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Summary

This paper is comprised of excerpts from an annual thesis submitted as a part of research
for Interfaculty Individual Studies in the Humanities programme. It addresses several
social issues depicted in contemporary lesbian literature by Balkan (female) authors,
i.e. Biljana Jovanovi¢, Nora Verde, Rene Karabash and Radmila Petrovié. The analysis
is preceded with a short introduction to lesbian literature characteristics. The patriarchy
and heterosexual contract are the main topics covered in the paper. Theoretical basis
is formed upon texts by 2nd and 3rd wave feminists: Adrienne Rich, bell hooks, Moni-
que Wittig and Judith Butler.
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Wprowadzenie

Lesbijsko$¢ i nieheteronormatywno$¢ kobiet znajduja sie na pograniczu zainte-
resowania naukowego dwéch dziedzin — badan feministycznych oraz badan queero-
wych'. Dla 0séb reprezentujacych pierwsza grupe, lesbijki (i kobiety queerowe
w ogdle) sa przedmiotem analizy ze wzgledu na swoja ple¢, socjalizacje i funkcjo-
nowanie w patriarchalnym spoleczenstwie, z kolei dla grupy drugiej — w kontekscie
nienormatywnosci seksualnej, niekiedy i plciowej. Te dwa pola badawcze czerpia
z siebie nawzajem, lesbijsko$¢ z jednej strony jest czescia wachlarza tozsamosci
LGBTQ+ i wyznaczaja ja do$wiadczenia erotyczne miedzy kobietami, z drugiej
jednak trudno patrze¢ na nieheteronormatywnos¢ kobiet bez uwzglednienia ich
funkcjonowania w fallogocentrycznym $wiecie jako reprezentantek swojej plci.

Judith Butler postuluje, ze ple¢ nie jest stalym bytem, ale ksztaltuje sie wkon-
tekscie historycznym na podstawie aspektow takich jak m.in. klasa, seksualnosé
czy miejsce zamieszkania i pochodzenia®. Dekonstruuje takze powszechne prze-
konanie o istnieniu dwdch plci. Opierajac si¢ na teorii gender, Monique Wittig
przypisuje lesbijkom szczego6lny status plciowy:

Lesbijka jest jedynym konceptem, jaki znam, ktéry wychodzi poza kategorie plci
(kobieta i mezczyzna), poniewaz desygnowany podmiot (lesbijka) nie jest kobieta,
ani ekonomicznie, ani politycznie, ani ideologicznie. Tym, co czyni kobiete, jest
bowiem specyficzna relacja spoleczna z mezczyzna, relacja, ktéra wezeéniej na-
zwali$my niewolg, relacja, ktéra implikuje personalne, jak i fizyczne zobligowanie
[...], relacja, z ktérej lesbijki wymykaja si¢ poprzez brak zgody na stanie sig¢ lub
pozostanie heteroseksualnymi®.

Nieheteronormatywno$¢ wyprowadza zatem kobiety poza binarny podzial
plci. Réwnoczesénie, jak wskazuje Adrienne Rich, lesbijki dalej funkcjonuja w $wie-
cie opartym na ,ideologii, ktéra narzuca heteroseksualno$¢™. Czerpiac z pracy
A. Rich, M. Wittig nazywa to zjawisko heteroseksualng umowa spoleczna®.

' A. Jagose, Debating Definitions: The Lesbian in Feminist Studies and Queer Studies,
[in:] The Cambridge Dompanion to Lesbian Literature, ed. ]. Medd, Camridge 2015, s. 32.

> J. Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York-London
2007, s. 4-5S.

3 Wszystkie thumaczenia wlasne, chyba ze zaznaczono inaczej; M. Wittig, One Is Not
Born a Woman, [in:] Eadem, The Straight Mind and Other Essays, Boston 1992, s. 20.

* A. Rich, Przymusowa heteroseksualnos¢ a egzystencja lesbijska, ,,Furia Pierwsza” thum.
A. Grzybek, 1999-2000, nr 4/5, s. 93.

S V.M. Wittig, On the Social Contract, [in:] Eadem, The Straight Mind..., s. 33-43.
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Literatura lesbijska jest pojeciem szerokim, réznie rozumianym zaleznie od
klasyfikacji. Dla pewnej grupy badaczy obejmowac bedzie ona jedynie utwory
tematycznie zwiazane z lesbijsko$cia i/lub przedstawiajace relacje erotyczne
migdzy kobietami; inni zalicza¢ beda do tej kategorii wszystkie dziela autorek-
-lesbijek, niezaleznie od poruszanej w nich tematyki. Dragoslava Barzut, serb-
ska pisarka i aktywistka, w przedmowie do antologii krotkiej prozy lesbijskiej
z regionu postjugostowianskiego pod tytulem Pristojan Zivot dzieli wspolczesng
literature lesbijska na trzy typy. Do pierwszego zalicza pi$miennictwo, ktérym
inspiruje sie teoria queerowa, lesbijska i feministyczna; kompiluje ona informacje
teoretyczne i historyczne o zwigzkach lesbijskich, uprzedzeniach itp. Drugi typ
to literatura wywodzaca sie z pracy aktywistycznej, zaangazowana i rewolucyjna,
ingerujaca w przestrzen publiczna. Ostatnia grupa to literatura, ktérej tematem
jest lesbijskie zycie, a autorki/rzy podejmuja ten temat ze wzgledu na zwykte
przekonanie o tym, ze jest wazny dla kultury czy spoleczeristwa®.

Pod koniec XX wieku pojawit si¢ postulat, aby literatury queerowej nie nazy-
wac juz homoseksualna, a post-homoseksualng’. Schylek wieku na Zachodzie
charakteryzowat si¢ tendencja do unikania $cislego kategoryzowania seksualno-
$ci kategoriami skrajnymi (przykladem takiej kategorii jest lesbijka) oraz zwro-
tem ku postrzeganiu seksualnosci jako spektrum, czego$ ponad jednoznacznymi
podziatami. Emma Parker wskazuje, ze literatura post-lesbijska porusza tematy
blisko zwiazane z egzystencja nieheteronormatywna — w tekstach problematy-
zowane s3 homofobia i patologizacja homoseksualnosci, krytycznie omawiana
jest heteroseksualno$¢ czy normy plciowe, podwaza sie narracje podtrzymujace
nieréwnosci. Czesto dla zobrazowania tych kwestii wprowadza sie watek relacji
rodzinnych®. Autorki utworéw powstajacych w XXI wieku rzadziej eksploatuja
kiedy$ popularniejsze watki samoakceptacji i coming outu’ czy kultury lesbij-
skiej. W nowej literaturze czesciej pojawiaja sie problemy spoleczne i polityczne
dominujace w danym momencie. ROwnoczesnie, perspektywa, z jakiej zostaja
one opisane, to perspektywa lesbijska, wrazliwa na kwestie plciowe i seksualne™.

¢ D.Barzut, Predgovor, [in:] Pristojan Zivot, ed. Eadem, Beograd 2012, 5. 10~11; Zgodnie
z ta klasyfikacja, omawiam w dalszej czgsci tekstu utwory, ktérych bohaterki nie musza
identyfikowa¢ sie jako lesbijki, ale pozostaja w relacjach erotycznych z kobietami lub
do nich daza.

E. Parker, Contemporary Lesbian Fiction: Into the Twenty-First Century,
[in:] op. cit., ed. J. Medd, s. 204.

8 Ibidem, s. 207-208.

Coming out (of the closet), wyjscie z szafy — ujawnienie swojej nieheteronormatywnosci
lub transplciowosci.

10 Tbidem, s. 212.
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Nieheteronormatywna Jugoslawia Biljany Jovanovi¢

Biljana Jovanovi¢ byla serbska pisarka, feministka i dziataczka antywojenna.
Jasmina Luki¢ zwraca uwage na podejmowana w prozie Jovanovi¢ tematyke
— zblizona do tej wystepujacej w tekstach wspolczesnych jej angielskich i amery-
kanskich autorek. Wszystkie wymieniane przez nig motywy — cialo kobiety i jej
seksualno$¢, zwiazki z mezczyznami i kobietami, relacja matki z corka i kobieca
psychika — pojawiaja sie w wydanej w 1980 roku powiesci Psi i ostali'!. Utwér
opowiada o zyciu Lidiji, mtodej kobiety mieszkajacej w Belgradzie z babcig i nie-
pelnosprawnym intelektualnie bratem. W powiesci po raz pierwszy w literaturze
serbskiej opisana jest relacja seksualna miedzy dwiema kobietami'.

Cho¢relacje Lidiji z Mileng, jej kochanka, uzna¢ mozna za przelomows dla
literatury serbskiej, nieheteronormatywnos¢ protagonistki nie jest dominujacym
w powie$ci motywem. Psi i ostali to przede wszystkim krytyka spoleczenistwa oraz
patriarchalnych zwiazkéw damsko-meskich. Jest to widoczne w relacjach, jakie
lacza bohaterki z mezczyznami w utworze. bell hooks, piszac o stygmatyzacji
seksualnosci, opisuje przemocowy charakter stereotypowej meskosci i kobieco-
$ci. Mezczyzni, angazujac si¢ w aktywnos¢ seksualna, dzialaja pod presja hete-
ronormatywnego srodowiska, aby poprzez zaloty udowodni¢ swoja meskos¢;
kobiety z kolei, aby spelni¢ si¢ w ,kobieco$ci” — na te zaloty maja odpowiada¢,
akceptujac role ,obiektu heteroseksualnego pozadania™?. W jednym z esejéw
na temat plci M. Wittig charakteryzuje kategorie plci jako:

wytwor heteroseksualnego spoleczeristwa, ktére polowe populacji zmienia w byty
seksualne, poniewaz pte¢'*jest kategoria, poza ktora kobiety nie moga funkcjono-

7. Luki¢, Biljana Jovanovi¢ [in:] Biographical Dictionary of Women’s Movements and
Feminisms: Central, Eastern, and South Eastern Europe, 19th and 20th Centuries,
ed. F. Haan, K. Daskalova, A. Loutfi, Budapest-New York 2006, s. 193.

12 JK. Cox, Translator’s Preface, [in:] B. Jovanovié¢, Dogs and Others, transl., J K. Cox,
London 2018, s. 9; J. Luki¢ nazywa Lidije pierwsza jawna lesbijka w serbskiej litera-
turze. Vide: J. Luki¢, op. cit., s. 194; Uwazam to za wniosek lekko pochopny, nigdzie
w tekscie nie jest jednoznacznie okreglona orientacja seksualna bohaterki. Wiemy,
ze byla wezeéniej w zwigzku matzeiskim z mezczyzng, nie orzeka to jednoznacznie
o mozliwej biseksualno$ci, natomiast Lidija nie okregla siebie zadnym epitetem do-
tyczacym orientacji.

'3 B. Hooks. Teoria feministyczna. Od marginesu do centrum, transl. E. Majewska, War-
szawa 2022, s. 234.

1* Oryg. sex — wjezyku angielskim stowo moze oznaczaé pte¢ (biologiczng) lub seks. Dla
Wittig réznica miedzy sex i gender nie jest znaczaca. Vide D. Griffin Crowder, From the
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wa¢. Gdziekolwiek s3, cokolwiek robig [...], widziane sa (i stawiane w pozycji)
dostepnosci seksualnej dla mezczyzn [ ...]"%.

Postrzeganie kobiet przez pryzmat seksualny obrazuje zachowanie Danila,
brata Lidiji. Rodzenstwo zakochuje sie w jednej kobiecie, Milenie. Narratorka
w opisie zakochania wskazuje odmienne przyczyny pojawienia si¢ uczu¢. Danilo
,zakochal si¢ [ ...] wmomencie, gdy ujrzat jej blond wlosy, okragta twarz i duzy
biust™'®. Zauroczenie Lidiji rozni si¢ od tego brata — cho¢ opis nadal dotyczy ciala
Mileny, nie odnosi si¢ do atrybutéw spolecznie uznanych za atrakcyjne w sposéb
seksualny jak na przyklad biust. ,Kaciki ust Mileny znacznie si¢ unosily, kiedy sie
u$miechata [ ...] i to samo, co dzialo sie z Danilem, dzialo si¢ ze mng”"” - Lidija
swoim inicjalnym zainteresowaniem wychodzi poza heteroseksualny schemat
i nie seksualizuje ciala kobiety. Zestawienie tych momentéw ma charakter kon-
trastowy: dla mezczyzny zakochanie nastepuje momentalnie, na skutek powierz-
chownej cechy wygladu zwiazanej z zainteresowaniem seksualnym.

A. Rich, odwotlujac si¢ do cech, jakimi, wedlug Kathleen Gough, charakte-
ryzuje si¢ wladza mezczyzn w spoleczenstwie'®, przedstawia konkretne dziata-
nia wynikajace z tych atrybutéw. Jako przyklad narzucania kobietom (meskiej)
seksualno$ci wskazuje gwalt™. Jest on jednym z motywow, ktére pojawiaja sie
w prozie Jovanovi¢. Zaréwno Lidija, jak i Milena, s3 ofiarami przemocy seksu-
alnej i niekonsensualnych zalotéw ze strony mezczyzn. Dentysta Mileny przed
zabiegiem stomatologicznym gleboko ja caluje bez uprzedzenia, Lidija jest ofiarg
gwaltow ze strony psychiatry i pracodawcy.

Specyficzna cechg poetyki powiesci jest naturalizm, a niekiedy grotesko-
wos¢. W narracji wiele uwagi zostaje po$wigcone opisom procesow fizjologicz-
nych, ptynom ustrojowym i czynnoéciom seksualnym. Relacja Mileny i Lidiji
opisywana jest gléwnie przez jej aspekt seksualny. Lidija ma powtarzajace sie
marzenia o stosunku z kochanka:

Fantazjowatam, ze bytoby mozliwe spedzi¢ reszte zycia bez ruchu: Milena i ja, jako
podwodjna, statyczna figura na ulicy Svetosavskiej; Milena z nogami zgietymi — jej

Straight Mind to Queer Theory: Implications for Political Movement, “GLQ: A Journal
of Lesbian and Gay Studies” 2007, t. 13, s. 492.

1S M. Wittig, The Category of Sex, [in:] Eadem, op. cit., s. 7.

16 B. Jovanovi¢, op. cit., s. 60.

7 Ibidem.

'8 K. Gough, The Origin of the Family, ,,Journal of Marriage and Family” 1971, t. 33, 4,
s. 760-771.

19 A. Rich, Przymusowa heteroseksualnosé..., s. 101.
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uda wokol mojej szyi, a jej glowa pomiedzy moimi nogami — niekoniczaca si¢ wilgo¢,
a dookola — poruszajacy sie $wiat [ ...]%.

Nawet po zakonczeniu ich relacji wyobrazenia nie ustaja. Lidija, w przerwach
od pracy, udaje si¢ do tazienki i masturbuje — czynno$¢ opisuje jako magiczna.
Przywoluje obraz glowy kochanki i przyciaga ja ,tam, gdzie jej miejsce™', pézniej
na palcach czuje zapach genitaliéw Mileny, nie swoich. Groteskowos¢ tekstu
widoczna jest w scenach erotycznych. Uprawiajac seks z Milena, Lidija zaczyna
rozmysla¢ nad kolorem skoéry wlasnej i kochanki, co prowadzi do przywotlania
w glowie obrazu wieszajacej si¢ Mariny Cwietajewej, rosyjskiej pisarki. Rozmy-
$la o kolorze jej szyi, podobnym do koloru skéry Mileny. Wyobrazanie sobie
samobojstwa pisarki prowadzi do kolejnych rozwazan — o wigziennej $émierci ojca
Lidiji, réwniez przez powieszenie. Narracja wraca z powrotem do seksu przez
poréwnanie: ,Moze szyja Mihajla byla zupelnie jak Mileny teraz: napieta-wydtu-
zona, $ciegien, zyl i siniakéw bez korica”. Posta¢ Lidiji charakteryzuje dwo-
jaka kondycja. Z jednej strony, bohaterka jest ofiarg codziennego patriarchatu
i meskiej dominacji seksualnej; z drugiej jednak — emancypuje swoja seksual-
noé¢, nie jest nig zawstydzona, seks stanowi duzg cze$¢ jej codziennych przemy-
§len\, sam tez prowadzi do refleksji na temat ludzkiej egzystencji czy przeszlosci.

Tijana Matijevi¢ nazywa Milene femme fatale powie$ci*. Bohaterka ma atrak-
cyjne cialo, jest pigkna i sprawna seksualnie, uwaza si¢ za nadrzedna wzgledem
Lidiji: ,Milena nie ukrywala swojej przewagi i powiedziala: ‘Lidija, jestes jak ci
zalo$ni faceci, z ktérymi wszystko si¢ koniczy, zanim zdazysz mrugna¢ dwa, moze
trzy razy — zanim zaczniesz . Lidija wspomina tez kontrast, jaki Milena czesto
przywoluje w celu poréwnania ich dwoch — podkresla biel i migkko$¢ wlasnej
skory, podczas gdy skora Lidiji jest ,twarda, szorstka i niemal czarna™. Stowa
kochanki odwoluja si¢ do utrwalonego w kulturze obrazu bieli jako symbolu
szlachetnoscii czerni przedstawiajacej cos gorszego. Inny kontrast, ktéry pojawia
sie w powiesci, jest wprowadzony przez Lidije. Na samym poczatku relacji prota-
gonistka poréwnuje siebie do wigZznia, a Mileng — do swojej pani*. Para symbo-

*% B. Jovanovi¢, op.cit., s. 97.

2! Tbidem, s. 140.

22 Tbidem, s. 196.

3 T. Matijevi¢, Biljana Jovanovié, a Rebel with a Cause or: On ‘a General Revision of Your
Possibilities’, “Wagadu: A Journal of Transnational Women’s & Gender Studies” 2020,
t.21,s. 24, https://digitalcommons.cortland.edu/wagadu/vol21/iss1/ [ 12.08.2024].

** B. Jovanovi¢, op. cit., s. 91.

25 Ibidem, s. 105.

26 Tbidem, s. 63.
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lizujaca dynamike poddaristwa to powtarzajacy si¢ motyw w calej powiesci — juz
sam jej wstep pelni forme wprowadzenia do filozofii zawartej w tekscie: ,Psy
zawsze wierza, ze naleza do Innych (uwazajj ich, z nieznanych powodéw, ktére
przetrwaly do dzisiaj, za lepszych od siebie). Inni nie zawsze s3 przekonani,
ze sami nie s3 Psami. Wciaz jednak, Psy sa Innymi i Inni s3 Psami”™’. Relacja
Mileny i Lidiji ilustruje porzadek $wiata zaproponowany na poczatku utworu
w pierwszoosobowej narracji. Protagonistka swoja relacje z kochanka opisuje
nastepujaco: ,Nie mam watpliwosci, ze nasz zwigzek wygladal tak: Milena, ktéra
zbiera polipy, i ja, polip albo meduza, jednakze [...], czasami wygladalo to tak,
jakby Milena byta polipem, a ja zbieraczka polipdw”?.

Nora Verde - chorwackie opowiadania zaangazowane

Nora Verde to pseudonim, pod ktérym swoje teksty publikuje chorwacka
literatka i aktywistka Antonela Marusi¢. Oprécz poezji, pisze gtéwnie opowia-
dania i powiesci, w swoich dzietach w humorystyczny sposéb porusza problemy
spoleczne i krytykuje patriarchalng, homofobiczna rzeczywisto$¢. Krotkie teksty
z wydanego w 2010 roku zbioru Posudi mi smajl, dotycza gléwnie dorastania,
zycia w Chorwacji oraz queerowosci.

W opowiadaniu Lezbe narratorka poznaje grupe mlodych lesbijek, z ktora
zapoznaje ja jej partnerka, i krotko opisuje jej czlonkinie. Obraz spolecznoscijest
swego rodzaju autoportretem — czasowniki maja forme , my”, narratorka silnie
identyfikuje si¢ z grupa, o ktérej méwi. Cecha wspélng kobiet jest zainteresowa-
nie sportem, szczeg6lnie grami zespolowymi, umiesnienie jest dla nich wazne,
charakteryzuja je atrybuty spolecznie uznawane za meskie. ,Wszystkie chcemy
wygladac jak jaki$ sfeminizowany, zalosny James Dean™ — w jej wypowiedzi
przywolany zostaje mezczyzna-ikona. Poszukuja one sportowych koszulek Adi-
das, wktorych wyglada sie jak ,niepewny, niemiecki chlopaczek™°. Opis wygladu
lesbijek przywoluje na mysl androgeniczna aparycje, delikatnych, sfeminizowa-
nych mezczyzn, kogo$ na granicy binarnych ekspresji plciowych. Niektére z nich
robia sobie piercingi: ,wygladamy jak choinka w Star Treku”'. Homoseksualne
kobiety wyrdzniaja sie na tle innych, normatywnych kobiet.

27 Ibidem, s. 13.

28 Ibidem, s. 91.

 N. Verde, Lezbe, [in:] Eadem, Posudi mi smajl, Zagreb 2019, s. 12.
30 Ibidem.

31 Ibidem.
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Obok wygladu lawirujacego miedzy meskim a kobiecym, podobnie opisane
sa charakter i pragnienia lesbijek:

Eaczy nas poczucie humoru i desperackie pragnienie wolnej milosci. To duzo. Ta
specyficzna wrazliwos$¢ ukryta pod warstwami meskich manier i wzniesionych
wokot siebie muréw — zamiast prawdziwej pewnoéci siebie. Czasem catkiem fadnie
nasladujemy mezczyzn, czasem to istny zart. Czasem iz tym w pizdu. Cheesz by¢
dama, do kurwy nedzy, zeby ci ktos w konicu drzwi otworzyl, przynidst ci cieple
kanapki na przerwie, odsunat krzesto, przytrzymat kurtke przy wyjsciu z kawiar-
ni... A onamoze przejac te czynnosciiby¢ twoim muszkieterem. To gra dla dwéoch
i moze by¢ cholernie wrazliwa i delikatna®.

Lesbijki odrzucaja binarne, heteronormatywne role plciowe, znajduja sie
w spektrum miedzy nimi. Mesko$¢ jest atrybutem zewnetrznym, wyuczona
manierg, plynna, zalezna od okoliczno$ci — moze objawia¢ sie silniej, czasem
wypiera ja potrzeba bycia zaopiekowana, cecha w spoleczenstwie heterocen-
trycznym interpretowana jako kobieca.

Inny aspekt autoidentyfikacji lesbijek wiaze si¢ ze stownictwem, jakiego
uzywa si¢ w stosunku do nieheteronormatywnych kobiet. ,Nie lubimy stowa
lezby™*, méwi narratorka w opowiadaniu. Twierdzi, ze stowo brzmi brzydko,
jakby kobiety popelnily jakis blad, ,same wybraty swéj krzyz”**. Preferuja anglo-
jezyczne ,gay” ™, ktore brzmi dla nich ladnie i stodko, daje poczucie szczeg6lno-
$ci, wyrdzniania sie na tle thumu. Narratorka na samym poczatku opowiadania,
kiedy méwi o poznaniu grupy lesbijek, nie przedstawia ich epitetem opisujacych
ich orientacje seksualng, wystepuja one po prostu jako ,dziewczyny”. Ich homo-
seksualno$c jest cecha domysélng, ktdrej czytelnik musi domyéli¢ sie na podsta-
wie kontekstu (i tytutu tekstu). Lesbijki sa naturalnym towarzystwem narratorki,
nie trzeba dodatkowo ich przedstawia¢ przez wspomnienie o homoseksualne;
tozsamosci, tworza wspodlnote. Zabieg ten jest odwrotnoscia standardowego
przedstawiania postaci queerowych w tekstach kultury, kiedy to heteroseksual-
nych bohateréw przedstawia si¢ wlasnie bez wspomnienia ich orientacji seksu-
alnej, a queerowych — przeciwnie.

W tekscie poruszony jest tez rzadko pojawiajacy sie wliteraturze, szczegélnie
niequeerowej, watek choréb przenoszonych droga plciows. Lesbijskos¢ wiaze sie,

32 Ibidem.

3 Ibidem.

3* Ibidem.

3% Unikanie stéw bezposérednio kojarzonych z lesbijsko$cig to szersza tendencja. Vide:
V.E. Parker, op. cit,, s. 205.
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zdaniem narratorki, z korzy$ciami zdrowotnymi — , HIV jest rzadki, rzadszy niz
u ludzi hetero™. Co ciekawe, HIV nie jest w tekécie Verde scharakteryzowany
jako zwiazany z meska homoseksualno$cia, mimo takiego przekonania istnieja-
cego w spoleczenstwie. W zartobliwy sposéb wspomniane sg tez inne choroby,
bohaterka, $miejac sie, wspomina o konieczno$ci umycia rak przez partnerke
przed stosunkiem, aby nie zarazi¢ si¢ grzybica. Kwestie zdrowia seksualnego
poruszone s3 w sposob lekki, daleki powszechnemu tabu.

W opowiadaniu Sloboda poruszony jest problem codziennej potrzeby cenzu-
rowania si¢ w zyciu. Owa cenzura ma podwojne oblicze — zawodowe i prywatne.
Pierwsze dotyczy codziennej pracy narratorki, utrzymujacej sie z pisania tekstow.
Kazdy dzien wyglada podobnie — stowa, ktdre pisze, sa zmieniane, skracane,
pojawiaja si¢ w nich nowe fragmenty. Redaktorzy ograniczaja ja badz modyfi-
kuja przekaz tak, ze dopiero w gazecie widzi ostateczng wersje. Cenzura w zyciu
prywatnym odnosi si¢ do Zycia romantycznego lesbijki. Partnerka codziennie
zaslania okna, aby sasiedzi nie ogladali, co ona i ukochana robia w domu. Oddzie-
lanie od $wiata zewnetrznego narratorka poréwnuje do odcinania jej od $wiatta
dziennego. Che¢ ujrzenia promieni stonecznych nazywa ,czystym, jebanym
ekshibicjonizmem™’, ktérego nie moze znies¢ jej partnerka.

Strach ukochanej wynika z obawy, ze otoczenie dowie si¢ o relacji kobiet.
Narratorka lekcewazy jej leki, wskazujac, ze to, co mogliby zobaczy¢ sasiedzi, jest
jedynie zdrowym zwiazkiem dwoch kobiet. Czg$ciowo wiaze sie to z problemem,
o ktorym pisze A. Rich. Badaczka pokazuje, w jaki sposéb przemoc seksualna
mezczyzn wobec kobiet jest spotecznie akceptowana, podczas gdy zwiazek les-
bijski uznaje si¢ za nienormalny*®. Relacja jednoplciowa, niezawierajaca zadnych
szkodliwych element6w, jest spolecznym tabu. Kobieta w swojej narracji sprzeci-
wia si¢ ukrywaniu swojego Zycia, nie akceptuje narzucanego porzadku. W sposéb
pelen frustracjiiironii opisuje, jak mozna by rozwiaza¢ problem cenzury narzu-
canej przez spoleczenstwo osobom LGBTQ+. W jej opinii, nalezatoby zwolni¢
jeden kontynent dla ,nieprzystosowanych™’. Wlasna przestrzen gwarantowa¢
ma wolnos¢, o ktérej mowa w tytule opowiadania. Narratorka wspomina tez
o mozliwoéci opuszczenia swojego kontynentu i odwiedzenia reszty ludnosci
$wiata — ma by¢ to jednak przejaw masochizmu, bowiem niedopasowanie do
ludzi wywoluje bol. Zwrdcona zostaje uwaga na problem funkcjonowania os6b
nienormatywnych w spoleczenstwie.

36 N. Verde, Lezbe, [in:] op. cit., s. 12.

37 N. Verde, Sloboda, [in:] Eadem, op. cit., s. 56.
¥ A.Rich, op. cit,, s. 101.

3 N. Verde, Sloboda, [in:] Eadem, op. cit., s. 56.
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Wirginesza-lesbijka w prozie Rene Karabasz

Problemy spoleczne to jeden z tematéw, ktory w swojej debiutanckiej powie-
$ci porusza Rene Karabasz, pochodzaca z Bulgarii scenarzystka, aktorka i pisarka.
Akcja dziela Zanim dojrzejq granaty dzieje si¢ w Gorach Przekletych w Alba-
nii. Na tych terenach jeszcze do niedawna powszechne byto zjawisko tranzycji
spolecznej kobiet w mezczyzn. Tak zwane ,zaprzysiezone dziewice” to osoby,
ktorym przy urodzeniu przypisano ple¢ zeriska, zgodnie z nig byly tez socjalizo-
wane, az do momentu podjecia decyzji o przyjeciu meskiej tozsamosci. Kosztem
przysiegi zachowania czystosci kobiety zyskiwaly przywileje plynace z bycia
mezczyzna, jak i obowiazki plynace z tej roli plciowej. Najczestszym powodem
zostania wirginesza byl brak mezczyzny w rodzinie (na przyklad z powodu jego
$mierci). Wiele kobiet decydowalo si¢ na ten krok, aby unikna¢ aranzowanego
malzenstwa w mtodym wieku®.

Bekia jest jedna z ostatnich zyjacych wirginesz, na przysiege decyduje sie
z kilku powodow — jednym z nich jest malzenstwo, ktérego chce uniknaé. Aran-
zowane zamazpojécie to jeden z przejawdw narzucania meskiej seksualnosci
kobietom, ktore wymienia A. Rich*'. Cho¢ Bekii udaje si¢ unikna¢ losu, na ktory
skazane sg kobiety zyjace w patriarchalnym spoleczenstwie Albanii, powies¢
R. Karabasz opisuje tez inne problemy wynikajace z mizoginii. Aranzowane
malzenistwa nie s3 jedynym przejawem wladzy mezczyzn, ktére analizuje amery-
kanska pisarka, opisuje tez problem definiowania meskiej aktywnosci w obrebie
kultury jako bardziej warto$ciowej niz tej kobiet*. Albaniska kobieta w prozie
R. Karabasz, aby uzyskac swoja podmiotowo$¢ i sta¢ si¢ osoba, ktdrej obecnosé
jest uznawana za warto$ciowa w spoleczno$ci, musi zosta¢ mezczyzna. Bohaterka
swiadoma jest ograniczen, jakie wigza si¢ z socjalizowaniem do roli kobiety.
Poréwnujac siebie z Haczykiem, miejscowym chlopakiem: ,maly chlopiec, ktory
nie kosztuje dwudziestu woldw, tak jak ja kosztuje, bo jest mezczyzna™, pod-
kresla kulturowa wartos¢ mezczyzny, o ktérej pisze A. Rich.

Fenomen zaprzysiezonych dziewic nie podwaza patriarchalnego systemu,
ale podtrzymuje sztywny podzial na mesko-damski $wiat. Réwnoczes$nie jed-
nak, rola wirgineszy jest respektowana przez spoleczenistwo, nie podwaza sie
tozsamosci 0sob nalezacych do tej grupy. Mimo pozostawania w patriarchalnym

* A.Young, L. Twigg, ‘Sworn Virgins’ as Enhancers of Albanian Patriarchal Society in Contrast
to Emerging Roles for Albanian Women, “Etnologka tribina” 2009, nr 32, s. 118, 121.

* A. Rich, op. cit,, s. 101.

42 Ibidem, s. 102.

# R. Karabasz, Zanim dojrzejq granaty, transl. M. Mikolajczak, Poznan 2023, s. 63.
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paradygmacie, kobietom przez spoleczng tranzycje zezwala si¢ na zycie wolne
od meskiej kontroli*. Przyjecie roli me¢zczyzny zmienia kobiece zycie w taki
sposob, ze ,.z bycia [ ... ] obiektem bez praw i mocy™ staja si¢ osobami ze spo-
lecznymi, legalnymi i kulturowymi obowigzkami*. Karabasz w powiesci nie
opisuje tej ostatniej kwestii — skupia si¢ raczej na samotnosci, jaka doskwiera
Bekii po zaprzysi¢zeniu, pomimo uzyskania pewnego stopnia wolnosci.

Decyzja Bekii o porzuceniu roli kobiety cze$ciowo wiaze si¢ z osoba Dany,
dziewczyny, w ktorej protagonistka sie zakochuje. Relacja z Dana uciele$nia
queerowo$¢ protagonistki, niepasujaca do roli kobiecej, ktora narzuca jej spole-
czenstwo. Jak twierdzi M. Wittig, ,odrzucenie stania sie (lub pozostania) hete-
roseksualng zawsze oznaczalo odrzucenie stania si¢ [...] kobieta. Dla lesbijki
jest to dalej posuniety proces niz odrzucenie roli «kobiety>. Jest to odrzucenie
ekonomicznej, ideologicznej i politycznej sity mezczyzny”". Zdanie francuskiej
pisarki potwierdza do$wiadczenie Bekii. Zaprzysiezenie, a zatem zaprzestanie
bycia kobiets, uwalnia. Nieheteronormatywno$¢ Bekii, cho¢ jest sktadowa przy-
czyna spolecznej tranzycji, nie jest jej jedynym powodem. Egzystencja lesbijska
jest aktem oporu wobec patriarchatu®, nie jest jednak réwnoznaczna z meska
tozsamoscia bohaterki — meska ekspresja wynika z wychowania w lokalnej spo-
tecznosci.

Bekia nie jest jedynym dzieckiem swoich rodzicéw, ma tez brata, cho¢ to
ona zdaje si¢ odgrywac role syna bardziej niz on. Wielokrotnie w powie$ci boha-
terka opisana jest stowami ,,chlopiec tatusia”. Sale, brat Bekii, méwi: ,On miat
tylko jednego syna. I to bylas ty”*. Antonia Young i Larenda Twigg zauwazaja,
ze brak syna, ktéry mogltby reprezentowac honor rodziny, moze by¢ Zrodtem
wstydu w malych, albaniskich spolecznosciach®. Problem ten przedstawia takze
R. Karabasz: Sale, przez ojca uwazany za zbyt wrazliwego i niewystarczajaco
meskiego, nie moze spelni¢ wysuwanych wobec siebie oczekiwan rodziny, wigc
ucieka. Obok kwestii dotyczacych traktowania kobiet jako 0s6b mniej wartoscio-
wych, autorka zwraca tez uwage na sztywne role plciowe krzywdzace réwniez
mezczyzn, ktérzy nie wpisuja sie¢ w normatywny, heterocentryczny obraz plci
meskiej.

* A. Young, L. Twigg, op. cit., s. 118.

4 Ibidem, s. 118.

4 Ibidem, s. 118.

“ M. Wittig, One Is Not..., [in:] Eadem, op. cit., s. 13.
* A. Rich, op. cit,, s. 112.

# R. Karabasz, op. cit,, s. 85.

3% A. Young, L. Twigg, op. cit., s. 121.
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Meskie oblicza serbskich kobiet — Radmila Petrovi¢

O nienormatywnosci plciowo-seksualnej pisze tez Radmila Petrovi¢, ktérej
tomik wierszy Moja mama wie, co si¢ wyprawia w miastach ukazal si¢ w Ser-
bii w 2020 roku. Petrovi¢ reprezentuje mtode pokolenie poetek poruszajacych
w swojej tworczosci problemy spoleczne — w przypadku Petrovic jest to sprzeciw
wobec m.in. patriarchatu, hierarchii wartosci czy mitéw narodowych?®'. Podmiot
liryczny przedstawiony jest jako kto$ z marginesu spolecznego, autotematyzuje
lesbijskos$¢ oraz wiejskie pochodzenie®. W tekstach dominuje perspektywa
kobiety, czesto jednak jej zachowania i cechy nie s3 tozsame z tym, jak kobieca
role plciowa formowaty wzorce zachodnie.

Jedna z najczeséciej poruszanych w tomiku kwestii jest ekspresja plciowa
podmiotu lirycznego oraz kobiet wokolo. Mesko$¢, jako nieprzystajaca do zen-
skiej tozsamosci, w ogélnym postrzeganiu spolecznym kojarzy sie z lesbijskoscia.
Nie przejawia sie to jednak w stowach podmiotu, w wierszach meskos¢ nie jest
domeng lesbijska, a cecha nabywang przez wychowanie. Orientacja seksualna
podmiotu nie rzutuje na jego ekspresje, socjalizacja kobiety na balkanskiej wsi
zawiera wpojenie cech powszechnie kojarzonych z meskoscia.

Wmieszanie meskich cech w osobowos¢ kobiety zilustrowane jest w utworze
Mowili, ze Belgrad to miasto, w ktérym nie wolno nikomu spojrze¢ w oczy. Podmiot
przedstawia sie stowami: ,ja jestem laska z jajami / mam scyzoryk w kieszeni /
i druty w staniku™?>. Jovana Todorovi¢ i Sara Matin wskazuja na symbolike tych
wersow: scyzoryk kojarzy¢ ma sie z fallusem i meskoscia, fiszbina natomiast
konotuje z kobiecoscia. Podmiot — kobieta — znajduje w sobie elementy i meskie,
ikobiece**. Androgeniczno$¢ przewija sie w calym zbiorze. W przypadku utworu
Mowili, ze Belgrad to miasto. .. réznorodno$¢ plciowa wiaze si¢ z przestrzenia,
w ktérej podmiot funkcjonuje. Zycie na wsi wymaga umiejetnosci, ktorych nie
uczy si¢ kobiet w mie$cie — wiedzy o rolnictwie, jazdy traktorem. Kobiety ze
wsi opisane sg jako silne, rozbijajace kordon zandarmerii, to one walczg o losy
robotnikéw. Nie sa damami — w przeciwienstwie do mezczyzn z miast — ,,on jest

3! J. Todorovi¢, S. Matin, Vladana Perli¢ i Radmila Petrovié: studija ukrstenog Citanja,
»Bosanskohercegovacki slavisticki kongres. Zbornik radova (knjiga 2)“2022,2,s.31.

52 Ibidem, s. 31.

53 R. Petrovié, Méwili, ze Belgrad to miasto, w ktérym nie wolno nikomu spojrze¢ w oczy,
[in:] Moja mama wie, co si¢ wyprawia w miastach, transl. A. Wojtaszek, Kolobrzeg
2023, s. 8.

3*J. Todorovi¢, S. Matin, op. cit., s. 31.
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mezczyzng-damg”™s, ,wszyscy oni byli chlopakami-damami w mundurach™®.
Warunki zycia na wsi zmuszaja do odrzucenia spolecznej roli , kobiecej” kobiety
na rzecz sily i samodzielnos$ci — cech meskich.

Co wigcej, meskos¢ dodawaé ma wartosci kobiecie, tradycyjnie niecenionej
w patriarchalnym spoleczenstwie, gdzie corki nie sa dzie¢mi tak chcianymi jak
synowie. W Dziewczynie, ktéra nie wierzy w mity podmiot liryczny opowiada,
dzieki czemu przyszla na $wiat. ,Poszliémy do wrézki [...]/ powiedziala, ze
bede chlopakiem [...] / uratowala mi zycie™’, méwi, potem w Zanim posztam
do szkoly, wiedziatam juz, czym jest odejmowanie dodaje: ,bytam znowu dziew-
czynka / mama plakata na porodéwce / dziadek zaklal, kiedy ustyszal / tylko
babcia umarla na czas™?, ,szkoda, ze nie chlopak / myslaty ciotki spode tba™’.
R. Petrovi¢ zwraca uwage na faworyzowanie plci w relacjach rodzinnych, gdzie
oczekuje si¢ meskiego potomka. ,Znowu” pojawiajace sie¢ w Zanim posztam do
szkoly... podkresla wage rozczarowania rodziny na wie$¢ o kolejnej corce.

Poetka opisuje tez skutki wychowywania dziewczyn w takich warunkach.
,Podmiot liryczny przyswaja pewne cechy meskosci i praktykuje aktywnosci
charakterystyczne dla mezczyzn, wypelniajac cze$¢ roli upragnionego, nie-
urodzonego syna”®. ,Tato, w tej cérce masz troche syna / ktorego tak bardzo
pragnate$”™!, tato, w tej cérce masz troche z nieurodzonego syna”®* — te stowa
padaja w Gérze w plomieniach. Podmiot widzi, jak wazne jest dla rodzica posia-
danie meskiego potomka, od najmlodszych lat wie, Ze nie jest tym, kogo chciala
rodzina. Samo$wiadomos¢ kobiety wskazuje oczywistos¢ i powszechno$¢ tego
zjawiska. Jej do$wiadczenie nie jest jednostkowe, dotyczy tez innych kobiet.
»podejdz tylko, jesli wiesz / jak pokocha¢ tego mezczyzne / w nich”®, méwi
podmiot w Dziewczynie, ktdra nie wierzy w mity, opisujac wiele dziewczyn. Nie
charakteryzuje ich jako meskich, wskazuje na mezczyzne, ktory jest cze$cia ich
jestestwa, a nie wynikiem powierzchownych cech. Mesko$¢ ma wnikaé w kobiety
ogodlem, nie tylko w te jedna, nieheteronormatywna, jaka jest podmiot.

55 R. Petrovié, Méwili. .., [in:] Eadem, op. cit., s. 8.

%6 Ibidem, s. 8.

$7 R. Petrovié, Dziewczyna, ktéra nie wierzy w mity, [in:] Eadem, op. cit., s. 7.

8 R. Petrovié, Zanim posztam do szkoly, wiedzialam juz, czym jest odejmowanie,
[in:] Eadem, op. cit., s. 15.

% Ibidem, s. 16.

% J. Todorovi¢, S. Matin, op. cit., s. 32.

6 R. Petrovié, Géra w plomieniach, [in:] Eadem, op. cit., s. 29.

62 Tbidem, s. 29.

6 R. Petrovi¢, Dziewczyna..., [in:] Eadem, op. cit., s. 7.
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Heteroseksualny romans jest idealizowany w dominujacej kulturze, uczy
kobiety, ze domyslny jest dla nich pociag do meskosci®, pomija si¢ inne, rézno-
rodne opcje. Mesko$¢ faktycznie moze by¢ przedmiotem pozadania dla kobiet,
cho¢ niekoniecznie ta wystepujaca u mezczyzn — interesowac je moze jej zmody-
fikowana, nieprzemocowa forma, niepasujaca do norm spoteczno-kulturowych,
jaka cechuja si¢ niektore kobiety. W utworze Ciotka méwi, ze to upadek prawo-
stawia podmiot wskazuje, ze i ona byla uczona naturalnosci heteroseksualnych
relacji. Wymienia cechy mezczyzny, o jakim marzyla — mialby by¢ wysoki i nie
stosowalby przemocy (znormalizowanej w patriarchalnych relacjach damsko-
-meskich). Porusza tez kwestie unikania probleméw i uciekania od rzeczywisto-
$ci — ukochany, chcac uniknaé rozméw o spornych kwestiach, zainicjuje seks.
Kobieta idealizuje go — postrzega jego dusze jako nadspodziewanie gleboka,
kiedy otoczenie przyzwyczaja ja do plytkich charakteréw mezczyzn. Dopiero
wyjscie poza heteronormatywny schemat pozwala jej zauwazy¢, ze pragnela
innej kobiety. Szelest kukurydzy w miescie, o ktérym wspomina, moze kojarzy¢
sie z wsia i domem, poczuciem bezpieczenistwa, jakie daje jej dopiero ukochana.
Cechy, ktore przykuwaly jej uwage u mezczyzn, odnajduje w kobiecie, bedacej
faktycznym obiektem jej pozadania. Atrybuty, jakie kobiety postrzegaja jako
atrakcyjne u mezczyzn, u kobiet nabieraja nowego sensu. J. Butler, przytaczajac
stowa pewnej femme® - ,lubie, gdy moi chlopcy sa dziewczetami”® — wskazuje,
ze bycie kobieta kontekstualizuje mesko$é w sposdb, jaki podoba si¢ kobietom®”.
Tak tez dzieje si¢ w przypadku podmiotu wierszy Petrovié.

Homoseksualno$¢ przez otoczenie podmiotu lirycznego postrzegana jest
negatywnie. Stosunek ciotki wobec queerowosci ukazuje tytul — Ciotka mowi,
Ze to upadek prawostawia, zwiazek krewnej z kobieta ma moc niszczacy religie.
Nienormatywnos¢ jest przez rodzing podmiotu postrzegana jako choroba,
podejmuja proby jej wyleczenia®. Jak pokazuja J. Todorovi¢ i S. Matin®, motyw
ten pojawia si¢ kilkukrotnie — w Dwdch minutach bez poezji kobieta wspomina
starania rodzicdw, aby uleczy¢ cérke z homoseksualnych sklonnosci ziotami,
kiedy indziej wlasne pytanie do dziadka: ,,co mam zakopa¢ w kretowisku / zeby

¢ A. Rich, op. cit., s. 101.

% Femme - tozsamo$¢ lesbijska zwigzana z performowaniem kobiecosci poza
kontekstem heteroseksualnym. Vide E. Lapovsky Kennedy, M.D. Davis, Boots of
Leather, Slippers of Gold: The History of a Lesbian Community, New York 2014, s. 6.

% J. Butler, op. cit., s. 167.

7 Ibidem, s. 167.

68 J. Todorovi¢, S. Matin, op. cit., s. 36.

¢ Ibidem, s. 36.
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moje palce nie spieszyly si¢ tak / ku jej pagérkom™°. Metafora pagérkow, wyste-
pujacych w tekscie jako reprezentacja kobiecego ciala, wskazywa¢ moze tez na
tabuizowanie kobiecej seksualnosci, unikanie nazywania jej wprost. Traktowanie
nieheteronormatywnoéci jako czegos uleczalnego opisane jest tez w utworze Snig
0 nozach, nozach, nozach, w ktérym ojciec, oburzony propozycja prawa do mat-
zenstwa dla par jednoplciowych w Czarnogorze, pragnie ratowac corke, odwie-
dzajac szeptuchy. Negatywne pojmowanie queerowosci obrazuje tez zachowanie
ojca, winigcego Ameryke za nowy stan prawny w sasiednim panstwie — Zachéd
jawic sie ma jako zrédlo dewiacji.

Whioski

Literatura lesbijska na Batkanach nie funkcjonuje jedynie w ramach litera-
tury homoseksualnej kobiet. Przeanalizowane teksty najsilniej pasuja do trze-
ciej grupy w klasyfikacji D. Barzut. Lesbijsko$¢ jest w nich tematyzowana, jed-
nak teksty nie wywodza sie z pracy aktywistycznej, zawieraja natomiast opisy
problemow, ktérymi aktywistki/$ci sie zajmuja, przez co literature t¢ mozna
postrzega¢ jako literature zaangazowanga. Problemy, ktére porusza si¢ najczesciej
w pi$miennictwie lesbijskim Batkanéw, odpowiadaja tym wskazywanym przez
feministki drugiej i trzeciej fali - szczegélnie przez A. Rich i M. Wittig (reprezen-
tujace druga fale feminizmu), J. Butler (reprezentujaca trzecia fale) oraz b. hooks
(ktorej poglady obejmuja i druga, i trzecia fale™).

Dostrzec mozna wiele wspdlnych tematéw poruszanych w utworach
autorek. B. Jovanovi¢, R. Karabasz i R. Petrovi¢ pisza o relacjach rodzinnych
i ich wplywie na bohaterki. Kwestia tego, jak ple¢ i meskos$¢ ksztaltowane sa
przez otoczenie, szczeg6lnie uwaznie podejmowana jest u autorek tworzacych
juz w XXI wieku. Opisy homofobii i patologizacji seksualno$ci pojawiaja sie
uN. Verde i R. Petrovi¢. R. Karabasz i R. Petrovi¢ w swoich tekstach przywiazuja
duza wage do przestrzeni — wiejskiej lub lokalnej. Cechami laczacymi wszystkie
utwory, z wyjatkiem opowiadai N. Verde, jest unikanie nazywania orientacji
bohaterek wprost oraz poruszanie tematu relacji rodzinnych. Krytyka hetero-
seksualnego porzadku, heteroseksualnej umowy spotecznej i patriarchatu to
wspOlne tematy dla wszystkich pisarek.

70 R. Petrovi¢, Pagérki, [in:] Eadem, op. cit., s. 43.
"' E. Majewska, Marginesem w centrum. bell hooks i rewolucyjny ruch feministyczny,
[in:] b. hooks, op. cit., s. 19.
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Istniejq tez watki r6zniace od siebie opisane teksty lesbijskie. U B. Jovanovi¢
pojawiaja si¢ rozwazania filozoficzne i feministyczne, poetyke powiesci cechuje
estetyka naturalistyczna. R. Karabasz zwraca uwage na problemy mezczyzn, jakie
wynikaja z funkcjonowania w patriarchalnej kulturze. N. Verde odwoluje si¢ do
tematéw obecnych w literaturze lesbijskiej XX wieku — méwi przede wszystkim
o kulturze lesbijskiej. Mimo réznic migdzy poszczegdlnymi utworami, podobien-
stwa w zakresie opisywania problematyki spolecznej s silnie obecne u autorek
literatury lesbijskiej na Batkanach.
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