Anna Walczak

W-obec smierci
Studium
intymnosci
sytuacji
graniczne]



W-obec smierci



WYDAWNICTWO

UNIWERSYTETL
LODZKIEGO



Anna Walczak

W-obec smierci
Studium
intymnosci
sytuaciji
graniczne]

todz 2023



Anna Walczak (ORCID: 0000-0002-1439-4771) — Uniwersytet E6dzki
Wydzial Nauk o Wychowaniu, Katedra Pedagogiki Spolecznej i Resocjalizacji
91-408 £.6dz, ul. Pomorska 46/48

RECENZENCI
Malgorzata Opoczyriska-Morasiewicz, Andrzej Pankalla

REDAKTOR INICJUJACY
Urszula Dziecigtkowska

OPRACOWANIE REDAKCYJNE
Anna Minkina

SKLAD I LAMANIE
AGENT PR

KOREKTA TECHNICZNA
Wojciech Grzegorczyk

PROJEKT OKLADKI
Polkadot Studio Graficzne
Aleksandra Wozniak, Hanna Niemierowicz
Na okladce wykorzystano zdjecie autorstwa Anny Walczak

© Copyright by Anna Walczak, £6dz 2023
© Copyright for this edition by Uniwersytet £6dzki, £6dz 2023
Publikacja jest udostepniona na licencji Creative Commons Uznanie autorstwa-Uzycie
niekomercyjne-Bez utworéw zaleznych 4.0 (CC BY-NC-ND)
Wydane przez Wydawnictwo Uniwersytetu E6dzkiego
Wydanie I. W.09661.19.0.M

Ark. wyd. 13,1; ark. druk. 17,75

ISBN 978-83-8331-145-6
e-ISBN 978-83-8331-146-3
https://doi.org/10.18778/8331-146-3
Wydawnictwo Uniwersytetu L6dzkiego
90-237 £6dz, ul. Matejki 34A
www.wydawnictwo.uni.lodz.pl
e-mail: ksiegarnia@uni.lodz.pl
tel. 42 635 5577


https://orcid.org/0000-0002-1439-4771
https://doi.org/10.18778/8331-146-3

przechodniom

tym, ktorzy odeszli i odchodzq
itym,

ktérzy sq obok odchodzgcych,
przy nich i z nimi,

i... dlanich,

bedqc takze odchodzgcymi






To prawda, ze znaleZ( siebie to nie-
prosta sprawa.

Kto wie, czy nie najtrudniejsza ze
wszystkich spraw,

jakie czlowiek ma do zalatwienia na
tym Swiecie.

Wiestaw Mysliwski






SPIS TRESCI

O RSIAZCE v v vttt e e e e 11

Cze$¢ I Faktyczno$é. Cialo i cielesnosé¢

Byciewsytuacji.........oooooiiiiii 25
Bycie cialemi cielesno$cig ... 37
Ekstra-pozycja: cialo ... 42
Intra-pozycja: cielesnodc. ... 45
Niekauzalno$¢ relacji cialo—cielesno$¢.................ooo.. 49
Inter-cieleSnos$¢ . .......ooiiiiiiiiiiii i 50
Sytuacja graniczna. ...t SS

Cze$¢ I1. Ty Pierwszy w-obec $mierci

R 71
Ty Pierwszy w-obec §mierci.........oooovviviiiiniiiniiiniinn.., 77
Obecnos¢idlad ... 77
ROZPACZ. ..o 86
Rozpacztragiczna. ... 86
Rozpacz nostalgiczna ... 96
Twarzeimaski............oooiiiiii 103
Niewytrzymalo§¢ ... 118
Zy¢az do$mierci.........ovuuiiiiiii e 126
SPOKG) e 142

Cze$¢ 111 Ja Drugi w-obec przemijania Pierwszego

Na scenie dramatu egzystencjalnego .................oooiiie.. 157
Architektonika uwaznej obecno$ci Drugiego .................... 167
WEaziwosde ..o 167
Oddale(a)nie i blisko§¢......ovviireiiieiii i, 178
Cielesne reprezentacje uwaznej obecnosci Drugiego — na dwéch
przykladach........... ... 199
Widzenie.......oooiiuiiiiiiii 202

Widzenie przechodzace w patrzenie...................... 203



10

Spis tredci
Tworzenie obrazéw Pierwszego w-obec §mierci........... 218
Mowienie, ktore ,daje” styszenie ...l 227
Powiedziane — Drugi méwi do Pierwszego w-obec $mierci. ..228
Milczenie — ku slyszeniu Pierwszego w-obec $mierci
iponadto.....c.veuniniii 236
Postscriptum
Jeste$... a... jakbycieniebylo.................. oo 247
KKk
O Pierwszym w-obec$mierci ...........coovvviiiiiii., 252
O Drugim w-obec przemijania Pierwszego................... 258
O wspot-cielesnosci Pierwszego i Drugiego .................. 262
Codalej? ..o 263
Bibliografia ...... ... 265
Nota bibliograficzna.................c.oooiin 281

NOta O AUtOICe. .\t e ettt ettt 283



O KSIAZCE

W swiadomosciowej jasnosci [ ... |
myslenie odnosi si¢ do czegos, czego nie moze ujgé,
ale co moze musnqc. Stamtqd splywa na mysl olsnienie.

Karl Jaspers

To, co jednostkowe, z chwilg gdy zostaje poznane,
jest juz odarte ze zmystowosci
i odniesione w intuicji do tego, co uniwersalne.

Emmanuel Lévinas

Prawdziwy problem filozoficzny to problem nierozwigzywalny.
Oznacza to, ze musi to by¢ problem tak daleko siegajgcy

i tak zasadniczy, ze ciggle bedzie pojawial si¢ na nowo,

bowiem zZadne »rozwigzanie< nie jest w stanie dac sobie z nim rady.

Hans Georg Gadamer

To, ze czlowiek umiera, jest oczywiste — umieral wczeéniej,
umiera dzisiaj, umrze za chwile i jeszcze potem. Kazdego dnia
Kto$ umiera — umierasz Ty, a ja po Tobie. Twoja i moja obec-
no$¢ w $wiecie miesci si¢ w ramach temporalnych. Poza nimi jej
przeminiecie.

Dlaczego pierwszy czlon tytulu ksiazki oddawanej do rak Czy-
telnika brzmi: ,W-obec $mierci”? Tytulowe w-obec zawiera dywiz,
a taki zapis nie dlatego, ze mialby przyciaga¢ oko. Co zatem zna-
czy to pierwsze stowo odautorskie? Przede wszystkim to, ze $mier¢
jest obecno$cia w zyciu, o czym wszak juz byla mowa. Ta mala kre-
ska w stowie to i znak laczenia tego, co jest przez nas na co dzien
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odczuwane: zycia, z tym, co réwniez jest, ale czego na co dzien
nie odczuwamy i w czym tylko okazjonalnie partycypujemy my
jeszcze zyjacy: $miercia. Ta mala kreska w slowie to i znak roztacz-
nosci wskazujacy na egzystencjalna wrecz konieczno$é respon-
sywnosci wowczas, kiedy jest sie ,oko w oko” ze $miercia, czyli
w sytuacji, ktéra zwyczajowo okreéla sie jako ,bez wyjscia” — skoro
umieram, to umre. Ten, ktory jest blizej $mierci odpowiada nie tyle
jej (czy wdalaby sie w rozmowe?), co przede wszystkim sobie umie-
rajacemu — sobie obecnemu w sytuacji egzystencjalnej bedacej
ostatnig w linearnym ujeciu czasu. A on odpowiada nie-jeden-raz
a zatem i nie-jedno-znacznie. Co znaczy bycie w sytuacji, w ktorej
zycie odwraca si¢ ,podszewka na wierzch” i jakie s3 warianty odpo-
wiadania na wezwanie $mierci juz w tu i teraz?'

Jak Pierwszy w-obec $mierci objawia sie sobie? Ten, ktory jest
gléwnym bohaterem oddawanej do rak Czytelnika ksiazki i kto-
rego widze jako Tego bedacego w stanie terminalnym?® — jest tym
Pierwszym nieuleczalnie chorym, ktéremu blizej do $mierci niz

! Jadwiga Mizitiska pisze ,Zycie i Smier¢ przez caly czas maja sie do
siebie tak, jak dwie strony plaszcza. Zazwyczaj nosi si¢ go »podszewka
do spodux, ale nierzadko zdarza sig, ze odwraca sie on »podszewka na
wierzch«. Odczuwamy to jako powiew Smierci w tonie Zycia”

Taz, Filozofia pocieszenia, Instytut Wydawniczy ,Maximum”, Krakéw
2009, 5. 75-76.

Pytan, ktore pojawiaja w ksiazce, nie traktuje jako probleméw do roz-
wigzania. Jak pisze Marc Richir, ,wszelka konwersja pytania na problem
do rozwigzania anuluje w sposéb nieunikniony samo pytanie” — pytanie,
ktore czesto wylania sie tak z watpliwosci, jak i ze zdumienia i niewiele ma
wspolnego z niewiedzg. Pytanie, ktore takze jest jedyna mozliwg tu i teraz
odpowiedzia.

M. Richir, Cialo. Esej o wewngtrznosci [ fragmenty], thum. M. Kozlow-
ski, [w:] J. Migasiniski, M. Pokropski (red.), Gléwne problemy wspélczesnej
fenomenologii, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa
2017,.79.

* Patrz np. P. Szenajch, Trudne umieranie. Narracyjne przedstawienia
choroby i $Smierci a doswiadczenie oséb terminalnie chorych, Slawistyczny
Osrodek Wydawniczy Instytutu Slawistyki PAN, Warszawa 2015.
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na przyklad osobie chorej przewlekle. Pierwszym jest i Ten, w kto-
rego wieku ,umiera si¢”. Pierwszym jest i Ten, ktory nagle znalazl sie
w konicowej fazie zycia. Pierwszym jest i Ten, ktory jest poza tymi
ykwalifikacjami”. Pierwszym jest Ten, ktéry umiera przed Drugim,
lecz... zawsze kolejnym Pierwszym.

Dla Pierwszego w kalendarzu linearnie ulozonym jest znacznie
mniej dni do przezycia niz tych, ktére zostaly za nim. Zycie Pierw-
szego w-obec $mierci ,$cisnelo si¢” tak, ze do$wiadcza¢ je moze
w szczelinach bycia w tu i teraz®. Nie mierzac prze-zycia ilo$cig kar-
tek zerwanych z kalendarza, rachunek i tak jest prosty: wiecej zZycia
jest za Pierwszym w-obec $mierci niz przed nim.

Pierwszy w-obec $mierci jest zazwyczaj naprzeciw innych.
Wéréd nich jest i ten, ktory jest Drugim. Zaréwno Pierwszy jak
i Drugi sa zaimkami dzierzawczymi. W tym miejscu odwoluje sie do
polskich znaczen stéw: dzierzawczo$¢ — oznaczajace posiadaniei/lub
przynalezno$¢, i dzierzawa — oznaczajace uzywanie lub uzytkowanie
czego$ na jakis czas za okreslona oplata w pieniadzach lub w natu-
rze*. Dlatego mowa o Pierwszego byciu w-obec $émiercii o Drugiego
byciu w-obec przemijalnosci tu i teraz Pierwszego w byciu w-obec
$mierci. Kazdy z nich posiada ,swoje” bycie w-obec $mierci i przy-
nalezy do niego. Mojo$¢ i Twojos¢ tegoz bycia jest niewymienialna.
Forma dzierzawcza, bycie Pierwszym i Drugim w-obec $mierci,
jest ,na jaki$ czas”, jest tym-czasowa. Pierwszy w-obec $émierci ma
wydzierzawione zycie na krotki czas. Drugiego bycie w-obec $mierci
jest oddalone w czasie — jest ,prawie jakby” byciem Pierwszego
w-obec $mierci. Okreslenie ,prawie jakby” odstania granice miedzy
ich polozeniem w sytuacji, w ktorej si¢ znalezli. Pierwszy w-obec
$mierci i Drugi, cho¢ podazaja w tym samym kierunku — ku $émierci,
to jednak nie w tym samym czasie. I cho¢ sa wspél-obecni w sytu-
acji w-obec $mierci Pierwszego, to zarazem przychodzi moment,

3 Cho¢iw nich moze doswiadczaé ,rozciaglosci glebi” zycia — ,zycia
az do $mierci”. Zy¢ az do $mierci to tytul ksiazki Paula Ricoeura, do ktérej
odwoluje sie w teksécie niniejszej ksiazki i ktory takze wykorzystuje jako
tytut podrozdziatu w II czesci ksiazki.

* M. Szymczak (red.), Stownik jezyka polskiego, t. I, Paristwowe Wy-
dawnictwo Naukowe, Warszawa 1988, s. 502.
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kiedy Pierwszy przekracza granice, ktorej Drugi przej$¢ (jeszcze)
nie moze: ,tkwi” wciaz w zyciu. Nie ma jednak miedzy nimi réznicy
ontycznej. Zyjac, s3 i w-obec $mierci.

Drugi nie tylko jest kolejnym Pierwszym w-obec $mierci ani
yokazjonalnym” innym, lecz znajdujac si¢ naprzeciw Pierwszego,
przede wszystkim odpowiada mu — i odpowiada z trzewi swej cie-
lesnosci, o czym nieco dalej. A ta odpowiedz - idac za Emmanu-
elem Lévinasem — ,nigdy nie oznacza altruistycznej woli, instynktu
»naturalnej zyczliwoéci« lub milosci. [ ...] nie wynika z decyzji
podjetych przez podmiot »swobodnej kontemplacji« [ ... ].” I dalej:
slo]dpowiadanie niezalezne od wczeéniejszego zaangazowania
— odpowiedzialnoé¢ za drugiego czlowieka — jest wladciwym ludz-
kim braterstwem poprzedzajacym wolnoé¢™. A jednak nie kazdy
jest Drugim odpowiadajacym Pierwszemu w-obec $mierci i ,wcho-
dzacym” w te ostateczng sytuacje egzystencj alng Pierwszego, czyniac
ja w ten sposéb i swoja, cho¢ nie ostateczng. Drugi to ten oto, a nie
jeden z wielu, cho¢by oznaczony nazwg dla nich wspdlna. Drugi jest
blizszy niz kto$ inny, cho¢by z racji swojego polozenia wobec Pierw-
szego w-obec $mierci — jest obok niego. Drugi, zobowiazujac sie by¢
przy Pierwszym w-obec $mierci i z nim, a moze i dla niego, po$wiad-
cza jego obecno$¢ w ostatecznym przemijaniu. Drugi wyraza przed
soba i przed nim che¢ bycia obok niego, z nim i przy nim, dla niego,
mogac i nie chcie¢ wspo6l-by¢ z nim. To pozytywna konotacja Dru-
giego i taka jej wykladnie przyjmuje w ksigzce.

Kiedy Pierwszemu blizej do émierci niz Drugiemu, jego umiera-
nie jakby ,wychodzilo” z codziennosci, cho¢ w niej si¢ dzieje, zakre-
$lajac granice ostatecznej (w znaczeniu: definitywnie ostatniej)
sytuacji egzystencjalnej, w ktorej sie znalazles. Karl Jaspers uznat
bycie w obliczu $émierci, obok trzech innych, za sytuacje graniczna.
W ksigzce rozszerzam jej pole znaczeniowe ze wzgledu na jej glow-
nych bohater6w — Pierwszego w-obec $mierci i Drugiego. Kiedy
Pierwszy jest w-obec $mierci swojej tu i teraz, a Drugi jest w-obec
niego umierajacego, ta sytuacja w faktycznosci zycia jest dla nich

* E. Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotg, thum. P. Mréwczynski,
Aletheia, Warszawa 2000, s. 188, 196.
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obojga graniczng sytuacja egzystencjalng. Jest ona ,jednorazowa
konfiguracja $wiata”®, w ktérym Pierwszy i Drugi sg jeszcze obecni’.
Co znaczy by¢ w granicznej sytuacji egzystencjalnej, w ktorej Pierw-
szy doswiadcza odchodzenia z (od) zycia i jest juz ku $mierci i w kté-
rej towarzyszy mu Drugi?

Oczywisto$¢ bycia w-obec $mierci swojej i kogo$ moze unie-
wazni¢ kazda intencje przyblizenia czego$ z tego, co jest wpisane
w porzadek faktycznoéci istnienia cztowieka. Dlaczego i po co przy-
bliza¢ co$z tego, jak to ,jest” by¢ w-obec $mierci, kiedy zycie ,$cisneto
si¢” tak bardzo, ze wiecej go za tym, ktéry umiera, niz przed nim i jak
to ,jest” by¢ w-obec jego przemijalnosci z i w tu i teraz? W oddawa-
nej do rak Czytelnika ksigzce podejmuje probe rozjasnienia sytuacji
bycia Pierwszego w-obec $mierci i bycia Drugiego w-obec przemi-
jania Pierwszego wi z tu i teraz — przeminigcia ostatecznego. Rozja-
$nianie — o proweniencji Jaspersowskiej — nie tyle bedzie odnosito
sie do logiki wywodu, ile bede je taczy¢ z takimi okresleniami, ktore
w malarstwie impresjonistycznym odnosza si¢ do gry $wiatla. ,Roz-
ja$nianie” sytuacji granicznej Pierwszego w-obec $mierci i towarzy-
szacemu mu Drugiemu, przy uznaniu, ze jest ona wy(od)czuwana
jako rzeczywista tylko dla samej egzystencji (czlowieka jako egzy-
stencji), a zatem nie da si¢ jej przeniknaé poznawczo przez osoby

¢ K. Jaspers, Sytuacje graniczne, [w:] R. Rudzinski, Jaspers, thum.
A. Staniewska, M. Skwieciniski, Wiedza Powszechna, Warszawa 1978,
s. 187.

7 Takze wtedy, kiedy Pierwszego w-obec $émierci zycie jest juz z tru-
dem do przyjecia/przyswojenia jako zycie czlowieka, ktérego sie znalo,
ktory byt bliskim lub dalszym, ale byt ,sobg” Pisze o tym m.in. Agata
Tuszyniska w kontekécie umierania meza Henryka Daski w ksiazce Cwi-
czenia z utraty. A oto fragment: ,Kim On jest, kt6ry jest? Nie sobg, w nie-
wielkiej czesci soba, bo choroba uniemozliwia Mu sprawowanie wladzy
i kontroli. Swoim wariantem, swoim cieniem, zaprzeczeniem cienia.
Czym nie jest? Oparciem, partnerem, kochankiem. [...] Cud ocalenia
Mu zycia narodzil innego czlowieka, ktéry tylko go przypomina. Cza-
sem bardziej, czasem mniej”.

A. Tuszyniska, Cwiczenia z utraty, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
2007,s.171, 19S.



16 O ksigzce

W nig niezaangazowane, wydato mi si¢ po prostu na miejscu — ,zoba-
czy¢” na chwile to, co za chwile zmieni(a) sie w innym $wietle®.

Dlatego bohaterowie ksigzki sa pomyslani po Tischnerowsku,
czyli z wnetrza/glebi metafory i przedstawieni jako metaforyczne
figury: Pierwszy w-obec $mierci i Drugi w-obec przemijalno$ci
ostatecznej Pierwszego. Dlaczego figury? Otoz jako figury ,otwie-
raja” dopiero na to, co pod ich literalng, powszechna znaczeniowo-
$cig — umozliwiaja uruchomienie znaczen jeszcze innych, spelniajac
zarazem funkcje uobecniajaca je. Wypowiedz o tych figurach jest
dla mnie tekstem odniesiert do znaczen jakby ,spod podszewki’,
a jakze powszechnych, lecz bez ich zamkniecia, a zatem i poza sen-
sem doslownym. Pierwszy i Drugi to figury mocne, odstaniaja kogo$
istotnego, naznaczonego losem, lecz nie takim, ktéry wygrywa sie
na loterii fantowej. W ujeciu Pierwszego w-obec $mierci i Drugiego
w-obec Pierwszego przemijalnosci jako figur towarzyszyly mi réw-
niez rozwazania Rolanda Barthesa o stowie ,figura” ,w sensie cho-
reograficznym”, nie retorycznym — , Figura daje si¢ wydzieli¢ (niczym
znak) i zapamieta¢ (niczym obraz albo powieé¢) dzigki temu, ze jest
gestem ,ciala uchwyconego w dzialaniu”. Ponadto ,[f]igury odci-
naja sie na tle tego, co potrafimy rozpozna¢ w toczacym sie dyskur-
sie [ ... ]”. Bohaterowie tej ksiazki, poprzez znalezienie si¢ w sytu-
acji granicznej, sa w niej ,zywi~ i swoim w niej cielesnym dziataniem
»0dcinaja” sie od tego, co widoczne tzw. golym okiem. I s3 ,wydzie-
leni” — znajduja si¢ w sytuacji granicznej na scenie dramatu egzy-
stencjalnego w ostatnim akcie zycia Pierwszego.

Wkraczajac na droge ku ,rozjasnianiu” bycia w-obec
$mierci Pierwszego i bycia Drugiego w-obec jego przemijalnosci

¥ K. Jaspers, Sytuacje graniczne...,s. 188-189.

W przywolywanym tekscie Jaspers, dla ktérego ,[plrzezywa¢ sytu-
acje graniczne i egzystowac to jedno i to samo’, pisze, ze sytuacje te mozna
jedynie ,naswietli¢”. W innym, w Filozofii egzystencji, pisze za$ o ,rozjasnia-
niu” egzystencji jako jedynie mozliwym celu filozofowania o niej.

K. Jaspers, Filozofia egzystencji. Wybér pism, ttum. A. Wolkowicz,
D. Lachowska, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1990.

’ R. Barthes, Fragmenty dyskursu milosnego, tham. M. Bienczyk,
Aletheia, Warszawa 2011, s. 8.
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towarzyszyla mi takze intuicja o niemoznoéci nie tyle ominigcia
cielesno$ci, ile o ,nieznoénej ciezkosci” tejze w byciu czlowieka
w $wiecie'.

Na ilez sposobéw wypowiadano si¢ o byciu w-obec
$mierci... i powtérzy sie to jeszcze nie raz. Jacques Derrida
o wypowiadaniu-wynajdywaniu pisze tak: ,[t]o wynajdywanie tego
samego i tego, co mozliwe, ta inwencja ciagle mozliwg jeste$my zme-
czeni. To nie przeciwko niej, lecz poza nia probujemy ponownie
wynalez¢ inng inwencje, ktéra [ ...] przyznalaby miejsce innemu,
pozwolila mu nadej$¢”"". Inwencja , Ty umierasz, ja jeszcze zyje”
i wariacjami mozliwych konfiguracji tej relacji jak i ich interpreta-
cji, mozna by¢ zmeczonym. Derrida pisze, Ze chodzi mu o inwencje
przyznajaca miejsce innemu i pozwalajaca mu nadejé¢. W oddawa-
nej do rak Czytelnika ksiazce ,rozjasniam” (wedle mojego wyczucia:
chwytam w okreslonym snopie $wiatla i kacie jego padania) ciele-
snos¢ bycia Pierwszego w-obec $mierci, jak rowniez bycia Drugiego
w-obec przemijalnosci Pierwszego. Wprz6d niech wybrzmi i kolejne
pytanie: jak ,przemysle¢” ciato i cielesno$¢, by staly sie ,inng inwen-
cja’, pozwalajaca nadej$¢ innemu — innej wypowiedzi o ciele i ciele-
snosci oraz cielesnym byciu w-obec $mierci Pierwszego i towarzy-
szacemu mu Drugiemu? Bo z jakiej to przyczyny éw Drugi w tym
byciu Pierwszego jest i w jaki sposéb jest?

Drugi jest obecny w sytuacji granicznej, w ktorej jest/znalazl
sie Pierwszy w-obec $mierci poprzez zaplatanie cielesne — poprzez
obecno$¢ swego ciala poruszanego przez cielesno$¢. Zaplatanie cie-
lesne jest bliskie ,zywej tkance cielesnej” - to ona, odwolujac si¢ do
Maurice’a Merleu-Ponty’ego' - odslania réwnoczesng obecno$¢
cielesng, bedac zrédlowym do$wiadczaniem — obecnoscia w $wiecie
siebie jako ciala wérdd innych cial. Jest ona prymarna w stosunku do
intersubiektywnosci, gdzie subiektywnos¢ zaklada juz odniesienie

' ‘W tym miejscu nawiazuje do tytutu ksiazki Milana Kundery Niezno-
$na lekkos¢ bytu, ttum. A. Holland, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2016.

"' J. Derrida, Jednojezycznos¢ innego, czyli proteza oryginalna, tham.
A. Siemek, ,Literatura na Swiecie” 1998, nr 11-12, s. 59.

2 M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, ttum. M. Kowalska,
J. Migasiniski, R. Lis, I. Lorenc, Aletheia, Warszawa 1996, s. 253.
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sie do siebie samego przy jednoczesnym ustanawianiu granic mie-
dzy soba i innym, a nastepnie ich przekraczaniu". Drugi moze co$
przyja¢ z Pierwszego w-obec $mierci sytuacyjnego polozenia, bo
jako cielesnos¢ czuje je i wyczuwa jego egzystencjalng wage. Owo
zaplatanie cielesne sprawia, ze Drugi moze chcie¢/nie chcie¢ by¢
w sytuacji, w ktorej Pierwszy jest w-obec $mierci swojej. Jesli zostaje
w polu obecnoéci Pierwszego w-obec $mierci, to, jak pisze Martin
Seel w kontekécie obecnosci estetycznej w odniesieniu do dzieta
sztuki, obecno$¢ staje si¢ ,otwartym — i przez to nieprzejrzanym,
niepojetym, niemozliwym do opanowania — horyzontem wyczuwa-
jacego, dziatajacego i poznajacego spotkania z tym, co si¢ w nim znaj-
duje™*. Kiedy Drugi od-czuje egzystencjalng blisko$¢ z Pierwszym
— tym, ktory jest tu i teraz w-obec $émierci, kiedy on bedzie w innym
tuiteraz (by¢ moze niedalekim), w szczeling ,zywej tkanki cielesno-
$ci” wsuwa sie pytanie: ,jak mam by¢ z Toba i jak mam by¢ z soba
w-obec Ciebie?”. Jego proweniencja sa i wyczuwana w sobie watpli-
wos¢ swego polozenia w obecnosci Pierwszego w-obec $mierci's,
i odczucie bycia zobowiazanym do bycia obok Pierwszego, przy
iz nim przez jego (czgsto niema) prosbe-blaganie-roszczenie.

Jak Drugi moze by¢ ciele$nie, by nie by¢ — jak w tym miejscu
powiedzialby Jaspers — ,w pustej rycersko$ci opiekuriczej i wspol-
ksztaltujacej; w milczacej cierpliwosci; w charytatywnym wspolczu-
ciu i pomocy wylacznie zewnetrznej”?'® Bedac ciatem, Drugi jest
w tej oto sytuacji, lecz dopiero ,poruszona” cielesnos¢, ktorej repre-
zentacja jest jego zmystowos¢, stawia go w-obec tej sytuacji. Samo
czucie bycia pobratymcem to preludium uwaznej obecnosci Dru-
giego jako towarzysza w przemijalno$ci z i w tu i teraz Pierwszego
w-obec $mierci. Jakie ekspresje ,wytwarza” cielesna obecno$¢

Y Por. tacinski przedrostek inter oznacza ,pomiedzy”, co sugeruje
granicznos¢ i — by¢ moze — ,niczyjos¢’, to, co niczyje, do nikogo (jeszcze)
nienalezace. Inter oznaczaloby ,zachowuje si¢” swoje, bedac wespol.

' M. Seel, Estetyka obecnosci fenomenalnej, ttum. K. Krzemieniowa,
Universitas, Krakéw 2008, s. 42.

'S Wyrazana choéby w takim zapytaniu siebie, jak: ,czy dam rade
zmierzy¢ sie z soba w byciu z Pierwszym w-obec siebie?”.

' K. Jaspers, Sytuacje graniczne..., s. 231.
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Drugiego, by by¢ uwazng obecnoscia w sytuacji, ktéra Drugi dzieli
z Pierwszym? Jak widzie¢ twarz Pierwszego w-obec $mierci, by
patrzac na nig, zobaczy¢ i jej epifanie? Jak méwic¢ i jak milczed,
by mdc uslyszec i niemy glos Pierwszego w-obec $mierci? ...

W oddawanej do rak Czytelnika ksigzce i na te pytania staram
sie odpowiada¢, majac $wiadomos¢, ze dotykam tego, co — zaréwno
dla Pierwszego w-obec $mierci, jak i dla Drugiego, towarzyszacemu
mu - jest ,materig” intymna i w swej osobliwej dyskretnosci zawsze
jednorazowa, kruchg i ulotng. Sytuacja graniczna ,wciaga w siebie”
i Pierwszego, i Drugiego, odstania ich przed samymi soba i odstania
ich przed soba wzajemnie, az po ich nago$¢. Nago$¢ to intymnosé
bycia Pierwszego w-obec $mierci, ktéra kojarze z ubywaniem naby-
tego przyodziewku — z odslanianiem si¢ Pierwszego w swej niemocy
bycia-w-$wiecie, cho¢ (i) zyje si¢ az do $mierci. Nagim jest i Drugi
odpowiadajacy Pierwszemu: ,jestem obok Ciebie”, a w pytaniu
»jak mam by¢ z Toba?” odslania sie w swej wrazliwosci, splatajac sie
z pierwotng swg ,naga’ odpowiedzia: ,jestem obok Ciebie” Intym-
noé¢ — odslonieta nagos¢ — jest i dawaniem (z) siebie a to dawanie jest
dawaniem (z) siebie juz w kruchosci. Wszak i czlowiek, wedle niekt6-
rych tekstéw kulturowych, ulepiony zostat z gliny — jest i trwaly po
obrébce, i... kruchy. Intymno$¢ to bycie w swej kruchoéci egzysten-
cjalnejiwobec siebie nawzajem, bycie obok siebie, z soba i przy sobie.
I wlasnie w tym byciu odslania si¢ i ulotno$¢ intymnoéci, ktora koja-
rze z mydlang barikkg — w niej to bycie tu i teraz Pierwszego w-obec
$mierci i bycie Drugiego — jego towarzysza.

W pisaniu o Pierwszym w-obec $émiercii Drugim bedacym obok
niego, przy nim i z nim, a moze i dla niego, w jego przemijaniu, towa-
rzyszylo mi przekonanie o ufomnosci poznawalnosci tak intymnych
przezyé — prywatnosci przezywania siebie (i) ze soba, téte-a-téte
z soba Pierwszym w-obec $mierci i z sobg Drugim w-obec umie-
rania Pierwszego. Do przezy¢ Pierwszego w-obec $mierci, jak i do
cielesnych reprezentacji bycia Drugiego wobec przemijania wiz, tu
i teraz Pierwszego, mozna jedynie przyblizac si¢ czuciowo, wyobra-
zeniowo, mentalnie. Czytelnik odnajdzie w ksiazce i wystowienie
mysli w zalazku, ledwo jeszcze dajacych sie uchwyci¢, lecz intuityw-
nie waznych. I przywolanie mysli tych, ktérych wystowienie
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inspirowalo i/lub przylegalo do intuicji. Dlatego ksiazka oddawana
do rak Czytelnika byla pisana w trybie zawieszajacym odpowiedzi,
zwlaszcza odpowiedzi na pytanie: ,jak to jest by¢ Pierwszym w-obec
$mierci?” Dzigki temu Czytelnik odnajdzie tu miejsca na my$l nie-
wyklutg i jeszcze inna. Sa tu zatem Ingardenowskie miejsca niedo-
okreglenia — miejsca, w ktérych zatrzymuje opis, nie dopowiadam,
a nawet przemilczam, w ten sposob zapraszajac Czytelnika do uru-
chomienia imaginacyjnych potencji i partycypacji w tresci ksigzki
— do jej wspdltworzenia'’. Zapraszam do odczytywania tego, co
napisatam i tego, co w nia, Czytelniku, sam wczytasz — do tworze-
nia wlasnej (o)powiesci o tym, co w niej odnajdziesz dla siebie, jak
io tym, czego w tej ksigzce Ci zabraklo.

Zado$¢ czyniac odczuwajacym hermeneutycznie, ksigzka
otwarta jest na dalsze tworzenie tego, o czym — tymczasem — jest
w niej mowa. Punkt wyj$cia moich badan nie byl i nie jest jedno-
znacznie i raz na zawsze okre$lony, a ich pole nie dalo ,opanowa¢
si¢”, niezaleznie od podjetych $rodkéw — w tym miejscu mam na
uwadze przede wszystkim ,uzycie” takiej literatury, z ktéra obcuje
iktéra do mnie przemawia. Oddawana do rak Czytelnika ksigzka to
przedsiewziecie-prdba a nie ostateczny projekt, to znaczy taki, ktory
daje nadzieje na zamknigcie problemu w postaci koficowej odpowie-
dzi. Nie znaczy to, ze w ksiazce nie ma odpowiedzi na pytania, ktore
wybrzmialy powyzej i wybrzmiewaja. Kazda probe odpowiedzi trak-
tuje jednak jak jeden z puzzli dyskurséw o sprawach ostatecznych.

Ernest Becker w Przedmowie do ksiazki Zaprzeczanie $mierci
napisal: ,[n]awet ksiazka o szeroko zakrojonej tematyce musi by¢
bardzo selektywna, jesli chodzi o kwestie, ktére wybierze sposrdéd
gory przytlaczajacych nas prawd”'®. W pisaniu tej ksiazki bliska byta

7 Roman Ingarden tak pisze o miejscach nieokreslonych w tekscie:
»Te strone czy miejsce lub wyglad przedstawionego przedmiotu, co do
ktorego na podstawie tekstu nie mozna dokladnie wiedzie¢, jak 6w przed-
miot jest okre$lony, nazywam ,miejscem niedookre$lenia”

Tenze, O poznawaniu dziela literackiego, Paiistwowe Wydawnictwo
Naukowe, Warszawa 1976, s. 53.

'8 E.Becker, Zaprzeczenie Smierci, ttum. A. Trabka, NOMOS, Krakéw
2015, 5. 31.
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mi ,fenomenologiczna redukcja do zywego doswiadczania” sytu-
acji granicznej, w ktorej znalezli si¢ bohaterowie tej ksiazki', i ktora
miata ja odslania¢ spod kolejnych warstw oczywistoéci. A to ozna-
czalo podjecie proby odpowiedzi na pytanie: co to jest/co znaczy
bycie w-obec $mierci Pierwszego i co to jest/co znaczy bycie Dru-
giego w-obec przemijania w i z, tu i teraz Pierwszego? Poniewaz do
bycia Pierwszego w-obec $mierci Drugi moze si¢ jedynie przyblizac
w jego odczuwaniu, wyobrazaniu, my$leniu o nim, to, czym jest/co
znaczy jego bycie, zostalo ,przeswietlone” przez szerszy opis bycia
Drugiego jako jego towarzysza. To tak, jakby podja¢ prébe ,zoba-
czenia” Pierwszego w-obec $mierci w opisie tego, ktéry jest Drugim.
Ksiazka byla pisana ,tak, jak by$my o tym nic nie wiedzieli, jak
by$my co do tego mieli si¢ dopiero wszystkiego nauczy¢ ™. I uczy-
tam sie pisa¢ te ksigzke w jezyku, ktory jest mi szczegolnie bliski
— w Tischnerowskim jezyku myslenia z wnetrza/glebi metafory®'.
Sama bedac Drugim, bez obecnosci tu i teraz Pierwszego w-obec
$mierci, ktora powolataby mnie do bycia obok niego, z nim i przy
nim, aidla niego, nie czuje¢ innego jezyka dla wyrazenia tego, co Jest,
bedac poza wyrazalno$cia. Zatem szukalam i pisatam, pisatamiwciaz
szukalam, i przeszukiwatam to, co napisane i to, co mozliwe do napi-
sania o tym, co niewyrazalne, zatem i niemogace by¢ niewyrazone.

L6dz, sierpien 2022 1.

' Okreslenie uzyte przez Marka Pokropskiego w kontekscie przed-
stawiania fenomenologicznej mysli Merleau-Ponty’ego. Tenze, Cielesna
geneza czasu i przestrzeni, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2013, s. 31.

*° M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne..., s. 18.

! J. Tischner, Myslenie wedtug wartosci, Wydawnictwo Znak, Krakéw
2011, s. 510-526.






Czescl

FAKTYCZNOSC
CIALO I CIELESNOSC

Istnieje pan, drogi panie, temu nie bede przeczyl.
Ale istnieje pan na plaszczyZnie,

ktérej w moich oczach brak pewnej
czasowo-przestrzennej rzeczywistosci.

Istnieje pan, rzektbym, na plaszczyZnie papieru,
pieniedzy i kredytu, moralnosci, zasad [ ... ].

Ale brak panu rzeczywistosci,

ktéra jest dla mnie bezposrednio przekonywajgcg
w przypadku byle kamienia, drzewa, Zaby, ptaka.
Moge pana w nieskoticzonos¢ uznawac | ... |

ale nie moge doswiadczy¢ [ ... ].

Hermann Hesse

Tozsamo$¢ jednostki nie polega na tym,

ze [ ... [daje si¢ identyfikowad z zewngtrz za pomocq palca,
ktéry na niq wskazuje, lecz na tym,

ze [ ... | jest sobg, utozsamia si¢ od wewnqtrz.

[... ] przez odwrécenie, jesli tak mozna powiedziec,
wypuktosci we wklgstosc.

Emmanuel Lévinas






BYCIE W SYTUAC]JI

Bycie czlowieka na ziemskim padole oznacza, ze jest on wjakims
miejscu i w jakims czasie. Ta arbitralna konstatacja wydaje sie oczy-
wista, a pytanie o to, co znaczy faktycznos¢ jego bycia w $wiecie pro-
wadzitoby do dzielenia wlosa na czworo i wiecej. A jednak, prze-
czuwajac niemozno$¢ jakiegokolwiek rozdzielania, rozpoczne od
faktycznosci — faktycznosci zycia.

Czlowiek zyje w przestrzeni (miejscu — w jego fizykalnej i sym-
bolicznej wersji) i zarazem w czasie (zazwyczaj odmierzanym linear-
nie za pomoca réznych kalendarzy). Zyje w czasoprzestrzeni ograni-
czonej przez teraz i tu. I c6z wiecej powiedzie¢ ... ? Czlowiek narodzit
sie w tu, Zyje w tu i... tam, i zyje w czasie jak i w czasie umiera...
i umarl. A umierajac, nie ma go ani w teraz, ani w tu. Te ramy faktycz-
nosci bycia czlowieka mozna zestawi¢ z Heideggerowskim ,dokad’,
przynaleznoéci do danej przestrzeni — to ,u-przestrzennianie” Mar-
tin Heidegger okreslil jako ,zasiedlanie przestrzeni”. Ramy beda wow-
czas tym, co umiejscawia czlowieka w $wiecie, stwarzajac ,aktualng
faktyczna orientacje”. Pozostaje jeszcze czasowe bycie czlowieka,
czyli — idac nadal za Heideggerem — (do) kiedy czlowiek zasiedla
przestrzen. Tymi ramami uczynitam jego narodziny i $mier¢, ktore sa
kraicowymi formami datowania zycia®. Przestrzenne bycie cztowieka

' M. Heidegger, Bycie i czas, ttum. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2008, s. 142.

Jak pisal Heidegger w Byciu i czasie, przestrzeni w sensie fizykalnym
jestjednak czyms$ wtérnym w stosunku do przestrzeni egzystencjalnej Da-
sein. ,Przestrze mozna poja¢ dopiero przez powrét do $wiata [ ... ] prze-
strzen wspétkonstytuuje $wiat [ ... ]” Tamze, s. 14S.

W tym miejscu zostaje uwypuklony jej ,namacalny” wymiar, ktory
wskazuje na ,umiejscowienie si¢” cztowieka w teraz. Odkad czas jest wy-
znaczany kalendarzami i ,liczony” wedle nich, teraz lokuje sie w przezywa-
nym czasie, powigzanym z miejscem przezycia.

* Kraniec nie oznacza dla mnie konica czego$, lecz wlasnie wskazuje
na linie graniczng, poza ktéra migdzyprzestrzen jest niewypelniona dlate-
go, ze ta oto linia brzegowa i inne z nig sasiadujace sa ruchome.
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»dzieje sie w czasie”, wedle ktérego réwniez on sam orientuje sig,
bedac w $wiecie — wszak nieobce s3 mu takie kategorie czasowe, jak:
przeszto$¢, terazniejszos$¢ i przyszlo$é. Faktyczno$é zycia czlowieka
to (jakby) jego ,obcowanie z” przestrzenia i czasem — do§wiadczanie
przestrzeni i czasu artykulowane zazwyczaj pod postacia zwrotu do
siebie i innych: Ja jestem tu i teraz, ktére Heidegger okrelil , faktycz-
nym do$wiadczeniem zyciowym” — byciem czlowieka spelniajacym
si¢ w kazdorazowym ,jak™. Do$wiadczanie obejmuje zaréwno to, co
jest jego przedmiotem — co i kto jest doswiadczane, jak i subiektywny
proces do$wiadczania — wewnetrzne przezywanie miedzy biegunami
integracji, scalania i dezintegracji, rozproszenia. Tym samym prze-
zwycieza si¢ epistemologiczne pekniecie miedzy podmiotem i przed-
miotem do$wiadczania. Pozostajac za$ przy Heideggerze, skonstatuje:
faktycznos¢ bycia cztowieka jest dana jemu pierwotnie jako struktura
znaczaca (znaczace ramy) jego zycia, jedyna w swoim rodzaju‘. Ona
wskazuje na mozliwosci bycia czlowieka — dla Heideggera mozliwo$¢
bycia Dasein, bycia-w-$wiecie bedacego wobec tegoz bycia oraz zda-
nego na siebie i wowczas bedacego soba®. Mozliwosci te, skrywajac
si¢, moga jednak nie by¢ dla niego dostepne w tym znaczeniu, ze on

3 M. Heidegger, Uwagi do , Psychologii swiatopogladéw” Karla Jasper-
sa, [w:] tenze, Znaki drogi, tham. M. Falkowski, Spacja, Warszawa 1999,
s. 34 iinne.

* Por. Maciej Potepa, analizujac i komentujac wezesne wyklady Martina
Heideggera, wygtaszane w latach 1919-1923 we Freiburgu, a potem w Mar-
burgu wlatach 19231927, pisze: ,| ... ] faktyczno$¢ odsyta do tego, co przy-
padkowe, czasowe, niepowtarzalne, jedyne w swoim rodzaju.” Przytaczam
stowa Potepy, aby podkresli¢ , kazdorazowo$¢” faktycznego zycia czlowieka.

M. Potepa, Fenomenologia faktycznego zycia. Martin Heidegger, Genes-
sis, Warszawa 2004, s. 59.

5 Z lektury Bycia i czasu, termin ,$wiat” moze by¢ rozumiany: jako
ogél bytu, caloéé¢ rzeczy, ktére s3 i moga by¢ obecne (ujecie ontyczne);
jako bycie bytu, np. kiedy méwi si¢ o $wiecie matematyka, ,$wiat” oznacza
krélestwo mozliwych bytéw matematycznych (ujecie ontologiczne); jako
to, co ,otacza” i ,zawiera w sobie” byty, o ktérych zazwyczaj sie mowi, ze
sa faktycznymi az po napotykanymi, tak jak Dasein w tym ujeciu jest fak-
tyczne jako takie ,na zywo” (§wiat ma tutaj przedontologiczne znaczenie
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sam nie rozumie samego siebie w swej faktyczno$ci. Moze i nie rozu-
mie, ale odczuwa, ze jest tu i teraz, byt kiedys tu i tam, byl kiedy$ i jest
teraz, bedzie w tu lub gdzie$ tam i nie bedzie go ani ,jakiego$” jeszcze
tuiteraz.

Czlowiek w faktycznoéci (swego) bycia partycypuje w niej
poprzez odniesienie si¢ do niej zaposredniczonym w sytuacjach,
w ktdrych zawsze juz jest.

Nicolai Hartmann pisal, ze cztowiek ,[n]ie moze ani swobod-
nie wybiera¢ sytuacji, ani uj$¢ przed nia, skoro sie juz w niej zna-
lazt™. Jako fenomenolog o sytuacyjnosci cztowieka pisat w kontek-
$cie jego bycia wobec wartosci. Ponizsza jego wypowiedz odnajduje
jako znaczaca w kontekscie dalszych rozwazan:

sytuacja sama nie dyktuje mu [tj. czlowiekowi — AW.], co powinien
czyni¢. Dyktuje mu to tylko jego wlasna §wiadomo$é wartosci (o ile ja
posiada). Ale $wiadomo$¢ ta nie determinuje go, lecz pozostawia mu
wolne pole: moze opowiedzie¢ si¢ za lub przeciw odczuwanej war-
tosci. W tym punkcie jest wiec wolny, a zarazem ograniczony w swej
wolnoéci. Do decyzji jest zmuszony, nikt za niego nie zadecyduje.
Decydowa¢ musi. Nie posiada wolnosci, by by¢ lub nie by¢ wolnym.
Przeciwnie, jest eo ipso wolny przez to, ze jest zmuszony do decyzji’.

egzystencjalne); jako aprioryczna struktura okreslajaca istnienie $wiato-
wosci Dasein i (jego) ,0dnoszenie si¢ do” (transcendowanie).

W innym tekécie Heidegger pisze: ,Swiat §wiatuje i jest bardziej by-
tujacy niz to, co uchwytne i odbieralne, a w czym, jak sadzimy, jeste$my
zadomowieni.” Bycie-w-§wiecie nie jest zatem sprowadzone do powszech-
nego pojmowania: oto jestem w $wiecie, bo w czym innym miatbym by,
jak nie w tym, co jest ,pod reka” Ale ,bedac-w-$wiecie” wykracza poza te
prosta zalezno$¢ bytowania. W tej ksigzce, koncentrujac sie na ujeciu egzy-
stencjalnym bycia-w-$wiecie, w tle wplatam i inne jego ujecia.

M. Heidegger, Drogi lasu, thum. ]. Mizera, Aletheia, Warszawa 1997, s. 29.

¢ N. Hartmann, Mys] filozoficzna i jej historia. Systematyczna autopre-
zentacja, thum. J. Garewicz, Wydawnictwo Comer, Torun 1994, s. 122.

7 Tamze.

Por. na zwiazek bycia wolnym z sobg samym jako bytem empirycz-
nym wskazywat Karl Jaspers, wyraznie podkreslajac, ze czysta wolnos¢
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Czlowiek bedacy w sytuacji — powtérze za Hartmannem
— ynie posiada wolnosci, by by¢ lub nie by¢ wolnym”. Bycie w sytu-
acji jest poza wolg cztowieka. Czlowiek — jak chcieliby egzysten-
cjalidci, powtarzajacy za $w. Augustynem: skoro jest wrzucony
w $wiat, jest i wrzucony w sytuacje. Dla nich bycie w sytuacji
determinuje do podjecia decyzji. Pozostawie na uboczu, wspét-
brzmiaca z egzystencjalistami — gléwnie z Jeanem-Paulem Sar-
tre'em — Hartmannowska sugestie, ze cztowiek jest wolny i zara-
zem ograniczony w swej wolnosci przez wlasne decyzje, réwniez
wowczas, kiedy ich de facto nie artykuluje. Chce zwrdci¢ uwage na
bycie czlowieka w sytuacji, wykraczajace poza potoczne rozumie-
nie faktycznoéci jako czegos$ danego cztowiekowi i nieruchomego.
Na poczatek moich rozwazan bedzie to bycie w sytuacji, w ktérej
jestem bez posiadania wolnosci , by by¢ lub nie by¢ wolnym” — jak
pisal Hartmann — i w ktdrej jestem postawiony przed czyms, czyli
przed samg sytuacja, ale i przed samym soba, i przed kims, kto tak
jak ja jest juz w niej, co u Hartmanna nie jest wyartykutowane®.
Czlowiek jest obecny w sytuacji, a ta obecno$¢” jest skorelowana
z faktycznoscia jego bycia.

Bycie czlowieka w sytuacji zazwyczaj kojarzy sie z jego loka-
cyjnym charakterem, wskazujacym na usytuowanie w $wiecie
— oto jestem tu i teraz. Bycie w-obec sytuacji, oprécz powyzszego

oznacza rozplyniecie si¢ w nicosci. Bycie wolnym nie ma zatem racji bytu
bez bycia sytuacyjnego: ,Gdybym szukal wolnosci czystej, bedac oderwa-
ny od bytu empirycznego, to rozptynatbym si¢ w nicoéci’.

K. Jaspers, Sytuacje graniczne, [w:] R. Rudzinski, Jaspers, tham. A. Sta-
niewska, M. Skwiecinski, Wiedza Powszechna, Warszawa 1978, s. 242.

§ Bycie postawionym przed czyms$ poréwnuje do Hartmannowskie-
go podejmowania decyzji w zwiazku z byciem w sytuacji, w ktérej mam
$wiadomos¢ wartosci, ktore w danej sytuacji sie zapowiadaja. Czy decyzja
jest mozliwa poza §wiadomoscia czegos? To pytanie wymaga rozstrzygnie-
cia, ale nie w tym miejscu. Mam nadzieje, ze rozwazania o ciele i cielesno-
$ci, a przede wszystkim o wrazliwosci, o ktdrych pisze dalej w ksiazce, sta-
na sie tropem dla Czytelnika.

? Szerzej o obecnosci pisze w II czeéci ksiazki w rozdziale Ty Pierwszy.
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odczytania, wskazuje na partycypacje czlowieka w sytuacji, w kto-
rej jest'®. I nie chodzi o to, ze bedac w-obec sytuacji, zawsze bierze
w niej udzial. Partycypacja — by¢ moze paradoksalnie — odstania
takze i taka relacje do sytuacji, ktdrej efektem jest nie tyle wycofanie
sie z niej (wycofad sie nie mozna, skoro si¢ w niej jest), ile uprzytom-
nienie sobie swej obecnosci w niej (bez nadawania temu aksjologicz-
nych ekwiwalentéw) i wlasnie bycia w-obec niej. Bycie w sytuacji
jeszcze nic nie méwi o obecnosci czlowieka w $wiecie z okreslaja-
cym to bycie zespolem przymiotéw/atrybutéw. Bycie w-obec sytu-
acji odslania jeden z nich, do ktérego i sam czlowiek sie przywiazat:
poczucie stanowienia o czyms, sprawstwo i udzial w sytuacji. Tak
zazwyczaj pojmowana partycypacja nie jest jednak czyms$ z gory
oczywistym i warto$ciowym dla bycia czlowieka w $wiecie. Bedac
w sytuacji i w-obec niej, czasami (a moze jednak czgsto) czujemy,
ze dzieje si¢ to bez naszej woli bycia, bez zgody/niezgody na nia, na
bycie w niej i w-obec niej.

W rozjasnianiu tego, co znaczy sytuacyjno$¢ bycia czlowieka,
przywolam Karla Jaspersa, ktory uwazal, ze cztowiek jako byt empi-
ryczny ,istnieje w sytuacjach, nie mogac nigdy wydosta¢ sie z okre-
$lonej sytuacji, nie wpadajac jednocze$nie w inng™"'. I réwnoczesnie
zadna z tych sytuacji nie jest taka sama. W pierwszym planie niepo-
wtarzalno$¢ faktycznosci bycia jest kojarzona z tym, z czym na $wiat
przychodze i w jakim $wiecie zyje:

W empirycznym $wiecie jestem taki, jaki jestem, dzieki swemu
pochodzeniu, swym rodzicom, dzieki swym uzdolnieniom i niedo-
statkom swych predyspozycji, dzieki bogactwu czy ubdstwu swego
ducha — dzieki swej sytuacji w $wiecie, dzieki warunkom zycia w swej
szczegolnej, niepowtarzalnej sytuacji'.

1 Por. J. Wojtysiak, O slowie BYC. Z teorii wyrazeti egzystencjalnych
i ich filozoficznego zastosowania, Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego, Lublin 2008, s. 156-160.

! K. Jaspers, Sytuacje graniczne..., s. 188.

2 K. Jaspers, Wiara filozoficzna wobec objawienia, thum. G. Sowinski,
Wydawnictwo Znak, Krakéw 1999, s. 453-454.
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Faktyczna indywidualna egzystencja jest egzystencja czlowieka
ulokowang miedzy nieskoriczonoscia mozliwosci a jej skonczono-
$cig, ktéra zapewnia ,,grunt pod nogami, a jednoczesnie, swym ogra-
niczeniem, punkt wyjécia dalszego urzeczywistniania’, dla Jaspersa
zawsze bedaca wlasnie skoficzonoscia (w) rzeczywistosci. W tym
kontekscie znaczaco wybrzmiewa kolejna fraza: ,Zaden cztowiek
nie moze urzeczywistni¢ wszystkiego, co w nim tkwilo w zalazkowej
postaci”®. Dlaczego? Przywolam i te jego stowa:

Naprzeciw tego, czym jestem, i tego, jak jestem sobie dany w $wiecie,
stoje z problemem swej wolnoéci [ ... ]. Czy w ogdle jestem wolny?
[...] Jesli méwie do siebie: ,Jestem wolny”, to stowa takie znacza:
réwniez ode mnie zalezy, czym sie stang w swym zyciu [ ... ]. Lecz
oto kolejny problem: jesli jestem wolny, to czy wolny dzieki samemu
sobie? Moge nie dostawa¢ samemu sobie. W takim razie: swej wolno-
éci nie potrafie spelni¢ jedynie wlasng wola. [ ...] W swej wolnosci,
w swym byciu wolng istota i w jego spelnianiu zostaje sobie poda-
rowany. Chce, ale moge nie chcie¢, bym chcial. [ ...] wybér tu nie
istnieje. Dochodze do siebie w tej koniecznosci, ktéra sam jestem.
[...] Wolnog¢ ta nie zna zadnego ,musz¢’, narzuconego jej przez co$
innego od niej [ ... ™.

Bycie w sytuacji nie zaklada koniecznosci bycia wolnym. Wol-
noéci — jak odczytuje wczeéniej przytaczane slowa Hartmanna
dopelnione stowami Jaspersa — nie posiada si¢ w sytuacji. Wolnym
czlowiek dopiero si¢ staje, bedac w-obec sytuacji. Bycie w-obec
sytuacji jest do$wiadczaniem egzystencjalnym, na co wskazywali
i Hartmann, i Jaspers, jak i inni, niewymienieni. Wolno$ci cztowiek
nie ma — nie jest zatem wolnym w sytuacji, w ktorej si¢ znajduje,
réwniez wtedy, kiedy wpadl w nig jak ,$liwka w kompot”. Zwréce
uwage na fragment powyzszego cytatu: ,W swej wolnosci, w swym
byciu wolng istota i w jego spelnianiu sie zostaje sobie podarowany”.
Bycie w sytuacji nie moze by¢ zatem laczone z moja wolnoscia

13 Tamze, s. 403-404.
4 Tamze, s. 454-458.
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wobec tegoz bycia. Czlowiek jest wolny w-obec sytuacji, gdzie bycie
w-obec odnosi sie do faktycznosci, w ktorej zakorzenia sig sytuacyj-
noé¢. Bycie w sytuacji nie jest tozsame z byciem w-obec niej przy
udziale (tylko) woli czlowieka wyrazonej w alternatywie: chce lub
nie chce by¢ w tej oto sytuacji, raczej z tym, o czym pisal Jaspers:
»Chce, ale moge nie chcie¢, bym chcial” W moim odczycie, Jaspers
daleki byl od tego, zeby uzna¢ mozliwo$¢ rozpoznania sytuacji,
w ktorej jest czlowiek — co ona znaczy, a przede wszystkim, co ona
moze/ma znaczy¢ dla mnie, ktory jestem w tej oto sytuacji. Cho¢
czlowiek w sytuacji jest/moze by¢ jakby po raz kolejny, to jednak
to bycie ma wymiar jednorazowosci: jest tu i teraz, cho¢by ,tu” jako
przestrzen jego bycia nie ograniczala sie do miejsca a czas ,teraz”
nie zamykal sie¢ w okre$lonych ramach godziny, dnia, tygodnia, mie-
siaca, lat. Sytuacyjnosé¢ u Jaspersa jest zbiezna z faktyczng indywidu-
alng egzystencja a to dlatego, ze te ujmuje jako pierwotng strukture
zycia, kojarzong z obecnoscia w codziennosci (w czym uczestni-
czymy, ale takze z wybrzmiewajacymi akordami niecodzienno$ci).

Faktyczno$¢ zycia czlowieka to zycie tu i teraz — to ramy
czasowo-przestrzenne, ktére wypelnia zarazem obecno$¢ tych, kto-
rzy s naprzeciw niego. Nie da sie przejs¢ obok faktycznosci swego
zycia — w niej sie jest, a zatem jest sie takze naprzeciw innego czlo-
wieka. Faktyczno$¢, poprzez ,swoéj” czas i miejsce dziania sie jest
jedyna w swoim rodzaju, bo wlasnie czasowa i miejscowa w taki
a nie inny sposob. Faktyczno$¢ nie jest jednak ,,zamknieciem” bycia
czlowieka w $wiecie w tym czasie i w tym miejscu. Bycie cztowieka
nie daje si¢ sprowadzi¢ do tu i teraz — tu i teraz jest takze poza miej-
scem polaczonym z tg oto kartka/kartkami kalendarza'. Na pocza-
tek przywolam przypadkowos¢, by tym samym w niej ulokowac to,
konieczne: bycie w-obec $mierci.

" Nie rozszerzam tego watku, tylko wskazuje na istotna kwestie
w rozwazaniach o byciu obecnym w $wiecie jako faktycznosci, ktéra
sprowadzona zostaje do sytuacyjnosci. W tej ksigzce koncentruje sie na
tu i teraz, cho¢ niezmiernie wazny jest dla mnie watek dotyczacy $ladu
w II czedci ksigzki.
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Faktyczno$¢, poprzez odstoniecie sytuacyjnosci bycia czlo-
wieka w $wiecie, nie daje si¢ sprowadzi¢ do tego, co jest ,twardo”
— jest réwniez tym, co si¢ przydarza, a co za Quentinem Meillas-
souxem nazwa¢ mozna przygodnoscia, ktéra ,pozwala dostrzec
»mozliwo$¢« Inaczej $wiata, i to w obrebie tegoz $wiata”'®. Dalej
o przygodnosci Meillassoux pisze tak:

Przygodno$¢ w sumie polega na tym, ze co$ sie¢ w koficu przydarza
- co$ innego, co wymykajac sie wszystkim sklasyfikowanym dotych-
czas mozliwo$ciom, kladzie kres proznej grze, w ktorej wszystko, row-
niez to, co nieprawdopodobne, jest do przewidzenia. [...] Taka jest
przygodno$é: wszystko moze sie wydarzy¢, nawet jesli nie wydarza,
a to, co jest, pozostaje takie, jakie jest'”.

Przygodnos$¢, mieszczaca w sobie przypadkowo$¢ wyraza-
jaca sie¢ w nieprzywidzianym lub nieprzewidywalnym, a zatem
bedaca tym, co niespodziewane, czasami kruche i ulotne w swej
szczegblnej jednorazowosci, i ktéra — bedac wydarzeniowoscia moz-
liwosci/mozliwego — ,wchodzi” w codzienno$¢, wskazujac, ze czlo-
wiek nie tyle jest autorem do$wiadczania swej obecnosci, ile przede
wszystkim jego uczestnikiem na prawach ,przydarzania sie sobie” tu
iteraz w czasoprzestrzeni, ktora —jak pisze Olga Tokarczuk — nie jest
jedyna:

[...] i jedyne, co moge o sobie powiedzieé, to ze przydarzam sie
sobie, przeptywam przez miejsce w przestrzeni i czasie, i jestem sumga
wlasciwosci tego miejsca i czasu, niczym wiecej. Jedyna korzys¢, jaka
z tego wynika jest taka, ze $wiaty widziane z réznych punktéw sg
réznymi $wiatami. Wiec moge zy¢ w tylu $wiatach, ile z nich jestem
w stanie zobaczy¢'®.

' Q. Meillassoux, Po skoriczonosci. Esej o koniecznej przygodnosci,
tlum. P. Herbich, Fundacja Augusta Hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa
2015, 5. 64-65.

17 Tamze, s. 94-95, 156.

'8 O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2008, s. 319.
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Bycie w sytuacji nie miatoby zatem nic wspdlnego z tym, w jaki
sposob jest si¢ w-obec niej. Przywolam ponownie stowa Jaspersa,
ktore w kontekscie przygodnosci wybrzmiewaja jeszcze dobitniej:
»Chce, ale moge nie chcie¢, bym chcial”. Zastanéwmy si¢ nad tym,
co okresla chcenie czlowieka. Hartmann méwi o tym, ze czlowiek
w sytuacji jest postawiony przed warto$ciami, na ktoére — w pierw-
szym planie odpowiada Pascalowskim porzadkiem serca. Porza-
dek serca mozna skojarzy¢ z intuicja etyczna: odczuciem wartosci,
ktére jest poza argumentacja intelektualna (czy ,to” jest wartoscia,
dlaczego ,to” jest wartoécia i po co ,to” jest warto$cia?). Dla Hart-
manna, jak réwniez innych fenomenologicznie zorientowanych
filozoféw wypowiadajacych sie¢ na ten temat'®, odczucie warto-
$ci nie jest aktem poznawczym — jest aktem od$rodkowym wobec
tego, co jest odbierane jako wartos$¢, wobec czego uruchamia sie
»akt postawy”. Odczucie wartoéci byloby zatem pro-kreacja — pier-
wotnym ustosunkowaniem si¢ w-obec tego, co czlowiek napotyka
w swoim byciu. Czy kazde bycie w sytuacji jest byciem wobec warto-
$ci, wobec ktorych nie jestem wolny, w tym znaczeniu, ze nie moge
sie do nich nie odnie$¢? Czy bycie w-obec sytuacji jest wartoscia
lub jest warto$ciowe? Ono dzieje si¢ — jak zostalo to powyzej okre-
$lone — w obliczu warto$ci, warto$ci mozliwych do urzeczywist-
nienia i takze jest/moze by¢ przygodnoscia. Ten watek niniejszej
ksigzki zostaje w tym miejscu tylko zasygnalizowany, powréce do
niego w ostatnich rozdziatach.

Czy réwniez wolnos¢ cztowieka w-obec sytuacji, ktora za Jasper-
sem przyjmuje jako do$wiadcz(a)enie egzystencjalne, jest przy-
godna? Niechi to pytanie pozostanie w tym miejscu bez odpowiedzi,
cho¢ wskaze pewien trop. Jaspers ujmowat sytuacje jako ,rzeczywi-
sto$¢ zawierajac[a] wymiar sensu”, ktora dla cztowieka w jego empi-
rycznosci ,oznacza korzy$¢ lub strate, szanse lub ograniczenie™.

' 7Z kregu niemieckiego, chodzi w tym miejscu przede wszystkim
0 Maxa Schelera i Dietricha von Hildebrandta. Nie mozemy jednak pomi-
na¢ i Romana Ingardena.

0 K. Jaspers, Sytuacje graniczne..., s. 186.

Por. Wladystaw Strézewski zwraca uwage, iz samo slowo sens po-
chodzi od lacifiskiego sensus i w pierwszym znaczeniu odnosi si¢ do sfery
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To nie jest alternatywa — mozna zaréwno mie¢ korzy$¢ i straci¢, mie¢
szanse na co$ i by¢ ograniczonym (przez co$/kogo$ — réwniez przez
siebie samego). Jestem w sytuacji — jestem w niej obecnym, i jedno-
czeénie bycie w-obec niej, przywolujac Jaspersa, a w tle Hartmanna,
jest moim byciem w relacji do niej.

Na tym etapie rozwazain mozna skonstatowaé, ze faktycz-
nosé¢ czlowieka bedacego-w-swiecie tu i teraz — w tym oto miejscu
i w tym oto czasie, to pierwotna i zarazem osiowa struktura zycia.
Czlowiek, bedac w faktycznodci, jest zawsze w sytuacjach. Sa one
jemu znajome, cho¢by poprzez kulturowe wdrukowanie, przedru-
kowanie, nadrukowanie et cetera ich znaczen. Oproécz nich cztowiek
znajduje sie takze w sytuacjach, ktére — poprzez ,egzystencjalny
tadunek” - jakby ,wylamywaly sie” z codzienno$ci, cho¢ w niej sie
dzieja. Jaspers nazwal takie sytuacje granicznymi.

Bedac obecnym w sytuacji, czlowiek nie ma wyjscia — jest
zatem w-obec swojej obecnoséci w niej. Jest w-obec takze wtedy,
kiedy wydaje mu sig, ze podejmuje decyzje, aby dalej w tej oto sytu-
acji nie by¢. Mozna by¢ w wielu sytuacjach, ktére ,nie wymuszajy”
bycia w-obec nich - i one najczeéciej zageszczaja faktycznoéé zycia.
W sytuacji, posiadajacej ,egzystencjalny tadunek”, bycie w-obec niej
jest kazdorazowe i potencjalnie inne w stosunku do bycia w-obec
innej sytuacji. W takiej sytuacji czlowiek najpierw ,stoi” naprze-
ciw siebie jako tego, ktory sie w niej znalazl — stoi naprzeciw siebie
jako Innego. To bycie naprzeciw siebie w tej oto sytuacji jest byciem
jakby domagajacym sie odpowiedzi: ,jak mam by¢ z soba?”.

W tym miejscu odwolam si¢ do Bernharda Waldenfelsa, dla
ktorego odpowiadanie ,w ogéle nie zaczyna si¢ wraz z méwieniem,
lecz z przygladaniem sie i przystluchiwaniem”, cho¢ wcale nie musza
to by¢ $wiadome aktywno$ci, niemniej ,nawet niestuchanie zaktada

zmysléw zewnetrznych (odbidr tego, co jest) i zmystéw wewnetrznych
(odbiér tego, jakie to jest dla nas samych). Dopiero w drugim znaczeniu
sens to ,sposob myslenia, poglad, mysl, sad, znaczenie, a wreszcie takze
smak, gust”.

Tenze, Istnienie i sens, Wydawnictwo Znak, Krakow 1994, s. 425.



Bycie w sytuacji 35

stuchanie, niewidzenie — widzenie”*'. Waldenfels tak pisze o respon-
sywnosci — odpowiadaniu, ktéra poréwnam do prymarnej zmysto-
wej wrazliwoéci na obecno$¢ siebie w sytuacji:

Responsywno$¢ wykracza poza wszelky intencjonalno$é, gdyz wkro-
czenie w to, co nam si¢ przytrafia, nie wyczerpuje si¢ w sensownosci,
zrozumiatoséci albo prawdziwosci tego, co dajemy jako odpowiedz.
[...] Responsywno$¢ oznacza taka ,zdolnoé¢ udzielania odpowiedzi”
(Antwortlichkeit), ktéra w sposéb nieodwolalny poprzedza odpowie-
dzialnos¢ za to, co robimy i méwimy*.

Odpowiadanie i udzielona odpowiedz zwiazane s3 (réwniez na
poziomie leksykalnym) z odpowiedzialnoécia, ktéra w tym miej-
scu okreéle jako zobowiazanie si¢ wobec odpowiadania na innos¢
iudzielonej jej (w rezultacie odpowiadania) odpowiedzi. Odpowie-
dzialnoé¢ jako zobowiazanie nie jest ulokowana w faicuchu kauzal-
nym: oto odpowiadam innoéci, czyli odnosze si¢ do niej, a zatem
jestem wobec niej odpowiedzialny. Dopiero wraz z odpowiada-
niem innosci i udzielong odpowiedzia pojawiaja sie jej znaczenia dla
samego odpowiadajacego i wobec tego poczuwa si¢ on do odpowie-
dzialnoéci — zobowiazuje si¢ wobec udzielonej przez siebie odpo-
wiedzi. Czy tak jest za kazdym razem, kiedy czlowiek jest w sytuacji
iw-obec niej? To pytanie, ktére bedzie mi towarzyszyto w tej ksigzce.

A czym jest zdolno$¢ (do) udzielania odpowiedzi? Niech
wybrzmi juz w tym miejscu i to pytanie, by tym samym wskaza¢
Czytelnikowi kierunek dalszych dociekan. Przywolany wczesniej
Hartmann pisat o tym, ze sytuacja nie moze (w znaczeniu: nie ma
takich mocy sprawczych) dyktowaé czlowiekowi, co powinien czy-
ni¢, bedac w niej*. Zwyklo sie przydawa¢ mocy sprawczych $wiado-
mosci — $wiadomo$ci wartosci bycia w-obec sytuaciji, z ktéra wiaze

*' B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, ttum.
J. Sidorek, Oficyna Naukowa, Warszawa 2009, s. 57.

22 Tamze, s. 42-43.

»* N. Hartmann za: Z. Zwolinski, Byt i wartos¢ u Nicolaia Hartmanna,
Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1974.
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sie takze wrecz koniecznos$¢ podejmowania decyzji by¢ czy nie by¢
w sytuacji’*. Hartmann, podobnie jak i inni fenomenologicznie usy-
tuowani filozofowie wypowiadajacy sie o warto$ciach, wskazywal
na emocjonalna preferencje wartoéci (Pascalowski porzadek serca)
zanurzong w tym, co dane pierwotne i bezposérednie samo w sobie*
— w przenikajacej intuicji, uznajac tym samym $wiadomo$¢ tego, co
jest warto$cia, za pewna forme kulturowej nadbudowy.

Cho¢ Hartmannowska my$l o wartoéciach stanowi jeden
z impulséw w toku pisania niniejszej ksiazki, to zwrécenie przez
niego uwagi na sfere zmystowosci, w moim odbiorze laczaca sie
z przenikajaca intuicja, bedaca tym, co jest pierwotne i bezposred-
nie samo w sobie, bliskie jest tym wymiarom bycia w-obec sytuacj,
ktore chee ,rozjasni¢” w kontekscie pytania: ,czym jest zdolno$¢ do
udzielania odpowiedzi — odpowiadania wlasnemu byciu w sytuacji
ijakie s jej zrédia?”.

Bycie w sytuacji jest obecnoécia w niej, a bycie w-obec niej
dookreéla te obecnos¢, czyni ja kazdorazows i inna. Jak jest mozliwe
by¢ w sytuacji oraz by¢ w-obec, bedac w niej juz obecnym? Te pyta-
nia kieruja mnie w strone tego, czego we wspodlczesnym dyskursie
humanistyczno-spolecznym nie sposéb marginalizowa¢. Ide zatem
w strone rozwazan o ciele — o sobie jako ciele, i cielesno$ci, formutu-
jac zarazem teze, ze bycie w sytuacji jest mozliwe dlatego, ze jest si¢
cialem i cielesnoscia.

% By¢ czy (albo) nie by¢ w sytuacii to nie jest przedmiot decyzyjno-
$ci, o czym przekonywali egzystencjaliéci z Jeanem-Paulem Sartre’em na
czele, na ktorego niepodjecie decyzji, czyli np. nieopowiedzenie sie za albo
przeciw, bylo takze decyzja.

» W tym miejscu zwracam uwage na okreslenia: dane bezposred-
nie i to, co jest bezposrednio dane, ktére konotacyjnie nie wybrzmiewaja
tak samo. Dla Hartmanna poznanie wartoci (dla mnie wartosci sytuacji,
w ktorej jest cztowiek) jest chronologicznie pézniejsze od emocjonalnego
jej odczucia.
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Dos$wiadczajac siebie w swym ciele, za posrednictwem ktérego
uczestniczymy w wymianie materii i energii z otoczeniem, nie mamy
zazwyczaj watpliwosci, co ono znaczy w tym procesie. Jest ono koja-
rzone z fizykalnym/materialnym wymiarem obecnoéci czlowieka
w $wiecie i zaswiadcza o jego doraznosci, przygodnosci i $miertel-
nosci, jak réwniez o jego wizazu. Wszak poprzez cialo czlowiek eks-
ponuje siebie innym. Przyzwyczailiémy si¢ takze do ujmowania go
w relacji do tego, co bezcielesne — wiazac bezcielesno$¢ z dusza i nie-
$wiadomoscia oraz umystem i §wiadomoscia”. I jednoczesnie ciato
oraz jego postrzeganie, jak réwniez przezywanie go, ida w parze

26 Bycie cialem i cielesnoscig, w zmienionej formie, jest fragmentem
wczesniej wydanego artykulu, bedacego efektem pracy nad tematyka ni-
niejszej ksiazki.

A. Walczak, Cialo i cielesnos¢ — ku doswiadczaniu egzystencjalnemu,
,2Humaniora” 2021, nr 3 (35),s. 13-29.

¥ Anna Eebkowska pisze, ze binarny podzial na to, co cielesne i to, co
umystowe i/lub duchowe, ktéry ,w ponowoczesnej refleksji humanistycznej
[...] raczej nie ma racji bycia’, wskazuje na relacje zaleznosci i podporzad-
kowania ciata duszy i/lub umystowi. W kontekscie podporzadkowania ciata
umystowi pisze: ,[ p]oprzez te podrzednos¢ staje sie podporzadkowane uni-
wersalnym zasadom, jednocze$nie dookreslone i tym samym niejako unice-
stwione”. Zwraca réwniez uwage nie tyle na dualistyczne okreslenie ciata, co
na jego granice ,miedzy tym, co cielesne i tym, co bezcielesne; tym, co zywe
i tym, co martwe (cialo—zwloki); miedzy tym, co ludzkie i tym, co nieludz-
kie: naturalne cialo — sztuczne cialo (manekin, cyborg), czy ogélnie cialo
postludzkie, zarazem miedzy cialami antropocentrycznymi i nieantropo-
centrycznymi czy postantropocentrycznymi’, oraz za Anng Wieczorkiewicz
pisze takze o ciele niezauwazalnym na dwéch biegunach: ciato przezroczy-
ste, ,oczywiste i dlatego niezauwazalne i w efekcie niepodlegajace opisowi,
niewarte przedstawiania” i cialo nieprzezroczyste, bedace ,tracacym swoja
oczywisto$¢ i niezauwazalnos$¢ w wielu sytuacjach, zwlaszcza we wszystkich
odmianach innoéci [ ... ], z racji swej innosci wystawiane na pokaz, ale takze
ciala chore, cierpiace, dojrzewajace, starzejace sig, podlegajace silnym dozna-
niom sensualnym, emocjonalnym itd., hybrydyczne, ranne i uwznioslone”.
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z wyobrazeniami o nim, jego reprezentacjami kulturowymi i prakty-
kowanymi schematami interpretacyjnymi — i to one wyznaczaja jego
percepcjeiekspresje, cho¢bywklasycznie wybrzmialej parze: typowo-
éci (standardu ciata) i nietypowosci (osobliwosci ciata)®. We wspot-
czesnych dyskursach w zakresie nauk humanistyczno-spolecznych
cialo wybrzmiewa — wybrzmienia poza swoja fizykalnoscia.

Dlaczego cialo wchodzi na wokande wspolczesnych dyskursow
humanistyczno-spotecznych? Pierwsza odpowiedzia na to pytanie niech
bedzie wypowiedz Rainera Adolphiego: ,[r]ehabilitacja ciata to projekt
imponujacy [ ...], od niepamietnych czaséw najpierwszym obiektem
przemocy, pacyfikacji, ttumienia i represji, deprecjacji i dewaluacji bylo
cialo™?. Czy (tylko) dlatego? Zakladam, e opisy rehabilitujace cialo sa
jednak czym$ do niego dodanym. Niemniej to na gruncie antropologii
ciala pojawialy si¢ i pojawia — zdaniem Jacka Migasinskiego:

[...] teorie uderzajace swa oryginalnoscia czy barwnoscia, ktére
ukazujac cialo jako wzorzec rozmaitych kategoryzacji (witalnych,
plciowych, spolecznych, lingwistycznych m.in.), a z drugiej strony
jako rezultat rozmaitych praktyk kulturowych, staly sie dzisiaj rozpo-
wszechnionymi toposami w rozwazaniach humanistycznych | ... ]

[...] okazuje si¢ ono nie tylko wytworem kultury, tracac swa ,natu-
ralno$¢”, ale i sam ten kulturowy nacisk jest performatywnie zmienny.

Taz, Jak ucielesni¢ ciato: o jednym z dylematéw somatopoetyki, ,Teksty
Drugie” 2011, nr 4,s. 21-22.

» Jednym ze wspoélczesnych schemat6éw interpretacyjnych jest piek-
ne cialo, ktére ,nawet w obszarach najbardziej intymnych, staje sie po-
wierzchnig znaczaca: oznacza samo siebie. Studia fitnessu, salony urody,
solaria, gabinety chirurgéw plastycznych, igly do wykonywania tatuazu
staly si¢ instrumentami zapisu. Triumfuje wola oznaczania. [ ...] Na ze-
wnetrznym, widocznym miejscu [ ... ] pozostawia si¢ sygnature, wyréznik
gwarantujacy wyjatkowo$¢ ciata, zapobiegajacy rozmyciu si¢ w masie ciat
wystawionych na widok publiczny”

R. Adolphi, Ciato wkracza na sceng. O wypartym doswiadczeniu i me-
taforyce cielesnosci, ,Filozofia Publiczna i Edukacja Demokratyczna” 2015,
nr2,s. 136-137.

2 Tamze, s. 122.
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Paradoksalnie, amplifikacja dyskurséw o ciele doprowadza do jego sym-
bolicznej anihilacji, cialo poza jezykiem jest fikcja. [ ... ] Czy w tej sytu-
acji teoretycznej jest jeszcze jakakolwiek szansa, by dotrze¢ w opisie do
jakiego$ przedteoretycznego, przedrefleksyjnego do$wiadczenia ciata?
Czy rozplenienie dyskursow o ciele nie doprowadzilo do impasu?*

Z powyzsza wypowiedzia o ciele we wspolczesnym dyskursie
humanistyczno-spotecznym koresponduje wypowiedz Jeana-Luca
Nancy’ego ze znanego eseju Corpus. Pisze w nim o ,grabiezczym”
rozpoznaniu i rozpracowaniu ciata przez dyskursy kulturowe. Uwaza,
ze ono zostalo/zostaje ,wymyslone” w granicach jezyka okreslaja-
cego mysl o nim, jak i poprzez nia, zawezajaca zarazem jego znacze-
nia: ,My nie obnazyli$émy ciala, my$my je wymyslili. I stalo si¢ ono
nagoscia sama, bo innej nagosci nie ma. A ona zadziwia swoja obco-
$cig, bardziej niz wszystkie te zadziwiajace obce ciala” Stawia zatem
pytanie: ,w jaki sposob jednak dotkna¢ ciala, aby unikna¢ przy tym
oznaczania go lub nadawania mu znaczen?™'.

Cialo wymyslone - jako kulturowy konstrukt — wyste-
puje w porzadkach znaczen dyskurséw kulturowych i ich
czasowo-przestrzennych uwarunkowaniach, a zatem z jednej strony
jest ich wytworem z drugiej zas$, biorac pod uwage zmiennos¢ samej
kultury, jest performatywnie zmienne w swych kulturowych repre-
zentacjach. W wymyslaniu ciala uczestnicza wszyscy, a dzieje sie
to poprzez praktykowanie zycia spolecznego, ktére ,potwierdza”
jego dyskursywizacje®*. Dyskursy kulturowe normalizuja cialo i to

30 J. Migasinski, Fenomenologia ciata. Wprowadzenie, [w:] J. Migasifi-
ski, M. Pokropski (red.), Gléwne problemy wspdlczesnej fenomenologii, Wy-
dawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2017, s. 28, 30.

Patrz: M. Szpakowska, Cialo w kulturze, [w:] A. Chatupnik, J. Jawor-
ska i inni (red.), Antropologia ciala. Zagadnienia i wybér tekstéw, Wydaw-
nictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 5-13.

' J.-L. Nancy, Corpus, thum. M. Kwietniewska, stowo/obraz teryto-
ria, Gdansk 2002, s. 11.

2 Swietnie ukazal ten proces w kontekscie seksu i seksualnosci Michel
Foucault w I czeéci kultowej ksigzki Historia seksualnosci, ttum. B. Banasiak,
T. Komendant, K. Matuszewski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2020.
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poprzez nie nabiera ono (kulturowych) znaczen, ktére wyznaczaja
jego odbior i wyznaczaja formy jego przezywania.

Jesli nawet przyjmiemy, ze wszystkie formy wymyslonego
i wymyslanego ciala, tak jak koncepcje duszy, umystu i $wiadomo-
$ci et cetera sa kulturowymi konstruktami, to czy te konstrukty sa
w stanie zastapi¢ doswiadczanie tego, ze posiadam ,jedno ciato
— moje cialo” — ze identyfikuje si¢ z cialem wlasnym®, jak i ze jestem
w mym ciele, a dokladniej, jak pisal Merleau-Ponty, fenomenolog
uznany za jednego z XX-wiecznych odkrywcéw ciala w nowej odsto-
nie, ,jestem mym cialem”, jestem cialem wlasnym (le corps propre) 2>
W jaki sposéb — wracajac do Nancy’ego — ,dotkna¢” ciala i cielesno-
$ci— cielesnoéci, ktora weszla na wokande wspélczesnych dyskursow
kulturowych jako ekwiwalent ciala, ale — dzieki fenomenologicz-
nym analizom — przede wszystkim jako to, co wobec ciala zrédlowe
i zarazem niezbywalne w do$wiadczaniu siebie? W jaki sposéb opi-
sa¢ cialo i cielesno$¢, by przyblizy¢ sobie co$ z doswiadczania cie-
lesnego, bedacego ,najbardziej zrédtowy[m)], pierwotny[m] fun-
dament[em] nadajacy[m] prawomocnosé i sensownosé wszelkim,
teoretycznym i praktycznym wymiarom ludzkiego zycia”?®

Dos$wiadczania cielesnego nie posiadamy — gdyby tak bylo,
byloby ono czyms$ wobec nas zewnetrznym i zaswiadczatoby o tym,

33 B. Waldenfels, Das leibliche Selbst. Vorlesungen zur Phinomenologie
des Leibes, Suhrkamp, Frankfurt/Main 2013, s. 113.

¥ M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, tham. M. Kowalska,
J. Migasinski, Aletheia, Warszawa 2001, s. 171.

Por. Ewa Nowak w artykule po$wieconym kwestiom cielesnosci i in-
tercielesnosci w kontekscie allotransplantacji przytacza opis J.S. Swindel
poczucia podwdjnej tozsamosci somatycznej i dysocjacji biorcéw czyich$
organéw: ,Dawstwo organu jest niczym oddanie innej osobie czesci sa-
mego siebie [ ... ]. Biorcy nie odnosza przy tym wrazenia, ze znalazlo sig
w nich cos, co nalezalo wcze$niej do innej osoby. Méwia raczej o poczuciu,
ze jest w nich kto$ jeszcze, oprocz nich samych”.

J.S. Swindel za: Taz, ,Ustrdj cielesny” w doswiadczeniu podmiotowym
i migdzypodmiotowym: zrozumie¢ fenomen allotransplantacji, ,Filozofia
iNauka” 2017, nr S, s. 85.

35 J. Migasinski, Fenomenologia ciala ..., s. 31.
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ze 1 nasze cialo byloby tylko przedmiotem tegoz do$wiadczenia,
dostepnym poprzez zmysty dla nas samych i dla innych. To do$wiad-
czanie jest doswiadczaniem w pierwszej osobie liczby pojedynczej
w tym znaczeniu, ze nikt za mnie nie moze przezywa¢ mojego ciala
i cielesno$ci. Bedac takim, jest ono zatem do$wiadczaniem pierwot-
nym i tylko w pierwszej osobie wyrazane — jest do§wiadczaniem
bezposrednim. Jak zatem opisaé takie doswiadczanie?

Podjety namysl nad cialem i cielesno$cia prowadzony jest z per-
spektywy pierwszoosobowej — przezywania przez czlowieka siebie
jako ciala i swej cielesnosci, i idzie w kierunku uchwycenia ,paje-
czych nici” ciala i cielesno$ci. A chodzi o zewnetrze i wnetrze czlo-
wieka, jednak poza tradycyjnym dualizmem miedzy cialem i tym,
co bezcielesne. Wychodze poza ,reifikujaca eksterioryzacje ciata’,
z czym — zdaniem Richarda Shustermana - zazwyczaj wiaze sie
somaestetyke, gdzie cialo jest traktowane jako ,mechaniczny instru-
ment zlozony z zatomizowanych czesci i mierzalnych powierzchni”
Dla niego cialo stanowi zywy wymiar indywidualnego doswiadcza-
nia i dlatego w tym miejscu zostaly przywolane jego stowa.

Ponizej przedstawiam relacje: cialo—cielesno$¢ jako pier-
wotne, najbardziej bezposérednie, w znaczeniu: osobiste, doswiad-
czanie cielesne, bedace tym, co konstytuuje bycie w sytuacji
i bycie w-obec niej. Do$wiadczania w przeszlym, terazniejszym
i przyszlym ,polu obecnosci” tego oto, a nie innego czlowieka
w ,zywej tkance cielesnoéci $wiata”, odslaniajacej ,uprzednia jed-
no$¢ mnie-$wiata” i bedaca ,niepodzielnoscia tego zmystowego
Bytu, ktorym jestem, oraz calej reszty, ktéra czuje we mnie siebie”,
jak pisal Maurice Merleau-Ponty?". Jest to Zrédlowe do$wiadczanie
czlowieka, bedace warunkiem innych jego doswiadczen®.

36 R. Shusterman, O sztuce i Zyciu, tham. W. Matecki, Wydawnictwo
Atla, Wroctaw 2007, s. 101.

37" M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, thum. M. Kowalska,
J. Migasinski, R. Lis, I. Lorenc, Aletheia, Warszawa 1996, s. 253.

3% Doswiadczanie to niejestjednak wolne od kulturowego dyskursyw-
nego ksztaltowania jego wizazy ani od kontekstéw historyczno-spoleczno-
-politycznych, w jakie jest wpisane i w jakie sie je wpisuje. Akcent mojej
wypowiedzi jest jednak polozony na opis pierwotnej, Zrodlowej relacji:
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Ekstra-pozycja: cialo

Przez cialo jestem w $§wiecie — jestem cialem czujacym siebie.
Natalie Depraz méwi o ,autopresupozycji istnienia zywego ciala
jako doswiadczenia zawsze danego juz przed jakimkolwiek ukon-
stytuowaniem™”’. To cielesne zakorzenienie w $wiecie, dzielone
z innymi cialami, jest obecne zanim pojawia si¢ pierwsze przebly-
ski $wiadomosci tej obecnosci. Nawiazujac w tym miejscu do Jana
Patocki ujecia egzystencji ludzkiej osadzonej w $wiecie, dalekiego
od subiektywizmu, to wlasnie cialo pierwotnie wpisuje ja w $wiat,
tym samym bedac pierwszym z egzystencjalow®. Cialo jest przy
mnie, albo ja jestem przy swoim ciele — nie jest to jednak pewna
konstatacja, cho¢by dlatego, ze wciaz jest zywotnym pytanie: ,czy
ja posiadam cialo, czy ciato posiada mnie?”, ktére jest pochodna
znanego juz pytania przywolanego przez cho¢by Marca Richira
w pracy o ciele jako wewnetrznosci: ,Czy zatem mamy cialo, czy
tez jestesmy cialem?”*'. Znamy odpowiedZ Merleau-Ponty’ego
— yjestem cialem”, a zatem cialo nie tyle jest moja wlasnoscia, co
jest mna. Rozdzielenie na podmiot: ja i przedmiot: moje ciato

cialo—cielesnos¢ przy uprzednim zalozeniu, ze ta relacja do$wiadczanie
siebie w-byciu-w-§wiecie jest ,przesycone” i ,nasycajace sie¢”.

¥ N. Depraz, Transcendentalna empirycznos¢ fenomenologii, ttum.
A. Dwulit, [w:] J. Migasinski, M. Pokropski (red.), Gléwne problemy wspét-
czesnej fenomenologii, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, War-
szawa 2017,s. 119.

40 7. Pato¢ka za: M. Drwiega, Swiat, ruch i cialo czlowieka w filozofii
Jana Patocki, [w:] M. Kozak, C. Kisiel-Dorohinicka (red.) Cialo we wspét-
czesnych koncepcjach filozoficznych, Wydawnictwo Naukowe Akademii
Ignatianum w Krakowie, Krakéw 2019, s. 21.

Drwiega, przywolujac Renauda Barbarasa konstatacje analiz ciata
w ujeciu Jana Patocki, pisze za Barbarasem: , [ ... ] takie postawienie spawy
przeksztalca pytanie o przynalezno$¢ ludzkiej egzystencji do $wiata w py-
tanie o sens bycia samego ciala”.

Tamze.

# M. Richir, Cialo. Esej o wewnetrznosci..., s. 60.
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zostaje zatarte”. Widzialno$¢ ciala wlasnego, tak jak dotykajace
i dotykane cialo, ale takze jego zapach i jego odbiér, smak i jego
smakowanie, jak réwniez dzwigki ciala oraz ruch ciala (kineste-
tyka), zaswiadczaja o jego fizykalnej obecnoci, o jego ontycznym
ugruntowaniu. Poprzez czujace siebie cialo — poprzez przezywa-
jace cialo — jestem w $wiecie.

Dla Merleau-Ponty’ego cialo nie jest cialem-rzecza (bryls,
forma), jest wlasnie cialem mnie zyjacego — niesprowadzonym do
organizmu, ktérego gtéwna funkcja mialaby polega¢ na przyjmo-
waniu poprzez zmysly tego, co jest obecne w $wiecie i prezentacji
siebie (réwniez za posrednictwem zmystéw). Ciato wlasne komu-
nikuje si¢ ze $wiatem, wchodzi w relacje z innymi ciatami, jak réw-
niez przedmiotami, zjawiskami et cetera. I tym bylaby percepcja dla
Merleau-Ponty’ego — ,zywotna komunikacja ze $wiatem”, ,ekspre-
sja czlowieka w $wiecie”, jak i ,punktem widzenia $wiata” Bedac
cialem ,jestem z przestrzenia i czasem, moje ciato odnosi sie¢ do
nichije obejmuje”®. Cialo wlasne uczestniczy w procesie nadawa-
nia znaczen relacjom, w jakich wystepuje, wystepowalo (pamigé
ciala) oraz bedzie wystgpowalo (wyobrazenie ciala). Cialo wia-
sne, bedac bytem wypowiadanym (wypowiadajacym si¢), nie jest
zatem naprzeciw $wiata, jest posréd $wiata, uczestniczac w nim.
Bedac widzacym (odbierajacym) i widzialnym (odbieranym) oraz
dotykajacym i dotykalnym et cetera, jak rowniez bedac poza tymi
wariantami impresji zmystowej, lecz nie poza odczuwaniem siebie,
cialo eksponuje sie $wiatu albo odwraca si¢/izoluje si¢ od niego.
Te dwa bieguny sa modalnosciami relacji ciala wlasnego ze $wia-
tem w przestrzenno-czasowym wymiarze. Niewatpliwy udzial ma
w tej relacji zmystowos¢, lecz inaczej ujeta.

*# Moje cialo jest rézne od innych cial, az po jego stygmatyzacje jako
wynik eskalacji kontrastéw miedzy nim a innym cialem. Ale to nie moje
cialo jest takie, tylko ja jawiacy sie w powloce cielesnej.

# M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji..., s. 72, 74, 88, 160.
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Zmyslowe atrybuty ciala wlasnego stanowia Zrédlo jego orien-
tacji w przestrzeni i czasie*. I jesli nawet mowi sie, ze jest ono
przede wszystkim przestrzenne, to nie jest to przestrzen jego polo-
zenia, lecz przestrzen sytuacyjna — cialo jest srodkiem uczestnicze-
nia w $§wiecie, w tym znaczeniu, ze czlowiek, bedac cialem ,wyko-
rzystuje” je (siebie) do (cielesnego) uczestniczenia w $wiecie®.
Cialo wlasne jest umiejscowione w okreslonych sytuacjach w row-
noczesnosci z innymi cialami.

Cialo wlasne, poprzez zmystowe wymiary, jest nie tylko przyj-
mujacym to, co ze $wiata i eksponujacym siebie na zewnatrz. Jest
cialem doznajacym - czujacym siebie poprzez pobudzenie czucia
- moja reka dotyka mojej lub twojej twarzy i sam ten dotyk uru-
chamia czucie ciala m.in. z przeszlosci. Cialo pamieta — to m.in.
pamie¢ czucia cielesnego, kiedy kto$ je ranit (bit) albo przytulal.
Cialo wlasne przez swoja ruchliwos$¢ konstytuuje przestrzen i czas
w ich komplementarno$ci oraz wielowymiarowoséci, cho¢by dla-
tego, ze nie bedac tylko fizykalnoscig tu i teraz, poruszajac pamigé
yuczestniczy” w przeszlosci, a poruszajac wyobraznie — w przy-
szlo$ci. Przezywanie ciala wlasnego nie pozwala na ujmowanie go
tylko od zewnatrz jako materii posiadajacej status rzeczy — tak jak
nie daje si¢ uchwyci¢ obrazu malarskiego lub innego dzieta sztuki
tylko od strony uzytych przez artyste i widocznych przez odbiorce
$rodkéw artystycznych.

Bycie cialem przechodzi zatem w zjawisko wykraczajace poza
przedstawieniowo$¢ ciata (jego sens przedmiotowy) ku doswiad-
czaniu egzystencjalnemu. Ujmowanie ciala wlasnego przez pry-
zmat jego lokacji przestrzenno-czasowej, gdzie jest ono przede
wszystkim bytem widzialnym i dotykalnym oraz widzacym i doty-
kajacym, zostaje przelamane. Warte odnotowania w tym miejscu
jest to, ze dla Merleau-Ponty’ego cialo wlasne bylo struktura ogélna
mnie-zyjacego i posiadalo bezosobowy, a zatem i bezplciowy

# Por. starzejace si¢ cialo, ktére widze i dotykam, oraz o ktérym
wiem, ze nie jest cialem mlodym, poniewaz pamietam jego widok i jakim
byto w dotyku, zaswiadcza o uplywie czasu ujetym linearnie.

* M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne..., s. 141-142.
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charakter. Doznajace siebie cialo wlasne, bezptociowe i odosobo-
wione, uzyskuje dla siebie najbardziej neutralne okreslenie, mia-
nowicie ciala jako zyjacego — zywego ciata*. Co jednak porusza
przezywajace siebie cialo?

Intra-pozycja: cielesnos¢

Jestem widzialny przez siebie i innych i mam ,poczucie obec-
nosci spojrzenia”, i to poczucie spojrzenia czy dotyku sprawia,
ze staje sie widzacym i czujacym (odczuwajqcym): staje sie zaan-
gazowanym w widzenie az po — by¢ moze — zobaczenie, tak jak
staje si¢ zaangazowanym w odczuwanie az — by¢ moze — odczu-
cie. I nie chodzi tylko o poczucie obecnosci spojrzenia Innego
— spogladajac na innych widze w ich spojrzeniach widzenie mnie
samego. Zatrzymajmy si¢ jednak na planie pierwszoosobowym.
Wrylaniajace si¢ widzenie* i wylaniajace si¢ odczucie to ,efekt”
wspolgry miedzy tym, co widze, a tym, co w tym, co widze¢ mnie
poruszylo, ze patrze na to i temu si¢ przygladam — wspolgry mie-
dzy tym, ze dotykam i jestem dotykanym, ze smakuje, wacham
et cetera, a tym, jak to odczuwam.

Dla Merleau-Ponty’ego na gltebszym poziomie niz widzialne
jak réwniez dotykalne, znajduje sie to, co niewidzialne oraz nie-
dajace si¢ dotkna¢, a co konstytuuje sfere przezywania — zywa
cielesno$¢. W Widzialnym i niewidzialnym cielesno$¢ nie jest
juz cielesno$cia jakiej§ osoby - w ciele wlasnym, bedacym

% Jesli jednak uzna si¢ — o czym pisze Migasiniski - ze rdznica plcio-
wa ma status ontologiczny, to ,uniwersalistyczna koncepcja neutralnego
(piciowo) podmiotu” traci zasadnosé.

Tenze, Fenomenologia ciala ..., s. 41.

¥ Qkreslenie Jacquesa Lacana, ktdre przywoluje za Gottfriedem Bo-
ehmem.

G. Boehm, O obrazach i widzeniu. Antologia tekstéw, red. D. Kolacka,
tlum. M. Lukasiewicz, A. Pieczyniska-Sulik, Universitas, Krakow 2014, s. 290.

* Wrylaniajace widzenie, wylawianie si¢ widzialnosci to okreglenia,
ktore zapozyczylam od G. Boehma. Tamze, s. 124-125.
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uprzywilejowana jej modalno$cia, Merleau-Ponty odkrywa pier-
wotny wymiar, ktéry przekracza moje zywe cialo — zywa ciele-
sno$¢ (la chair): ,byt cielesny [...] jest prototypem bytu, ktérego
nasze cialo, czujaca doznaniowo$¢, jest szczegdlnie wyrdzniong
odmiang”. Tym prototypem jest Zywa cielesna tkanka $wiata
(la Chair du monde) — ona ,nie jest odczuwaniem siebie, tak jak
moja cielesno$¢. Jest ona odczuwalna, a nie czujaca. Nazywam ja
jednak tkanka cielesnosci [ ... ], by powiedzie¢, ze jest ona brze-
mienna w mozliwosci™®.

Réwniez dla Renauda Barbarasa — idacego torem myslenia Mer-
leau-Ponty’ego, ale odnoszacego sie do niego krytycznie — cielesno$¢
jest glebszym wymiarem w stosunku do ciata wlasnego sytuuja-
cego sie na poziomie ontycznym. Jest jego Zrédlowa uprzednioscia
yponiewaz odslania ona co$, przyblizajac si¢ do tego i wnika w glab
tego, co rozjasnia”’. Przekraczanie ciala wlasnego wjego ontycznym
wymiarze w kierunku jego podstawy i ,docieranie” do zywej ciele-
snosci nie jest ani proste ani bezposérednie. Barbaras uwaza, ze jest to
kwestia ich modalnosci - tego, jakie sa konieczne i mozliwe (prawdo-
podobne i/lub pozadane, a takze wyobrazalne) sposoby ich istnienia
oraz ich interakgji, az po uchwycenie nastrojéw tychze i ich manife-
stacji. ,Cielesny sposéb bycia najpierw »daje sie« nam, [co - AW.]
oznacza, ze do$wiadczenie $wiata z istoty obejmuje fundamentalna
przynalezno$¢ do tego $wiata”, stanowi cze$¢ $wiata, przynalezy do
niego — pisze Barbaras, dla ktorego i ,wrazliwo$¢ zmyslowa pozwala
pojawi¢ sie $wiatu tylko dlatego, ze z gory jest po jego stronie”

* M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne ..., s. 140, 249.

Zapozyczajac my$l od Merleau-Ponty’ego, podobnie o zywej ciele-
snoéci wypowiadat si¢ o takze Michel Henry.

M. Henry, Wrielenie. Filozofia ciala, tham. M. Frankiewicz, D. Adam-
ski, Homini, Krakéw 2012; M. Henry, ,Videre videor”, tham. M. Chmura,
»Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2012, nr 3, s. 37-66.

30 R. Barbaras, Trzy znaczenia pojecia ,zywe cialo”, tham. J. Migasin-
ski, [w:] J. Migasiniski, M. Pokropski (red.), Gléwne problemy wspélczesnej
fenomenologii, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa
2017, 5. 83.
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i nalezy do tego, co dopiero konstytuuje®'. Tak méwi Barbaras, rela-
cjonujacy mysl Merleau-Ponty’ego. Ale zarazem zaznacza, ze sam
Merleau-Ponty w Widzialnym i niewidzialnym poczynil uwage, ktora
pozwala skonstatowad, ze przynalezno$¢ do $wiata zywego ciata wla-
snego — z niezbywalnym fundamentem zywej cielesno$ci — nie mie-
$ci sie w kategoriach jego przestrzennego czy materialnego zawie-
rania si¢ w $wiecie®>. Chodzi nie tyle o przynaleznos$¢ do $wiata, co
o obecnos¢ w nim w zrédlowosci — splotu tego, co czujace i tego,
co odczuwalne w zywym ciele wlasnym, gdzie to, co czujace i to, co
odczuwalne s3 nie-bytowe, lecz wylaniajace sie pod postacia bytu.
Wydaje sig, ze gtéwna osnowa tego splotu staje sie nieintencjonalne
czucie ciata wlasnego, ktdre zostaje ,uruchomione” w akcie percep-
cji widzialnego i dotykalnego — obecnego tu i teraz oraz tego, co nie-
widzialne i niedotykalne — nie-obecne w aktualnym akcie percepcj,
ale nie nie-obecne w ogdle.

Barbaras proponuje przestawienie zwrotnicy w ujmowaniu
sensu bycia tego, do czego owo cialo przynalezy. Ot6z zywe ciato
wlasne nie przynalezy do $wiata i jego zZywej cielesnosci — przez
modus cielesnosci jako czego$ danego ono jest w zywej cielesno-
$ci $wiata: ,bedacej wlasnie $wiatem pojmowanym jako nie-bytowa
(non-étante) calos¢ [ ... ] ktéry prezentujac sie » cielesnie« (en chair),
nie jest jednak widzialny, ktory nie bedac jakim$ bytem pierwot-
nym, jest Zrédlowoscig bycia™. Jak za$ rozumie¢, ze cielesno$¢ jest
czym$ danym? Jak powie Jan Patocka, ktérego przywoluje Barba-
ras, ,[t o, ze mam stale od nowa, tu gdzie si¢ znajduje, mozliwo$¢
kontynuowania [rozpoczetej aktywnosci]” jest czym$ danym, ktére
jest pewna forma ,obecnosci niezaleznej od przypadkowego wypel-
nienia czy od pustego domniemania”*. Cielesno$¢ jest warunkiem
nie tylko obecnosci i przejawdéw zywego ciala wlasnego w relacji
do $wiata i jego cielesnoéci, ale przede wszystkim warunkiem, pod

Tamze.

Tamze, s. 87.

53 Tamze, s. 93-94.

J. Patocka za: R. Barbaras, Trzy znaczenia pojecia ,zywe ciato” ...,
s. 92.
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jakim moze by¢ ono rozumiane w tych przejawach - jak moze by¢
rozumiane jako sposob bycia-w-$wiecie, jak moze by¢ rozumiane
w swej egzystencjalnej kondycji*’. I cho¢ cielesno$¢ spelnia wobec
zywego ciala taka role — jest w relacji z cialem, to nie jest ona inna
forma bycia ciala. Nawiazujac w tym miejscu do rozwazat Emmanu-
ela Lévinasa z ostatniego okresu jego tworczoéci, dla ktérych punk-
tem wyjscia bylo poszukiwanie tego, co inne niz bycie*, cielesno$¢
jest inaczej niz bycie cialem. Cielesnos¢ jest emanacja tego, co nie-
zbedne i nieredukowalne w czlowieku (dla Lévinasa — sobosci), a co
nie ma jeszcze zadnego znaku — jest ponadistotowq treécig jego bycia
— bycia ciatem. Cielesnos$¢ sobosci jest ,biernoécig bardziej bierna
niz wszelka bierno$¢” i zdolnoscig — podatnoscia — do odczuwa-
nia az po zranienie, ,jest dwoisto$cia tego, ktéry odczuwa, i tego, co
odczuwane, [ ... ] jest ozywieniem” ciala i jako taka dla Lévinasa jest
wrazliwo$cia®’.

W podobnym tonie o cielesnoéci wypowiadata si¢ Depraz,
okreslajac ja jako aprioryczng doznaniowo$¢ ,prywatnego doswiad-
czenia ciala”, najbardziej wewnetrznym i intymnym oraz immanent-
nym przezywaniem siebie, swojego, a nie czyjego$ ,dojmujacego
wstydu i leku, entuzjazmu i olénienia’, ktére to przezycie ,oddaje”
mnie $wiatu®®. Cielesno$¢ wylania ,widzialno$¢” siebie poprzez
cialo wlasne, czyniac je zarazem cialem zywym. Wylaniajaca swa
ywidzialno$¢” cielesno$¢, odstania pierwotnos¢ bycia czlowieka-w-
-$wiecie — wspolgre ciala wlasnego i cielesnosci jako doznaniowosci
I to cielesnos¢ ,okresla nas jako hiperwrazliwe podmioty, wyposa-

55 R. Barbaras, Introduction d la phénoménologie de la vie, Librairie
Philosophique J. Vrin, Paris 2008, s. 76, 8S.

3¢ I nie chodzilo Lévinasowi o to, aby poszukiwac jakiego$ innego
sposobu bycia, lecz tego, co ,jest” inaczej niz bycie. Patrz: E. Lévinas,
Inaczej niz by¢ lub ponad istotq, thum. P. Mréwczyniski, Aletheia, Warsza-
wa 2000.

57 Tamze, s. 121-122.

Wiecej o wrazliwosci i w nieco innym kontekscie pisze w II czedci
w podrozdziale pt. Spokdj.

¥ N. Depraz, Zrozumie¢ fenomenologie. Konkretna praktyka, ttum.
A. Czarnacka, Oficyna Naukowa, Warszawa 2010, s. 94.
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zone w przenikliwy zmyst autoantycypacji, zdolne sie przeksztatca¢
i dzialajace w milczacej i migdzyafektywnej wspolnocie™. Bytaby
ona zatem doznaniowoscig prerefleksyjna, a w zasadzie protoreflek-
syjng w stosunku do refleksyjnego ujecia sensu $wiata, ktore jest
réwnoznaczne z prezentacja. Cielesno$¢ i zywe cialo wlasne ,zawie-
raja” w sobie sens prymarny.

Niekauzalno$¢ relacji cialo—cielesnos¢

Przezywanie siebie w aspekcie cielesnym ma charakter rela-
cyjny i jest koegzystencja relacji od-zewnetrza — zywe cialo wlasne
i od-wewnetrza — zywa cielesno$¢ jako czujaca doznaniowos¢.

Cialo i cielesno$¢ nie istnieja w kauzalnym porzadku: jedno nie
jest przyczyna drugiego. Jesli nawet méwi sie tutaj o relacji miedzy
nimi, to ma ona charakter splotu — wspélgry. Zywe cialo wlasne jest
sprzewodnikiem” do cielesnosci, zywa cielesnoé¢ ,przewodzi” zmy-
stowe impulsy do zywego ciala wlasnego. Za posrednictwem ciala
— wystawionego ku zewnetrzno$ci i obecnego w $wiecie, cielesno$¢
,odbiera” zmystowe impulsy, ,przetwarza” i je ,0oddaje” zewnetrzno-
$ci. Cielesne bycie-w-$wiecie, wspdltworzace jego zmystowa wielo-
wymiarowos¢, a nie tylko ja odbierajace, zaposredniczone zostaje
w zywej jego tkance cielesnej. Dlatego, kiedy jestem m.in. bélem
i cierpieniem — bélem i cierpieniem po stracie bliskiej osoby, a nie
tylko kiedy czuje bol i kiedy cierpie — jak pisat Ricoeur® - czuje roz-
dzwiek ze $wiatem, poniewaz to od $wiata przyszly bol i cierpienie.
I jednoczesnie jestem w swej faktycznosci zycia, bo nie moge by¢
umieszczonym gdzie indziej, cho¢ bol i cierpienie, ktérymi jestem,
nie tyle odgradzaja od niej, co poteguja doznawana w bodlu i cier-
pieniu obecno$¢ w niej. Wymownie w tym miejscu wybrzmiewaja
slowa Merleau-Ponty-ego: ,tego $wiata, ktéry nie jest mna, trzy-
mam si¢ réwnie blisko jak siebie samego, jest on w pewnym sensie

% N. Depraz, Transcendentalna empirycznos¢ fenomenologii ..., s. 122.
% P. Ricoeur, Filozofia osoby, tham. M. Frankiewicz, Wydawnictwo
PAT, Krakéw 1992, s. 157.
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tylko przedluzeniem mego ciala”, dlatego tez retorycznym wydaje
sie pytanie: ,Gdzie zakregli¢ granice miedzy ciatem i §wiatem, skoro
$wiat jest cielesng tkanka?”®'. Jesli przyjmiemy, ze cielesnos¢ jest
doznaniowo$cig ulokowang w wewnetrzno$ci, to zerowym punktem
jej dynamiki jest wlasnie relacja z zewnetrznoscia za posrednictwem
przezywania ciala wlasnego®. Dlatego cielesnos$¢ jako doznanio-
wo$¢ nie moze mie¢ charakteru samo-doznaniowosci, jak chcialby
Merleau-Ponty, a za nim Michel Henry, ktéry w tym kontekscie
mowil o samodoznajacej sie doznaniowosci. Co$ ja zatem porusza
i o tym takze jest ksigzka, oddawana do rak Czytelnika.

Reasumujac, bycie-w-$wiecie ufundowane jest na doswiadcza-
niu cielesnym, bedacym wspolgra zywego ciata wlasnego i zywej cie-
lesnosci. Bez tego doswiadczania cielesnego, stanowiacego Zrédto
(arche) i osnowe do$wiadczania egzystencjalnego — na co zwraca
uwage oprocz Merleau-Ponty’ego takze Bernhard Waldenfels — nie-
mozliwe jest odniesienie si¢ cztowieka do siebie samego i do innych
- niemozliwe jest ,wytwarzanie” siebie jako osoby®. W do$wiadcza-
niu siebie jako zywego ciala, niedajacego sie sprowadzi¢ do odzienia
duszy, i cielesno$ci odstania sie jego mojosciowy charakter — to, co
ijak przezywam jest zawsze przezywaniem (przeze) mnie.

Inter-cielesnos¢

W jaki sposob cielesno$¢ jako czujaca doznaniowosé, bedac
zarazem warunkiem obecnoéci i przejawiania sie Zzywego ciata wla-
snego, jest dana — dana jako to, co jest mozliwoscig aktywnosci
— bycia w $wiecie? Co sprawia, ze cielesno$¢ staje si¢ Zywa w znacze-
niu, ze jest przeze mnie przezywana?

0 M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne...., s. 66, 142.

© Réwniez méj umysl/rozum/moézg (uzyte stowa nie sa tozsame
znaczeniowo), s3 zewnetrzne wobec mojej doznaniowosci. Jesli chee sko-
munikowac sie z sobg ze strony mojego umystu/rozumu/moézgu, to, cho¢
jestem u siebie — w swojej cielesnosci, sytuuje sie na zewnatrz nich. Wszak
mam zamiar do nich dopiero ,dotrze¢”.

6 B. Waldenfels, Das leibliche Selbst..., s. 280, 112.
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W doswiadczaniu cielesnym jestem-w-§wiecie wraz z innymi
doswiadczajacymi cieleénie. Cialo wlasne — nieprzynalezace do
mnie, tylko bedace mna (jestem ciatem), zachowujace zarazem bez-
osobowy wymiar, o czym pisal Merleau-Ponty, jest takim cialem
w swoim sposobie bycia jak inne ciala wlasne — wowczas prezentuja
sie one w swej widzialnosci. Realno$¢ ciala wlasnego nie moze zatem
by¢ odczuwana i przejawiana (oraz rozumiana) bez odnoszenia sie
do obecnosci i mozliwego przejawiania sie innych cial wlasnych.
Pojecie zywej cielesnosci (la chair), tego co pierwotne wobec ciata
wlasnego, skupia w sobie jak w soczewce zaréwno zywe cialo wia-
sne, jak i Zywa cielesna tkanke $wiata. Zywe cialo wlasne wspélegzy-
stuje z innymi zywymi cialami wlasnymi. Obcowanie z nimi — inter-
cielesno$¢ ujeta w tym miejscu jako miedzycielesno$¢ — naznacza
doswiadczanie cielesne, cho¢by samo naznaczanie ujawnilo sie po
czasie obcowania z innymi zywymi ciatami wlasnymi®.

Bedac w faktycznodci, jestem zatem z innymi — i to jest pier-
wotna struktura zycia bedaca, poprzez ,swdj” czas i miejsce dzia-
nia si¢, zarazem jedyna i przygodna. W byciu w-obec sytuacji,
w ktorej juz jestem razem z Innym, najpierw jestem ,naprzeciw”
Innego w faktycznosci naszego bycia. Na pierwszym poziomie tej
relacji poprzez zmystowos$¢ odbieram cielesng obecnos¢ Innego
i odnosze sie do niej. I tak na przyklad, widzac go, patrze na niego,
czyli przygladam si¢ mu na wiele mozliwych sposobéw: ogarniam
go moim wzrokiem, ogladam go, wpatruje si¢ w niego, mierze go
swoim wzrokiem, podpatruje go. Styszac go, ,fowie uchem” to, co
mowi, chocby nie méwil do mnie, rejestruje w kontekscie stucho-
wym jego obecnoé¢ i odrézniam od obecnosci innego podmiotu,

® W innym miejscu, przedstawiajac poglady francuskiej fenomeno-
log Natalie Depraz na temat cielesno$ci, pisze: ,Depraz kwestionuje ujecie
prywatnego doswiadczenia ciala jako do$wiadczenia catkowicie jednost-
kowego i niepowtarzalnego. Moze by¢ ono przezywane nieskornczenie
wiele razy, i tym samym stac si¢ do$wiadczeniem relatywnie typowym
w indywidualnej biografii, takze w taki sposdb, ze zaciera si¢ nie tyle jego
mojosciowy charakter, ile mozliwo$¢ rozpoznania jego znaczen”

A.Walczak, A. Jocz, Doswiadczenie duchowosci. Konteksty filozoficzno-
-literackie, Wydawnictwo Uniwersytetu L.édzkiego, E6dz 2019, s. S1.
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nasluchuje i przystuchuje si¢ temu, co méwi, a moze takze podstu-
chuje go jako méwigcego. Pozostajac z nim ,naprzeciw’, znajduje
sie z nim w jakiej$ przestrzeni — w znaczeniu fizykalnym — i w okre-
$lonym przez zegar czasie. Bedac w jakims§ czasie i jakim$ miejscu,
jestem w-obec czego$ i kogos — jestem w-obec obecnosci swojej
i kogo$ — jego bycia w tej w sytuacji, w ktorej i ja jestem. Relacja
ta nie jest jednak jednostronna. Obecno$¢ Innego sprawia, ze i on
pozostaje w relacji ze mng — ani nie jest anonimowy (jest Innym),
ani tez nie pozostaje neutralny (wszak jego polozenie i dzialanie oraz
moje polozenie i dzialanie s3 wlasnie ,naprzeciw”, naleza do wspdl-
nie dzielonej cielesnie czasoprzestrzeni). Moje bycie w-obec sytu-
acji, w ktorej jestem z Innym, nie zalezy tylko ode mnie. Inny, bedac
obecnym w sytuacji, wkracza réwniez w moje bycie w-obec niej,
w tym znaczeniu, ze na jego obecno$¢ w tej oto sytuacji ja odpo-
wiadam. Odpowiedz? jest ,wywolywana” przez obecnoé¢ w sytuacji
Innego, ktdry jest w niej razem ze mna — jest obok mnie.

W swej cielesnosci ujetej jako bycie cialem i cielesnoscia, jestem
z Innym, ktéry tak jak ja jest cialem i cielesnoscia. Jeste$my w cie-
lesnosci naprzeciw siebie, rozumianego jako bycie ,miedzy” soba.
Mozemy takze wspét-by¢ w zywej tkance cielesnej (la chair). Wsp6t-
bycie nie jest faktycznoscia — ono wylania sie, jak powiedzialby
Heidegger, jako ,miejsce chwili Gdzies i Kiedy$”*, a do jego trwania
w czasie wlaczy¢ trzeba jego rozmaito$¢, zmiennos¢, nieprzewidy-
walno$¢, niestato$¢, nieciaglosd, et cetera, az po przemijalnosé.

Faktyczno$¢ nie da sie sprowadzi¢ do ,twardego” tu i teraz oraz
bycia w tu i teraz swoim cialem — namacalnym, dotykalnym, odczu-
walnym... Rozwazania o ciele i cielesno$ci wskazuja nie tyle na
przynalezno$¢ cztowieka do $wiata, co na jego w nim obecno$¢ jako
cialo i cielesno$¢, ktorej prazrédtem — na co zwracal juz uwage Mer-
leau-Ponty - jest zywa cielesnos¢ (la chair) dzielona z innymi cia-
tami i cielesno$ciami. I nie chodzitoby o mnie samego, gdyby nie to,
ze jestem miedzy-cielesnie w faktyczno$ci swojego zycia i sytuacyj-
noéci, zrédlowo zakorzenionej w ,zywej tkance cielesnosci §wiata”.

65 M. Heidegger, Przyczynki do filozofii. (Z wydarzania), ttam. B. Ba-
ran, J. Mizera, Wydawnictwo Baran i Suszczynski, Krakéw 1996, s. 221.
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Jaspers pisal, o sytuacji, w ktorej jest czlowiek, a dla niego
przede wszystkim sytuacja graniczna, zawiera sens. Merleau-Ponty
za$ do$wiadczaniu cielesnemu przypisat ,najbardziej Zr6dtowy, pier-
wotny fundament nadajacy prawomocno$¢ i sensownos¢”. Laczac
ze sobg te dwie wypowiedzi, nie trudno zauwazy¢, ze to doswiad-
czanie cielesno$ci zawiera wymiar sensu sytuacji, ktéra dzieje sie
w tu i teraz, ze wszystkimi ,parametrami” jej dziejowosci, a zatem,
jak juz wczesniej napisalam: rozmaitoscia, zmienno$cig, nieprze-
widywalno$cia, niestatoécia, nieciagloécia, az po przemijalnoéc...,
ktore dzielone s3 z doswiadczaniem cielesno$ci Innego. Cho¢ w sce-
nerii miedzy-, a nawet wspoél-cielesnoéci, przezywanie siebie-ciata
i siebie-cielesnosci dokonuje sie zawsze w pierwszej osobie liczby
pojedynczej.






SYTUACJA GRANICZNA

Dla Jaspersa w byciu cztowieka-w-$wiecie (a zatem w jego fak-
tycznosci) sa takie sytuacje, ktére najsilniej zespolone sa z jego egzy-
stencja. Czlowiek nie moze wyzu¢ si¢ z wlasnej egzystencji, zatem
nie moze unikna¢ tych sytuacji. A one ,staja sie¢ wyczuwalne jako co$
rzeczywistego jedynie dla egzystencji’, jak pisal. A skoro dostep do
nich ma jedynie czlowiek w swej egzystencji, to dla Jaspersa ,[ p]rze-
zywac sytuacje graniczne i egzystowa¢ to jedno i to samo”®. Bedac
nieuniknionymi, przynaleza do codziennosci bycia cztowieka, cho¢
ich przezywanie odbywa si¢ jakby w innej czasoprzestrzeni — w nie-
codziennosci, wybijajac z rytmu codziennoéci. Dla Jaspersa czlo-
wiek nie moze zy¢ bez walki i cierpienia, bierze na siebie wine i nie

8 K. Jaspers, Sytuacje graniczne...,s. 189.

Patrz: Cz. Piecuch, Jaspersa czlowiek w sytuacjach granicznych, [w:]
Taz, Czlowiek metafizyczny, Universitas, Krakéw 2011.

Por. W psychologii kultury do$wiadczenia graniczne s3 zjawiskami
naturalnymi, dopelniajac udziat psyche czlowieka w kulturze, chod i tutaj
odnajdujemy ich lokalizacje — rozpo$cieraja si¢ miedzy dwoma biegunami:
przezyciem traumatycznym (np. wypadek, choroba, umieranie) a szczyto-
wym (np. transowym, mistycznym, ekstatycznym czy seksualnym, ale tak-
ze wéwczas, kiedy przezywa sie narodziny dziecka). Miedzy nimi mieszcza
sie takie do$wiadczenia graniczne jak znaczacy sen (czgsto tzw. proroczy),
obcowanie z wyjatkowym dla czlowieka dzielem sztuki, filmem, ksiazka,
drugim czlowiekiem — mistrzem, ale tez np. spotkanie z odmienna kulturg.
Wynikaja one z konfrontacji miedzy subiektywna psyche a uniwersalny-
mi czynnikami naturalnymi, (instynkty, kryzysy rozwojowe, kompleksy),
kulturg obiektywnga (tradycja, tabu, mity i wzory kulturowe), obiektywny-
mi determinantami psyche (archetypami — uniwersalnymi wzorcami my-
$lenia, odczuwania oraz dzialania). Do$wiadczenia graniczne, ktére maja
miejsce w réznych sytuacjach granicznych, zalicza si¢ do przezy¢ o charak-
terze kryzysowym, transformacyjnym, integracyjnym.

W.Z.Dudek, A. Pankalla, Psychologia kultury. Doswiadczenia granicz-
ne i transkulturowe, Eneteia Wydawnictwo Psychologii i Kultury, Warsza-
wa 2008.
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moze unikna¢ koniecznoéci $mierci?. Jaspers ujal je pod postacia
nos$nej metafory: sytuacji granicznych. Poniewaz jest to metafora,
ktéra jest nieodzowna w mysleniu® i jako taka w(y)prowadza zna-
czenia tego, o czym mowi ze $wiata spoza istniejacych pojec i ich
literalnego odczytania®, i majac zarazem na uwadze gléwny watek
tematyczny niniejszej ksiazki, w jej odczytaniu wykraczam poza
Jaspersowskie znaczenia. Dzigki grze mozliwych odniesien Jasper-
sowska sytuacja graniczna staje si¢ dla mnie ,Zrédlem” wytwarza-
nia jej znaczen. Ponizej przedstawiam mozliwe odczytania ,sytuacji
granicznej’, w ktorej znajduja si¢ bohaterowie tej ksigzki — Pierwszy
w-obec $mierci i Drugi bedacy Pierwszego towarzyszem.

1. Czlowiek zyje w sytuacjach, réwnie powszechnych, co przy-
padkowych, poza ktére nie moze wyj$¢ w tym znaczeniu, ze po prostu

67 Jaspers okrelenie ,sytuacje graniczne” wprowadzil juz w Psycho-
logie der Weltanschauungen w 111 rozdziale (s. 229-280) — dziele wydanym
w Berliniew 1922 1.

8 Por. z ,metaforologia” Hansa Blumenberga. H. Blumenberg, Schif-
ftbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher, Suhrkamp, Frank-
furt a. Main 1997, s. 7S i inne.

% Dla Paula Ricoeura, metafora ma charakter ,semantycznej inno-
wagji’, ktéra polega ,na wytworzeniu nowej semantycznej stosownosci
za sprawg niestosowanego polaczenia”, w ktorej dostrzegamy takze ,opor
stéw w ich potocznym uzyciu”

Tenze, Czas i opowies¢, t. 1. Intryga i historyczna opowiesé, thum.
M. Frankiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, s. 9.

Bliskie temu ujeciu metafory jest Jézefa Tischnera ,my$lenie z wne-
trza metafory”, ktore mialo polega¢ na pojawieniu sie¢ w samym mysleniu
czego$ nowego, jeszcze niewypowiedzianego, a zatem nieogloszonego, ale
ktore stanowi synteze réznorodnosci — réznorodnoséci mysli o tym.

J. Tischner, Myslenie wedlug wartosci, Wydawnictwo Znak, Krakéw
2011, s. 510-526.

Por. E. Nietzsche o metaforze pisze, ze laczy ona ,rzeczy najbardziej
sobie obce” i dzieli ,najblizsze”.

Tenze, O prawdzie i klamstwie w pozamoralnym sensie, [w:] tenze, Pi-
sma pozostale 1862-1875, ttum. B. Baran, inter esse, Krakéw 1993, 5. 197.
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jest wnich obecnym, bez wzgledu na amplitude obecnosci. Tych sytu-
acji nie da si¢ omina¢ — tak jak wielu innych, nie wszystkie jednak staja
sie dla niego aktualnym problemem ze wzgledu na swoja krytyczno$¢.
Te sa w sposob szczegdlny wyjatkowe — dotycza kazdego czlowieka,
cho¢ nie kazdy czlowiek przezywa je jak faktycznie co$ ostatecznego.
Sq ostateczne™ i dlatego przez samego Jaspersa sa zwane tez funda-
mentalnymi, czyli takimi, w ktérych czlowiek umieszczony jest na
stale — na granicy swego istnienia. W sytuacji granicznej do$wiadcza
sie jednosci koniecznodci jej i zarazem niemozliwo$ci ominiecia jej.

2. Kiedy cztowiek znajdzie si¢ w sytuacji granicznej, jest ona
obca dla niego, poniewaz jak gdyby ,wyrzuca” go z codziennosci,
cho¢ dzieje si¢ nie gdzie indziej jak wlasnie w niej. Bycie w sytuacji
granicznej to bycie ogarnietym sytuacja i zarazem przez nia ograni-
czonym - ten, ktory jest w sytuacji, jest w kokonie egzystencjalnym
i wowczas doswiadcza wlasnej ograniczonoéci. Jaspers powiada, ze
bedac w sytuacji granicznej, czlowiek doswiadcza oddzielenia od
bytuwjego calosci, tym samym ona ,zaswiadcza” o jego wlasnej ogra-
niczono$ci. Czlowiek, bedac w takiej sytuacji, doswiadcza bezpo-
$rednio tego, ze jest bytem nieabsolutnym i niepelnym, cho¢ wlagnie
skoriczonym w swej egzystencji. I to w niej dochodzi do skonfron-
towania sie czlowieka z jego skoriczono$cia. Nie jest ,czyms$ ogol-
nym, caloécig wszystkich mozliwosci, lecz czyms§ partykularnym””’.
Woéweczas ujawnia sie ,problematycznosé¢ bytu $wiata i mojego bytu
w $wiecie””* a wraz z tym i odczucie grzesko$ci uprawomocnienia
swego bycia-w-§wiecie, jak z kolei powiedzialby Heidegger. Jaspers
mowil o zderzeniu si¢ w sytuacji granicznej z murem egzystenciji.
Oznacza¢ by to moglo uwiklanie w czasowo-przestrzenne ramy,
poza ktére czlowiek nie moze wyj$¢ w swym byciu-w-$wiecie. Tego
uwiklania i nieprzekraczalnoéci w dojmujacy sposéb doswiadcza

7® Mozna uciec od mysélenia (np. zazywajac $rodki odurzajace, tracac
przytomno$¢), od cierpienia na poziomie tzw. fizycznego (cielesnego),
lecz od cierpienia psychicznego czy duchowego, a tym bardziej od $émierci,
uciec si¢ nie da.

"t K. Jaspers, Filozofia egzystencji. Wybdr pism, thum. A. Woltkowicz,
D. Lachowska, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1990, s. 56.

7 K. Jaspers, Sytuacje graniczne..., s. 198.
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w sytuacjach granicznych réwniez wtedy, kiedy — jak powiedzialby
Hans Georg Gadamer — pytanie o podstawe (swojego) bycia-w-
-$wiecie ,narzuca si¢ i nie mozna go juz dluzej unika¢””>. I to poprzez
odczucie problematyczno$ci siebie samego w $wiecie, czlowiek staje
przed horyzontem mozliwych odpowiedzi. A ten jest ich granica.

3. W sytuacji granicznej czlowiek doswiadcza tylko tego, co
jest jakby w zasiegu jego mozliwosci i jednoczesnie dos$wiadcza
nie-obecnosci swych mozliwosci. To sytuacja, w ktdrej doswiadcza
ograniczenia mozliwosci, bedacego zazwyczaj poklosiem ogranicza-
nia si¢ — zamkniecia si¢ w obrebie okreslonych rodzajéw doswiad-
czania bycia-w-$§wiecie. Brzmi to deterministycznie, jakby sytuacja
graniczna byla uwigzieniem w starym stylu — ciasna klatka z pretami,
z ktérej mozna widzie¢ to, co jest w zasiegu wzroku, lecz to, co sie
widzi, nie napawa optymizmem, moze tesknotg... az po bycie tylko
patrzeniem. Ale p6jdZzmy dalej. Czlowiek, bedac w sytuacji granicz-
nej, jest i w-obec niej, cho¢by miatoby to oznaczaé zatrzymanie jego
aktywno$ci — myéli, odczué, emocji, dzialania. Bycie w-obec jest
kontekstem ograniczenia bycia w sytuacji — to zakreélanie ,teryto-
rium” w zaleznosci od jego pierwotnego uwarunkowania, bedacego
zarazem prymarnym, ktérym dla mnie jest bycie ciatem i cielesno-
$cig jako pasywnej partycypacji w sytuacje. Ta ,naturalna” zaleznoé¢
sytuacji granicznej, wyznacza temu, ktdry jest w niej obszar dostep-
nych mozliwoécibycia wniejiwybor sposrdéd nich. A to by oznaczalo,
ze bedac w tej oto sytuacji, nie mozna poza nig wyjs¢. Wszystko, co
moze si¢ wydarzy¢, wydarza sie¢ w obrebie jej granic — w tu i teraz,
cho¢ czesto jej doswiadczanie wytraca z poczucia obecnoéci w tym,
co staje sie i kontekstem sytuacji. Woéwczas na graniczno$¢ mozna
spojrze¢ jeszcze jak na ,terytorium” zakre§lone magiczna linig
demarkacyjna, ktora nie tylko oddziela od $wiata zlych duchéw;, ale
iwjej obrebie — przeciez to terytorium magiczne — moze si¢ zdarzy¢
to, co nie jest przypisane do porzadku tzw. codziennoséci: upadek
i powstanie, odchodzenie (ekstasis — ,wyjécie poza siebie”) do §wiata
duchéw i powrdt wraz z duchami-towarzyszami, rozproszenie swych

7 H.G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej,
thlum. B. Baran, inter esse, Krakow 1993, s. 341.
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energii, oczyszczenie siebie poprzez wzbudzenie trwogi wobec roz-
proszenia i podjecie heroicznego wysitku ich scalenia (katharsis)™
oraz ich ponowne, cho¢ inne, scalenie’. Ale linia demarkacyjna
moze takze oddziela¢ czlowieka od tych mozliwosci ocale(a)nia sie
— i woéwczas moze dochodzi¢ do destrukcyjnego pograze(a)nia sie
w sytuacji graniczne;j.

4. Kazda z czterech wyrdznionych przez Jaspersa sytuacji gra-
nicznych, ma jednorazowy charakter, niesprowadzony wszak do ich
aktowosci. Jednorazowo$¢ wskazuje na ograniczenie sytuacji przede
wszystkim przez czas — bycie w sytuacji granicznej nie moze trwaé
w nieskonczono$é. Wydaje sie, ze do sytuacji granicznej si¢ wcho-
dzii... z niej wychodzi, wkraczajac zarazem w jaka$ inng, bo prze-
ciez —idac chociazby za Jaspersem — zawsze si¢ jest w jakie$ sytuacji.
Bycie w sytuacji granicznej nigdy si¢ nie powtdérzy w takiej samej
scenerii, i to nie ze wzgledu na uptywajacy czas bedacy stala zmienng
tego, co dzieje sie¢ na co dzien i niecodziennie. Bycie w niej zanika,
cho¢ nie znika zupelnie. Granice pola obecnosci w sytuacji wyzna-
czane s3 przez to, co aktualnie odczuwamy — dynamike przezywania,
oraz to, co aktualnie robimy — dynamike dzialania.

W tym miejscu warto wskaza¢ na narracyjne ujecie biografii.
Narracja o swoim zyciu, o jego okreslonych fragmentach, wyobraze-
niach o nim, marzeniach o nim et cetera, zmienia sie w czasie. Arty-
kutowana w tu i teraz jest wlasnie jednorazowa przede wszystkim ze
wzgledu na cielesne bycie w niej — na cielesng relacje z nig, cho¢by
»po czasie” samej sytuacji, w ktorej sie bylo. Jednorazowo$¢ bowiem
nie jest aktowoscia. Jednorazowe bycie w sytuaciji jest rozciagniete
w czasie i przestrzeni, cho¢ intensywno$¢ przezywania bycia w niej

7 W tym miejscu odwoluje si¢ przede wszystkim do znaczenia ka-
tharsis Arystotelesa, ktory w Poetyce uzyl tego stowa do okreélenia jednej
z cech greckiej tragedii.

Arystoteles, Poetyka, ttum. H. Podbielski, Zaklad Narodowy im.
Ossolinskich, Wroclaw 1989.

75 Patrz: E.F. Torrey, Czarownicy i psychiatrzy, ttum. H. Bartoszewicz,
Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1981. Przywolana klasyczna
pozycja literaturowa wskazuje na mozliwo$¢ Iaczenia $wiatéw dyskurséw,
dzieki czemu ratio wymyka si¢ powszechnie przyjetym znaczeniom.
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odbywa sie w granicach tu i teraz. A to oznacza, ze granicznos¢ nie
odnosi sie (tylko) do takich ekwiwalentéw bycia czlowieka-w-§wie-
cie, ktére okresle jako to, co jest lub bylo tu i teraz (z)mierzone
kartkami ze $ciennego kalendarza. Chodzi nie tyle o czas i miejsce
sytuacji, ile o jednorazowo$¢ przezywania przez czlowieka bycia
w sytuacji. Jednorazowo$¢ sytuacji granicznej trzeba oczy$ci¢ z nale-
cialo$ci zwyczajnych jej znaczen. Kiedy umiera bliski lub dalszy, ten,
ktory jest blisko niego, bedzie przezywal swoja obecno$¢ w tej sytu-
acji po prostu inaczej niz we wczesniejszych podobnych sytuacjach,
tzn. w sytuacjach, w ktérych byt obecny przy innym umierajacym,
iinaczej bedzie przezywal te, ktore sa jeszcze przed nim. Skala inno-
$ci przezywania nie jest za$ obowiazujaca kazdego — wrecz przeciw-
nie. Kulturowe wzorce, cho¢ réwniez zmieniajace sie, sa wpraw-
dzie termicznymi skafandrami uczu¢ i emocji, lecz te — zdarza sie
— w nich si¢ nie mieszcza. Ten, ktéry umiera, jest innym Innym dla
tego, ktdry jest przy nim. Nie jest tym, ktéry juz umart i nie jest tym
jeszcze innym, ktdry umrze.

S. Sytuacja graniczna, nie zmieniajac sie co do istoty, rézni sie
sposobem, w jaki si¢ przejawia i w jaki czlowiek odnosi sie do niej.
Czlowiek jest w niej wczeéniej czy pdzniej, bedac zarazem w-obec
niej. I bedac w-obec niej jest w niej réznie, chocby ze wzgledu na
bycie w-obec niej w innym czasie’ i w innym miejscu, jak rowniez
ze wzgledu na obecnos¢ innych oséb. Bycie w danej sytuacji odgra-
nicza go od wczeéniejszego bycia w podobnych sytuacjach i od tych
potencjalnych. To odgraniczenie czlowieka z tu i teraz od niego
samego z tam i przedtem, jak i z tam i potem. W sytuacji granicznej
czlowiek odczuwa siebie réznym/innym od tego z przeszloéci, bo
jako$ juz do niego nie przystaje, i tego z przyszlosci, bo jeszcze nie
moze si¢ z nim ,zmierzy¢”. To powoduje, ze sam dla siebie staje sie
obcoscig.

76 Inny czas to przeszlog¢, ale ona ma ,rozlozysta harmonie”, zatem
moze przeszto$¢ by¢ latami wstecz od dnia, w ktérym np. ja wspomina
sie, przeszlo§¢ moze by¢ dniem wczorajszym, a nawet miniong godzing
et cetera.
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Bycie w-obec sytuacji granicznej jest jej doswiadczaniem,
a poniewaz dla Jaspersa by¢ w takiej sytuacji oznacza tyle co bycie
egzystencja, bycie w-obec sytuacji granicznej jest do§wiadczaniem
siebie, ktore moze prowadzi¢ takze do zakwestionowania dotych-
czasowego siebie — czy w szerszej perspektywie do zakwestiono-
wania (sensu) bycia-w-$§wiecie. I juz nie tylko jestem sam dla siebie
kim§ réznym/innym/obcym w tej oto sytuacji granicznej, ale czy-
ni¢ takim siebie jakby sprzed byciem w tej sytuacji — siebie z prze-
szlosci, ale i rowniez siebie z przyszlo$ci. Wéwczas od-granicze(a)
nie si¢ bedzie odnosilo sie do siebie samego ,spoza” sytuacji, w kt6-
rej tu i teraz jestem. Bycie w tej oto sytuacji stanowi granice czasowa
— przed sytuacja (to, co juz byle) i... po sytuacji (o ile przeczucie
idzie w sukurs z wyobraznia tego, co jeszcze jest niebyle).

W sytuacji granicznej ,ma miejsce” konfrontacja bycia swo-
joscia z réznym/innym/obcym soba. Aporetycznos$¢ bycia soba,
ktéra podwaza znaczenie identyfikacji jako rozpoznania samego
siebie i dopuszcza do glosu identyfikacje z soba jako (takze) tym,
ktérego (juz lub jeszcze) nie rozpoznaje, w obrebie samej sytuacji
odstania modi granicznoéci. Miedzy mna swojoscia i mna réznym/
innym/obcym moze by¢ ledwo szczelina, z ktérej wydarzam sie
sobie w nowej ,jakosci’, gdzie 6w staje sie¢ bardziej intrygujacy niz
ja ywczeéniejszy”. Ale moze by¢ to i rozpadlina, wyrwa, ktére kon-
stytuuja si¢ po konfrontacji mnie jako (jeszcze) sobosci ze mna jako
réznym/innym/obcym, Wéwczas bycie w tej oto sytuacji w sposéb
zasadniczy odgranicza mnie od tego, ktérym si¢ ujawniam sobie.
Bycie w sytuacji granicznej to i zasklepianie si¢ w granicach rozpo-
znawalnosci siebie.

6. Bycie wsytuacji granicznej to nie tylko bycie przyina granicy,
ale i bycie posrodku. Jest to pas przygraniczny, a bycie w pasie przy-
granicznym, to bycie na ,ziemi niczyjej’, ktéra zazwyczaj kojarzona
jest z odrebnym, autonomicznym terenem. Nie mozna go posiada¢,
lecz mozna na nim przebywa¢ w charakterze goscia — m.in. bedac
wedrowcem. Czas przebywania nie jest zazwyczaj okreslony — bo kt6z
mialby go okresli¢? A jednak i na ,ziemi niczyjej” — w tym ,inaczej”
postrzeganym przestrzennym ograniczeniu — wybrzmiewajg etyczne
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wskazowki dziatania. Idac za Robertem Spaemannem?”’, okresle je
jako linie brzegowe: jedna z nich mozna opatrze¢ hastem ,nalezy tak
dziala¢ w tu i teraz”, druga: ,(od) teraz i tu nie wolno dziata¢ tak” Ten,
ktéry zamieszkuje ,ziemie niczyja’, wzywa sie w nig — jest w niej na
jej warunkach. ,Ziemia niczyja” i zatrzymanie si¢ na niej, to — o czym
ponizej — osadzenie si¢ tam, skad si¢ nie wyrusza, cho¢by na jakis
czas, bo tez i nie wie si¢, dokad dalej.

Bycie na granicy, czyli bycie tam, gdzie spotykaja sie ze soba
soboé¢ i rézno$¢/innos¢/obcos$é — a w zasadzie ani juz sobo$¢ i ani
réznoé¢/innos$¢/obcoéd, ani sila, ani bezwlad w-obec sytuacji — to
doswiadczanie niemozliwego. Ono moze prowadzi¢ do poczucia
rozproszenia. Jest to jednak rozproszenie w granicach — ograniczaja
te sytuacje modi bycia tego, ktdry jest (jednak) w $wiecie. To w tej
oto granicy jest i roztapianie si¢ i wykorzenianie sie i zapowiedz
kolejnego zycia”. Granicy staje si¢ to, co jest do$wiadczane z wpi-
sanym wen (a moze tylko przyzwoleniem na...), ,brakiem przej-
§cia” i tym, co ,sie¢ w nim wydarza”. Tak ujeta graniczno$¢ sytuacji
wiaze z Derridianiskim odczytaniem znaczen greckiego stowa apo-
ria, z ktorym

[...] wiaze sie to, by ,nie wiedzie¢ dokad sie zmierza”. Musialo by¢
w nim co$ z nieprzekraczania, braku przejécia, a raczej doswiadcze-
nia braku przejécia, do$wiadczenia tego, co sie w tym braku przejécia
wydarza i fascynuje, paralizujac nas w tym rozdzieleniu w sposéb,
ktory niekoniecznie jest negatywny: przed drzwiami, na progu, na
granicy, na linii lub po prostu na krawedzi lub na skraju tego, co inne
jako takie”.

77 Patrz: R. Spaemann, Granice. O etycznym wymiarze dziatania, ttum.
J. Merecki, Oficyna Naukowa, Warszawa 2006.

7% Graniczno$¢ oznacza granice nadawanych znaczen sytuacji. W tej
ksiazce interesuje mnie bycie tu i teraz w sytuacji granicznej, jaka jest bycie
w-obec $mierci. Zakladam, ze to wlasnie w przestrzeni, w ktérej cztowiek
jest w tym oto czasie, moze zmienia¢ si¢ sam dla siebie.

7 J. Derrida za: M.P. Markowski, Wystepek. Eseje o pisaniu i czytaniu,
Sic!, Warszawa 2001, s. 44.



Sytuacja graniczna 63

Staniecie na skraju czego$ — tu obok kogo$ — mnie jako roz-
nego/innego/obcego, nie jest granica sytuacji — ono ja (wspét)
konstytuuje®.

Jesli pojdziemy za Jaspersem, zmiana cztowieka podyktowana
jest pozyskaniem wolnosci, ktéra zawsze jest jakby przed nim.
Zmiana jako taka nie jest warto$cia, taka moze si¢ stawa¢ jako war-
to$¢ in concreto w zaleznosci od tego, czy potrafi wybra¢ siebie w wol-
noéci. To wysoko postawiona poprzeczka czlowiekowi bedacemu
w sytuacji granicznej®.

7. W sytuacji granicznej dochodzi do ,zawieszenia” rozumienia
swojej w niej obecnosci. Rozumienie nie sprowadza si¢ jednak do
mentalnego, opartego na wladzach poznawczych i zasadach logiki,
wyjasnienia ukladu tego, co sie¢ zdarzylo, zdarza lub co ma sie zda-
rzy¢ et cetera. W sytuacji granicznej, ze wzgledu na amplitude jej
przezywalnosci, zazwyczaj dochodzi do zawieszenia tak ujetego
rozumienia.

Jesli uznamy, ze bycie ludzkiego bytu polega na rozumieniu,
to za Ricoeurem trzeba zapyta¢ o warunki rozumienia — rozumie-
nia siebie w sytuacji granicznej (takze siebie jako réznego/innego/
obcego). Nawet jeli czlowiek nie jest w stanie lub ma ograniczone
mozliwoéci rozumienia racjonalnego — intelektualnego ogarniecia
sytuacji, w ktdrej si¢ znalazl, to w obrebie tej oto sytuacji ,zabiera
glos” cielesnos¢ (wrazliwo$é, czutoéé, zmystowos¢). Méwi do niego,
dajac dopiero co$ do myslenia, jakby powiedzial Heidegger. To droga
prowadzaca przez zapoéredniczenia — rozumiec poprzez cielesnos¢,
a dokladnie poprzez interpretacje znakéw cielesnosci, w ktérych

80 W ten watek — ujecie sytuacji granicznej zawierajacej wymiar sen-
su, bo tak to odczytuje — wpisuje si¢ Heideggerowskie wydarze(a)nie,
ktore wespét z tym, co w ,peknieciu Bycia” okazuje sie nietypowe, niepo-
wtarzalne, wyjatkowe... et cetera, jest i darzeniem — posylaniem czego$
w darze.

Pisalam o tym w: A. Walczak, A. Jocz, Doswiadczenie duchowosci...,
s. 88-98.

81 Czy bycie w sytuacji, w ktorej cztowiek jest postawiany pod mu-
rem swej egzystencji, ma przyczyniac si¢ do jakiejs jego zmiany? Dlaczego
mialtoby chodzi¢ o zmiane? I po co?
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czlowiek si¢ rozpoznaje. Tu — w granicach rozumienia zaposredni-
czonego w cielesnosci — dokonuje sie spotkanie z soba samym jako
tym réznym/innym/obcym, ktérych sie nie zna, ale ktorzy sie zapo-
wiadaja jako (juz) obecni.

Czlowiek, bedac w sytuacji granicznej, w obrebie tej oto sytu-
acji ,zabiera glos” jako cielesno$¢, znaczac sobg sytuacje, m.in. jako
nie-do-wytrzymania ze wzgledu np. na przezywanie bélu bycia w tej
oto sytuacji. Intensywnos¢ przezy¢ skumulowanych w tej oto, a nie
innej sytuacji, czyni ja m.in. nie-do-wytrzymania. ,Zapadanie si¢
w cielesno$¢” — zapadanie si¢ w przezywanie bycia w sytuacji, to
takze kolejna odslona specyfiki bycia w sytuacji granicznej. Grani-
cami s tutaj ,zelzenie” (az po niemozno$¢) rozumienia racjonal-
nego i ,wzmozenie” intensywno$ci bycia ciele$nie.

8. Kolejne odczytanie sytuacji granicznej wskazuje — co pod-
kreglal i Jaspers — na czlowieka jako byt empiryczny i na to, czym
zarazem nie jest, bedac tym bytem. Sam pisze tak: ,Granica ozna-
cza: istnieje co$ innego, ale zarazem to co$ innego nie istnieje dla
$wiadomosci empirycznej” [ ... ] ,[g]ranica zaczyna spelniaé swoja
wlasciwg funkcje — jest jeszcze immanentna, a juz wskazuje na tran-
scendencje”®. To tak, jakby bycie na granicy pozwalato czlowiekowi
stana¢ przed tajemnica bytu przejawiajaca si¢ w szyfrach transcen-
dencji, nie wyrywajac go z codziennoéci®’. Cztowiek nie ma dostepu
do tego, co przekracza zjawiskowo$¢, jakby powiedzial Jaspers, ale
w sytuacji granicznej stoi na granicy w obliczu transcendencji — tego,
co jako nic (wczes’niej) ujawnia sie jako co$ (teraz - w tej oto sytu-
acji). Dla Jaspersa oznaczaloby to staniecie przed tym, co nieznane
dla cztowieka, ale co jest juz wpisane w codzienno$¢ poprzez swoje
w niej prze$witywanie. To staniecie przed prawda swego bycia jako
tajemnica, ktorej skryto$¢ zaréwno przyciaga, jak i odstrasza.

Sytuacja graniczna ani nie ma charakteru aktowego - jest
wewnetrznie dynamiczna, ani nie jest sytuacja ,szczelng”. Ponie-
waz jest utozsamiana z egzystencja cztowieka — nie-statym, w zna-
czeniu nie-ciaglym jego byciem, ale byciem ukierunkowanym na

8 K. Jaspers, Sytuacje graniczne..., s. 188-190.
8 K. Jaspers, Wiara filozoficzna..., s. 187-201.
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swoja prawde, w niej samej dochodzi do intensyfikacji egzystenciji
zapof$redniczonej w tym, co do niej jakby przychodzi z zewnatrz.
Dopelnie to odczytanie bycia w ,,sytuacji granicznej” wypowiedzia
Heideggera. Bycie w sytuacji granicznej to uderzenie w rzeczywi-
sto$¢, ktore — ,dopasowujac” wypowiedz Heideggera do niniejszego
watku mojej wypowiedzi —

[ ...] moze czlowieka zamknaé przed tym, co go nachodzi — nachodzi
w tak zagadkowy sposob, ze nadejécie — oddalajac sie — umyka mu.
[...] Dlatego oddalanie [ ... ] mogtoby jako wydarzenie by¢ teraz bar-
dziej obecne niz to wszystko, co aktualne. To, co oddala si¢ w opisany
sposob, wprawdzie odsuwa sie od nas, ale przez to wlasnie pociaga
nas za soba i nas na swéj sposob przyciaga®.

9. Bycie tego oto, a nie innego czlowieka w sytuacji granicznej
jest partykularne. Nie da si¢ jednak nie odnotowa¢ obecnosci na jej
granicach i w jej granicach innego i innych (réwniez siebie samego
jako réznego/innego/obcego). Obecno$¢ innego i innych (chocéby
byli od niepamietnych czaséw zapoznani i bliscy), nawet w sytu-
acji granicznej o ekstremalnym charakterze®, powoduje, ze kazdy
z obecnych znaczy ja swoja obecnoscia. Obecnos¢ innego i innych,
ustanawia granice sytuacji, czyniac ja wyjatkowa, bez konotacji
aksjologicznych.

To on i oni — ,zagradza mi drogg, jego pole mozliwosci ograni-
cza moje, a co$, co przed chwilg bylo blisko, staje si¢ potozone dale-
ko™. Obecnos¢ innego i innych ogranicza mozliwosci, zdolnosci,
predyspozycje, fantazje i wyobrazenia. Ogranicza mnie, ktory jestem
pierwszy w-obec sytuacji, nie tyle wyjatkowej, ile ostatecznie gra-
nicznej, o ktérej jest mowa w tej ksigzce. Bycie w sytuacji oznacza-
loby egzystencjalng wegetacje zageszczajaca si¢ za sprawg innego

84

M. Heidegger, Co to znaczy mysle¢?, [w:] J. Tischner (red.), Filo-
zofia wspélczesna, Instytut Teologiczny Ksiezy Misjonarzy, Krakéw 1989,
s. 18S.

8 Np. w akcie konania.

% M. Pokropski, Cielesna geneza czasu i przestrzeni, Wydawnictwo
IFiS PAN, Warszawa 2013, s. 263.
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i innych. Inny i inni jako ,straznicy” dbaja o wszystko. Zatem s3
tymi, ktérzy swoja obecnoscia wespét z moja, wytwarzaja (wytwa-
rzamy) sytuacje tymczasowo hermetyczng. Granicznos¢ ,z(a)wia-
zuje” tych, ktérzy sa w obszarach przygranicznych i na uwlaszcza(o)-
nej ,ziemi niczyjej”. Graniczno$¢ to bycie w sytuacji, ktére mozna
poréwna¢ do bycia ztapanym w sie¢ rybacka. Nawiazujac do zna-
nej basni o Rybaku i zlotej rybce, mozna zada¢ pytania: kto jest zlota
rybka, a kto rybakiem, kto kogo prosii o co, jak spelniajq sie Zyczenia
i..., co dalej dzieje si¢ z rybakiem i ztota rybka?

10. I na zakonczenie tej czeéci przypomne, ze Jaspers ujmowal
sytuacje jako ,rzeczywisto$¢ zawierajac[a] wymiar sensu”, chocby
dlatego, ze bycie w niej ,,0znacza korzys$¢ lub strate, szanse lub ogra-
niczenie”. Na co moze mie¢ szanse czlowiek w sytuacji granicznej
i co moze zyska¢? Jakie przynosi ona ograniczenia i straty? Pyta-
nia te s3 prowokacyjne, bo u ich zrédet znajduje sie¢ niewyartykuto-
wane zalozenie o ,jakims” znaczeniu sytuacji granicznej dla kondy-
cji egzystencjalnej cztowieka, wszak on sam, bedac obecnym w niej,
jest zarazem w-obec niej.

O przeczuwaniu znaczenia sytuacji moze $wiadczy¢ chociazby
bycie w-obec niej w taki sposéb, ze sobie (soba) ,przestania” ja.
I jak juz wiemy po przedstawieniu kluczowej dla gléwnego watku
tej ksiazki problematyki ciala i cielesno$ci, nie chodzi tutaj o inten-
cjonalnos¢ — o Jaspersowskie chce, ktore ,wie”, ze mozna réwniez
nie chcie¢. ,Przestaniajac” ja sobie (soba) ,pozostajemy dla samych
siebie ciemnodcig, tak jak ciemno$cia pozostaja dla nas wszelkie
sprawy istotne”’. Jak mozna rozumie¢ owo ,przestanianie” sytu-
acji granicznej, w ktorej sie juz jest? Czy beda to formy ,wypierania”
bycia w-obec niej jako koniecznosci, zobowiazania sie, determinacji
et cetera, z czym wigza¢ mozna takze bycie bezradnym?*®

%7 K. Jaspers, Wiara filozoficzna ..., s. 407.

% Por. Jaspers pisze o unikaniu nie tyle sytuacji granicznych - tych
uniknac sie nie da, ile o unikaniu napiecia, ktére towarzyszy cztowiekowi
juz wtedy, kiedy jest w sytuacji: ,Moge wiec klamliwie stwierdzi¢, ze taka
jest rzeczywisto$¢, ze nie mozna tu niczego zmieni¢, nie jestem odpowie-
dzialny za byt empiryczny taki, jaki onjest [ ...]"

Tenze, Sytuacje graniczne...,s. 23S.
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Wskaze na droge Lévinasa, na ktoérej spotykaja si¢ podmioto-
woé¢ i nieskoniczono$¢ i ktéra umiescit ,,ponad istota, ale oznacza-
jac[a] zarazem bycie-w-$wiecie”®. W tej oto wypowiedzi odstania
sie sens jako taki — nie tyle samej sytuacji granicznej, ile sens w jego
specyfice. Jak pisze Lévinas, transcendencja ,wymaga dwuznacz-
noéci: migotania sensu, ktéry nie jest tylko przygodna pewnoscia,
lecz granica niezatarty i cieriszg niz idealna linia geometryczna™®.
Wewnatrz sytuacji granicznej czlowiek napotyka samego siebie
jako tego, ktory jest naznaczony czyms innym od samego siebie z tu
iteraz, a przede wszystkim z tam i przedtem — dotyka rdzenia swego
bycia. Ma takze moznos¢ (zdolnoéé) odniesé sie do sytuacji gra-
nicznej, ktéra po prostu istnieje i w ten sposéb nie tyle wykraczania
poza nig, bo tego uczyni¢ nie moze, ale wykraczania ku swojemu
w niej byciu — byciu naznaczonym czyms$ innym. To naznaczenie
rozszczepia bycie w sytuacji granicznej, umozliwiajac ruchliwosé.
W ten sposéb mozna okreéli¢ transcendowanie, ktére dokonuje
sie w sytuacji (w jej ,cielesnej materii”) i ktére polega¢ by mialo
na przejéciu z porzadku widzialnosci (,,twardego” bycia w sytu-
acji), w kierunku tego, co okresla si¢ mianem Heideggerowskiego
wydarzania, ale i Lévinasowkiego ,migotania sensu”. To, co sig zja-
wia, nie jest widzialno$cia — wykracza poza nig. W jego chwilowo-
$ci, tymczasowosci, okamgnieniu et cetera nastepuje przekroczenie
widzialno$ci, choé nie mozna (jeszcze, i czy w ogdle?) wskazaé kie-
runku, w ktérym si¢ ono dokonuje. Przekroczenie mozna za$ ujaé¢
jako dystansowanie si¢ w nieokreslony (jeszcze) sposéb od bycia
w sytuacji granicznej, otwierajace na nieokre$lonos¢, lecz — jednak
- ymigoczacy sensem”.

¥ W tradycji fenomenologicznej mowa jest wlasnie o transcendencji
w immanengcji, ktorej nie wiaze sie z absolutnie pozaswiatowym Bytem.
To, co immanentne, jest wigzane z wewnetrznym strumieniem przezy¢
$wiadomosci, transcendencja ,nie przynalezy” do tego strumienia, ale
tez nie jest poza nim — jest ona w jego obrebie ,wytwarzana” poprzez jej
odczucie (bylaby wéwczas przed-osobowa zmystowoscia vel cielesnoscia,
zywa tkanka cielesna Merleau-Ponty’ego, o czym pisalam wezesniej).

% E. Lévinas, Inaczej niz byc..., s. 256.
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Przypomne — dla Jaspersa w sytuacji granicznej traci si¢ grunt
pod nogami. Nie ma si¢ nie tyle na czym oprze¢, ile na czym staé. Ta
ziemia, ktéra dawata poczucie, ze bycie-w-$§wiecie jest oczywistoscia,
nie tylko kruszy si¢ pod wplywem nieokielzanej sily natury, jak ma to
ma miejsce na pustyni, ale zamienia si¢ w rozpadline, az po przesu-
niecia tektoniczne. Gdzie jestem, skoro juz nie ma mnie na ,mojej”
ziemi? Gottfried Boehm wypowiada znamienne stowa w kontekscie
powyzszego fragmentu: ,[u]trata oczywistosci nierzadko otwiera
oczy. [ ...] nic z tego nie jest precyzyjnie okre$lone a jedynie zain-
augurowane”™'. Owo otwarcie oczu moze mie¢ trzy kierunki: na to,
co przed sytuacja, w ktorej sie jest tu i teraz, i na to, co jakby po niej
— chocby spowite jeszcze we mgle, ale przede wszystkim na to, co
sie w niej dzieje. A sens, ktory potencjalnie zawarty jest w sytuacji
granicznej, otwierajacej czlowieka na te trzy kierunki swojego bycia
zapo$redniczonego w transcendencji, jest migotliwy — ,przygodna
pewnoscia’, ktéra mozna odczytad jako to, co sie zdarza, i zarazem
niezatartg, ale niezmiernie cienka granica intensyfikacji egzystencji
opartej na réznicy sprzed i po byciu w sytuacji granicznej, jesli ,po”
bedzie mozliwe ,do odnotowania”. Poprzez pochwytywanie jawienia
sie sensu tego, ze cos si¢ prezentuje, ze co$ ,daje si¢”, czlowiek w tej
oto sytuacji do$wiadcza tego, co jedni nazywaja transcendencja, inni
tajemnica a jeszcze inni nirwana... ef cetera, i jeszcze inni po prostu
rozproszeniem w przestworzach albo polaczeniem z absolutem.

W sytuacji granicznej i jej wariantach, o ktérych byla mowa
powyzej, nie jest tylko Pierwszy w-obec $mierci. I cho¢ tytut ksiazki
sugeruje, ze chodzi przede wszystkim o niego, to rébwnie wazny jest
Drugi - ten, ktéry bedac obok Pierwszego, decyduje sie by¢ z nim
i przy nim, a i (by¢ moze) dla niego. Jak to jest mozliwe? Wprzéd
podejme probe przedstawienia Pierwszego w-obec $mierci.

! G. Boehm, O obrazach i widzeniu...,s. 124, 164.
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Ty PIERWSZY W-OBEC SMIERCI

[... ] wzniést rece do nieba, i zwracajgc si¢ do Boga, wrzasngl:
»Dlaczego wlasnie ja?!”

Przez chwile przygladat si¢ milczqcym gwiazdom,

a poniewaz zadna odpowiedZ nie nadchodzita,

wzruszyt ramionami i wymamrotat:

»Jasne, ze wiem! Bo niby dlaczego wlasnie nie ja?!

Marc Levy

Bo wlasciwie dlaczego miatbym zy¢?

Ze jakis taskawy przypadek? Tylko czy taskawy?
Moze zadrwil tylko ze mnie?

Albo wystawit mnie na prébe? Jakg?

Nie wiem.

Wiestaw Mygliwski

Niechaj ten, kto pyta, pokaze mi takiego czlowieka,
ktéry bodaj raz nie zapragnal odejs¢ po utracie tego,
co wydawalo mu si¢ zawsze przyrzeczone.

Julia Hartwig






SMIERC!

Zycie czlowieka to przede wszystkim zycie w codzienno-
$ci, ktéra — wydaje sie — porzadkuja reguly, pomimo tego, ze one
same nie ustanawiaja jej porzadku sprowadzonego do takich termi-
néw jak: harmonia, sp6jnos¢, jednoznacznoéé®. Dzigki fenomeno-
logii codzienno$¢ odzyskata jakos¢ w egzystencjalnym wymiarze
bycia-cztowieka-w-$wiecie, stajac si¢ pierwotna dana w bezposred-
nim do$wiadczaniu tegoz bycia — jego prywatnym przezywaniu na
co dzien i dzien po dniu. Czym zatem jest niecodzienno$¢? Za fran-
cuska fenomenolog Depraz nie przeciwstawiam jej codziennosci’.
Niecodziennos¢ i codziennos$¢ maja charakter relacyjny — pozostaja
ze soba w relacji wzajemno$ci znaczen, dzigki ktérej kazda z nich
staje si¢ dookreslona. To w codzienno$ci mozliwe jest wydarzenie
niecodzienno$ci — czego$, co bedac nieobecna, obecnosdcia ujaw-
nia si¢ jako to, co wyjatkowe. Niecodzienno$¢ w codziennosci to
przede wszystkim staniecie czlowieka w-obec $émierci, a zatem zna-
lezienie si¢ w jednej z Jaspersowskich sytuacji granicznych, tyle ze
ostatecznej. Bycie w-obec $mierci wskazuje juz nie tylko na obec-
nosé¢ w tej sytuacji cztowieka, co na jej uprzednia obecnos¢ — $émier¢
jest zawsze, a czlowiek moze tylko by¢ w jej obliczu. Jako byt bedacy

' Ten fragment ksiazki zostal napisany na kanwie mojego artyku-
tu Smier¢ w nurtach Zycia — impresje na temat nie-obecnosci, ,Humaniora”
2018, nr 4 (24), s. 18-26. Fragmenty tego artykutu — w innym kontekscie
i w rozszerzeniu - znajduja sie w ksiazce: A. Walczak, A. Jocz, Doswiad-
czenie duchowosci. Konteksty filozoficzno-literackie, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Lédzkiego, £6dz 2019, w podrozdziale I czgsci: Smierc i cierpienie,
s. 53-69.

* B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego,
ttum. J. Sidorek, Oficyna Naukowa, Warszawa 2002, s. 56.

3 N. Depraz, Transcendentalna empirycznosé fenomenologii, [w:] J. Mi-
gasiniski, M. Pokropski (red.), Gléwne problemy wspélczesnej fenomenologii,
ttum. A. Dwulit, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa
2017, s. 128; Taz, Zrozumiec fenomenologie. Konkretna praktyka, ttum.
A. Czarnacka, Oficyna Naukowa, Warszawa 2010, s. 96.
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w $wiecie i bedacy w relacji do swego w nim bycia — do bycia w sytu-
acji, odnosi sie takze do ,zapowiedzi” swojej $mierci* w tu i teraz
i doswiadcza swego odchodzenia z tu i teraz.

Martin Heidegger w Byciu i czasie w ,nieprze$cigniona moz-
nos¢ bycia” wpisat §mier¢ — zamkniecie bycia®. Bycie-ku-$mierci jest
elementem konstytutywnym egzystencji czlowieka, wpisujac sie
w swojo$¢? jego bycia. Dla Heideggera wlasne bycie — mojo$¢ bycia
(Jemeinigkeit) — jest czlowiekowi dane pierwotnie i bezposrednio
w jego doswiadczaniu w faktycznosci. Kres zycia jako taki nie moze
by¢ zatem czyj$ — nie moze by¢ moim kresem. Moim jest zycie jako
bycie-ku-jego kresowi. Konieczno$¢ $mierci bylaby takim zamknie-
ciem bycia czlowieka-w-$wiecie, ktére jest dopelnieniem swojoéci/
mojosci/wlasnosci tegoz bycia-ku-$mierci. Takze i ,[$§]mier¢ jest,
jesli »jest«, z istoty zawsze moja” i ,nikt nie moze odebra¢ innemu
jego umierania” — umierania, ktére okreéle jako odchodzenie ku
ostatecznemu odejsciu’. Zyje aby umrzed.

Smier¢ moze by¢ wowczas traktowana jako stygmat egzystencji
— konieczno$¢ jej przemijania, do ktérej cztowiek odnosi sie jak do
innych form faktyczno$éci swej egzystencji i na temat ktorej generuje
w wspolczesnym kulturowym przyodziewku postawe, ktora okresli¢
mozna w nastepujacych stowach: kazdy zyjacy czlowiek umrze — tak
jak wszystko, co zyje, umiera. W postawie tej odnajduje dwa zrédla
bycia wobec $mierci — obawe, trwoge, lek wobec $mierci jako korica

* Jesli mam taka mozliwos¢, jesli nie umieram nagle, czyli bez mozli-
wosci $wiadomo$ci umierania.

5 M. Heidegger, Bycie i czas, ttum. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2008, s. 358.

¢ Nie podejmuje watku trwania w iluzji tozsamosci, swojosci vel mo-
josci. Iluzorycznoé¢ tego, kim jestem, ma zapobiega¢ osunieciu sie w chaos
samego siebie az po destrukcje. Watek o iluzorycznosci, o ktorej mowa,
odnalez¢ mozna np. w twoérczosci Jacquesa Lacana. W ksiazce nie rozwi-
jam tego watku, cho¢ uwazam, ze jest wart poglebionych studiéw réwniez
w kontekscie kluczowej dla niej problematyki.

7 M. Heidegger, Byciei czas...,s. 338.
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egzystencji jak réwniez wobec tego, co nieznane i zbagatelizowanie
jej inwencji w sensowno$¢ zycia®.

Smier¢ jest zawsze w teraz. Jej akt jest terazniejszy — $mier¢ jest
obecna w tym oto razie’. Jej teraz jest bezwzgledne — nie graniczy
ani z teraz poprzednim, ani z teraz przysztym — nie odnosi si¢ do
$mierci tego oto czlowieka ani wczeéniej, ani pdzniej. Akt $mierci
wlasnej jest nieodwracalny — zdarza sie tylko raz. Wymownie pisze
o tym Rainer Marie Rilke: ,Raz tylko, wszystko raz jeden. Raz i nie
wiecej. My takze raz tylko. Niepowrotnie”'’. Ten raz $§mierci odczy-
tuje jako jej ,przyjscie” w terazniejszosci i tylko raz, to znaczy, ze juz
sie nie powtorzy. Dlatego Emmanuel Lévinas okreslit §mier¢, bedaca
zawsze $miercig pierwsza, jako skandal — odejéciem cztowieka bez
powrotu i bez pozostawienia adresu''. On tez podaje w watpliwo$¢
podmiotowy charakter $mierci, formulujac intrygujace pytanie:
»Ale czy $mier¢ przedstawiona w ten sposéb jako to, co inne, jako
alienacja mojej egzystencji, jest jeszcze moja $miercia? Jesli otwiera

$ Mozna spierac sig, czy rzeczywiscie bagatelizowac jej obecnos¢ juz
za zycia. Kult zachowania mlodego ciala (mlodszego niz wynika z metry-
ki) przy wsparciu ofert medycyny estetycznej czy tez po prostu kult ciala
(co do kryteriéw jego piekna nie bede si¢ wypowiada¢) stanal w opozycii
obecnosci $§mierci. Poki oddalam od siebie umieranie swego ciala — zyje.
Czy to bytaby bagatelizacja $mierci?

® Jaromir Brejdak za Aleksandrem Briicknerem przywoluje znacze-
nie ,teraz” ze staropolskiego ,ten raz”. ,Okreslenie »ten raz« dobrze roz-
wija implikowang w stéwku »teraz« zaréwno sytuacyjnoé¢ kazdego »te-
raz«, jakijego dziejowosc¢”

Tenze, Odcienie obecnosci. Préba analizy fenomenu, Wydawnictwo Au-
reus, Krakow 2007, s. 47.

Por. K.H. Bohrer, Absolutna terazniejszosc. Semantyka czasu teraZniej-
szego, thum. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2003.

10 Przywolane jako motto w rozdziale Smier i cierpienie, [w:] A. Wal-
czak, A. Jocz, Doswiadczenie duchowosci..., s. 53.

" E. Lévinas, La mort et le temps, UHerne, Paris 1991, s. 103-105;
tenze, Bég, Smierc i czas, thum. J. Marganski, Wydawnictwo Znak, Krakéw
2008, s. 16.
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ona jakie$ wyjscie z samotnodci, to czy nie rozbije po prostu tej
samotnosci, czy nie rozbije samej podmiotowosci?”'%.

Cho¢ akt $mierci jest jednorazowy, to dla Maxa Schelera umie-
ramy codziennie, do§wiadczajac oddalania sie zycia i nadchodzenia
$mierci®. Jesli istota $mierci tkwi w procesie zycia, w ktérym posze-
rza si¢ przeszlo$é, a kurczy sie przyszloéé, az po jej calkowite $ci-
$niecie, tak, ze zycie nie ma oddechu, to dla Schelera na koricu zycia
jest ,przypadkowe bycie zmarlym, jej [tj. $mierci] urzeczywistnie-
nie przez to lub owo indywiduum™'*. I nawet wéwczas ,[§]mier¢ nie
przychodzi z zewnatrz. Jest w nas. Ktérego$ dnia »znajdujemy ja jak
co$, co sie znajduje w kieszeni zimowego palta«”'s.

Czlowiek zyl i oto nie zyje, co zostaje odnotowane w kalenda-
rzowej cezurze: urodzil si¢ — zmartl. Czy to bytoby wlasnie zamknie-
cie moznoéci bycia czlowieka-w-$wiecie?

I dla Vladimira Jankélevitcha umieranie jest jednostkowym
dos$wiadczeniem tego oto, a nie innego czlowieka. Smier¢ nie jest
jednak czlowiekowi dana, by mégt jej doswiadczy¢ — ,[¢§]mier¢
naprawde moja dla mnie nie istnieje, umieram tylko dla innych,
nigdy dla siebie samego, tak jak z kolei jedynie mnie znang jest
$mier¢ kogo$ innego, ktérej ten kto$ nie zna”'®. A moze jednak umie-
ram i dla siebie — poki §wiadomo$¢ jeszcze na podoredziu...

Tylko ten, ktory jest zywy, moze opisa¢ $mier¢ tego, kto umarl
$miercia swoja. Nie przezywam ,zamykania” bycia-w-$wiecie dru-
giego czlowieka - to do$wiadczanie jest tylko jemu dostepne.

"2 E. Lévinas, Czas i to, co inne, thum. J. Migasinski, Wydawnictwo
KR, Krakéw 1999, s. 81.

'3 M. Scheler, Cierpienie, Smier¢, dalsze zycie, ttam. A. Wegrzecki, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 79.

Obok $mierci nadchodzacej jest takze émier¢ nagta — kazda z nich jed-
norazowa.

4 Tamze, s. 78.

'S A. Szczeklik, Kore. O chorych, chorobach i poszukiwaniu duszy medy-
cyny, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2007, s. 201.

16 V. Jankélevitch, Tajemnica Smierci i zjawisko $mierci, w: S. Cicho-
wicz, J. Godzimirski, Antropologia $mierci. Mysl francuska, Patistwowe Wy-
dawnictwo Naukowe, Warszawa 1993, s. 59.



Smier¢ 75

A jednak przezywam to, ze on umiera/umart i w tym przezywaniu
ywiem’, ze $miertelno$¢ i mnie dotyczy. ,Wiem” jest tu raczej Sche-
lerowska ,intuicyjng pewnoscia, ktéra stanowi element wszelkiego
przezywania”"’.

Lévinas pyta, ,co jednak otwiera si¢ wraz ze $miercig: nico$¢
czy to, co nieznane?”'®. Cho¢ $émier¢ czlowieka jest zawsze w jakim$
yteraz” ijakims§ ,tu”) nie wyczerpuje sie¢ w nich. Kazdorazowa $mier¢
jest $ladem czego$, co jest nie tylko niedostepne cztowiekowi zyja-
cemu, a co zawsze juz jest. Dla Lévinasa jest to $lad nieskoniczo-
nosci, absolutnej innosci i nieosiagalnosci — ,[n]ieskoficzono$¢
oznacza wlaénie istnienie poza wszelkim doswiadczaniem i przeja-
wianiem si¢. Jej sens nie sprowadza si¢ do re-prezentowania obec-
nosci [ ... ]”'°. Smier¢ oznacza zatem odejscie nie tylko z zycia, lecz
réwniez odejécie w nieznane, ktore okreéli¢ mozna jako Tajemnice,
a tajest nie z tego porzadku, w ktérym istnieje cztowiek. Lévinas tak
o tym pisal:

To, co nieznane w $mierci, a co nie prezentuje si¢ wcale od razu jako
nico$¢, lecz jako odpowiednik doswiadczenia niemozliwoséci nico-
$ci, oznacza nie tyle, ze $mier¢ jest obszarem, skad nikt nie powro-
cil i wobec tego, jako taki, faktycznie nieznanym; to co nieznane
w $mierci, oznacza, ze sama relacja ze $miercig nie moze zachodzi¢
w $wietle; Ze podmiot jest tu w relacji z tym, co nie pochodzi od
niego. Mogliby$my rzec, ze jest on w relacji z tajemnica™.

7" M. Scheler, Cierpienie, Smier¢..., s. 89. Por. ,Nie§wiadomos¢, jako ze
czas i przestrzen sg dla niej czym$ wzglednym, jest lepszym zrédlem infor-
macji niz §wiadomo$¢, dysponujaca jedynie postrzezeniami zmystowymi”

C.G. Jung, Aion. Przyczynki do symboliki jazni, tham. D. Sutkowska,
Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 370.

'8 E.Lévinas, La mort et le temps..., s. 10.

' E. Lévinas, O Bogu, ktéry nawiedza mysl, ttum. M. Kowalska, Ho-
mini, Krakow 2008, s. 140.

I w myséleniu o $mierci jest niekonsekwencja, poniewaz nie mozna
konsekwentnie mysle¢ o tajemnicy, o tym, co catkowicie inne, co jest nie
z tego $wiata, w ktérym jest cztowiek.

20 E. Lévinas, Czas i to, co inne..., s. 69.
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W obliczu $mierci kogo$ wiemy, co si¢ skoniczylo w ujeciu tem-
poralnym — jego zycie, lecz wobec nieznanego jesteémy bezradni
i nie mamy nawet moznosci zblizenia si¢ do niego.

Czlowiek moze uprzytomnié¢ sobie $mier¢ jako kres swojego
zycia lub innej zywej istoty, ale nie moze jej pozna¢ i ,zamknac”
w pojecie $mierci, ktore i tak — jak pisat Krzysztof Michalski — jest
zawsze ,spoznione” i ,nie potrafi uja¢ [jej] calej rzeczywistosci™.
Czlowiek nie moze takze poznac tego, co wraz z nig si¢ otwiera, jesli
przyjmiemy za Lévinasem, ze wraz z nig co$§ w ogole sie otwiera.
W-obec $émierci mozna ,tylko” by¢.

Smier¢ jest nieobecna obecnoscia w zyciu czlowieka, ktéra
u-obecnia si¢ pod postacia faktyczno$ci $mierci tego oto, a nie innego
czlowieka. Czlowiek, bedac-w-$wiecie, jest ku $mierci — jest w-obec
niej, doswiadczajac jednoczesnie jej obecnosci wtedy, kiedy umiera
inny czlowiek. By¢ w-obec $mierci — by¢ w faktycznoéci mojosci/
swojosci (za)koriczenia (sig) bycia-w-$wiecie dzien po dniu — jest
doswiadczaniem w pierwszej osobie.

Smier¢ jest wpisana w faktycznos¢ bycia czlowieka w §wiecie,
jest zatem i przygodnoscig. Przygodnoscia w tym znaczeniu, ze
wydarza si¢ zanim mozna ja przewidzied, jak réwniez wydarza sie
jako co$ nieprawdopodobnego, cho¢ do przewidzenia. Wydarza si¢
zanim czlowiek spodziewal si¢ ,liczy¢ sie” z nig jako koricem swojej
egzystencji. Przygodnos¢ $mierci wskazuje na czlowieka jako tego,
ktory jest Pierwszy w-obec niej — inni beda pdzniej. A ten, ktory jest
cialem i cielesno$cig w-obec $mierci — ten, ktory jest chory terminal-
nie i ktérego zycie kurczy si¢ szybciej niz innym, zaswiadcza o fak-
tycznosci sytuacji, w ktorej jest. Pierwszy w-obec $mierci jest cialem
- zywym cialem. Tylko wéwczas moze jeszcze by¢ w-obec $mierci.

*' K. Michalski, Eseje o Bogu i $mierci, Kurhaus, Warszawa 2014,
s. 180.
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Paul Ricoeur w ksigzce Zy¢ az do smierci oraz fragmenty za jedna
z najwazniejszych wyobrazonych figur $mierci uznal antycypa-
cje cztowieka konajacego i czlowieka w agonii. Czlowiek konajacy
,widzi” siebie prawie juz zmartego, cztowiek w agonii ,widzi” sie-
bie jako jeszcze zywego, ,zyjacego az do $mierci”*’. Dla Ricoeura
figura wyobrazenia siebie jako zyjacego az do $mierci nadaje per-
sonalistyczny wymiar samej $mierci — jestem z soba odchodzacym
z zycia az do $mierci. Czy dla kazdego odchodzacego z (od) zycia,
zycie ,daje si¢” przezy¢ az do $mierci? Jak to jest zy¢, bedac naswie-
tlonym $miercia?

Przywolam w tym miejscu i Schelera, dla ktérego ,pochla-
nianie zycia’, stanowigce przede wszystkim istote starzenia sie
— powolnego wyczerpywania si¢ autonomicznej sily witalnej — jest
wpisane/obecne ,»z tylu i z przodu« jednosci zycia” w kazdym
jego przezyciu®. Przychodzi jednak czas, kiedy czlowiek doswiad-
cza pochlaniania w nurcie zycia az po jego kres, o czym juz nie moze
za$wiadczy¢ swoim byciem-w-$§wiecie. Opisujac sytuacje Pierw-
szego w-obec $mierci, mam na uwadze przede wszystkim osobe
w stanie terminalnym, jak i osobe, ktéra ,po prostu” jest w korico-
wej fazie przemijalnosci zycia jako faktyczno$ci bycia-w-§wiecie
z ,zadomowiong” w niej $miercig. Co znaczy doswiadczanie przez
Pierwszego swej obecnosci w-obec §mierci?

Obecnos¢ i slad
Pierwszy, bedac obecnym w zyciu, jest juz obecny w-obec

$mierci wlasnej. Obecno$¢ w tym miejscu traktuje jako faktycznosé
egzystencjalna wyrazajaca si¢ z jednej strony w wielowymiarowym

22 P, Ricoeur, Zy¢ az do $mierci oraz fragmenty, thum. A. Turczyn, Uni-
versitas, Krakow 2008, s. 47.
» M. Scheler, Cierpienie, Smier¢..., s. 85.
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i procesualnym przejawianiu si¢/uobecnianiu si¢ bycia — bycia czlo-
wieka w $wiecie. Obecno$¢ jest i efektem tegoz bycia, przy czym tak
pomyslana nie jest tylko zalezng od czlowieka, ale jest i obecno$cia
przekraczajaca jego tymczasowa sprawczo$é.

Obecnoé¢ kojarzy sie¢ powszechnie z substancjalno$cia
— z pewna forma fizykalnosci (namacalnosci), a tak ujeta bylaby
,byciem-tak-a-nie-inaczej” — faktem mozliwym do uchwycenia
i zarejestrowania. W ujeciu predykatywnym bylaby obecnoscia
kogo$, wiec kim mialby by¢ poza nia? Bylaby zatem wlasno$cia czlo-
wieka — obecno$¢ pelnitaby wéwczas ,funkcje” identyfikacyjna,
wskazujac na tego oto, a nie innego czlowieka, potwierdzajac bycie
tego oto cztowieka w bogactwie i przeklenistwie jego znaczen.

Obecnos¢ jest przestrzenna — ale w takim ujeciu przestrzenno-
$ci, w ktérym utozsamia sie ja z przebywaniem w miejscu, cho¢ ono
samo nie jest sprowadzone do tzw. fizykalnosci vel bycia w czyms$
namacalnym. Przywolam wypowiedZ Martina Seela, dla ktérego
obecnosé rozgrywa sie na scenie ,[ ... ] dostepnych lub niedostep-
nych, pewnych i niepewnych, wyprébowanych badz wymarzonych,
wygranych lub przegranych, obiecujacych lub beznadziejnych moz-
liwosci dzialania i rozumienia” w ,szczegdlnej wspoélczesnosci”, ktéra
zawsze oferuje jakie§ mozliwosci ,orientowania siebie”, réwniez
tych ,podejmowanych niepostrzezenie”, jak i niewykorzystanych®.
Wszak bezposrednio przezywana terazniejszo$¢ kieruje uwage na
obecno$¢ — takze na obecno$¢ w przesztodci i, jesli to jeszcze moz-
liwe, w przyszlosci.

* Zdanie to jest poktosiem ujecia obecnoéci przez Heideggera, z ko-
mentarzem i innym rozwinieciem rozwazan o niej Derridy.

Patrz: M. Heidegger, Bycie i czas ... ; tenze, Znaki drogi, tham. S. Blan-
dziiinni, Spacja, Warszawa 1996; J. Derrida, Glos i fenomen, thum. B. Bana-
siak, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997.

» M. Seel, Estetyka obecnosci fenomenalnej, thum. K. Krzemieniowa,
Universitas, Krakow 2008, s. 119.

Jego wypowiedz o obecnosci dotyczy estetycznej obecnosci fenome-
nalnej w odniesieniu do dziata sztuki. Pewne watki jego wypowiedzi uzna-
tam za istotne dla niniejszych rozwazan.
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Obecnos¢ (w) ,teraz” graniczy z jakim$ ,teraz” poprzednim
iz jakim§ ,teraz” przyszlym®. Jest rozpostarta miedzy przesztoécia
i przyszloscia i dzieje si¢ miedzy tym, co dokonane, a tym, co poten-
cjalne. ,Teraz” wyznacza relacje z tym, co bylo, i z tym, co nastapi. Nie
jest jednak tozsame z ruchem, ono ruch obejmuje. To czas, w ktérym
trwa obecnos¢, a raczej dzieje si¢ obecno$¢. ,Teraz” obecnosci, odwo-
lujac sie w tym miejscu do Heideggerowkiego ujecia czasu, jest ,dla”
kogos, ktory jest w nim obecny?’. Obecnos¢ prezentuje si¢ w terazniej-
szosci — tutaj ma swe zakotwiczenie dla tego oto cztowieka w tym oto,
a nie innym czasie, ale zarazem jest to obecno$¢ tego oto cztowieka
i tutaj, cho¢ prezentujaca si¢ inaczej w minionym czasie i gdzie indziej**.

Odwolujacsie do rozwazan Ricoeura o tozsamosci, ktorarodzisie
z polaczenia bycia ,tym-ktory-jest-sobg” i bycia ,,innym-niz-on-sam’,
w byciu obecnym w tu i teraz, idzie o to, by ,[ ... | wlaczy¢ do trwato-
$ci w czasie to, co wydaje si¢ jej przeciwienstwem w porzadku tozsa-
mosci bycia tym-samym, mianowicie rozmaito$¢, zmiennos¢, niecia-
glos¢, niestalos¢™. Czy jest to mozliwe w sytuacji Pierwszego w-obec
$mierci? By¢ obecnym w tu i teraz wskazuje na dynamike obecno-
$ci, a nie na jej statyke w postaci odliczania numerycznego: ,jestes?
tak, jestem!, jest kolejny? tak, jest...”. Zatem i terazniejszo$¢ obecno-
$ci nie jest trwalg, lecz przemijajaca — nie da si¢ jej ani przywrocié,
ani powtdrzy¢. Nie wiadomo takze, co mialoby wraca¢ — obecnos¢

¢ 'W tym miejscu odwoluje si¢ do rozwazan Barbary Skargi inspiro-
wanych ujeciem czasu Heideggera.

B. Skarga, Kwintet metafizyczny, Znak, Krakéw 2005, s. 47-58.

77 Wszak o tyle, o ile osobowa egzystencja (jak czyni to heideggerow-
skie Dasein) ,spoglada na swoje »bylo« i »to, co obecne«, projektujac sie
na przyszlo$¢, rozumie siebie”

Tamze, s. 53.

% Por. Adam Hernas tak o tym pisze: ,|[ ... ] obecno$¢ stoi caly czas
przy mnie, a tamto minione bycie stawia si¢ wobec niej w taki sposdb,
w jaki prezentowalo si¢ w tamtym minionym czasie”.

Tenze, Czas i obecnosé, Wydawnictwo Instytutu Mysli Jozefa Tischne-
ra, Krakéw 2005, s. 194.

¥ P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, thum. B. Chelstowski, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005, s. 233.
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doswiadczona, wyobrazona, zapamietana et cetera®. Przemijalno$¢
terazniejszosci pozwala rozpozna¢ sama obecnos¢ jako cos, co trwa
tymczasowo i jest rozmaita, zmienna, nieciagla, niestala et cetera, jak
chcialby Ricoeur. W jej trwaniu tu i teraz krzyzuje sie to, co trwale
w swej rozmaitoéci — ten oto czas, w ktérym jestem i to, co przemi-
jajace — juz nie ten czas, poniewaz w nim mnie nie ma. W przenika-
niu si¢ trwania i przemijania, w ich koegzystencji ,dana jest terazniej-
szo$¢ przemijajacego istnienia™’.

Obecnos¢ Pierwszego w-obec $mierci jest bezposrednia dostep-
noscia do siebie przezywajacego swoje bycie w-obec $mierci. Der-
rida pisal: ,Nie ma takiego doswiadczenia, ktore daloby sie przezy¢
inaczej jak tylko w obecnosci”?. Obecno$¢ tu i teraz jest miedzy tym,
co dokonane i co jest byla potencjonalnoscia, a tym, co dokonuje
sie wlagnie w tu i teraz i juz nie moze by¢ potencjalnie. Jest tym, co
wytworzone i tym, co wytwarzajace siebie, ktore ,spoglada” ku przy-
szlosci jako rychtemu swemu zakonczeniu. Odwolujac sie do przy-
toczonej wypowiedzi Seela, horyzont obecnoéci Pierwszego w-obec
$mierci otwiera raczej niepewne mozliwosci dzialania i rozumienia.
I juz nie ma wychylania si¢ w przyszlos¢ ku jeszcze innym znamio-
nom zycia — przyszloé¢ to koniec zycia. Pierwszy, czujac si¢ nawie-
dzanym przez $mier¢® i bedac $wiadkiem swej obecno$ci w-obec

% To poklosie krytyki koncepcji wiecznego powrotu Nietzschego
Pierre’a Klossowskiego, ktéra prezentuje Hanna Buczyriska-Garewicz
w rozdziale Nietrwatos¢ chwili.

Taz, Cztowiek wobec losu, Universitas, Krakéw 2010.

3 M. Seel, Estetyka obecnosci..., s. 122. Jako uzupelnienie warto
przywolad i te stowa: [ ... ] bez do$wiadczenia przynajmniej przejéciowe-
go trwania nie mozna by niczego do$wiadczy¢ jako czegos, co przemija;
bez zmienno$ci wzglednego trwania i wzglednego przemijania nie bytoby
mozliwe zadne doswiadczenie”

Tenze, s, 122.

32 1. Derrida, Pismo i réznica, thum. K. Klosinski, Aletheia, Warszawa
2004, 5. 223.

3 QOkreélenie ,nawiedzenie” zapozyczytam od Lévinasa.

Tenze, Inaczej niz by¢ lub ponad istotq, tham. P. Mréwczynski, Aletheia,
Warszawa 2000, s. 150-157.

Por. tytul innej jego ksiazki O Bogu, ktéry nawiedza mysl...
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niej, o$wiadcza: oto jestem wrzucony nie w zycie, lecz... w $émier¢
1trwam (jeszcze) w przemijalno$ci.

Pierwszy w-obec $mierci jest dla siebie miniong obecnoscia
— $ladem swej obecnosci w przesztoéci, ale i §ladem ,poza” nig, Lévi-
nasowskim ,,przejsciem do przeszloéci bardziej odleglej niz kazda
przeszloé¢ i niz kazda przyszlos¢, ktére zajmuja miejsce jeszcze
w moim czasie, do [...] przeszlosci absolutnej, laczacej wszystkie
czasy”*, a zatem do tego, ,.co nie bylo nigdy... obecne™. Slad obec-
noéci nie jest naznaczeniem terazniejszosci, ku pamieci przeszlo-
$ci i ku pamieci tym, ktorzy z przysztoéci. Przeszloé¢ staje si¢ pusta
— wszystko, co bylo dane do przezycia zostalo przezyte: jest tym, co
sprze-szto”, a bycie w-obec $mierci unicestwia samo przezywanie
przeszlosci. Przyszto$¢ w-obec $mierci jest takze zapowiedzig pustki.
Pierwszy w-obec $mierci opuszcza zycie, stajac sie $ladem w utartym
znaku jego obecno$ci, odciskiem (gr. typos), utrwaleniem, pozo-
staloscia® — bo przeciez zyjac jest w-obec $mierci, a bycie w-obec
$mierci ,potwierdza” jego obecno$é¢ (jestem tu i teraz, a bedac tu
i teraz bylem tam i przedtem). Pierwszy w-obec $mierci jako $lad
yprowadzi” do minionej swej obecnosci, zarazem ,wyrzucajac” sie-
bie jako projekt tegoz $ladu w przyszlo$¢é. Wszak majac przed soba
skoriczono$¢ swej obecnosci w $wiecie, towarzyszy mu gatunkowo
natretna intencja pozostawienia po sobie $§ladu, ktory jest rytem zna-
czacym juz nie obecno$¢, a nieobecno$¢ obecnodci tego, ktéry go
zostawit”’. Slad nie jest zatem (tylko) odpowiednioscia przemijajacej

* E.Lévinas, Odkrywajqc egzystencje z Husserlem i Heideggerem, ttum.
E. Sowa, IFiS PAN, Warszawa 2008, s. 224.

35 E.Lévinas, Inaczej niz byc...,s. 154.

36 A zatem $ladem i niejasnym, watlym, gubigcym sie.

¥ Por. Zygmunt Bauman w ksiazce Smier¢ i niesmiertelnos¢. O wielosci
strategii Zycia pisal o kulturze jako fabryce trwaloéci. Inaczej, pisat o Zr6-
dfach kultury czlowieka jako jego wytworze i podtrzymywaniu, zmienia-
niu, gwalceniu, rozplywaniu si¢... ef cetera tegoz wytworu (przywolane
w tym miejscu okreélenia nie s3 tozsame ze soba). Jako osobom zanurzo-
nym w kulturze, nieobca jest nam tendencja (wzorcowa?) do odczytywa-
nia znaczen, w ktérych funkcjonujemy i do nadawania nowych znaczen
(czy nowych?) temu, co bylo, jest i bedzie, cho¢ przyszlosé — w kontekscie
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czy bylej obecnodci i jej utrwaleniem - nie jest koniecznym skut-
kiem przyczyny, gdzie przyczyna jest obecno$é. Z wpisana wen
intencja projektowania obecnosci (tj. $lad ,zostawiajacy” obecno$¢)
w nieobecnosci (tj. w ,przejéciu” do nieobecnosci), $lad , zyje” takze
wlasng energia. Warto przywola¢ w tym miejscu rozwazania Bar-
bary Skargi, zrodzone na kanwie polemiki z Derrida*®. Dla niej $lad
byt zawsze ,zywym” znakiem i $wiadectwem obecno$ci kogos, czy
czego$, co $lad pozostawilo. Podkredlajac egzystencjalno-etyczne
aspekty $ladu, moze on ,wzmacnia¢” obecno$¢ tego lub czego$, kto
lub co go zostawilo. Dlatego Skarga pisze o $ladzie jako o pigtnie,
bliznie, znamieniu, ale i wezwaniu. Pozostawi¢ po sobie $lad — bycie
$ladem swej obecnodci, nie miesci si¢ tylko w sferze intencjonalnej
tego, ktorego obecnos¢ (choé przeszla) $lad ma oznajmiaé zgodnie
z jego intencja. Slad ,wymyka si¢” intencji, ,nie zwaza” na nia, jest

niniejszych rozwazan — nie jest juz w tym $wiecie ani dla niego. Uswiado-
miwszy sobie swa $miertelno$¢ tworzymy kulture, nadajac sens/znaczenie
swojemu zyciu w trakcie jego trwania, jak réwniez utrwalajac 6w sens/zna-
czenie po $mierci jeszcze za Zycia.

Tenze, Smier¢ i niesmiertelnosé. O wielosci strategii Zycia, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 1998.

Ale skoro jeste§my Przechodniami, dlaczego niektérym osobom za-
lezy na pozostawieniu swojego $ladu — $ladu, bedacego figura obecnosci
autora w jego dziele, cho¢by dzietem mialo by¢ potomstwo?

Odpowiedzig na to pytanie niech beda stowa Ernesta Beckera z Przed-
mowy jego ksiazki Zaprzeczanie Smierci: ,Perspektywa $mierci, [ ... ], idea
$mierci, lek przed nig dreczy ludzkie istoty jak nic innego; jest zarzewiem
ludzkiej dziatalnosci — dzialalnosci nastawionej przede wszystkim na to, by
unikna¢ nieuchronnosci émierci, by ja przezwyciezy¢, zaprzeczajac w jakis
sposob temu, Ze jest ona ostatecznym przeznaczeniem cztowieka”

Tenze, Zaprzeczenie Smierci, ttum. A. Trabka, NOMOS, Krakéw
2015,5.27.

3 B. Skarga, Slad i obecnos¢, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 2004, s. 11-29, 73-106.

Pisz¢ o tym w innym kontekscie w: A. Walczak, Spotkanie z wycho-
wankiem. Ku tozsamosci ipse pedagoga, Wydawnictwo Uniwersytetu E6dz-
kiego, £6dz 2011, s. 35-44.
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poza nig, jest tez i bez niej. W tym ujeciu mozna méwic¢ o $ladzie
jako epifanii obecnosci.

Slad pochodzi z przeszloéci i wobec tak prostej konstatacji nie
ma watpliwosci®. Czyzby? W ujeciu Derridy, ktoéry w tym miejscu
kontynuuje my$l Lévinasa — $lad przychodzi takze z przyszlosci
— réwniez nieobecnej, jak i miniona terazniejszos¢.

Pierwszy w-obec $mierci ,umiejscawia si¢” miedzy swoja prze-
szloécig — skoficzona nieobecnodcia i swoja przyszloscia — nieskon-
czong nieobecnocia. Jego bycie w-obec $émierci — jego terazniejszos¢
—jestjuz naznaczone jego nieobecnoscia. Tu i teraz jest jedynym $la-
dem obecnosci w czasie jej przezywania®. W tym miejscu zwracam
uwage na wypowiedz Derridy, nawiazujacego do Lévinasa z Inaczej
niz by¢ lub ponad istotq i polemizujacego z jego mysla o $ladzie wyra-
zang w tym utworze. Dla Derridy inno$¢ moze by¢ dana tylko jako
§lad - inno$¢ Pierwszego w-obec $mierci dla niego samego, ktora
jako élad nie daje si¢ sprowadzi¢ do przedstawieniowosci (obra-
zowosci) tego, kim byl, jest i bedzie*'. Slad dla Derridy jest dwu-
znaczny - jest tym, co odciska (si¢), ale zarazem tym, co jest zacie-
rane (zatarte), zamazywane (zamazane), rozproszone, wymazywane
(wymazane), co jest gubione (co si¢ gubi), co zanika — co odstania

% ]. Derrida, Przemoc i metafizyka. Esej o mysli Emmanuela Lévinasa,
[w:] tenze, Pismo i réznica, tham. K. Klosiniski, Wydawnictwo KR, Warsza-
wa 2004, s. 183-184.

# 1 nie chodzi w tym miejscu o spektakularno$¢ sladu. Wyrazistym
$ladem czyjej$ obecnosci okazuje sie ten, ktory zarazem jest sladem zwy-
czajowych, ulotnych i nieznaczacych w codziennosci obecnosci gestow.
Za Andrzejem Zawadzkim przywolam w tym miejscu fragment dziennika
Gabriela Liiceanu: ,Nadal odczuwam obecnos¢ mojej matki w gestach,
ktorych sie od niej nauczylem: w sposobie trzymania filizanki, powlekania
poduszki czy obierania jablka jedng, ciagly spiraly”

Tenze, Obraz i slad, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakéw 2014, s. 213.

# W tym wariancie interpretacyjnym §ladu chodzi o kategorie kopii
jako ,bytu wtérnego, zaleznego, czerpiacego swa warto$¢ wylacznie z tego,
ze wiernie odsyla do rzeczy, ktéra go wycisneta”.

Tamze, s. 83.
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jego znaczenia jako resztki, fragmentu, utamka czegos, pozostatodci,
popiotu®. Slad zatem nie daje si¢ juz sprowadzi¢ do poswiadczenia
obecnodci, ocalajac ja przed uptywajacym czasem i od zapomnienia.
Jedli juz do czego$ mialby odsylaé, to wlasnie do nietrwalej pozo-
staloéci po obecnosci, zarazem jako$ do niej przylegajac. Slad bylby
$wiadectwem tracenia az po utrate obecnoéci. Zatem nie tylko kru-
cho$¢ i zmienno$¢ obecnosci jest doswiadczana przez Pierwszego
w-obec $mierci, w réwnie kruchej i zmiennej materii $wiata, ale kru-
chos$¢inietrwalo$¢ §ladu, ktérym Pierwszy w-obec $mierci staje si¢/
jest. Bycie w-obec $émierci odslania sladowos¢ bycia-w-$wiecie, stra-
cajac z piedestalu jego faktyczno$é. W obliczu nikniecia, obecnosé¢
nie jest juz mocnym ekwiwalentem bycia-w-$wiecie, réwniez nie jest
nim obecno$¢ Pierwszego w-obec $mierci — ta wszak jest juz nik-
naca®. Pierwszy w-obec $mierci jako $lad jest nie tylko Lévinasow-
skim ,samym przejsciem do przeszloéci” — jest on samym ,,przecho-
dzeniem’, sama ,przechodnio$cia” czy ,przejsciowoscia’, uznajac, ze
bycie czlowieka w faktyczno$ci polega na byciu przechodniem bytu
- na byciu w przejéciu.

Nieobecno$¢ ujawnia si¢ na dwa sposoby. Z jednej strony nie-
obecno$¢ Pierwszego w-obec $mierci jest jego przeszloscia, ktéra
w obecnosci innych jest §ladem jego obecnosci — to terazniejszo$¢
czasu minionego. Z drugiej strony jest to nieobecna przyszlo$é
— terazniejszo$¢ ,bez-czasu’, z ktorej $lad , przemawia” w swej kru-
choéci, bedac (juz) popiolem. Pierwszy w-obec $mierci jako slad
— w tym drugim ujeciu — bylby zapowiedzia obietnicy rychtej jego
$mierci — zapowiedzia jego totalnej nieobecnosci. Wéwczas obec-
nos$¢ Pierwszego w-obce $mierci — tego, ktdry jest jeszcze widocz-
nym, dajacym sie dotknaé, poczud, uslysze¢ przez Drugiego, nie
bedzie si¢ juz karmila — jak méwi Adam Hernas — ,zaswiadczajacym

# Por. J. Derrida, Marginesy filozofii, tum. A. Dziadek, J. Marganski,
P. Pieniazek, Wydawnictwo KR, Warszawa 2002, s. 397 oraz A. Zawadzki,
Obrazisdlad...,s.202.

# Inspiracja do skreélenia tego zdania byt fragment cytatu z ksiazki
Zbrodnia doskonala Jeana Baudrillarda, ktéry odnalazlam w ksigzce An-
drzeja Zawadzkiego: ,Za kazdym ze swych wizerunkéw Bég jednak w isto-
cie znikal. Nie ginal — niknal” Tenze, Obrazisdlad...,s. 13.
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spojrzeniem” jej $wiadka, przed ktérym niczego nie da si¢ ukry¢*.
Ta ,,obecna” juz nie-obecnoé¢ Pierwszego nie bedzie rozpoznawana,
poniewaz on jako obecnoé¢ nie bedzie juz ,pokazywat si¢”, ,,odkry-
wal si¢”, ,manifestowat si¢” et cetera. Ogladanie, czucie, dotykanie,
smakowanie, styszenie obecnosci innego jest mozliwe dzigki temu,
ze jest ,jakies cos” w tej obecnosci do ogladania, czucia, dotykania,
smakowania, styszenia®. Pierwszego w-obec $mierci nie bedzie.
W tu i teraz, bedac w-obec $mierci, staje si¢ nie-obecnoscia — $ladem,
$§ladem odsylajacym do jego minionej obecnoéci i ladem wymazu-
jacym i zacierajacym wszelka postac obecnosci.

I juz nie ubywanie, a tracenie zycia, ogolacanie z obecnosci
w nim, bycie jej $ladem, jak i $ladem swej nie-obecnosci, moze by¢
odebrane nie tyle jako katastrofa, ile wskazywa¢ na samo zycie jako
katastrofe — trwajace przemijanie z zawsze z wpisang trwalg strata
tego, co przemija*. Zycie ujawniajace si¢ jako katastrofa, ktorej
skutku nie da si¢ odwroci¢ — $mier¢ jest zawsze jego zakonczeniem.
To egzystencjalne niepowodzenie — kleska zycia (i po céz zy¢, jak
i tak sie umrze). Czy wéwczas mozna jeszcze ,podlegaé nadziei”,
ktora Gabriel Marcel poréwnal do ,,duchowego pierwiastka” tkwia-
cego w zdolnym ,przetrwa¢ niemal calkowita ruine organizmu™7?
Pierwszy stoi u kresu zycia — a idac za przywolanym Marcelem
— stoi u kresu pielgrzymowania i zamieszkiwania w $wiecie. Nie

“ A.Hernas, Czas i obecnosé...,s. 164.

* Pierwszy w-obec $émierci przestaje $wiadczy¢ o istnieniu rzeczywi-
sto$ci, w ktorej jego stawanie si¢ byloby i stawaniem sie z sensem. Roz-
mywanie si¢ $wiadectwa w postaci jego bycia w-obec $mierci moze ,ob-
chodzi¢” tylko jego i jego bliskich, w tym znaczeniu, ze ,chodzy” wokét
Pierwszego bycia w-obec $émierci ,odchodzac” od jego bycia w-obec zycia.

* Nawigzuj¢ w tym miejscu do stéw Waltera Benjamina: ,Katastrofa
nie jest tym, co w konkretnym przypadku ma nadej$¢, lecz tym, co w kon-
kretnym przypadku dane”.

Tenze, Aniol historii: eseje, szkice, fragmenty, wybdr i opracowanie
H. Ortowski, ttum. H. Orlowski, J. Sikorski, K. Krzemieniowa, Wydawnic-
two Poznariskie, Poznan 1996, s. 403-404.

* G. Marcel, Homo viator. Wstep do metafizyki nadziei, ttum. P. Lu-
bicz, PAX, Warszawa 1959, s. 44.



86 Cze$¢ II. Ty Pierwszy w-obec $mierci

trudno wéwczas o rozpacz — wszak odchodzenie z zycia nie daje nic
w zamian. A przyja¢ oczywisto$¢ — bycie w obliczu $mierci — nie jest
tak latwo, jak ja odrzuci¢, bo... jeszcze nie teraz...

Rozpacz

Rozpacz Pierwszego w-obec $mierci narzuca si¢ jako pierw-
sze jego do$wiadczanie jej obecnosci w tej ostatniej egzystencjalnej
sytuacji granicznej. Kto§ moglby jednak zapyta¢, czy to nie pomylka
uzna¢ bycie Pierwszego w-obec $mierci jako do$wiadczania sytu-
acji egzystencjalnej? Wszak ona jest kojarzona z zyciem, a przeciez
Pierwszy w-obec $mierci wlasnie tu i teraz odchodzi z (od) zycia.
Leczrozpacz skad moglaby przyjs¢jak nie od zycia? Pierwszy w-obec
$mierci, odchodzac z zycia, jest w relacji do sobosci — do samego sie-
bie w czasoprzestrzennosci, ktéra zwyczajnie zwie si¢ zyciem, a po
obrobce intelektualnej: byciem-w-$wiecie. Co zatem znaczy rozpacz
Pierwszego w-obec $mierci i swego zZycia w obliczu $mierci?

Rozpacz tragiczna

Tracenie zycia i rozpacz, ktéra pojawia sie¢ w zderzeniu z bole-
sng perspektywa ,niczego w zamian’, wybrzmiewaja zazwyczaj wow-
czas, gdy dla Pierwszego w-obec $émierci zycie bylo tym, w czym sie
rozkochal. Tracenie zycia to pustoszenie w cielesnym doznawaniu
jego wielorakich aspektow. Zwlaszcza wtedy, kiedy ,nie nazyjac sie”
nim, traci si¢ je kawalek po kawatku, ale jednoczeénie wtedy, kiedy
w tym marnie odwzajemnianym zyciu, chce si¢ jeszcze zy¢ — zy¢,
cho¢ jest si¢ juz w-obec $mierci. I Pierwszy w-obec $mierci rozpa-
cza, placzac — przytaczajac stowa Vladimira Nabokova — ,niemoz-
liwa przeszloscia pijany”*.

»Nazy¢ sie zycia” zazwyczaj jest kojarzone z czasem/dlugo-
$cig zycia. Lecz w-obec $mierci Pierwszego nie tylko czas/dlugos¢

* V. Nabokov, Lolita, ttam. M. Klobukowski, Muza, Warszawa 2012.
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zycia nadaje ciezaru egzystencjalnego. W bolesnej perspektywie
nieuniknionej $mierci wlasnej, zycie nie tylko jest ograniczone
czasowo-przestrzennie, jest i nie do zniesienia w tej ograniczono$ci
— ,0ch, zycie kocham ci¢ nad zycie”, a ty ode mnie odchodzisz.
W tej perspektywie warto$¢ zycia ,mierzona” jego czasowoscia/dlu-
goscia kruszy sie — ,nie nazylem/nie nazylam sie zycia” i ,nie nazyje
sie juz zycia”. Tutaj rozpacz rodzi si¢ w doznaniu oddalania si¢ zycia,
ktore wceiaz dla Pierwszego w-obec $mierci jest wartoscia.

# Przykladem rozkochania sie w zyciu, a takze i nadziei zwigzanej
z nim, niech beda stowa utworu muzycznego Och, zycie kocham ci¢ nad
zycie w wykonaniu Edyty Geppert. Stowa napisal Wojciech Mlynarski,
a muzyke skomponowal Wlodzimierz Korcz (plyta z tym utworem zosta-
ta wydana w 1986 r. przez Ariston/Polskie Nagrania). Ponizej przytaczam
fragmenty tekstu:

,Uparcie i skrycie [ ... ]

kocham cie nad zycie [ ... ]

poznawaé pragne cig [ ... ] w zachwycie

cho¢ barwy $ciemniasz,

wierze w $wiatetko ktére rozprasza mrok [ ... ]

Co droge wskaze we mgle,

nie zdradzi mnie,

nie opu$ci mnie | ... ]

kocham cig nad zycie [ ... ]

Cho¢ tej wedréwki mi nie uprzyjemniasz,

choé¢ sie marnie odwzajemniasz | ... |

och zycie [ ... ] kocham ci¢ nad zycie

Jem jabtko winne

imysle: ech, ty zycie lez mych winne,

nie zamieni¢ ci¢ na inne.

Kocham cig zycie.

Poznawac¢ pragne [ ... ] w zachwycie.

I spotka¢ cztowieka,

ktory tak zycie kocha

itakjakija[...]

nadzieje ma”.

Wybralam ten tekst, poniewaz w stownej deklaracji Ten, ktory jest
w Zzyciu, to zycie miluje, mimo wszystko.
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A przeciez nie zycie odchodzi, lecz Pierwszy w-obec $mierci
odchodzi z (od) zycia. Gdzie jest zrédio rozpaczy? Pierwszy w-obec
$mierci rozpacza z powodu samego siebie — sobosci, ktora traci
a ktdéra, by moc by¢ soboscia, zawsze musiala by¢ ,umocowana”
w zyciu. To, co wraz z Pierwszym w-obec $émierci odchodzi do bez-
kresnej przeszloscijest tym, co byto ,jakos” znanym. To, przed czym
stoi, jest dla niego nieznane. By¢ moze ta niewiadoma, ale i zapo-
znane w danej kulturze i religii wizerunki tego, co dzieje si¢ po
$mierci ciala, jest Zrodlem ciazenia ku zyciu. ,Przezyte zycie” przy-
ciaga ku sobie Pierwszego w-obec $mierci. Wéwczas bardziej bole-
sne jest przywiazanie si¢ do oddalajacego si¢ Zycia niz bycie w-obec
$mierci, ktére ,wydobywa” na powierzchnie codziennosci niemoz-
no$é¢ zycia — zycia dluzej i gdzie$, chocby to gdzies bylo tylko tu.
Na deskach jeszcze dzialajacego ,teatru zycia” rozgrywa sie trage-
dia, odstaniajaca groze ludzkiego losu w naporze na zycie tego, co
nieuchronne - $mierci. Konflikt miedzy Pierwszym w-obec $mierci
zakotwiczonym w zyciu, ktore traci i nieodwracalnym jego losem
spelniajacym si¢ w terazniejszosci — nieuchronng $miercia, jest nie-
przezwycigzalny w swej niemozliwosci bycia (czyms) innym. Pierw-
szy w-obec $mierci ponosi kleske w-obec zycia. A wigcej czasu na
zycie nie bedzie. I wéwczas pojawia si¢ gest rak wyrzuconych
w gore, z zaci$nietymi pig$ciami, jak i jednym wystajacym palcem
- wskazujaco-wygrazajacym, wyzywajacym zycie. I pojawia sie
zwatpienie w sens zycia az po jego utrate. O ile za zastong zwatpienia
w sens zycia kryje si¢ zycie, ktore jest warto$cig sama w sobie — wszak
Pierwszy w-obec $mierci placze nad zyciem, ktére traci, o tyle wraz
z utrata jego sensu wydaje si¢, ze nie udaje mu si¢ czegokolwiek
dostrzec, co miatoby sens. I niezmiernie trudno w byciu w-obec
$mierci zdoby¢ si¢ na poszukiwanie sensu zycia/sensu w Zzyciu
iodnajdywac go, a to dlatego, ze przed Pierwszym w-obec §mierci nie
ma perspektywy zycia®!. Zycie nie moze zosta¢ zakotwiczone nawet

30 F. Dostojewski, Idiota, thum. J. Jedrzejewicz, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1984, s. 252.

3! Por. V. Frankl, Czlowiek w poszukiwaniu sensu, ttum. A. Wolnicka,
Czarna Owca, Warszawa 2009.
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W jego pamieci, poniewaz i ta umrze wraz z nim. Komentarzem do
tego watku rozwazan niech stang si¢ stowa Ciorana: ,Paradoks mej
natury polega na tym, ze istnienie pasjonuje mnie, a jednoczeénie
wszystkie moje mysli sa wrogie zyciu”. Stad poczucie tragicznosci
siebie samego. ,Ta tragedia jest czym$ pierwotnym; problem tkwi
w tym, ze bycie czlowiekiem jest samo w sobie czyms tragicznym”**.

W byciu w-obec $mierci przestrzen zycia kurczy sie az po jej tra-
cenie wraz z traceniem czasu zycia. Pierwszy w-obec $mierci wla-
snej staje sie wyobcowany, w znaczeniu: odbierane jest mu prawo
do bycia obecnym w $wiecie bez wzgledu na to, ze pierwotnie jest
po prostu wrzucony w $wiat. Miejsca jego dotychczasowego zycia
nie daja juz mu poczucia wiezi z nimi i zakorzenienia w nich. Pierw-
szy w-obec $mierci staje si¢ egzystencjalnie bezdomny. Bezdom-
noé¢ to nie tylko nieobecnos¢ w miejscach dotychczas przez niego
yzamieszkiwanych™>. Pierwszy w-obec $mierci staje si¢ bezdomnym
wirdd tych, ktorzy nie sg, tak jak on, pierwszymi w-obec $mierci.
Dom jest wspol-zamieszkiwaniem i wspol-obecnoécia. Inni nie sa
pierwszymi w-obec $mierci — tego do$wiadczania nie dzielg z nim.
Ich obecno$¢ nie jest obecno$cia pobratymcédw — pierwszych w-obec
$mierci. Bezdomno$¢ Pierwszego w-obec $mierci jest jego wyobco-
waniem z kregu tych, ktérzy nie dziela z nim jego obecno$ci w-obec
$mierci — ta, w jego odczuciu, jest tylko jego wlasnoscia, zbyt ciezka
do udzwigniecia. I po c6z zy¢ jeszcze, skoro z zycia jest sie wyzutym?

Pierwszy w-obec $mierci, blagkajac si¢ w chaszczach niemoz-
noéci zachowania zycia — takze w pamieci, nie mogac sie przez
nie przebi¢, jak réwniez przebi¢ si¢ przez kokon koniecznoici
$mierci, doznaje rozproszenia i rozmycia sensu zycia. Na drugim
biegunie doznaje jego absolutnego bezsensu — zycie jest dla niego

3> Rozmowy z Cioranem, thum. I. Kania, Wydawnictwo KR, Warszawa
1999 (Z Cioranem rozmawia Louis Jorge Jalfen), s. 85.

53 Por. J. Miziriska w II czesci ksiazki Filozofia pocieszenia, zatytutowa-
nej Smutek jako zamieranie zycia pisze: ,Wraz ze $cianami i dachem zapa-
dly sie bowiem w nico$¢ nieuchwytne imponderabilia — duch domu. Duch
miejsca, nasyconego wielorakimi przezyciami i wspomnieniami”.

Taz, Filozofia pocieszenia, Instytut Wydawniczy ,Maximum’, Krakéw
2009, s. 80.
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egzystencjalna katastrofa. Pierwszy w-obec $émierci nie tyle odczuwa
tracenie sensu swojego zycia, ile odczuwa jego brak. W jakiej tona-
cji jest rozpacz Pierwszego w-obec $mierci wobec egzystencjalnej
pustki w zwigzku z straceniem i utrata swojego zycia oraz jego sensu
— na ruinie woli sensu i nadziei?

Gniew? Lecz na co mozna si¢ gniewad, jedli sens wszystkiego
odchodzi i... odszedl. Zlo$¢? Z1os¢ ze wzgledu na poczucie nie-
sprawiedliwoéci — wszak inni zyja, a ja jako Pierwszy w-obec
$mierci odchodze z (od) zycia. I wéwczas, bardziej niz cokolwiek
innego, ona boli — bezsporna dla niego niesprawiedliwo$¢ faktu, ze
odchodzi nie mogac odwzajemni¢ uczué, cho¢by przekomarzajac
sie z tymi, ktorych nie darzyt sympatia. Czuje wéwczas nie tyle smu-
tek, co bol — bdl cielesny, kiedy bita jest cielesnos¢, a placze cialo.
Woweczas nie trudno o pytanie-skarge ,dlaczego ja?”, nawet wow-
czas, kiedy bycie w stanie terminalnym trwa dluzszy czas. Zto$¢ na
bezsensowno$¢ i beznadziejno$¢, a w konsekwencji na wlasng bez-
silno$¢ kojarzong z bezwolnoscia? Zto$¢ na siebie samego? Jedno
i drugie, odczuwane calym sobg przez Pierwszego w-obec $mierci,
,méwia” do niego nie tyle (nie tylko) o jego przywiazaniu do Zycia,
ile 0 jego miejscu w $wiecie. ,Mdéwia” o marnym miejscu Pierwszego
w-obec $mierci w §wiecie i jego nie-miejscu w nim — wszak przemija-
jacym za zycia®*. Pierwszy w-obec $mierci nie ma zadnego powodu,
dla ktérego mialby przypisywac sobie i swojemu zyciu jaka$ war-
tos¢. Jest tym, ktory jest i ,wyrzutkiem $wiata”, bo odchodzi z zycia,
izarazem tym, ktory dal si¢ zwie$¢ w jego pulapke.

Gniew i zlo$¢ to spektakularne ekspresje egzystencjalnego,
wszechogarniajacego, wyrywajacego sie z trzewi Pierwszego w-obec
$mierci bolu spowodowanego zawodem w stosunku do zycia, okru-
cieistwem i niesamowitoscia wlasnego losu. Wydawaloby sig, ze
krzyk — wycie oszalalego Pierwszego w-obec $mierci z bélu - jako
jeszcze inna tonacja rozpaczy tragicznej, jest spektakularng jego

5% I na marginesie: a jesli w jednym z wariantéw relacji obecno$¢/
nieobecnos¢ mialby sie utrzyma¢ Pierwszy w-obec $mierci w zyciu az do
$mierci, to czy byloby to jego zyczenie?
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ekspresja, ktéra mozna poréwnaé (podobnie jak gniew i ztoé¢) do
swoistego ataku na zycie.

Czym jest krzyk? Glosnym diwiekiem, zwykle nietrwaja-
cym zbyt dlugo, ,powolanym do zycia” przez cztowieka, zazwyczaj
w wyniku emocji, bedacym reakcja na nig. Jesli utrzymamy konwen-
cje (tradycyjnej) konceptualnosci emocji, to w tym miejscu trzeba
wskaza¢ i na jeszcze jeden spektakularny ich wymiar: placz. Lecz
Pierwszy nie placze, juz bedac ,niemozliwg przeszloscia pijany’.
Przeszlo$¢ dla Pierwszego w-obec $mierci nie ma znaczenia, nie
moze sig nig upié. Placze i jednocze$nie krzyczy - tak jak przy naro-
dzinach. Tym krzykiem oglaszamy, ze oddzieliwszy sie¢ od pierwot-
nego $rodowiska zycia, oto jeste$my tu po to, by dalej zy¢. Ale placz
Pierwszego w-obec $mierci — niemy krzyk skierowany ku zyciu,
obwieszcza konczenie sie historii (skoriczenie z historia), zwang
jego zyciem.

Krzyk Pierwszego w-obec $mierci, na ktory chce zwrdcié uwage,
nie jest krzykiem przestraszonego swoja $miercig ani czujacego sie
przez nia osaczonym. Smier¢ nie zagraza jego zyciu, bo ono dla
niego traci znaczenie, az po bycie dla niego nieznaczacym. To krzyk,
ktory nie jest odgtosem rozdzierania egzystencji Pierwszego w-obec
$mierci. To krzyk, ktéry wydobywa si¢ z pustki egzystencji. Jest
krzykiem w kierunku absurdalno$ci zycia za zycia, ktérego resztki,
cho¢juz nie do strawienia, s3 wciaz jednak pozywieniem Pierwszego
w-obec $mierci.

Rozpacz tragiczna jest i zatem niema, cho¢ niepozbawiona
ekspresji — to przerazanie vel obojetno$¢ przelamane niemozno-
§cia, a raczej przerazenie niemoznoscia vel obojetno$¢ na niemoz-
noé¢: juz nic nie moge, ani zachowa¢ zycia, ani schowac¢ sie przed
$miercia **. Krzyk, ktorym jest Pierwszy w-obec $mierci i ktory cze-
sto styszy tylko on sam. Taki krzyk nie wybrzmiewa, to krzyk niemy
— skrywa go cisza, ktora nie jest juz cisza przed burza, lecz dniem

5> Reprezentatywna ilustracjq tego doznania jest obraz Edvarda Mun-
cha Krzyk, ktory powstal w 1983 r. i nalezy do cyklu Fryz zycia (wszystkie
obrazy w tym cyklu sg zatytutowane Krzyk, namalowane sg jednak w nieco
innej kolorystyce, tym samym méwia i o innej ekspresji krzyku).
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po burzy — kolejnym, wrecz niechcianym, dniem w-obec $mierci.
To cisza oskarzajaca zycie za jego absurdalno$¢, cisza oskarzajaca
Pierwszego w-obec $mierci za naiwno$¢ egzystencjalng, cisza zro-
dzona z oszolomienia, ze jeszcze ma sie zy¢, zy¢ az do $mierci. Krzyk
wyraza niemozno$¢ przebicia sie przez bezsensowno$¢ zycia i prze-
bicia si¢ przez niemoznos¢ nie-zycia az do $mierci w konfrontacji
z bezsensownodcia zycia. Krzyk wyraza niemoznos¢ stownej arty-
kulacji Pierwszego w-obec $mierci tego/o tym, co si¢ z nim dzieje.

Pierwszy w-obec $mierci jest pozbawionym (pozbawiajacym
sie) glosu. To bycie ,nie-mym” - nie glosem, ktéry wybrzmiewa nie
sobg (kt6z ustyszy krzyk, ktéry nie dzwigczy) — to krzyczy ten, ktéry
w-obec $mierci nijak si¢ ma do tego, ktéry prezentowal sie w zyciu.
Dlaczego rozpacz tragiczna jest i niema? Stowa sa zanurzone w kul-
turowych strategiach swoich znaczen i w nich zadluzone. Krzyk
Pierwszego w-obec $mierci nie wyraza si¢ w stowach — one s nie-
wystarczajace ze wzgledu na ich zanurzenie w konwencjonalnych
znaczeniach. Jak opowiedzie¢ krzyk? Jak opowiedzie¢ krzyk w sytu-
acji, kiedy nie tyle nie moge dobra¢ stéw, ile nie moge w ogéle (juz)
mowic¢? Pytanie nie jest jednak trafne a to dlatego, ze w krzyku waz-
niejsza jest amplituda brzmienia stéw od ich znaczen.

Rozpacz jest niemym rozczarowaniem, rozgoryczeniem, znie-
checeniem, zalem, az po wyczerpanie i rezygnacje z walki o zacho-
wanie, cho¢by w pamieci, wlasnego zycia. Rozpaczliwie broni¢ zycia
juz sie nie da — to przegrana walka. Bo wobec czego staje/moze sta-
na¢ Pierwszy w-obec $mierci? Jakie a priori jego bycia-w-§wiecie
miatoby zarazem by¢ choéby przyczynkiem do uzasadnienia racji
(zasadnosci, wartosci, potrzeby et cetera) tegoz bycia? Swiat, w kt6-
rym byli jest jeszcze obecny Pierwszy w-obec $mierci staje si¢ coraz
bardziej nie-jego. Jego obco$¢ zaczyna si¢ manifestowaé w odczu-
ciu stopniowego nieprzynalezenia do niego, az po odczucie, ze 6w
$wiat nie jest Pierwszego w-obec $mierci — jest poza nim samym.
Ustanawiajac granice miedzy soba i $wiatem, Pierwszy w-obec
$mierci odréznia si¢ od niego. Dla Waldenfelsa ten, kto sie odroz-
nia, ten, kto ustanawia granice, jest jako$ z(n) aznaczony. Natomiast
to, od czego odroznia sie, pozostaje niezaznaczone. Swiat nie ma
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znaczen dla Pierwszego w-obec $mierci®. Bez znaczen staje si¢ on
nie-rzeczywistym — nieobecnym dla Pierwszego w-obec $mierci.
Wraz z obco$cig $wiata Pierwszy w-obec $mierci sam dla siebie staje
sie¢ obcym — wszak kim jest bez znanego mu dotychczas $wiata?
Odczucie obcodci siebie kwestionuje swojo$¢ — czy ja jestem tym,
kim jestem (a raczej tym, kim bylem), skoro nie mam juz gruntu pod
stopami?®” Obco$¢ siebie ,zaczyna si¢ we wlasnym domu” — powie
Waldenfels, burzac jego dotychczasowy porzadek, a wprowadzajac
chaos. Pierwszy w-obec $mierci juz nie tylko pograza si¢ w rozpa-
czy, ale przede wszystkim wpada w nig, a ona go ogarnia. Pierwszy
w-obec $mierci jest rozpacza — rozpacza tragiczng, ktéra zarazem
jest targany. W jego odczuciu bezsilnosci (niemocy) i bezradnosci
wobec bezsensownodci i beznadziejnosci, Zycie nie jest tragiczne,
lecz absurdalne — absurdalng jest zatem i $mier¢ jako jego kraniec.

Rozpacz tragiczna Pierwszego w-obec $mierci rodzi¢ moze
bunt, ktéry przybiera posta¢ odmowy uznania wlasnej nieuniknio-
nej $miertelnosci, o czym pisal Ernest Becker w ksigzce pod zna-
miennym tytulem Zaprzeczanie Smierci®®. I nie chodzi o to, ze Pierw-
szy w-obec $mierci buntuje si¢ przeciwko niej — §mier¢ jest zawsze.
Buntuje si¢ przeciw temu, ze odbiera mu si¢ glos w byciu w-obec
$mierci — w sytuacji i tak katastroficznej. Nie moze zy¢ i jeszcze nie
moze umrze¢ — jest poddany fatum. Alez dlaczego tak jest, przeciez
jako Pierwszy w-obec $mierci mam jeszcze do wypowiedzenia pare
kwestii w dramacie zycia! I zaprzecza $mierci, nie przyznajac jej nie
tyle racji, co ostatecznego stowa. Woéwczas gotow jest takze do takich
czynéw, ktore wezedniej — by¢ moze — jego samego by zaskoczyly
i wprowadzily w zdumienie: czy ja do tego jestem zdolny? Teraz,
bedac w-obec $émierci, nie zadaje sobie tego pytania.

Odslania si¢ w rozpaczy tragicznej i totalne watpienie w sens
czegokolwiek, ktore kruszy

56 Por. B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego,
Oficyna Naukowa, Warszawa 2009, s. 22-23.

%7 Nawiazuje w tym miejscu do znanego sformutowania Tischnera
w kontekscie jego filozofii dramatu, o czym pisze w III czgéci ksigzki.

% E. Becker, Zaprzeczenie Smierci, ttum. A. Trabka, NOMOS, Kra-
kéw 2015.
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[...] tak niewzruszone mury starych zamkéw na lodzie [...] a [...] caly
zastep anioldw i $wietych, strzegacych niewinnej duszy ludzkiej od zakuséw
zlych demondw, sceptycyzmu i pesymizmu — rozplywa sie bez §ladu w prze-
strzeni [ ...] i [...] po raz pierwszy w zyciu do$wiadcza strasznego uczucia

osamotnienia. [ ... ] Nadzieja umarta - a Zycie pozostalo [ ... ]%

— pozostalo zycie Pierwszego w-obec $émierci az do $mierci. Tego,
ktéry zanurza sie w rozpaczy, nie czekajac juz na cokolwiek, réwniez
na $mier¢. Pierwszy w-obec $mierci nie decyduje o formie swego
bycia w zyciu, ani o tym, kim sie staje w obliczu $mierci. A ta jest juz
obecna, bez zaproszenia. W tym stanie — w glebi rozpaczy — jest jak
w bezéwietlnej studni, jednoczesnie ciazac ku jej dnu. Bedac w studni,
nie ma miejsca dla innych — jest si¢ w niej tylko samemu, a ta izola-
cja tylko si¢ poglebia. Zatrzymam si¢ na symbolice studni®, ponie-
waz odslania ona nie tylko bezpowrotne zanurzenie si¢ w glebinach
mroku i w wodzie Zycia, ktdra zycie takze pochlania, ale zarazem
(a raczej przede wszystkim) odstania dostep do glebi tajemnicy, ktéra
sami jestesmy. Wstapienie do studni (bycie w glebinach rozpaczy),
w symbolicznym zwigzku z woda oznacza m.in. dostep do ukrytych

5% Cytat ten opisuje Fiodora Dostojewskiego jako filozofa tragedii.

L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, thum. C. Wodzin-
ski, Czytelnik, Warszawa 1987, s. 109.

Dla zréwnowazenia tonacji emocjonalnej tej wypowiedzi o osamot-
nieniu przytocze krétki wiersz Jana Twardowskiego o samotno$ci, nieod-
lacznej towarzyszce czlowieka:

»Znowu przyszla do mnie samotno$é¢

cho¢ myslatem ze przycichta w niebie

Moéwig do niej:

- Co chcesz jeszcze, idiotko?

A ona:

- Kocham ciebie”

https://poezja.org/wz/Twardowski_Jan/1307/Znowu  (dostep:
22.09.2021).

% R. Kuleszewicz, Stownik symboli literackich, Printex, Biatystok
2001; W. Kopaliniski, Stownika symboli, Oficyna Wydawnicza Rytm, War-
szawa 2001.
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zrédel® — niechcianej, wypieranej, lecz pewnej w znaczeniu koniecz-
nej ,wiedzy” o zyciu, ktdrego towarzyszka jest $mier¢. Ale to takze
dostep do zamieszkalych w glebiach studni ,,duchéw opiekunczych”
— sil wzmacniajacych Pierwszego w-obec $émierci w drodze do niej.
Sam dostep do tych Zrodet jest podarunkiem — darem®. Co z nim
uczyni Pierwszy w-obec $mierci, nie jest zalezne tylko od jego woli.
Bycia w-obec $mierci nie da si¢ wyrezyserowac — jest faktycznoscia ,na
prawach” przygodnosci — wszystko moze si¢ zdarzy¢ i nic. I nie tylko
juz nic, ale nic w znaczeniu czego$, co znaczen jest pozbawione z per-
spektywy zycia, ktore i tak sie traci. I cho¢ Pierwszy w-obec $mierci
nie umie (jeszcze) zy¢ az do $mierci, rozpacz tragiczna — coraz bardziej
wciagajaca go w siebie az po jego upadek na dno studni i tym samym
wyczerpujaca swa ,zywotno$¢” — niesie ze soba mozliwg jego intensy-
fikacje w sobie w egzystencjalnym bolu ku przetrwaniu az do $mierci,
ku innemu odczuwaniu siebie w-obec $mierci, kiedy i krzyk tonie.
Czyzby byl jaki§ most miedzy rozpacza tragiczna, rozpacza po trace-
niu (swego) zycia oraz traceniu i utracie jego sensu, a zyciem az do
$mierci pomimo ,skrzeczenia fatum”? Waldemar Eysiak w Cenie pisat:

Taka rozpacz bywa czarniejsza niz noc. Ma zwiotczale czlonki, opusz-
czone ramiona i zalzawione spojrzenie. Drzy jak w delirium. Przypo-
mina negatyw fotografii weselnej. Budzi mygli o studniach, lochach,
zawalonych pieczarach i polarnych mrozach. Kradnie tlen. Zapra-
sza glod. Modlitwy uciekaja, nie dajac si¢ lowi¢. Skrzeczy fatum. Ale
i kolacze si¢ blysk nadziei, bo puki zycia - poty nadzieja®.

Czy méwienie o nadziei Pierwszego w-obec $mierci nie jest chi-
chotem (z) jego losu? Przeciez sytuacja, w ktorej sie znajduje, pozba-
wia go nadziei. Na co mialby mie¢ jeszcze nadzieje?

¢! Przedstawiajac symbolike studni, zazwyczaj wskazuje si¢ na ukry-
ta pod powierzchnia $wiadomosci nieswiadomosé. W psychologii Junga
$wiadomo$¢ i nieswiadomos¢, jak réwniez np. intuicja, s3 rownorzednymi
postaciami psyche.

¢ Nawigzanie do symboliki biblijnej, gdzie studnia symbolizuje wta-
$nie oczyszczenie, blogostawienistwo i wode zycia.

% 'W. Lysiak, Cena, Ex Libris, Warszawa 2000, s. 10.
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Rozpacz nostalgiczna

Z rozpaczy tragiczna Pierwszego w-obec $mierci powigzana
z traceniem i utratg Zycia i jego sensu, ktéra wciaga go w otchlanie
bezsilno$ci wobec poczucia bezsensownosci i beznadziejnosci, gra-
niczy rozpacz nostalgiczna. Rozpacz nostalgiczna nie jest ,przedtu-
zeniem” rozpaczy tragicznej niosacej jego samego jako wyluskana
lupine - , pustke po przezytym” — po przezytym odczuciu bezsilno-
$ci wobec poczucia bezsensownosci i beznadziejnosci az po krzyk,
cho¢by niemy. Wyréznione przeze mnie rozpacz tragiczna i nostal-
giczna nie nastepuja po sobie w czasie, ktory zazwyczaj jest ujmo-
wany linearnie. W ,teraz” mogg sie splatac ze sobg, biec réwnolegle,
rozmijaé... i powracaé, splatajac sie ze soba na drodze Pierwszego
w-obec $mierci.

Nostalgia ma co$ z zakochania si¢ i jednoczeénie niezawinio-
nego przez si¢ i niechcianego opuszczenia przez kochang osobe, kté-
remu towarzyszy zal, ale zarazem tesknota za minionym kochaniem.
Pierwszemu w-obec $mierci bieg zycia kaze samemu odchodzi¢ od
tych ludzi, spraw, rzeczy, miejsc et cetera, i to nie on sam jest opusz-
czony, lecz jest tym, ktory opuszcza.

Nostalgia, odwolujac si¢ do greckiego zrédlostowu, gdzie
nostos oznacza powrdt, a algos cierpienie, jest ,cierpieniem spowo-
dowanym przez niespelnione pragnienie powrotu [ ...]" powrotu
do kraju, do ,swojego” miejsca w $wiecie i ludzi — $wiadkéw mojej
w nim obecnoéci®. Miejsce i ludzie s3 jednak daleko i nie wiem, co
dzieje si¢ i z nimi. Milan Kundera, przywolujac europejskie etymo-
logiczne niuanse nostalgii, zatrzymuje si¢ na niemieckim Sehnsucht,
ktore w jego odczycie ma wskazywad réwniez i na takie jej znacze-
nie odslaniajace ,pragnienie tego, czego nie ma; ale Sehnsucht moze
odnosi¢ sie rownie dobrze do tego, co bylo, jak do tego, co sie nigdy
nie zdarzyto™®, a o czym si¢ marzylo, $nilo, za czym sie tesknilo,

¢ M. Kundera, Niewiedza, ttum. M. Biriczyk, Pafistwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 2003, s. 6.
6 Tamze.
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co sie wyobrazalo..., jak réwniez o czyms blizej nieokre§lonym, za
czym blizej nieokreslonym, i do czego$ blizej nieokreslonego.
Pierwszy w-obec $mierci, majac wiele za soba i mato przed soba,
nie moze spelni¢ swego pragnienia powrotu do zycia — ono defini-
tywnie odchodzi. W obliczu niechcianego, a nieuchronnego rozsta-
nia z zyciem, w ktére wkrada si¢ i jego zamieranie, teskni — teskni
za tym, co bylo. I jest mu zal, zal za minionym i mijajacym, ktore
nigdy nie wrdci, poniewaz on sam nie wréoci do $wiata, w ktérym
zylijeszcze w nim zyjac. Cho¢ czas i miejsce niekoniecznie s zsyn-
chronizowane ze soba, to zazwyczaj teskni si¢ zaréwno za dluz-
szymi odcinkami swego zycia przezywanymi w danym miejscu, jak
i momentami — bez podzialu na lepsze lub gorsze, ale po prostu zna-
czace. Pragnac by¢ tam, gdzie sie nie jest, cho¢ czesto jest sie wciaz
w tym samym miejscu, ale nie w takim samym jak kiedys, Pierwszy
w-obec $mierci teskni za topografia swej biografii. Wowczas teskni
za miejscami, w ktoérych byt i w ktérych chciat by¢, a wszystkie sa
dla niego miejscami znaczacymi jego biografie. Pierwszy w-obec
$mierci moze teskni¢ réwnie intensywnie za miejscem/miejscami,
w ktoére wrdsl na co dzien, i poza ktérymi nie wyobraza sobie swo-
jego zycia, cho¢by to juz odchodzito. Takie przywiazanie do miejsca
zycia jest powiazane z jednej strony z trwaloécig fizykalng miejsca,
z drugiej, zasiedzialo$cia w nim Pierwszego w-obec $mierci rozcia-
gnieta w czasie. Rozlgka z miejscem, w ktdre sie wroslo, a za ktérym
teskni (teskni takze jeszcze bedac w nim), chocby dlatego, ze wie,
iz nie ma do niego juz powrotu, a jesli nawet ten nastapi, to jest on
tylko przystankiem przed ostatecznym jego opuszczeniem, jest jesz-
cze jedna barwa rozlaki bolesnej. Zrédlem tesknoty, o ktérej mowa,
s3 wspomnienia majace stlodko-gorzki smak — moga zatem takze
nekaé Pierwszego w-obec $mierci, jak i nawet ,[ ... ] wspomnienie
rzeczy dobrych potrafi rani¢ nie mniej, niz aktualny, rzeczywisty
powdd smutku”®. Czy daloby sie od nich uciec by méc réwniez nie
teskni¢ i nie rozpacza¢? Czy mozliwe jest skasowanie pamieci auto-
biograficznej — swojej pamigci o sobie, miejscach, w ktérych sie byto

% J. Mizinska, Filozofia pocieszenia..., s. 80.
Por. W. Eliasz, Nostalgia, Novae Res, Gdynia 2018.
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i ludziach, z ktérymi si¢ bylo, obok ktérych sie byto i — by¢ moze
— bylo sie dla nich®? I teskni sie za sobg, za ,,dawnym”, tym sprzed
jakiego$ okresu czasowego, ktory inaczej wygladat i pozostawal
w lepszym stanie zdrowia i nastroju. Na pytanie: za czym teskni
Pierwszy w-obec $mierci, odpowiem, ze teskni za czasem i miejscem
swego zycia, a tesknota ma w tle i inne osoby, chocby ich obecnos¢
w jego zyciu miata znamiona przygodnosci®®. Teskni zatem i za sobg
samym, ktérym byl i ktérym juz nie bedzie. Teskni takze za tymi,
ktorzy chod sa tuz przy nim, to jednak ich obecno$¢ inaczej dla niego
wybrzmiewata. Teskni za tym, co znaczylo/naznaczalo jego biogra-
fie, a zatem takze za swoimi marzeniami, wyobraieniami, planami,
snami et cetera. Teskni zatem i za swoja tesknota.

Pierwszy w-obec $mierci teskni takze nie wiadomo ani za czym,
ani za kim i woweczas teskni tak po prostu. Ale czy wowczas nie teskni
za czyms, czego nigdy nie bylo, ani w sferze przypadku ani w sfe-
rze przeznaczenia, a co jednak mineto? I niech dalej wybrzmia stowa
poety Leopolda Staffa z tomu wierszy pt. EabedZ i lira®:

Kochaé i tracié, pragnac i zatowac,

Padac bolesnie i zndw sig podnosic,

Krzyczeé tesknocie ,precz!” i blagaé ,prowadZ
Oto jest zycie: nic, a jakze dosyc...

'ﬂ

Zbiegac za jednym klejnotem pustynie,
Is¢ w tort za perlq o cudu urodzie,
Azeby po nas zostaly jedynie

Slady na piasku i kregi na wodzie.

Pierwszy w-obec $mierci teskni, poniewaz stanal naprzeciw
»odwiedzin” wlasnej obecnoséci w $wiecie, do$wiadczajac zarazem

7 Do tego watku powr6ce w kolejnej czesci ksiazki, w nieco innym
kontekscie.

¢ Nie chodzi tylko o ludzi, lecz réwniez o zwierzeta, ktdre s3 réwno-
prawnymi czlonkami wspélnot dzielonych z ludzmi.

% https://polska-poezja.pl/lista-wierszy/77-leopold-staff-kochac-i
-tracic (dostep: 1.12.2021).


ttps://polska-poezja.pl/lista-wierszy/77-leopold-staff-kochac-i-tracic
ttps://polska-poezja.pl/lista-wierszy/77-leopold-staff-kochac-i-tracic
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rozdzielania (to juz bylo, a to jeszcze jest), rozlaczania (do tego, co
byto juz nie powrdce, cho¢by we wspomnieniach — ich czas takze
ograniczony), rozstawania (z tym, co bylo zegnam sig, czas w droge
w innym kierunku) az po do$wiadczanie roztrzaskiwania sensu
tej obecnej, ktéra zaczyna sie od kruszenia sie (wiec powrét do jej
innych wymiaréw, tych zachowanych we wspomnieniach, choc¢by
niechcianych, jeszcze ja na jaki$ czas ocala). W tej kwestii niech
zabierze glos Olga Tokarczuk:

Jak wyglada $wiat, kiedy zycie staje sie tesknota? Wyglada papie-
rowo, kruszy sie w palcach, rozpada. Kazdy ruch przyglada sie sobie,
kazda mysl przyglada sie sobie, kazde uczucie zaczyna si¢ i nie kon-
czy, i w koricu sam przedmiot tesknoty robi sie papierowy i nierze-
czywisty. Tylko tesknienie jest prawdziwe, uzaleznia. By¢ tam, gdzie
sie nie jest, mie¢ to, czego sie nie posiada, dotyka¢ kogo$, kto nie ist-
nieje. Ten stan ma nature falujaca i sprzeczng w sobie. Jest kwintesen-
cja zyciaijest przeciwko zyciu. Przenika przez skore do miesni i kodci,
ktore zaczynajg odtad istnie¢ boleénie. Nie boleé. Istnie¢ bole$nie — to
znaczy, ze podstawy ich istnienia byl bol. Totez nie ma od takiej tesk-
noty ucieczki. Trzeba by bylo uciec poza wlasne cialo, a nawet poza
siebie. Upija¢ sie? Spa¢ cale tygodnie? Zapamietywa¢ sie w aktywno-
$ci az do amoku? Modli¢ si¢ nieustannie?”

Rozpacz nostalgiczna, z zagniezdzong w niej tesknota zmie-
szang z zalem, poréwnam do przebolenia traconego zycia w obli-
czu $mierci. Zawiera si¢ w nim wy-trwanie w odchodzacym zyciu/
wy-trwanie w odchodzeniu od zycia i zarazem wy-trzymanie wobec
odchodzacego zycia/wy-trzymanie w odchodzeniu 0od/z zycia oraz
wy-trzymanie naporu $mierci. Przeboleniu towarzyszy smutek i jest
to czesto Smutek spetnionych basni, ale takze smutek niespelnienia,
ktoéry wcale nie jest mniejszy niz smutek spelnienia. Jesli basnie
poréwnamy do wyimaginowanych obrazéw, a te do mary, to w tym
miejscu smutek spelnionych basni bedzie smutkiem z powodu

7 O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2008, s. 363-364.
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spelnionych juz marzen. Smutno réwniez i z powodu tego, iz
w obliczu $émierci nie bedzie juz czasu ani na pielegnacje marzen,
ani na ich realizacje. Przywoluje w tym miejscu tytul literackiego
debiutu psychologa Jozefa Kozieleckiego — Smutek spelnionych
basni”" i zwracam przede wszystkim uwage na forme skladajacych
sie na te ksigzke opowiadan - jakby niedokonczonych, opatrzo-
nych elementem zaskoczenia, ale i z ledwie zauwazalng puenta, za
to z nutg ironii. Czy takie wlasnie w swej formie jest ludzkie zycie?
Zycie koriczace si¢ niemozno$cia powrotu do domostwa, z ktérego
wyruszylo sie do krainy baéni... ijuz si¢ z niej powrdcilo. Zycie nie
jest zrodlem smutku egzystencjalnego, ktory jest ,rozlany, bezgra-
niczny, rozposcierajacy sie na caly egzystencje, przenikajacy kazdy
jej moment. [ ... ] wnika w glab tkanki zycia, zatruwa j3, powodu-
jac »meke codzienng istnienia«”’2. Zrédlem smutku nie jest takze
Pierwszy w-obec $mierci, ktéry bedac-w-$wiecie (jeszcze) zyje,
ale jest nim odczucie przez niego rysy, pekniecia, szczeliny, wyrwy
zycia-$wiecie. I wowczas nie ma si¢ czego przytrzymac — to, co jest,
rozstepuje sie. Nieunikniona pustka ,wypelnia” ryse-pekniecie-
-szczeling-wyrwe w byciu-w-zyciu. I nie ma ona konturéw, jest
raczej jak przenikliwy wiatr — przeszywa zimnem (nieokreslono-
$cia), przed ktérym nie mozna sig¢ ukry¢.

Smutek ,wyplywa” z Pierwszego w-obec $mierci i ,splywa” na
niego. Nostalgia i... opuszczenie ramion, przygarbiona sylwetka
z pochylong w dét glowa, powolny chéd, stabo$¢ w nogach, ale
i przyrosniecie do podloza i niemozno$¢ zrobienia kroku w przod.
Az po tkwienie nieruchomo i czekanie na kogo$, kto nigdy sie nie
pojawi — na siebie jako Pierwszego, ale nie w-obec $mierci. I twarz
— twarz z podkéwka ust, oczami z nieobecnym wzrokiem, $ciagnie-
tymi brwiami i zmarszczonym czotem, ktére podtrzymuje dlon,
jednocze$nie twarz zakrywajac.

' J. Kozielecki, Smutek spelnionych basni, Wydawnictwo Literackie,
Warszawa 198S.

7> Takimi stowami Mizifiska zinterpretowata wiersz Aleksandra Blo-
ka Dolor ante lucem. Taz, Filozofia pocieszenia..., s. 90.
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I takze juz nie krzyk ani gloény placz, lecz drzenie tego, czego
nie da si¢ (juz) wypowiedzie¢. To smutek, ktéry kojarzy si¢ z zamar-
ciem ciszy po stluczeniu si¢ porcelanowej figurki soboéci Pierw-
szego w-obec $mierci.

Smutek (czasami) przypomina takze malg drzazge, prawie nie-
zauwazalng, dopoki nie wbije sie tak gleboko, ze drzazga staje sie
tepym gwozdziem przebijajacego Pierwszego w-obec $émiercii przy-
bijajacego go do czasu i miejsca, w ktérych sie znalazl, a zatem wia-
$nie do $mierci jako $ciany zycia.

To przykladowe wizualizacje smutku cicho osiadtego w dozna-
niowosci Pierwszego w-obec $mierci. Czyz jednak jest on osiadly?
Codziennie jest coraz bardziej $wiezo/bardziej nie tyle doznawany,
co jest doznawaniem w (jeszcze) zywym ciele — jest egzystencjalng
gabka chlonaca rozpacz...

I jednoczesénie Pierwszy w-obec $mierci w przezywaniu siebie
w tesknocie, zalu i smutku, jak $limak niosacy okruchy swego domo-
stwa na sobie, ,zwija si¢ do $rodka”. Rozpacz odslania jego samot-
noé¢ — samotno$¢ ontyczng. Pierwszy w-obec $mierci nie tylko
zostal sam w sytuacji tracenia zycia, ale przede wszystkim doswiad-
cza samotnosci swego bycia-w-$wiecie. Czuje si¢ wyczerpany swoja
rozpacza, cho¢ ta jak gdyby zasilata si¢ sama soba. Nie dziwmy sie,
wlasnie w teraz, cho¢ ono moze by¢ rozciagniete w czasie, on sam
staje w-obec $mierci swojej”. Wyczerpany poczuciem bezsensow-
noéci, beznadziejnosci zycia, bezsilnosci wobec nich i nieuchronno-
$ci $mierci, wyczerpany tesknota i zalem oraz smutkiem, czuje sie
samotny. Pierwszy w-obec $mierci moze by¢ wéréd innych, zwlasz-
cza bliskich, ale ta ,gorliwa krzatanina” innych wokét niego czesto
stylko zaglusza i thumi wzrastajaca samotno$¢” — inni, cho¢ sg blisko,

7 Piszac te stowa, mam takze na uwadze np. dzieci terminalnie chore,
ktére swoja sytuacje w-obec $mierci ,0odczuwajag od zawsze”. One — kté-
rych zycie juz $ci$nione w ich przezywaniu, a jeszcze przezywane przez nie
- przezywaja i rozpacz — rozpacz tragiczna i nostalgiczna. Ktos moglby po-
wiedzie¢, jakaz ona jest uboga w doswiadczenia. Temu dziecku i tak dane
bylo krotko zy¢. Bez komentarza.
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bo sa obecni na wyciagniecie reki, sa zarazem wspot-czujaco daleko:
nie moga dzieli¢ z nim samotno$ci’™.

Pierwszy w-obec $mierci jest samotny, a ta samotnos¢ nie jest
tylko jego towarzyszka w-obec $mierci, ale zazwyczaj w-obec niej
dochodzi do glosu $wiadomosg¢, ze samotny byl zawsze — jak pisat
Cioran we wczesnej fazie swej tworczosci: ,Czlowiek jest w zyciu
tak samotny, ze zadaje sobie pytanie, czy samotno$¢ agonii nie jest
symbolem ludzkiej egzystencji”’>. Pierwszy w-obec $mierci pozo-
staje sam ze swoim odchodzacym zyciem, sam tez przezywa siebie
w-obec tej sytuacji. Nikt nie moze zastapi¢ go w jego przezywaniu
— on jest tylko sam z sobg ,zagniezdzajac si¢” w sobie’®. Do tego
przezywania ma dostep tylko on — nie jest ono mozliwe do wspol-
dzielenia. Taka samotno$¢, niebedaca przedmiotem woli, jest jego
nago$cia towarzyszaca mu od narodzin, niewiazacy sie¢ z nieprzy-
zwoito$cia wynikajaca z odarcia z kulturowego przyodziewku, lecz
z jego egzystencja, ktorej nikt nie moze przezy¢ za niego. A przezy-
wanie samotnego bycia w-obec $mierci w czasie, ktorego wiecej juz
nie bedzie, jest specyficzne i wiaze sie z jego wszedobylstwem. To,
co wokol Pierwszego w-obec $mierci, jest tylko nim wypelnione.
Dobry ilustracja tej niezno$nie obecnej samotnosci jest fragment
ksiazki Henryka Millera:

Jestem sam, przepelnia mnie straszliwa pustka, tesknota i lek. Caly
pokdj wypelniaja moje myéli. Nic poza mng i moimi mys$lami, moimi
lekami. Mo6gtbym wyobrazi¢ sobie najbardziej niestworzone histo-
rie, méglbym tanczy¢, plué, stroi¢ miny, przeklinaé, zawodzi¢ — nikt
by sie o tym nie dowiedzial, nikt nie ustyszalby tego. Mysl o takiej

7 M. Buber, Problem czlowieka, ttum. J. Doktér, Paristwowe Wydaw-
nictwo Naukowe, Warszawa 1993, s. 66.

Przywoluje w tym miejscu stowa Martina Bubera, ktore sa przez nie-
go skreslone w nieco innym kontekscie, niemniej wybrzmiewajg znaczaco
przy okazji rozwazan prowadzonych w tej czesci ksiazki.

> E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, thum. 1. Kania, Oficyna Literac-
ka, Krakéw 1992,s. 118.

76 Por. H. Arendt, Salon berlifiski i inne eseje, ttum. M. Golyn, S. Szy-
manski, Prészynski i S-ka, Warszawa 2008, s. 242.
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absolutnej prywatno$ci moglaby mnie doprowadzi¢ do szaleristwa.
To tak jak udany pordd, wszystkie wiezy odciete. Jeste$ odseparowany,
nagi, samotny. Blogostawienstwo polaczone z agonia. Masz mndstwo
czasu. Kazda sekunda przytlacza cie jak gora. Toniesz w niej. Pusty-
nie, morza, jeziora, oceany. Zegar wybija godziny jak rzeznicki topor.
Nicos¢. Swiat. Jainieja””.

Sila przezywania samotnosci bycia w-obec $mierci powoduje,
ze Pierwszy w-obec $mierci ,wybiera” egzystencjalng samotnos¢,
ktéra bedac Schelerowska ,absolutnie intymna sferg” z niemozno-
$cig przenikniecia do niej wspélodczucia”™, jest wynikiem poczucia
nieprzystawania do tych, ktérzy sa obok niego. Za to jest sie przede
wszystkim z soba samym — czyli jest si¢ samotnie w samotnosci”.
Takie wycofanie si¢ ze $wiata, ktory nie jest juz do zamieszkania przez
Pierwszego w-obec $mierci, rzuca go ku samemu sobie. W samotno-
$ci spotkanie ze sobg moze przybrac rézne formy: od objawienia do
opetania destrukcyjnymi my$lami i odczuciami do objawienia,
od samozaprzeczenia i autodestrukcji do przemiany.

Twarze i maski
Jaka pocieche Pierwszemu w-obec $mierci przyniostyby stowa

Jaspersa, wtérujacego Epikurowi: [ ... ] kiedy jestem, wéwczas nie
ma mojej $mierci, kiedy za$ nastepuje moja $mieré, woéwczas mnie

77 H. Miller, Zwrotnik raka, tham. L. Ludwig, Wydawnictwo Literac-
kie, Warszawa 1990, s. 97-98.

78 M. Scheler, Istota i forma sympatii, ttum. A. Wegrzecki, Panistwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1986, s. 111-1185.

7 W tym miejscu odwoluje si¢ do lfacinskiego zrédlostowu samot-
noéci. W lacinie rozrézniono solitudo (samotno$é), solitas/solitaria (zycie
w pojedynke, samotnie; odosobnienie), oraz isolatio (wyobcowanie; wy-
osobnienie). Tutaj samotno$¢ ujmuje w znaczeniu solitudo i solitas/solitaria.

Wiecej o tym, co znaczy samotno$¢, Czytelnik odnajdzie w ksigzce
Piotra Domerackiego, Rozstaje samotnosci. Studium filozoficzne, NOMOS,
Krakéw 2018.
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nie ma; dlatego tez moja $mier¢ zupelnie mnie nie dotyczy. Kazda
z tych mysli jest stuszna™. Jest takze ciag dalszy, i wtedy Jaspers
mowi, ze zadna z tych mydli ,nie zdota jednak zlikwidowa¢ drze-
nia, jakim nas przejmuje sama nawet mysl o niebycie™'. Jesli drze-
nie wobec nie-bycia zestawimy z trwoga Heideggera, to nie moze
dziwi¢, ze Pierwszy w-obec $mierci odczuwa Lévinasowski lek — lek
przed nieunikniong wlasng nieobecnoécia — skoriczono$cia wiha-
snej/swojosciowej egzystencji®. Zaposredniczony w byciu w-obec
$mierci rodzi si¢ w konfrontacji z nig, a w istocie rzeczy z tym, co
ona niesie, czy raczej czego jest zapowiedzia: z nicoécig, wobec kto-
rej kapituluja mozliwosci poznawcze i paralizuje si¢ albo wzmaga
emocjonalnos¢. Za posrednictwem czego zapowiada si¢ nico$¢? Czy
nie byloby to doznawanie braku mozliwoéci bycia nie tyle dluzej,
ile bycia w swoim domostwie, u siebie i ze sobg, az po doznawanie
braku mozliwosci bycia w ogéle? I woéwczas towarzyszy temu lek,
ktory przywyklo sie zwa¢ lekiem egzystencjalnym, a w niniejszym

% Przypomne znang my¢l Epikura: ,Najwieksze zlo, $mier¢, nie do-
tyka nas ani troche, gdyz poki jestesmy, nie ma §émierci, a odkad jest Smier¢,
nie ma nas”. Mysl ta wyraza zasade albo-albo: albo ja istnieje i $mierci nie
ma, albo jest émier¢ i mnie nie ma. Konsekwencja przyjecia tej mysli moze
by¢ taka postawa wobec $mierci, ktora ilustruja nastepujace stlowa: ,Nic
takiego sie nie dzieje. Po prostu tylko umieram”.

W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1999, s. 143.

81 K. Jaspers, Sytuacje graniczne, [w:] R. Rudzinski, Jaspers, ttum.
A. Staniewska, M. Skwiecinski, Wiedza Powszechna, Warszawa 1978,
s.204.

Por. Sam Keen w przedmowie do przywolywanej juz ksigzki Beckera
pisze: ,[ ... ] przestrach, lek i ontologiczny niepokdj s3 naturalnymi towa-
rzyszami naszego kontemplowania faktu §mierci”. Towarzyszem bedzie za-
tem i opisana wczesniej rozpacz i pograzanie si¢ w niej, jak réwniez dalej
opisywane ekspresje doznaniowosci. Przeciez Pierwszy w-obec $mierci
jest jeszcze zwiazany z zyciem.

S. Keen, Przedmowa, [w:] E. Becker, Zaprzeczanie Smierci..., s. 22.

82 E.Lévinas, La mort et le temps...., s. 21.
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kontekscie rozwazan po prostulekiem przed $miercig®. Egzystencja-
lisci powiedzieliby, ze odczuwajac lek, cztowiek staje przed prawda
o0 sobie samym w pragnieniu — w pragnieniu nie odczuwania leku.
Ale czy Pierwszy w-obec $mierci odczuwa tylko lek przed $miercia?
Jesli nawet tak, to czy pragnie tylko nie odczuwaé go? Zadam inne
pytanie: jakiego siebie pragnie odczuwaé Pierwszy w-obec $mierci,
odczuwajac lek przed $miercia? I czy to pragnienie, ktdre nie wydaje
sie ani intencjonalne, ani wolicjonalne, dotyczy Pierwszego w-obec
$mierci czy raczej jego obrazu/obrazéw samego siebie, ktore sa takze
fantazmatami.

Dla Lévinasa w Czasie i tym, co inne lek przed $miercia, wywo-
tany zaréwno jej bliskoscia jak i nieunikniono$cia, jest przede wszyst-
kim lgkiem przed utrata autonomicznosci bycia (utozsamienia sie
Z byciem) i pograzeniem si¢ (na nowo) w anonimowosci i nieokre-
$lonoéci bycia — wil y a, w ,jest si¢”, co mozna poréwnac z bezoso-
bowym istnieniem kojarzonym z odczuwaniem grozy tegoz istnie-
nia*. W-obec $mierci jako ,absolutnie niepoznawalnego, to znaczy
obcego wszelkiemu $wiatu”, cztowiek nie tylko nic nie moze, ale nie
moze mac, jest bezsilny w-obec jej przemocy®. Odslania sie za to
zapowiedz nieobecnosci jego osobowej formy az po jej unicestwie-
nie. W Inaczej niz by¢ lub ponad istotq Lévinas lek przed $miercia
wiaze juz zil y a jako totalno$cia bezsensu. Wowczas $mier¢ pojedyn-
czego czlowieka nie ma iadnego znaczenia — on i jego $mierc¢ ,staje
sie¢ »calkiem niczym« w réwnowaznoéci wszystkiego i niczego”
Jego miejsce zawsze moze zaja¢ inny — réwniez pochlaniany przez

% Dla Pawla Dybla ,[ ...] lek egzystencjalny mozna réwnie dobrze
nazwa¢ metafizycznym, gdyz odnosi sie on do tego, co wykracza poza fizy-
kalny wymiar bytu, i siega tego, co transcendentne”.

Tenze, Rozum i nieswiadome. Filozoficzne eseje o psychoanalizie, Uni-
versitas, Krakow 2020, s. 260.

8 Takie ujecie leku wiaze sie ze znaczeniami il y g, jakie s3 nadawane
przez Lévinasa w Czasie i tym, co inne z 1948r. Il y a ewaluowato i w Inaczej
niz by¢ lub ponad istotq z 1974 r. Yaczy sie z kategoria totalnosci.

Patrz: M. Szabat, Przemiany il y a w filozofii Emmanuela Lévinasa, ,Fi-
lozofiai Sztuka” 2011, nr 38-39, s. 64-76.

8 E.Lévinas, Czasito, coinne...,s. 71.
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totalno$¢ bezsensu, poniewaz ,[n]ie jest prawda, ze il y a jest wyni-
kiem »subiektywnego wrazenia«”*®. Przemijalno$¢ mojego bycia
jest nie tylko nieuchronna, ale i powszechna — rozmywa si¢ w swej
jedynosci. Umre tak jak wszyscy i tak jak wszyscy stane sie niczym.

Czego zatem lekam sie w-obec $mierci wlasnej ja jako Pierwszy?
Czy il y a - totalno$ci bezsensu, ktore jest ,niczym” poza moim jego
przezywaniem, czy (i tez) utraty autonomicznosci bycia i pograzenia
si¢ (na nowo) w anonimowosci i nieokreslonosci bycia? U Lévinasa
w opisie il y a pojawia si¢ motyw nocy: ciemnosci, w ktéra spowity
jest horyzont, i motyw bezsennoéci czy tez bezczasowego czuwania,
bez mozliwosci ucieczki, bo niby ktéredy uciec i dokad. I'jest to opis
bezosobowego — anonimowego i nieokreslonego, a jednocze$nie
masywnego, przygniatajacego, obezwladniajacego bycia. Il y a jako
totalno$¢ bezsensu poglebia koszmar egzystencjalny Pierwszego
w-obec $mierci, ktory odczuwa juz zagrozenie na poziomie istnie-
nia, a nie tylko istoty®’.

Jesli przyjmie sie, ze il y a jest doznaniowo dostgpne Pierw-
szemu w-obec $mierci, to w jaki sposéb? Co jest tutaj posrednikiem?
P6jde dalej tropem, ktory pozostawil Lévinas. A jest nim trop Twa-
rzy. Twarz (le visage) jest przede wszystkim Ty-Innym. Twarz jest
poza wizerunkiem (le visage/le face), a zatem i poza naocznoscia
— Lévinas pisze:

Twarz nie jest powierzchownoécia lub znakiem jakiej$ rzeczywisto-
$ci — rzeczywistodci tak jak ona osobowej — ktora bylaby skrywana
lub wyrazana przez fizjonomie i do ktérej nalezaloby dotrze¢ jak do
niewidzialnego tematu. [...] Twarz jest sladem samej siebie, §ladem
w §ladzie porzucenia, nieustanng dwuznacznoscia dreczaca podmiot
bez wchodzenia z nim w korelacje®.

8 E. Lévinas, Inaczej niz by¢...,s. 274.

%7 Dla przeciwwagi: w myfli i religii Dalekiego Wschodu obecna jest
idea nirwany i prajedni. Bezosobowy i pozbawiony indywidualnych je-
stestw ocean bytu jest traktowany jako cel ludzkiej egzystencji. Nirwana
jest stanem totalnej wolnosci, jest zrzuceniem brzemienia inkarnacji.

% E.Lévinas, Inaczej niz by¢...,s. 158.
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Epifanicznoé¢ twarzy polega na jawieniu si¢ — ekspresji w wielo-
$ci siebie. Twarz pojawia sie i znika, odkrywa i zaciera w tym samym
momencie. Nie bedac ,znakiem jakiej$ rzeczywistoéci’) jest Sladem®’
— dla Lévinasa $ladem Innego az po $lad czego$ absolutnie innego,
nie z tego $wiata. Ale Twarz jako Twarz Innego nie zaciera si¢ w osta-
teczno$ci, zaciera sig, az po znikniecie, jej inno$¢.

Twarz™ jest odczuwana cielesnie obecnoscia, ktérej doswiad-
cza si¢ na poziomie przed- a raczej, proto- refleksyjnym, cho¢ zara-
zem jest i $ladem - ,Twarz nie daje si¢ posias¢, wymyka sie mojej
wladzy”, jednoczes$nie jest podstawa znaczenia relacji Twarza
w Twarz’'. Twarz, w poprzek Lévinasowskiej retoryki o go$cinno-
$ci, nie zobowiazuje do udzielania jednego rodzaju odpowiedzi,
za ktdra idzie i gest zaproszenia. Twarz moze nie by¢ pokojowa,
moze by¢ Twarzg straszng i przerazajaca, Twarza gwaltowang, pelng
gniewu, ale i pogardy et cetera. Sens Twarzy jest tym, co si¢ wydarza,

% Patrz: wczesniejszy podrozdzial w niniejszej czesci ksiazki: Obec-
noscislad.

Derrida napisalby, ze Twarz jako $lad Innego byltaby czym$ w rodzaju
sygnatury — podpisem, ktory pojawiajac sie, ulega takze zacieraniu, az po
zatarcie.

J. Derrida, Przemoc i metafizyka. Esej o mysli Emmanuela Lévinasa,
tlum. K. Matuszewski, P. Pieniazek, [w:] J. Derrida, Pismo filozofii, oprac.
B. Banasiak, inter esse, Krakow 1992, s. 176.

% Jak zauwaza Marek Drwiega, analizujacy Emmanuela Lévinasa
i Jeana-Luca Mariona fenomenologie twarzy, Marion (obok Marca Richi-
ra przedstawiciela we Francji tzw. nowej fenomenologii) zalicza twarz do
tzw. fenomendw przesyconych (nasyconych) lub paradokséw. Takie feno-
meny charakteryzuja si¢ wieloécia znaczen, ktére sa prawomocne. W no-
wej fenomenologii francuskiej sam fenomen jest ujety jako wydarzenie,
ktorego esencja ejdetyczna pozostaje niewidoczna i do ktérej mozna do-
trze¢ raczej przez intuicje niz przez intencje. Tak ujety fenomen wykracza
poza pozorng banalnoé¢ zjawiska.

Tenze, Fenomenologia i twarz innego. Kontrowersje wokdl Lévinasa,
,Logos i Ethos” 2019, nr 1 (49), s. 80.

' E. Lévinas, Calo$¢ i nieskoriczonosé. Esej o zewnegtrznosci, thum.
M. Kowalska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 232.
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przydarzajac sig, i co zatem moze zaskakiwa¢ tego, kto jest ,nosicie-
lem” Twarzy, jak i $wiadkiem tego, co si¢ przydarza Twarzy w kon-
frontacji nie z Twarza Innego, lecz z Twarzg siebie jako Innego. To
nie ten, ktéry jest Twarza wytwarza vel nadaje (jej) sens®, on jest
$wiadkiem konstytuowania si¢ jego Twarzy przez to, co mu si¢ przy-
darza i co umozliwia dostep do tego, co niewidoczne, nienamacalne,
niedajace si¢ obja¢ powonieniem et cetera.

Niechybnie pierwsze skojarzenie z inno$cia Twarzy wskazuje
na Twarz, ktdra stal sie Pierwszy w-obec $mierci, i ktéra zarazem
yzwraca si¢” do niego. Twarz-Ty Pierwszego w-obec $mierci spo-
tyka sie z Twarza-Ty odchodzaca, przemijajaca, az po byla. Swoja
obecnodcia jednoczeénie ,wzywa” do zwrdcenia sie ku sobie — ku
Twarzy, ktéra bedac nim, jest zarazem Innym, jest Innym nim wobec
tego, kim byl. Pierwszy w-obec $mierci moze np. leka¢ si¢ jej, cho¢
z drugiej strony moze by¢ nig zaintrygowany. Uprzednio$cia zain-
trygowania jest jednak ,nastuchiwanie” zobaczonej Twarzy — tego,
co ona ,méwi’ poprzez nieme wezwanie, niemg zaczepke, niema
prosbe, nieme blaganie, nieme zadanie i domaganie sie, zaprzecze-
nie, obelgi et cetera.

Spotkanie z Twarza-Ty jest wkroczeniem niecodziennosci
— tego, co jakby przychodzi nie-z-tego-$wiata, jednoczesnie mosz-
czac sie w nim. Specyficzna to sytuacja spotkania twarzg w twarz
— Twarza Pierwszego w-obec $mierci (tym oto ja jeszcze iyja,cego)
ijednoczeénie z Twarza Pierwszego w-obec $mierci Innego-Ty (tym
oto Ty odchodzacym z zycia i bedacym na progu $mierci i bedacym
tym, oto odchodzacym). Na spotkanie Twarzy-Ty, Pierwszy w-obec
$mierci nie moze nie odpowiedzie¢. Zawsze jej odpowiada, takze
wowczas, gdy jej nieme wezwanie, niema zaczepke, niemg prosbe
et cetera ignoruje czy po prostu omija. To takze jest jego odpowiedz.
Za Lévinasem, Twarzy nie mozna nie odpowiedzieé, réwniez swojej.

Pierwszy w-obec $mierci, bedac Twarza — Twarza ,o0sadzong”
(jeszcze) w zyciu — odpowiada Twarzy-Ty, Twarzy, wylaniajacej

> 'W tym miejscu mam na uwadze takze trop Jeana-Frangois Lyotarda.
Patrz: I. Lorenc, Estetyczne versus etyczne: miejsca mozliwych spotkati
Lévinasa i Lyotarda, ,Sztuka i Filozofia” 2011, nr 38-39, s. 15-25.
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sie z bycia w obliczu $émierci i bedaca juz nim, ale nim Innym. Twa-
rzy wychylonej nie w kierunku tam i kiedys, lecz wychylonej ponad
tu i teraz i tam i kiedys$. Nie jest to twarz $mierci. Jest to Twarz-Ty
Pierwszego w-obec $mierci, z ktéra Pierwszy spotyka si¢ poza wla-
snym o tym stanowieniem. Jest to Twarz, podobnie jak zywe cialo,
odczuwajaca siebie i widzaca siebie, a zatem i ogladajaca siebie. I dla-
tego nie da sie jej sprowadzi¢ tylko do zewnetrznosci, czyli do wize-
runku — do tego, ze si¢ ja widzi/ze mozna ja zobaczy¢. W Lévinasow-
skiej epifanii twarzy” ona sie przedstawia, a w tym przedstawieniu
wspolgraja jej akordy widzialne i niewidzialne, jawne i niejawne,
tak jak wspolgraja ze soba $wiatlo i cien. To Twarz-Ty Pierwszego
w-obec $mierci, ktéra narzuca sie i przesladuje, bedac zarazem bier-
noécia i podatnoscia na zranienie. Pytanie, ktére w tym miejscu sie
nasuwa, brzmi: jakiemu mnie jako juz tu i teraz Pierwszemu w-obec
$mierci ona si¢ narzuca i ma moc przesladowania? Jean-Luc Marion,
kontynuator i kontestator Lévinasowkich rozwazan o twarzy, pisze:
ynawet i przede wszystkim jesli odwracam si¢ od niej lub kiedy ja
zabijam, to wiem, ze chodzilo o zadanie i wymaganie; moge nia
pogardzaé tylko dlatego, ze je [to wymaganie] znam”*. Odpowiedz
Twarzy Pierwszego w-obec $mierci jego Twarzy-Ty nie jest i by¢
nie moze jej ogarnigciem, oswojeniem, przyswojeniem. Bo czy ja
jako Pierwszy w-obec $mierci znam wymaganie swojej Twarzy-Ty?
Wprzédd jednak jest lek przed wlasng Twarza jako Twarza-Ty, ale
i zaintrygowanie nig — Twarza (jeszcze) innego siebie, o ile zasadne
jest oddzielenie intrygi od leku.

Twarz-Ty Pierwszego w-obec $mierci to twarz inna i to nie tylko
w tym znaczeniu, ze jest rézna od tej, ktéra byl i... nadal jest, ale

% 7 péiniejszego okresu tworczoéci, w Inaczej niz by¢ lub ponad isto-
tq, Lévinas w cze$ciach, w ktérych pojawia sie Twarz, skupia si¢ niemal
wylacznie na jej przemocy wobec ciala rozpatrywanego od wewnatrz, czyli
na tym, co okresle jako cielesno$¢ — zmystowa doznaniowos¢ oparta na
wrazliwosci.

Patrz: E. Lévinas, Inaczej niz by¢..., s. 122,238, 240.

% J.-L. Marion, De surcroit. Etudes sur les phénoménes saturés, Presses
Universitaires de France, Paris 2001, s. 43. Za: M. Drwiega, Fenomenologia
i twarz innego ..., s. 82.
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przede wszystkim dlatego, ze jej zZrédlowa istota wyplywa z innego
porzadku — spoza bycia-w-$wiecie tu i teraz, cho¢ tylko w nim moze
by¢ obecna®. Jest to Twarz obca, takze dlatego, ze pozostaje poza
—jak ujmuje to Lévinas jeszcze w Czasie i nieskoriczono$ci — mozliwo-
$cia jej pojmowania®. Tej Twarzy — Twarzy-Ty z innego porzadku,
nie mozna poja¢, zatem i nie mozna jej ani oswoic, ani przyswoic.

Obcosé¢ Twarzy-Ty podwaza dotychczasowa swojo$¢ Twarzy
tego, ktory stal si¢ Pierwszym w-obec $émierci, grozi jej uniewaznie-
niem az po jej rozpad. W spotkaniu swojosciowej Twarzy z obco-
$cig Twarzy-Ty, Pierwszy w-obec $mierci sam dla siebie jawi sie jako
byt problematyczny, ,kim bowiem jestem, bedac w-obec $mierci
i spotykajac sie z wlasna Twarzg jako Twarza-Ty? Przeciez Pierw-
szy w-obec $mierci jest tym, ktéry nie ma do$wiadczenia $mierci
— jest ono dla niego doswiadcz(a)eniem obcym, tak jak i obca jest
dla niego jego Twarz-Ty wylaniajaca sie z bycia w-obec $mierci. I co
wowczas sie zdarza/moze zdarzy¢?

Przywolam ponownie Schelera, dla ktérego w drodze ku $mierci
i na progu do niej, zacie$nia si¢ mozliwoé¢ zycia — zycie odchodzi,
zaweza sie¢ w swej bytnosci, kurczy, a ze jest juz niedopasowanym
przyodziewkiem, uwiera lub jest zbyt luznym. I obcym staje si¢
dotychczasowe zycie Pierwszego w-obec $mierci — Twarz, ktéra byt
ijeszcze jest oraz Twarz, ktora jest przed nim w obliczu $mierci.

Jest tez i Twarz-Ty Pierwszego w-obec $mierci, ktéra nie przy-
chodzi do niego z terazniejszoéci zaposredniczonej w (bliskiej)

% Patrz: ,pézn.tac. radicalis ‘zakorzeniony’ z tac. Radix ‘korzen, | ... ]
zrédlo”.

W. Kopalinski, Stownik wyrazéw obcych i zwrotéow obcojezycznych,
Wiedza Powszechna, Warszawa 1989.

% Lévinas zapisuje czesto stowo comprendre rozlacznie: com-prendre.
Jak sugeruje ttumaczka Malgorzata Kowalska, Lévinas odwoluje sie do
etymologii francuskiego czasownika comprendre, znaczacego zazwyczaj:
poznad, zrozumie¢. Ma on i inne znaczenie. Biorac pod uwage jego rdzen
— prendre: moze znaczy¢: obejmowac, zawiera¢, bra¢. Jak pisze Kowalska:
»[p]o polsku podobna dwuznaczno$¢ — zarazem »rozumieé« i »braé«
— charakteryzuje czasownik »pojmowac«”.

Taz, [w:] B. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonos¢..., s. 71 (przypis).
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przyszlosci jego nieobecnosci, lecz z terazniejszosci (Twarz jako
swojo$¢) zaposredniczonej w przeszlo$ci. Ta Twarz-Ty, na ktéra
patrzy Twarz Pierwszego w-obec $mierci, moze by¢ zaréwno Twa-
rz3, ktorej sie pragnie i za ktorg sie teskni, jak i Twarza nieuznawang
az po jej wypieranie, zazwyczaj bez powodzenia.

Twarz z przeszlosci Pierwszego w-obec $mierci, staje si¢ jesz-
cze inng Twarza-Ty i w spotkaniu z Twarza-Ty z tu i teraz bycia-ku-
-$mierci, staje si¢ Twarza, ktéra moze niepokoié, wzywa¢, domaga¢
si¢ poslyszenia et cetera. To Twarz, ktora jest obecna, cho¢ kolejna
jest (juz) inna...

Czy Twarze Pierwszego w-obec $mierci, nie bedac lustrza-
nymi odbiciami, przedstawiaja si¢ sobie? To pytanie mozna bylaby
potraktowa¢ jako retoryczne w tym znaczeniu, ze jest tylko ,0zdob-
nikiem” niniejszego tekstu. Przywolany ponizej cytat z Traktatu
0 tuskaniu fasoli My$liwskiego odslania jego poza-ozdobnikowe zna-
czenia — a wérdd nich i ta odpowiedz:

Pana moze nawiedza czasem taka niepewno$¢, czy pan to pan? Mnie
przez cale zycie nawiedzata. Mialem poczucie, jakbym sie rozdwajat
w sobie na tego, ktory wie, ze to on, i tego, ktéry nie doznaje zadnej
z soba bliskosci. Na tego, dajmy na to, ktéry wie, ze umrze, i tego,
ktory nie dopuszcza myéli, ze to on, tylko jakby kto$ drugi miat
umrze¢ za niego”.

W spotkaniu (w spotykaniu si¢) Twarzy/Twarzami-Ja jako juz
Ty z przeszlosci z Twarza-Ty w byciu w-obec $mierci, stajaca sie
swojoscig Twarzy Pierwszego w-obec $mierci, moze dochodzi¢ do
wy-obcowania swojosci Twarzy tej z nie teraz i tutaj, ktore pojmuje
jako czynienie tego, co (kiedy$) swojskie obcym (teraz)®. To, kim

7 'W. Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, Wydawnictwo Znak, Kra-
kow 2018, s. 35S.

% Por. W innym miejscu, w kontekscie rozwazan o tozsamosci pod-
miotu dzialajacego z wpisana wen kategoria réznicy, pisatam: ,[ ... ] innos¢
wchlaniam w siebie — przyswajam ja az po jej zawlaszczenie i przywlaszcze-
nie, albo oswajam sie z nig az po zlanie sie na nig. W pierwszym przypad-
ku innos$¢ ,wprowadzam” do swojego domu - tozsamosci, wskazujac
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byl Pierwszy w-obec $mierci nie tylko sie oddala, ale jawi mu sig¢
jako obce, jakby (juz) nie jego — obco$¢ weszla na miejsce swojsko-
$ci w relacji do Twarzy-Ty w byciu w-obec $mierci, ktéra dopiero
staje sie swojoscia. Jak by¢ ze swoimi Twarzami, kiedy relacja z nimi
opiera si¢ na pordznieniu, az po odczucie unifikacji Twarzy wla-
snych. Lekajac sie utraty siebie z przeszlosci i terazniejszosci, zapo-
$redniczonej w pewnosci co do jej kresu i bez ztudzen na ciag dalszy,
Pierwszy w-obec $mierci zwija si¢ do §rodka. Ale i tutaj niepewnosc¢.
Do jakiego siebie Pierwszy w-obec $mierci sie zwija?

W kontekscie epifanii twarzy, Pierwszy w-obec $mierci jest
ogarniety przez lek przed inng Twarzg siebie z przesztodci i teraz-
niejszosci, bedacej zapowiedzig przysztosci. Te twarze go nawie-
dzaja, drecza, przytlaczaja, przenikaja do jego wnetrza odbierajac
mu resztki woli stanowienia o sobie. Lek przed swoimi Twarzami
poteguje si¢, gdy do glosu dochodza leki z dziecinstwa®: leki przed
ciemnoscia i potworami zamieszkujacymi nieznane krainy, ale na
granicy krain, juz jako$ obeznanych, przed utraty ,obiektu” daja-
cego poczucie schronienia, bezpieczenistwa, milosci'®, przed spoj-
rzeniem tych, ktérych sie nie zna albo nie rozpoznaje et cetera. To

jej miejsce w nim. W drugim, czujac sie we wlasnym domu nieswojo,
yprzemeblowuje” go az po ,wyprowadzenie si¢” z niego. Zawieszenie do-
tychczasowego poczucia ,bycia sobg” — choc¢by pod postacia refleksji nad
tym, kim juz nie jestem a kim jeszcze nie jestem, moze utrudni¢ powrét do
domu, tym bardziej, Ze nie wraca si¢ do tego samego domu. W stosunku
do innoéci nie chodzi o umocnienie swojej pozycji mnie znanego sobie,
ale takze o zmiane siebie w obliczu ,zagrazajacej” memu domostwu inno-
$ci. Zmieniam sie - staje si¢ inny, by np. uchroni¢ sie przed pokusa bycia
wchlonietym przez innoé¢, ktérej nie rozpoznaje”

A. Walczak, (Re)conceptualizing Difference in the Context of the Acting
Subject’s Identity, ,Nauki o Wychowaniu. Studia Interdyscyplinarne” 2021,
nr 2(13), s. 96. (Podaje w wersji polskiej).

% Por. M. Marzano, Oblicza lgku, ttum. Z. Chojnacka, Oficyna Na-
ukowa, Warszawa 2013.

1% A takim ,obiektem” moze by¢ zaréwno czlowiek, jak i np. mis
z urwanym uchem, pies lizacy po rekach.
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lek przed traceniem Twarzy, ktéra/ktérymi byt i (jeszcze) jest, i lek
przed Twarza, ktdra sie staje.

Pierwszy w-obec $mierci jest ,$wiadkiem” dos$wiadcz(a)enia
spotkania swych Twarzy i tego, co w spotkaniu si¢ dzieje/wydarza.
Swoim byciem tu i teraz po$wiadcza to, co si¢ wydarza — a wydarza
sie wlasnie jego lek. Lek Pierwszego w-obec $mierci bylby lekiem,
ktory przezywa on jako Twarz w odpowiedzi na Twarz siebie-Ty,
innego az po obcego, czyli tego, ktory stanat de facto przed $miercia.

Pierwszy w-obec $mierci zaczyna zy¢ w zamknietym kregu nie-
uniknionego, wyobcowujac sie z rzeczywistosci, z ktérej odejécie
jest przeciez nieuniknione. Zamyka sie w resztkach ,skorupy-ciata”
Jeszcze nie umarl, ale odczuwajac powiew $mierci za zycia, kryje sie
przed $wiatem i jakby juz tu i teraz ,zamiera” — jakby brak ruchliwo-
$ci mial go odsuna¢ réwniez od leku i rozpaczy'®. Jednak skrywa-
nie si¢ przed zyciem az do $mierci takze napawa go lekiem, a przede
wszystkim obawg przed sprostaniem wymogowi zycia — Zycia z god-
noécia az do kresu, kresu jego zycia.

Jak, lekajac sie, by¢ w-obec $mierci? Jedna z podpowiedzi jest
ukazanie Twarzy Pierwszego w-obec $mierci jako maski i prezento-
wania si¢ w niej/w nich. I cho¢ Barbara Skarga, piszac ponizej przy-
taczane slowa, nie uzyta stowa ,maska’, uznatam, ze warto od nich
zacza¢ watek o masce jako Twarzy Pierwszego w-obec $mierci.

Moja historia moze mie¢ zgota inne znaczenie dla mnie anizeli ta
opowie$¢, ktéra oddaje na pastwe innych [...], ale to, co moje, co
naprawde jest dla mnie mojg historia, moge takze ukry¢, i niewazne
jest w tej chwili, czy powoduje mng zaklamanie, czy che¢ ukrycia
intymno$ci, czy wstyd, czy, przeciwnie, przywiazanie do pewnych
wydarzen drogich we wspomnieniu. [ ... ] Tworze ja nieraz na uzytek
cudzy, ale dla mnie ma zgota inne znaczenie, daje mi bowiem mozli-
wo$¢ odnalezienia si¢ w egzystencjalnym doswiadczeniu'®.

101 Zamarcie” mozna poréwna¢ do impregnowania si¢ teflonem, po
ktorym wszystko splywa, nic nie zostaje. Impregnat jest nie-czuly.

12 B. Skarga, Tozsamos¢ i réznica. Eseje metafizyczne, Wydawnictwo
Znak, Krakow 2009, s. 319, 317.



114 Cze$¢ I1. Ty Pierwszy w-obec $mierci

Opis historii-opowiesci o sobie, o czym pisze Skarga mozna
poréwna¢ do przywdziewania maski przez Pierwszego w-obec
$mierci, bedacego na scenie dramatu, ktérego jest gtéwnym akto-
rem'®. Aby mdc uchwyci¢ znaczenie maski w kontek$cie rozwazan
o Twarzach Pierwszego w-obec $mierciijego leku — a przede wszyst-
kim leku przed Twarza/Nie-Twarzg, ktéra wylania sie z bliskiej przy-
szloéci w tu i teraz, przywolam jej znaczenia, ktére pozostaja poza
zwyczajowymi we wspolczesnej kulturze zachodniej. Tym samym
podkreslam wazno$¢ posiadania przez Pierwszego w-obec $mierci
masek, z ktorych korzysta, chroniac siebie — chronigc swoje Twarze
lub je, jak demony, np. oblaskawiajac.

Maska'™* w greckim, indyjskim, chinskim teatrze byla to
zaslona twarzy aktora az po ucharakteryzowanie twarzy do roli.

' Patrz: rozdzial: Na scenie dramatu egzystencjalnego w III czesci
ksigzki.

1% Por. Maska miata posta¢ symboliczna i odnosila si¢ do przeistacza-
nia si¢. Roger Caillois pisal: ,[ ... ] w spoleczenistwach pierwotnych [ ... ]
maski pojawiajg si¢ w czasie §wigta, tzn. w okresie, gdy rzadzi oszolomienie,
rozgoraczkowanie i plynno$¢, gdy wszystko, co jest porzadkiem, podlega
czasowemu obaleniu, by potem powstaé znéw w postaci odnowionej. Ma-
ski, sporzadzane zawsze w tajemnicy, a po ich uzyciu niszczone lub chowa-
ne, przeistaczaja ofiarnikéw w béstwa, duchy, w zwierzeta—przodkéw, we
wszelkiego rodzaju sity nadprzyrodzone, przerazajace i zaptadniajace. [ ... ]
dzialanie masek ma na celu odnowienie, odmtodzenie, wskrzeszenie zara-
zem natury i spoleczenistwa. [ ... | Wdarcie si¢ tych maszkar to wdarcie sie
sit, ktérych czlowiek sie leka i nad ktérymi nie panuje. Przybiera na siebie
czasowo postaé przerazajacych poteg, nasladuje je, utozsamia si¢ z nimi
i niebawem obcy sam sobie, wydany na pastwe obledu, naprawde czuje sie
bogiem, ktérego pozoér przybral poczatkowo za pomoca misternego lub
prostackiego przebrania. Nastepuje odwrdcenie sytuacji: to czlowiek bu-
dzi lek, to on jest potega straszng i nieludzka. [ ... ] jest to zwyciestwo uda-
nia: udanie doprowadza do opetania, ale to opetanie nie jest juz udawane.
[...] jak uprzedza o tym kabala, cztowiek, udajac maszkare, staje si¢ nig”
Wraz z ewolucja czlowieka dokonywal si¢ stopniowo proces uwalniania sie
maski od konkretnej fizycznej postaci na rzecz jej symbolicznej wymowy.

Tenze, Zywiol i lad, thum. A. Tatarkiewicz, Pafistwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1973, s. 395-396.
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Zwréce rowniez uwage na jeszcze jedno znaczenie maski, wazne
w kontekscie podejmowanych rozwazan. Jak podaje Wiadyslaw
Kopalinski, maska to ,przednia, ruchoma cze$¢ przylbicy, ostania-
jaca twarz”. Dalej wskazuje na maske jako forme widowiska dra-
matycznego ,niemal zawsze konczaca si¢ improwizowanymi tan-
cami, w ktérych biora udziat aktorzy [ci w maskach — AW.] wraz
z widzami”'®. Maska mialaby spelnia¢ zatem takie funkcje jak:
prezentacji w grze bez ukazywania siebie, ochrony i obrony w trak-
cie gry (walki), mozliwo$ci/zdolnosci gry wraz z innymi, ktérych
gra jest zapoczatkowana przez tych, noszacych maski — asymilacja
i wciagniecie (sie) do gry).

Maska nie jest design alter ego Pierwszego w-obec $mierci'®.
Maskajest wprzéd ,wytworem” czucia si¢ Pierwszego w-obec $émierci
w spotkaniu ze swoimi Twarzami-Ty. Jest ,wytworem” tego, kim on
ma by¢ lub nie by¢, kto ma go chroni¢, komu ma stawia¢ czola, przed
kim ma sie ukry¢, akogo ma przestraszy¢ et cetera. Jego maska, a raczej
maski, s3 jak ekrany, na ktérych wyswietla sie monochromatyczny
negatyw jego cielesnych doznan. Jest fasada — tym, jakiego pokazuje
sobie i innym i za posrednictwem ktérej komunikuje sie poprzez
gesty, mimike, kinestetyke. Stosujac ,barwy ochronne”, chroni swoje
wnetrze — to, co w nim najbardziej intymne i cenne dla niego, ale takze
co najbardziej w nim podatne na zranienie, a do czego juz ,dobrat si¢”
jego lek tego, kto bedac (juz) Pierwszym w-obec $mierci. jest tym,
jakby go nie bylo (jakby go nie byto takim). Barwy ochronne s3 po to,

19 'W. Kopalinski, Stownik mitéw i tradycji kultury, Paistwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa 1987, s. 665.

1% Cho¢ w ujeciu Junga persona to wlasnie maska, zewnetrzna sfera
psyche. Stanowi ,zloty srodek” pomiedzy wymaganiami stawianymi przez
ideal ego (moj obraz, zgodnie z ktérym chcialbym by¢ postrzegany
przez siebie i innych), obraz mnie w moim otoczeniu i pozostajacy pod
wplywem kulturowej wizji idealu czlowieka oraz indywidualne uwarun-
kowania psychosomatyczne.

Patrz C.G. Jung, Typy psychologiczne, ttum. R. Reszke, Wydawnictwo
KR, Warszawa 201S.
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by inni nie zobaczyli go — tego, ktory jest oto w-obec $mierciiswojej/
innej/obcej Twarzy, lekajac sie przed nig'”’.

Maska ma takze strzec przed ujawnianiem si¢ ciemnych odcieni
nastroju oraz wzmacnia¢ i tak juz nadwatlona wewnetrzng sile, by
mierzy¢ si¢ zréznymi przeciwnosciami wynikajacymiz bycia w-obec
$mierci. Takze ufno$¢ w wyjatkowos¢ swego bycia w tu i teraz chroni
przed strachem i zagubieniem Pierwszego w-obec $mierci w spotka-
niu ze swoja Twarza-Ty z tam i potem, ale takze nie stad i nie teraz.

Jak jeszcze inaczej Pierwszy w-obec $mierci moze prezento-
wac sobie siebie, jak réwniez innym? Zwrdce uwage na te specy-
fike maski, ktoéra wyrazajac oburzenie, gniew, zlo$¢ takze skrywa
lek ogarniajacy Pierwszego w-obec $mierci. Skrywajac lek, Pierw-
szy w-obec $mierci ,razi” siebie i innych stowami — od stéw nijakich
i obojetnych po stowa wzgardy, sposobem méwienia — od ciszy (nie-
mowienia, czy nic-nieméwienia) po krzyk. ,Razi” patrzeniem - od
niewidzenia do zabijania wzrokiem. ,Razi” postawg ciata — od utrzy-
mywania dystansu w przestrzeni obcowania z innymi poprzez cho-
ciazby odwracanie si¢ plecami z glowa w kierunku $ciany.

Czy Twarz-maska Pierwszego w-obec $§mierci jest wyrazem jego
odwagi na scenie dramatu, ktérego jest gléwnym aktorem. Co to jest
zatem odwaga sceniczna? Jesli Pierwszy w-obec $mierci gra rézne
postaci w ostatnim przedstawieniu dramatu egzystencjalnego, to
zagra i taka postaé, ktérej nie-ma (zaslona na twarzy), i taka, ktéra
pod przylbica chroni zranienie, i taka, ktéra odpowiada na obecno$¢
tych, ktérzy wspottworza gre sceniczng — na ich nastr6j zwiazany
z byciem Pierwszego w-obec $mierci a takze na ich prosby, oczekiwa-
nia, potrzeby, zale, pretensje et cetera, jak i na ich nieobecnos¢. I jak
w tragedii greckiej, mina maski wyraza nastroj tego, ktory ja nosi.

Twarz-maska zatem nie zakrywa — ona raczej odslania to, co
Pierwszy w-obec $mierci chce pokazaé, z drugiej strony w odsta-
nianiu jest i obnazanie. Obnazanie nagosci Twarzy w spotkaniu ze
swoja Twarza-Ty i obnazanie tajemnicy tego spotkania. Obnazanie
jest specyficzne — dokonuje si¢ jednoczesnie w za-maskowaniu.

197 Pierwszy w-obec $mierci chroni i to, co w nim jest ,miekkie emo-
. . » . . L
cjonalnie”, a co takze wyzwala lek — jak np. smutek, placzliwos¢.
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Wskaze takze na inny rodzaj maskowania Pierwszego w-obec
$mierci. Moze on takze usilnie zaprzeczaé trwodze w obliczu $mierci,
co wyraza si¢ w jego potrzebie kontrolowania na rézne sposoby leku
— i to leku przed $miercig, nie dostrzegajac nawet Twarzy siebie
samego jako Innego, Twarzy tego, ktory stoi w obliczu $émierci. Usi-
luje jakby ,zagadywa¢” 6w lek melorecytacjami, umniejszajac nieco-
dzienno$¢ $mierci poprzez sprowadzenie jej w obszar codzienno$ci
i prozy zycia: ,nic takiego strasznego sie nie stalo, ja po prostu umie-
ram’, ,ba¢ sie $mierci? Nie, ja niczego si¢ w zZyciu nie boje, wigc i nie
straszna mi $émier¢”, ,tam, po drugiej stronie nic nie ma, wi¢c nie ma
sie czego bac” et cetera. Pawet Socha w przedmowie do wspomniane;
juz ksigzki Beckera Zaprzeczanie Smierci pisze:

Im silniej pragniemy zycia we wszelkich, nawet skrajnych jego manife-
stacjach, tym bardziej prawdopodobne jest to, Ze zmusza nas do tego
lek przed $miercig. Jest to motyw pchajacy cztowieka do dokonywa-

nia czynéw heroicznych w szerokim znaczeniu tego okreslenia'®.

Ponizej przytoczone stowa Jaspersa w kontekscie wypowiedzi
Sochy wybrzmiewaja znaczaco, cho¢ sam Jaspers skreslil je, charak-
teryzujac czlowieka trwonigcego zycie, dla ktorego ,zaglada sta-
nowi wladciwy sposéb zycia”. Zaglada wynika¢ moze z leku i by¢
forma barykadowania si¢ przed $miercia, cho¢ Pierwszy w-obec
$mierci nie moze si¢ przed nia skry¢. Smier¢ i tak jest juz z nim.
I cho¢ Jaspers ponizej wypowiada sie o ryzyku $mierci, ktére inten-
syfikuje zycie, to Pierwszy w-obec $mierci w intensyfikacji Ricoeu-
rowskiego zycia az do $mierci, ryzykuje zycie, cho¢ nie trzyma sie
go kurczowo, tylko — wlasnie — ryzykuje: ,,a moze jeszcze raz”. Czyz
nie jest to paradoks — ryzykowac zycie bedac juz w-obec $mierci?

Czlowiek chcialby pozosta¢ nieskoriczona mozliwoscia, ktora
poprzedza wszelka rzeczywisto$¢; dlatego czlowiek opiera sie przed

198 D Socha, Wstep. Smier¢ zaprzeczona: pozagrobowe zwyciestwo Er-
P p pozag o

nesta Beckera, [w:] B. Becker, Zaprzeczanie $mierci, tham. A. Trabka, NO-
MOS, Krakéw 2015, . 14.
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rzeczywistoscig. [ ... ] Dlatego towarzyszy mu wewngtrzna rezerwa,
w wyniku ktorej czlowiek niczego definitywnie si¢ nie chwyta
iw urzeczywistnianiu niejako odpiera rzeczywistos¢. Urzeczywistnia-
nie ma by¢ tylko préba, ktéra mozna odwolaé. Zycie staje sie proba
izmiang. [ ... ] Smak niebezpieczenistwa i ryzyko $mierci intensyfikuje
zycie. Wola zachowania nieskoiczonej mozliwosci odrzuca wszelka
wiez na plaszczyinie rzeczywisto$ci'”.

Przywyklo si¢ jednak utozsamia¢ lek z odczuciem zagrozenia,
ktére 6w lek (lek przed zagrozeniem) zarazem budzi, a ktéry, wedle
kulturowych wzorcéw — o czym moéwig basnie i bajki, jak réwniez
wspélczesne nauki zorientowane antropologicznie —mozna, a nawet
nalezy przezwyciezy¢. Jak Pierwszy w-obec $émierci moze przezwy-
ciezy¢ lek przed nig? Dlaczego Pierwszy w-obec $mierci ma prze-
zwyciezy¢ lek przed $miercig? Tylko dlatego, by moc przejsé przez
kolejne odstony dramatu, w ktérym odgrywa gléwna role? Czesto
bez scenariusza, rezysera, innych aktoréw, a bedac tym aktorem,
ktory gra na deskach podupadlego teatru zycia, do ktérego zachodza
nieliczni — sympatycy i ci z polecenia naprawy podium, kurtyny...
et cetera, by jeszcze mogt ,jako$” przetrzymac przed ostateczna upa-
dlo$cia. Az w koncu: jak to jest nie wytrzymywacl zycia, rowniez
tego, ktdre jest az do $mierci?

Niewytrzymalos¢

Czlowiek bedac w sytuacji, moze wybiera¢ — a w zasadzie nie
ma wyijscia: po prostu wybiera. Tak moéwili egzystencjalisci, deter-
minujac egzystencje czlowieka jego wyborem. Pierwszy w-obec
$mieci zaswiadcza o tym, ze wybor sposobu bycia w-obec $mierci
w ograniczonym stopniu zalezy od niego. Cho¢ dla Heideggera
w Byciu i czasie — w interpretacji Lévinasa — bycie ku-$émierci miato
oznaczaé ,najwyzszy poziom przytomnosci’, a faczac si¢ z mestwem

19 K. Jaspers, Wiara filozoficzna wobec objawienia, ttum. G. Sowinski,
Wydawnictwo Znak, Krakéw 1999, s. 403-404.
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tegoz bycia, zapewnia¢ Dasein autentyczno$¢ egzystencji powia-
zang z wolnoscia. Lévinas, w komentarzu do tak zinterpretowanego
Heideggerowskiego bycia-ku-$mierci, formutuje mysl, ktéra otwiera
kolejny watek moich rozwazan:

Smier¢ jest u Heideggera wydarzeniem wolnosci, podczas gdy w cier-
pieniu, podmiot jak sie wydaje, dociera do granic mozliwego. Czuje
sie uwigzany, zalezny od czego$, co go przerasta, i w pewien spo-
sob bierny. Smier¢ jest w tym sensie granica idealizmu. Jednak dalej
pisze tak: [p]rzed $miercig zawsze jest jaka$ ostatnia szansa, ktorej
— a nie $mierci — chwyta si¢ bohater. Bohaterem jest ten, kto zawsze
dostrzega ostatnia szanse. Ale jednoczes$nie: [o]kazuje si¢ ona [§mieré
— AW] granica mestwa podmiotu [ ... ]. Wazne w ujeciu $mierci jest
to, ze w pewnym momencie nie mozemy juz méc; wlasnie tutaj pod-

miot traci samo podmiotowe panowanie''’.

Kiedy ten, ktory jest Pierwszym w-obec $mierci, ,nie moze
juz moc”, rowniez méc zy¢ az do $mierci? Odpowiem za Lévina-
sem: ,nie mozna juz moc” woéwczas, gdy przekroczy si¢ granice
biernoéci — przyjmowalnoéci cierpienia, ktére Lévinas okregla jako
,doznawanie doznawania’, bedacego poza intencjonalnoscia i ktd-
rego ,»tre$¢« u$wiadamia sobie cierpigca $wiadomo$¢” przede
wszystkim woéwczas, gdy cierpienie jako bierno$¢ odstania nagos¢
Pierwszego w-obec $mierci. Nie mozna méc wtedy, kiedy jest sie
cierpigcym w swojej skorze i jako obco$¢ we wlasnej skorze, az po
nieposiadanie wlasnej skory w cierpieniu, stajac sie totalnie ,podat-
noécia na zranienie i bol”, bo wszystko mnie jako przyjmujacego boli
az do nie-do-wytrzymania'"'. Niemozno$¢ Iaczy si¢ takze z dojmu-
jacym uczuciem bycia nieobecnym w obliczu ,absolutnie minio-
nego, absolutnie przeszlego”, od ktérego Twarz Pierwszego w-obec
$mierci pochodzi, lecz ktéra ,zostawia” dla siebie (i by¢ moze dla

110 F Lévinas, Czas i to, co inne...,s. 70, 75.
""" E. Lévinas, Cierpienie bezuzyteczne, thum. M. Kowalska, ,Literatu-
ra na Swiecie” 2004, nr 1-2, s. 402; tenze, Inaczej niz byc...,s. 122.



120 Cze$¢ II. Ty Pierwszy w-obec $mierci

innych) — pustke po przezytym!''2. Bedzie to pustka po kims, kto
juz przeszedl przez zycie — pustka po przezyciu siebie samego, jak
réwniez pustka tego przezycia. Pierwszy w-obec $mierci traci siebie
i do$wiadcza pustki po sobie, jak i w sobie. Odczuwa w sobie puste
miejsce po sobie samym. Tego miejsca po sobie juz nie zajmuje,
a miejsce, w ktérym jest obecnie, jest miejscem bez siebie. Pierwszy
w-obec $mierci jest w bez-miejscu — jest nie u siebie jako locum spo-
koju. Rozpoczete watki, odnalezione we fragmentach ksigzek Lévi-
nasa, dopelni¢ fragmentami mysli innych.

Dla Michela Henry’ego zy¢ znaczy do$wiadczaé samego siebie,
a najbardziej doswiadcza si¢ samego siebie wowczas, gdy to, czego
sie do$wiadcza, nie oddziela cztowieka od niego. I tak jest z cierpie-
niem, od ktérego nie oddziela nas zaden odstep, poniewaz:

[...] zaden odstep nie oddziela cierpienia od niego samego i ze wpe-
dzone w siebie, przytloczone swoim wlasnym ciezarem, nie jest
zdolne do ustanowienia naprzeciw siebie jakiegokolwiek dystansu,
wymiaru ucieczki, dzieki ktéremu mialoby mozliwos¢ wymknigcia
sie sobie i temu, co jego bycie ma uciskajacego. [ ... ] Nikt nigdy nie
widzial swego bélu lub cierpienia'®.

Henry wypowiada si¢ przede wszystkim o zrédlowym, pier-
wotnym cierpieniu, oznaczajacym ,znoszenie samego siebie”,
,bycie-danym-sobie”, ,bycie-przytwierdzonym do siebie — w catko-
witym przyrosnieciu do siebie, w tym doswiadczeniu siebie, ktore
jest uzyskaniem siebie”"'*. Cierpienie daje mi odczu¢ moje wlasne
cialo w jego najglebszej strukturze zmyslowej wrazliwosci. Czuje

"2 E. Lévinas, Odkrywajqc egzystencje z Husserlem i Heideggerem,
ttum. E. Sowa, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2008, s. 209, 246.

3 M. Henry, Fenomenologia nieintencjonalna: zadania dla przyszlej
fenomenologii, [w:] tegoz, O fenomenologii..., s. 160.

114 Tamze, s. 196.

W j. francuskim souffrir — ,cierpie¢” to takze wladnie ,znosi¢ cos’,
ale to etymologiczne znaczenie mozna tez dostrzec w jezyku polskim:
bycie cierpliwym. Do tego watku powréce dalej, przywolujac rozwazania
Ricoeura.
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siebie we wlasnym bdlu i w cierpieniu, w tych najbardziej podsta-
wowych afektach zywej bezposrednioéci. Dla Henry’ego Zrédtowe
cierpienie wspolwystepuje z rozkoszowaniem sig, przynalezac
do do$wiadczenia zycia, ktore zarazem w nich do$wiadcza siebie
w pelni swej obecnos$ci. Henry powie, ze w nich zycie przybywa do
siebie. Ale w cierpieniu Pierwszego w-obec $mierci zycie nie przy-
bywa do siebie, lecz si¢ oddala. I jak dlugo Pierwszy w-obec $mierci
moze znosi¢ siebie, cierpiac, bo pozby¢ sie cierpienia nie moze?

Bycie-przytwierdzonym do siebie w cielesnym cierpieniu
(cierpi i cialo, i cielesno$¢) nadaje dodatkowego cigzaru zyciu, bo
jest ono juz niemozliwe bez cierpienia, a jednoczesénie cierpienie
czyni je nie do zniesienia. Nie mozna juz méc by¢ inaczej jak bedac
»»>Zwinieta w sobie obecnos$cia«, ktéra nastuchuje jedynie swojego
ciala. [...] BOl, ktéry zagniezdza si¢ na stale we mnie, uniemozli-
wia mi widzenie i styszenie $wiata takim, jakim jest. Przeszkadza
mi w nim by¢. [...] obecno$¢ nieustannie zapada si¢ w siebie”'"s.
Pierwszy w-obec $mierci staje si¢ tak bardzo ,,zwinieta w sobie obec-
noéciy’, ze zycie nie ma do niego dostepu — czuje tylko zmeczenie
odczuwaniem jego ciezaru i ciezaru cierpienia. W-obec $mierci nie
dane mu bylo zosta¢ bohaterem — odczuwa niemoc i bezbronnos¢
wobec nieodwracalnego cierpienia.

Dla Jaspersa dopiero w ogarnianiu tego cierpienia jako czesci
samego siebie, czlowiek cierpi naprawde — ,nie ukrywam tego przed
soba samym, zZyje w napieciu wytworzonym miedzy wolg akcepta-
¢ji a nigdy catkowita moznoscia akceptacji”''®. Ricoeur jednak nie
mowi o tym, ze cierpienie jest czeécig czlowieka — czlowiek cierpiacy
jest cierpieniem. Pierwszy w-obec $mierci cierpi, a doznajac cierpie-
nia, jest samym cierpieniem z uwzglednieniem wielo$ci impresji
nastrojow nieredukowalnie wyjatkowych, w znaczeniu: nalezacych
do tego, a nie innego Pierwszego w-obec $mierci.

Pierwszy w-obec $mierci doznaje siebie jako cierpiacego — jest
cierpieniem, ktére wskazuje na ,akt zycia”, jak powiedzial Ricoeur,

"5 F. Chirpaz, Ciato, ttum. ]. Migasinski, Wydawnictwo IFiS PAN,
Warszawa 1998, s. 22.
16 K. Jaspers, Sytuacje graniczne..., s. 214.
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rozpatrujac cierpienie na dwéch osiach: o$ dzialanie-doznawanie
i 0§ stosunku: ja sam-inny, gdzie innym jest nie kto inny jak On
— Pierwszy w-obec $mierci'”. Idac dalej za Ricoeurem, dzialanie
Pierwszego w-obec $mierci zdaje si¢ by¢ niepewne, skazane na prze-
grane az po uznane za beznadziejne. Wszak to, co odczuwa, jest nasi-
lajacym sie paralizem ,zdolnosci méwienia, zdolnosci wykonywania
czynnosci, zdolnoéci opowiadania (o sobie), zdolnosci szanowa-
nia samego siebie jako osoby dzialajacej moralnie™'®.

Za ten paraliz jest odpowiedzialne przygniatajace sobo$¢ Pierw-
szego w-obec $mierci cierpienie. Ricoeur zwraca uwage na dawne
znaczenie w jezyku francuskim slowa ,cierpie¢”: ,cierpie¢ oznacza
przede wszystkim wytrzymywa¢. W ten sposéb dziatanie wiacza sie
w pewnym minimalnym stopniu w biernoé¢ cierpienia”". Ricoeu-
rowskie wytrzymywanie oznaczaloby prze-cierpienie, ktére mozna
wyrazi¢ w frazie: wy-trzymam bycie cierpieniem i prze-trzymam
doznawanie siebie jako cierpienia. W wy-trzymywaniu, znoszeniu,
prze-trzymywaniu cierpienia pozostaje si¢ w relacji do zycia — kazdy
akt wy-trzymywania, znoszenia, prze-trzymywania jest Ricoeurow-
skim ,aktem zycia”

Ale Pierwszy w-obec $mierci nie wytrzymuje/nie trzyma si¢
bycia cierpieniem. Te niemozno$¢ widze na dwdch poziomach bycia
cierpieniem. Po pierwsze, bol, ktérego doznaje Pierwszy w-obec
$mierci, bedac ciatem i cielesnoscia, jest tak duzy, ze w przeblyskach
$wiadomodci, ktora daje wyraz jego woli, Pierwszy w-obec $mierci
o$wiadcza: ,juz doé¢”. Po drugie, szanowanie siebie wiaze sie
zzachowaniem swojoéci ciala i cielesnoéci — z ich powazaniem az po
troske o nie. To wlaénie troskliwo$¢ jako ,,zyczliwa spontaniczno$¢”

"7 P. Ricoeur, Filozofia osoby, thum. M. Frankiewicz, Wydawnictwo
Papieskiej Akademii Teologicznej, Krakéw 1992, s. 55.

18 Tamze, s. 56.

W sytuaciji, kiedy $mieré¢ wchodzi do codzienno$ci — jak pisat Scheler
— ,ulega zmniejszeniu zakres (Menge) mozliwoséci przezywania’, przezy-
wania tego, co nioslo i niesie zycie az do $mierci. M. Scheler, Cierpienie,
Smier¢..., s. 80.

"9 P. Ricoeur, Filozofia osoby..., s. 157. Por. ze znaczeniem slowa
yprzecierpie¢” wj. polskim.
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i wyraz tego, ze mozna liczy¢ na siebie'” Ricoeur uznal za odpo-
wiedzialno$¢ wobec kruchosci egzystencji czlowieka'?!. Czy Pierw-
szy w-obec $émierci moze na siebie liczy¢? On jako zdradzone przez
zycie cialo i tesknigca za nim obolala cielesno$¢? Jakiego siebie
zachowuje, by tym samym czu¢ si¢ zobowiazanym do troski o sie-
bie? Jak dlugo mozna znosi¢ towarzystwo cierpiacego samego sie-
bie w-obec $mierci wlasnej? I Pierwszy w-obec $mierci dociera
do brzegu wytrzymalosci i przekracza go, wchodzac w skoére nie-
wytrzymalosci, porzucajac przeczucie kornca swego zycia w jego
pragnieniu.

Uwolni¢ sie od niemoznosci zycia bez cierpienia i zycia z cier-
pieniem az do $mierci — przerwa¢ wiez z wzerajacym sie cierpieniem
to umrze¢ swoja $miercia. Do$¢ marnej egzystencji, do$¢ topienia sie
w cierpieniu. Pierwszy w-obec $mierci doszedt do kresu wiasnych
mozliwoéci bycia cierpieniem. Amplituda bycia cierpieniem ustana-
wia granice, ktorej nie jest w stanie przekroczy¢. Jak woéwczas mozna
czu¢ si¢ dobrze ze soba? Jak mozna czu¢ si¢ dobrze, bedac w egzy-
stencjalnym rozkroku — miedzy tym $wiatem, w ktérym Pierwszy
w-obec $mierci jeszcze tkwi, a tym, ktory jeszcze przed nim sie nie
otwiera? Woéwczas Pierwszy w-obec $mierci nie leka si¢ przepasci,
nad ktora przyszlo mu stanaé. Raczej teskni-marzy za tym, by méc
juz rzuci¢ si¢ w nia. I jest to tesknota-marzenie specyficzne — nie tyle
sama fantazja dla fantazji lub tez ucieczka od cierpienia, lecz raczej
inna wizja dymensji — nieuchwytnych wymiaréw (siebie) poza cza-
soprzestrzenia. Dlaczego?

Cierpienie odziera z godnodci i jest to odzieranie Twarzy
Pierwszego w-obec $mierci, podwodjne odzieranie: Twarzy, ktora
jest, stajac sie Pierwszym w-obec $miercii Twarzy, ktéra bedac, jest
dla niego Twarza-Ty, inng — obca jego Twarza. Twarz Pierwszego
w-obec $mierci w maskach jeszcze bronila si¢ przed $miercia, nie

120 Ricoeur tak o tym pisze ,,»o0d ciebie«, méwi mi inny, »oczekujg,
ze dotrzymasz slowa«; tobie odpowiadam: »mozesz na mnie liczy¢«. To
liczy¢ na laczy zachowanie siebie w jego tre$ci moralnej z zasada wzajem-
nosci oparta na troskliwo$ci”

Tenze, O sobie samym ..., s. 44S.

12! Tenze, Filozofia osoby ..., s. 46.
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wytrzymujac zycia w postaci zwinietej w sobie cierpiacej obecno-
$ci — obecnosci az do $mierci. Przychodzi czas nagoéci Twarzy'**
i wowczas Twarz Pierwszego w-obec $mierci staje sie najbardziej
bezbronna z bezbronnych, pozbawiona ,osobowego makijazu’,
a uposazona tylko w konieczna zdolno$¢ do odczuwania bélu
i cierpienia.

W-obec $mierci Pierwszy jest nagi i nie ma mozliwo$ci zakry¢
swojej nagosci. Jest cialem umierajacym i cielesnoécia doznajaca
umierajacego ciala. I jest réwniez jakby ,obok” ciala i cielesno$ci,
ktorymi jest. To bycie ,obok” wskazuje na jego polozenie wobec
siebie jako ciala i cielesnosci — tworzy sie dysonans doznaniowy.
Pierwszy w-obec $mierci odczuwa niezgodno$¢ wspoélbrzmienia
siebie jako ciala i cielesnosci z tym, jak cialo i cielesno$¢, ktérymi
jest, sie prezentuja. I jest jeszcze ten oto aspekt dysonansu dozna-
niowego: w-obec $mierci rytm jest niedokladny — nie wszystko
wybrzmiewa tak, jak nalezy. I ,juz do$¢”. W-obec $mierci Pierw-
szego ,juz do$¢”, zakldcajace bycie cierpieniem, jest wyrazem jego
ypowrotu” do rytmu dokladnego — do wspoélbrzmienia, harmonii
i... spokoju jego ciala i cielesnosci.

Bezsilno$¢ faktycznosci cierpigcego Pierwszego w-obec $mierci
— ze mozna jeszcze by¢ i nic juz nie méc — rodzi w nim egzysten-
cjalna niewytrzymalo$é. ,Juz do$¢” méwi o tym, ze Pierwszy w-obec
$mierci nie ma sil by intensyfikowa¢ w tu i teraz jakakolwiek aktyw-
no$¢ — od rozpaczy az po lek w ich réznych odcieniach. ,Juz do$¢”
- ta egzystencjalna niewytrzymalo$¢ — stanowi granice wartosci
zycia: materialu, ktory ze wzgledu na swoj rodzaj, ulega zniszczeniu.
Niewytrzymalo$¢ to i granica oporu, jaki Pierwszy w-obec $mierci
stawia zmianom jego dotychczasowego bycia-w-§wiecie. Przekro-
czenie granicy wytrzymaloéci — oporu w sytuacji w-obec $mierci
— skutkuje zerwaniem wigzan z zyciem, bez wzgledu na to, jakim
ono bylo i jest. Cierpienie Pierwszego w-obec $mierci — ,struktu-
ralna stabos¢” jego egzystencji, wygasza réwniez jego czujaca dozna-
niowos¢ az po jej wypalenie — juz nie jest porazana, pobudzana,

2> Por. z ,nagim zyciem” Giorgio Agambena. Tenze, Homo sacer,
thum. M. Salwa, Prészynski i S-ka, Warszawa 2008.
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poruszang, przebudzong'*. Pierwszy w-obec $mierci nie jest przyj-
mujacym to, co do niego przychodzi — jest obojetny, pozostajac
w letargu: w zapomnieniu o zyciu w przeszlosci, teraz i bez przy-
szlosci, ale i w zapomnieniu o $mierci'**. A jesli co$ jeszcze pozo-
stato za jego zycia, co moze mie¢ jakikolwiek sens, to juz nie zycie az
do $mierci, a $mier¢ — ostateczne odejscie. Dla Pierwszego w-obec
$mierci, ktéry po Ricoeurowsku jest dla siebie samego cierpieniem,
$mier¢ objawia sie jako wyzwolenie. I juz nie ¢wiczy si¢ w wytrzy-
maniu w obliczu leku, lecz pragnie zrzuci¢ daremng zaleznos¢ od
zycia i do$wiadczy¢ nieuniknionej $mierci.

Na niewytrzymalo$¢ egzystencjalng mozna spojrze¢ réwniez
przez pryzmat tragicznosci nie tylko swego polozenia, ale takze tra-
gicznosci $wiata, w ktérym przyszlo umiera¢ Pierwszemu w-obec
$mierci. Upigkszajace $wiat dekoracje spadaja i $wiat jawi si¢ bez
iluzjonistycznych uwodzen — pelen tragizmu egzystencji ludzkiej
z przenikajaca przez nig $miercia, ktéra u swego zakonczenia jest
przezywana tak samotnie, ze — powtorze juz wczesniej przytoczone
stowa Ciorana: Pierwszy w-obec $mierci zadaje sobie pytanie, ,czy
samotno$¢ agonii nie jest symbolem ludzkiej egzystencji?”'**. Mimo
ze czlowiek jest nad wyraz sprawny w realizacji idei zycia zdazaja-
cego do celu. Jest to zludzenie, poniewaz zycie w Na szczytach rozpa-
czy nie ma dla Ciorana, i nie moze mie¢, sensu, i dlatego ,[j]est ono

na naszej lasce”, mozna je porzuci¢'®, zwlaszcza wtedy, kiedy ani

123 Nasuwa sie¢ w tym miejscu poréwnanie do stosowania w psychia-
trii elektrowstrzaséw u pacjentéw, np. chorych na schizofrenie, po ktérych
serii, cho¢ objawy ,umorzyly si¢”, pacjent przejawial obojetnos¢ — byl
a jakby go nie byto.

12* Etymologia stowa ,letarg” wskazuje na greckie léthargos od lethe
— zapomnienie. W mitologii greckiej Lete to rzeka Zapomnienia w Hade-
sie. Po napiciu si¢ z niej dusza zmarlego tracila pamie¢ o swym zyciu na
Ziemi.

125 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy ..., s. 35.

126 Rozmowy z Cioranem ... (Z Cioranem rozmawia Leo Gillet), s. SS.

Cho¢ z drugiej strony, jak zauwaza Cioran, ,[u]czestniczac w pogrze-
bie przeciez nie powiemy sobie, ze sensem tego oto zycia bylo umrze¢”.
Tamze, s. 109.
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czlowiek ani zycie nie dopasowusja sie do siebie. Jak Pierwszy w-obec
$mierci moze porzuci¢ zycie z umieszczong w chichocie egzysten-
cjalnym ,wisienka na torcie”, jaka jest jego choroba terminalna'®’2
»Juz do$¢” byloby i jego glosem, upominajacym sie o zachowanie
zrebow godnosci.

Niewytrzymalos¢ polacze réwniez z nuda, ktora dla Heideg-
gera, obok trwogi, byla fundamentalnym nastrojeniem, a to dlatego,
ze — przy odpowiedniej intensywnosci — posiada ceche ,,odkrywa-
nia ,calosci bytu”'?%. Zycie dla Pierwszego w-obec $mieci staje sie
nudne - takie same dni, tak samo boli, cho¢ z r6znym natezeniem,
tak samo s3 ci ludzie wokél, taki sam pokdj, taki sam widok z okna,
ten sam sufit, $ciana, 16zko obok... et cetera. Takosamo$¢ jest nuda
zycia w-obec $mierci i ona jest nie do wytrzymania.

Zy¢ az do $mierci

Lévinas orzekl, ze $mier¢ jest absurdalna, z opisu bycia Pierw-
szego w-obec niej mozna domniemac¢, ze réwniez owo bycie jest
absurdalne. A jednak Lévinas zauwaza, ze w nieuniknionej $mierci
— ygescie adresowanym do mnie” odslania sie ,pewien zaskakujacy
sens — jakby unicestwienie moglto wprowadza¢ w sens, ktéry nie
ogranicza si¢ do nicosci”'*’. Ponadto to wlasnie on powiada, ze poki
zyjemy, mamy czas. Przywolam w tym miejscu Jaspersa, ktory jakby
wtéruje Lévinasowi, uwaza, ze w byciu w sytuacji — byciu w-obec
$mierci, ktore okredlit jako jedna z sytuacji granicznych, zawiera sie
wymiar sensu, gdzie sens nie jest sprowadzony do wartosci samej
przez sie sytuacji. Czyzby bycie Pierwszego w-obec $mierci — przy-
wolujac takze i Ricoeura — otwieralo ,na introspekeje, jezyk, stosu-
nek do samego siebie, stosunek do innego, stosunek do sensu, do sta-

127 Mam na mysli tutaj osobe chorg terminalnie, w ostatnim stadium,
w ktérym cierpienie zazwyczaj przekracza mozliwos¢ jego wytrzymalosci.

128 M. Heidegger, Czym jest metafizyka, tham. K. Pomian, [w:] tegoz,
Znaki drogi, Spacja, Warszawa 1999, s. 95-111.

12 E. Lévinas, Bdg, smier¢ i czas, thum. J. Marganski, Wydawnictwo
Znak, Krakow 2008, s. 21.
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wiania pytan [...]"", czemu towarzyszyloby przyjecie maksymy:
skoro nie ma powrotu do tego, co bylo, rébwnie dobrze mozna i$¢
dalej? Ricoeurowskiemu zdaniu wtérowaé moze autobiograficzne
zdanie Hermanna Hessego, kuracjusza z Baden, ktére koresponduje
z trescia tej czesci ksiazki: ,Bolato mnie dalej, nie da si¢ zaprzeczy¢.
Ale, na Boga, przeciez powinno bole¢; zostawiam chorobe jej samej,
nie jestem tu w konicu po to, zeby sie do niej przez caly dzien zale-
ca¢”P!, Pierwszy swej ostatniej w zyciu chorobie ani nie wypowiada
wojny, ani z nig nie wojuje, i nie liczy na jakiekolwiek zwyciestwo, bo
przeciez do bitwy nie dochodzi. Czyzby Pierwszy w-obec $mierci
byli pacyfista?

Marcel pisal: ,wlasciwoscia osoby jest to, ze bezposrednio sta-
wia ona czolo danej sytuacji i [...] czynnie si¢ angazuje’, bedac
gotowym do ,rozporzadzania” swoja egzystencja'**. Bedac rozpo-
rzadzalna, jest zdolna do ,wspotpracowania z wlasnym przeznacze-
niem” w tworzeniu wlasnej egzystencji. Wydaje sig, ze uwzglednie-
nie sytuacyjnosci bycia czlowiekiem, powodowalo Marcelowskie
zzymanie si¢ na pytanie ,Kim jest czlowiek?”. Preferowal pyta-
nie: ,Kim jestem?”. W ksiazce Homo Viator sformulowal takie oto
pytanie: ,kim jestem ja, ktéry rozwaza los mojego brata”*, piszac
w innej — By¢ i mie¢ — ze klucz do odpowiedzi na to pytanie jest dany
na chwile, zazwyczaj w ,,okolicznosciach niezupelnie mozliwych do
pomyslenia” i w ,chwilach zupelnie niespodziewanych'**. Dokonam
trawestacji tego pytania w kontekscie kluczowych dla tej ksigzki
rozwazan w tym oto miejscu. Zapytam: kim jestem jako Pierwszy
w-obec $mierci, rozwazajac swoj los — w ktérym ja sam staje sie
swym bratem, spotykajacym si¢ w tych oto, a nie innych okoliczno-
$ciach, ktorych — cho¢ zapowiadane — nie spodziewalem sie w takiej

3% P. Ricoeur, Filozofia osoby ..., s. SS.

! H. Hesse, Kuracjusz. Zapiski z kuracji w Baden, tham. M. Lukasie-
wicz, [w:] tenze, Kuracjusz. Zapiski z kuracji w Baden. Podréz do Norymber-
gii, Media Rodzina, Poznan 2020, s. 127.

132 G. Marcel, Homo viator...,s. 23.

133 Tamze, s. 223.

3* G. Marcel, By¢ i mie¢, ttum. P. Lubicz, Instytut Wydawniczy PAX,
Warszawa 1986, s. 41.
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intensywnosci? Jesli klucz do odpowiedzi na to pytanie jest dany
tylko na chwile, to dzieje sie to w jego — juz krotkim — byciu w-obec
$mierci. Pytanie: , Kim jestem bedac w-obec $mierci?”, w ktérym jak
w soczewce wybrzmiewa watpliwo$¢: ,Kim — po prostu — jestem,
bedac czlowiekiem?”, otwiera mozliwo$¢ ujecia siebie samego jako
tajemnicy. Dla Marcela on sam daje si¢ ,poja¢ jedynie jako tajem-
nica’, do ktérej moze sie tylko przybliza¢, lecz nigdy jej nie poznad,
a to dlatego, ze nalezy ona do zupelnie innego porzadku niz ten,
ktory jest w stanie pojac'*®. Czy istnieje mozliwo$¢ przyblizenia sie
do tajemnicy, a raczej przyblizenia sie ku sobie jako tajemnicy? Dla
Marcela pole mozliwo$ci otwiera si¢ wraz ze zdolno$cia skupienia.
I dalej natrafiamy na wazne stowa dla niniejszego watku ksigzki.
Otéz Marcel pisze, ze tajemnica istnienia czlowieka moze by¢ dana
tylko czlowiekowi, ktéry ,nie utozsamia si¢ [ ...] po prostu i zwy-
czajnie ze swoim zyciem” jako zyciem jemu danym, bo to jest wciaz
przed nim jako zycie jemu zadane'*®. Bedac w drodze i przemienia-
jac si¢ w strone nikniecia, Marcelowski czlowiek $wiadczy o sobie,
o swoim ,przejéciowym” mieszkaniu w $wiecie, rozpietym miedzy
domnoscia (zamieszkiwaniem) i bezdomnoscig'®.

Pierwszy w-obec $mierci oddala si¢ od zycia, ktére przezyl
i jednocze$nie kondensuje swoja obecnoé¢ w zyciu w perspekty-
wie nieobecnosci totalnej (ja jako Pierwszy w-obec $mierci juz nie
bede obecnym w zyciu, ktére przezylem i przezywam i nie bede
obecnym w Innoéci — po $mierci, bo nie mam do niej dostepu tu
i teraz, wigc skad mam wiedzie¢, czy w niej bede). Pierwszy w-obec
$mierci moze dryfowaé po swoim odchodzacym zyciu, zarzucajac
to tu, to tam kotwice, zanurzy¢ si¢ w nim i zy¢ zyciem przezytym,
przezywajac je kolejny raz, a kolejny nie bedzie takosamoscia. Moze
by¢ ponad odchodzacym zyciem, ktére przez caly czas jego trwa-
nia bylo ,namaszczane” przez niego samego nim samym. Wariantow
z terazniejszej obecnosci Pierwszego w-obec $mierci w zyciu, ktore

135 Tamze, s. 18.

136 Tamze, s. 101.

7 Por. M. Heidegger, Budowac, mieszkac, myslec. Eseje wybrane, tham.
K. Michalski, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 317-319.
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sie od niego oddala moze by¢ wiecej. Lecz tutaj chodzi o zycie az do
$mierci — o zakotwiczanie swej obecnoéci w tu i teraz w kierunku
totalnej nieobecnosci. I Pierwszy w-obec $émierci moze zabra¢ glos,
ktérego udziela mu Jaspers: ,[w]iem, ze nie tylko jestem i ze jestem
taki, jaki jestem, i w wyniku tego dzialam tak, a nie inaczej, wiem
tez, ze w dzialaniu i rozstrzyganiu jestem zarazem zrédtem moich
dzialan i mojej istoty”'**. Pytanie: , Jak mam zy¢, zyjac az do $mierci,
bedac jeszcze obecnym w smudze wlasnego $ladu?”, jest pytaniem
wyplywajacym ze Zrédet jego istoty. To pytanie otwierajace Pierw-
szego w-obec $mierci na jego obecno$¢ w innej scenerii — przejawia-
nia sie radykalnej innoéci swego bycia, wymykajacej sie przedstawie-
niowej obecnosci ujetej wezeéniej jako faktycznosé, bedacej takze
i przygodnoscia.

Czy lek egzystencjalny jest lekiem tylko przed rozmyciem/
rozproszeniem swego bycia, przed nie-byciem? Dla mnie Pierwszy
w-obec $mierci nie tylko odczuwa lek przed..., ale takze lek o... Jest
to lek o zycie, ktorego ubywa, ktére odchodzi (co z niego zostanie
i dla kogo?), a takze o zycie az do $mierci (czy dam jeszcze rade?).
Czyzby w leku kryl si¢ potencjal, ktéry oprécz paralizu az po zwija-
nie si¢ w sobie Pierwszego w-obec $mierci, pobudzal jego koncen-
tracje na tym, co tu i teraz? Co ,daje” Pierwszemu w-obec $mierci
ow lek, ktory — jak wezesniej pisalam — nie tylko jest lekiem przed
$miercia, ale i przed samym soba w-obec $mierci?

Lek, a takze rozpacz, moga przywroécic go jego ,wladzom sadze-
nia” i umozliwi¢ rozpoznanie sytuacji, w jakiej si¢ znalazl — umie-
ram, jeszcze zyjac. Bedac na wlasnej scenie Lek Pierwszego w-obec
$mierci wydaje si¢ wrecz nieodzowny jako sita mobilizujaca Pierw-
szego do zagrania ostatniego w zyciu az do $mierci przedstawienia.
Znajduje si¢ on na wlasnej scenie dramatu. I towarzyszy temu nie-
pewnos¢ zmieszana z ufnoécig — niepewnos¢ co do tego, czy ja jako
Pierwszy w-obec $mierci dam jeszcze rade wystapi¢ w ostatniej roli
swojego zycia i ufnos¢ — pierwotna ufnos¢, ktora dziecko obdaro-
wuje $wiat, a ktora w tej sytuacji wyrosta z nadziei w rozpaczy i leku.

138

K. Jaspers, Filozofia egzystencji. Wybdr pism, thum. A. Woltkowicz,
D. Lachowska, Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1990, s. 172.
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Evelyn De Morgan, malarka drugiego pokolenia prerafaelitéw,
w 1887 roku namalowata obraz, ktéremu nadata tytut — nomen omen
— Nadzieja w wigzieniu rozpaczy'®. W ciemnym pomieszczeniu (cela
wigzienna) przed oknem zgieta w pél stoi mloda kobieta w czarnej
szacie. Te pozycje jakby ,domykala” jej reka przyciagajaca glowe do
zgietego tulowia. Czyzby zaslaniala si¢ przed $wiatlem przebijaja-
cym sig¢ przez okno —ledwo widoczne na obrazie? Rozpacza, o czym
malarka przekonuje nas, przedstawiajac mowe ciala, ktérym jest
kobieca posta¢. Swiatlo dzienne tylko razi jej zrozpaczona dusze.
Za nij stoi posta¢ (mloda kobieta lub miody mezczyzna) trzyma-
jaca oliwng lampe z widocznym jasnym plomieniem. Jesli sieggniemy
do symboliki lampy — lampy oliwnej, to odczytamy w niej przede
wszystkim zawierajaca sie w niej sile zycia (vide: plomien)'*. Zapa-
lony kaganek to symbol wewnetrznej sily — zapewne tytulowej
nadziei kobiecej postaci, ktéra jeszcze jej nie przyjmuje i jeszcze nie
idzie za nig w kierunku $wiatla i w jego snopie, ale ktéra ma w sobie
taka potencje. Posta¢ ta nie ,wytwarza” nadziei, jest zbyt zaskle-
piajaca sie w sobie, by méc o$wietli¢ swa droge — wszak $wiatto
dzienne ja razi czy tez zraza do siebie. Nadzieja jest jakby w odwe-
cie. Nadzieja, ktora, za Marcelem, jest do$wiadczaniem bezposred-
nim czlowieka, bedacym zarazem poza horyzontem jego wiedzy,
a czesto poza mozliwoscia jej doswiadczania. Z drugiej strony nie
mozna byloby do$wiadczy¢ nadziei, jesli ona sama ,nie odezwalaby
si¢”, jak pisze Adam Hernas, jako elementarne (w znaczeniu funda-
mentalne) przeczucie — przeczucie, ze to, przed czym sig jest (przy-
szo$¢), nie bedzie przeciwko mnie'*'. To pierwotny sposéb dania
przysztoéci jako takiej — a w sytuacji, w ktorej znalazt si¢ Pierwszy
w-obec $mierci, czasu az do $mierci, a zatem czasu mimo $mierci.

Rozpatrze nadzieje Pierwszego w-obec $mierci jako spodziewa-
nie sie czego$ po czym$ (kims) — spodziewanie si¢ prze-zy¢ az do

% Obraz mozna obejrze¢ na: https://www.illusionsgallery.com/
DeM-Hope-despair-L.jpg (dostep: 24.02.2022).

149 J.G. Herder, Leksykon symboli, ttum. J. Prokopiuk, tCHu, doM wY-
dawniczy, Warszawa 2009, s. 144.

"' A. Hernas, Czas i obecno$¢... Por. G. Marcel, Dziennik metafizycz-
ny, thum. E. Wende, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1987.
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$mierci'”. W tym ujeciu nadzieja bytaby ufaniem sobie, jak i (by¢
moze) ufaniem innym jako powiernikom nadziei'®, ze jest sig¢ zdol-
nym do prze-zycia az do $mierci, poki wystarczy sil. Jako spodziewa-
nie si¢ bylaby takze czekaniem, oczekiwaniem na... siebie samego,
ktory zyje az do $mierci. Pierwszy w-obec $mierci poklada w sobie
nadzieje — ufa sobie, ufa swojej Twarzy — Ty, Twarzy, ktora jest Inna/
Obca, ale zarazem jest jego kolejna Twarza. Twarz(e) — Ty Pierw-
szego w-obec $mierci pyta/pytaja, czego moze/moga si¢ spodziewa¢
w tej sytuacji i odpowiada sobie, ze siebie nie zawiedzie, ze obiecuje
by¢ (z) Pierwszym w-obec $mierci. U jej podstaw — doznania przez
niego jego Twarzy — Ty, jest obietnica, o ktdrej Ricoeur za Marcelem
mowil, ze oznacza wyznanie ,nie zawiode”. Nie zawiode Cie, czyli
w tej sytuacji swojej Twarzy — Ty, ktora oczekuje troski o siebie.
Twarz-Ty Pierwszego w-obec $mierci, odwolujac do rozwa-
zan Lévinasa z Inaczej niz byc... , nie jest twarza ani ku sobie, ani ku
innemu sobie. Jest odpowiedzialnoscia sama w sobie, ktérej przyje-
cie jest bierno$cia utozsamiang z nieintencjonalnym otwarciem sie
na innego — na siebie sama jako Twarz-Ty, a jednocze$nie jest otwar-
ciem bez umiaru, takze w substytucji, dla ktérego pojecia filozof
rezerwuje takze takie jego konotacje jak: opetanie, rozerwanie, bol,
przesladowanie, ofiara. Skoro Pierwszy w-obec $mierci jest odpo-
wiedzialny w-obec swojej Twarzy-Ty, to nie jest (juz) zaintereso-
wany zachowaniem Twarzy wczeéniejszej — tej sprzed bycia w-obec
$mierci, cho¢ byciem ku $mierci byt i jest. Twarz, ktéra obcho-
dzi Pierwszego w-obec $mierci jest jego Twarza-Ty. Czy Pierwszy
w-obec siebie jest Lévinasowskim zakladnikiem samego siebie?

2O takim ujeciu nadziei wypowiadali si¢ Jacek Filek i Barbara Chy-
rowicz w debacie pt. Nadzieja na nadzieje. K. Tarnowski, R. Pitat, J. Fi-
lek, B. Chyrowicz SSPS, L. Tischner, W. Bonowicz, Nadzieja na nadzieje,
»,Znak” 2013, nr 703/12.

Patrz: ,spodziewa¢ si¢”, [w:] M. Szymczak (red.), Stownik jezyka pol-
skiego, t. I1I, Paristwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1988, s. 293.

J. Filek, Nadziejnos¢. Wprowadzenie do fenomenologii nadziei podstawo-
wej, ,Kwartalnik Filozoficzny” 2018, nr 46/2,s. 151-161.

' To ja mam nadzieje i nikt nie bedzie jej mialt za mnie. Podzielanie
nadziei sprawia jednak, ze wzajemnie si¢ w niej umacniamy.
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Jesli tak, to w jakim znaczeniu? Dla Lévinasa ,[ w] bliskosci inny jest
moja obsesja, zgodnie z absolutng asymetria znaczenia jeden-za dru-
giego: ja zastepuje jego, podczas gdy nikt nie moze zastapi¢ mnie”'*.
Czy Twarz-Ty Pierwszego w-obec $mierci, bedac niezastepowalng,
w swej inno$ci/obcosci, i... samotno$ci, wywoluje do odpowiedzi?
Idac po tropach Lévinasowskich, mozna zaryzykowaé odpowiedz:
odpowiedzialnos$¢, pojmowana jako odpowiadanie na..., jest nie-
usuwalna w relacji do bycia Pierwszym w-obec $mierci.

A czym mialaby zosta¢ poruszona nadzieja Pierwszego w-obec
$mierci, jeli nie jego Twarza-Ty, ktoéra wzywa go do odpowiedzial-
nosci? ,Jestem zobowigzany, cho¢ zobowigzanie nie pochodzi ode
mnie — jak gdyby rozkaz zakradt si¢ do mojej $wiadomosci niczym
ztodziej, wilizgnat sie po kryjomu”, cho¢ pozbawiony jestem przy-
musu jego wykonania'®. Odpowiadanie jest stowem Pierwszego
w-obec $mierci skierowanym do jego Twarzy-Ty. W Twarzy-Ty,
odwolujac sie wciaz do rozwazan Lévinasa, Pierwszy w-obec $mierci
zostaje wezwany do odpowiedzialnoéci za nig — do wy$wiadczania
jej postugi i troski o nia, o jej ,kondycje” W ten sposéb Pierwszy
w-obec $mierci méwi do swojej Twarzy-Ty, a to ,[m]éwienie odpo-
wiedzialnosci jest jedynym przypadkiem, w ktérym jeden [...]
wyzbywa sie wszystkiego, stajac si¢ substytucja drugiego czlowie-
ka”'*. Pierwszy w-obec $mierci, méwigc do Twarzy-Ty, ,wystawia
si¢” przed nig az po bycie z nig w relacji jak jeden-za-drugiego. A jest
to mozliwe woweczas, gdy jest co$ uprzedniego wobec znakéw tacza-
cych — gdy jest blisko$¢ jednej Twarzy wobec drugiej (innej) Twa-
rzy Pierwszego w-obec $mierci oraz zobowigzanie do ich zblizenia,
owego bycia jeden-za-drugiego. Co je zbliza do siebie?

W tym miejscu wskaza¢ mozna wlasnie na nadzieje jako spo-
dziewanie sie prze-zycia az do $mierci, bedac juz Twarza-Ty zapo-
$redniczona w relacji z poprzednimi Twarzami Pierwszego w-obec
$mierci. Odslania sie zatem i nadzieja jako oczekiwanie vel pra-
gnienie blisko$ci z sobg — tym, ktory jest w-obec $émierci. Ona jest

!4 E.Lévinas, Inaczej niz by¢..., s. 264.
145 Tamze, s. 27.
146 Tamze, s. 233.
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przestawieniem zwrotnicy z kierunku zycia, ktére odchodzi na kie-
runek zycia az do $émierci, ktéry nie wyklucza reminiscencji tegoz
pierwszego. Jest itacznikiem miedzy Twarzami Pierwszego w-obec
$mierci, uprzednia wobec ich ,kreacji’, a jednocze$nie zrédlowa,
w tym znaczeniu, ze zawigzujaca ,intryge odpowiedzialno$ci”'*.
Jednak nadzieja nie jest permanentna — ona raczej Pierwszego
w-obec $mierci nawiedza, nasila si¢ i stabnie. Dlatego potrzebuje
dopelnienia w trosce, ale — o czym pisal Ricoeur — nie rozumianej
jako troska o siebie po $mierci, a dokladnie o swoje zmartwych-
wstanie, ktére nie ma $cisle eschatologicznej konotacji. Ricouer
pisze, ze zycie az do $mierci ,implikuje wzigcie w nawias troski
o osobiste zmartwychwstanie. W kazdym razie [...] nalezaloby
odrzuci¢ »wyobrazeniowa« forme troski, to znaczy projektowa-
nie sobie siebie poza $mier¢ w rozumieniu przezycia”'*. Dla niego
nie jest odwaga ,wyrzec si¢ projekcji wyobrazeniowych’, tych
zreszty sie nie uniknie. O wiele wigkszym wyzwaniem jest ode-
rwanie si¢ od wszelkich odpowiedzi na pytanie: kim jestem?, takze
kim jestem w-obec $mierci, i zawierzenie relacji ,wzajemnosci
pomiedzy gotowoscia na to, co istotne i fundamentalne”, a pewna
forma przeniesienia swojego zycia na tych, ktérzy przy tym zyciu
pozostang, kiedy zycie az do $mierci Pierwszego w-obec niej juz
sie skoniczy'?. Wydaje sie, ze przestanie Ricoeura mozna odczyta¢
nastepujaco: zy¢ az do $mierci to przyjecie $mierci nie jako zagro-
zenia zycia, a jako jego kresu, wobec ktorego natretne pytanie ,Kim
jestem?”, takze pytanie ,Kim bede po $émierci?”, schodzi na dalszy
plan, odbierajac sens jakiejkolwiek formie wyobrazenia tego, co
po $mierci. W zyciu az do $émierci chodzi o zachowanie ,sp6jnosci
egzystencji” i nie wyrzekania si¢ zycia, a raczej utrzymanie swo-
jego miejsca w zyciu az do jego konica. Zy¢ az do $mierci to wlagnie
zy¢ z troska o samo zycie — z zawigzana juz Lévinasowska ,intryga

147 Tamze, s. 18.

4% P. Ricoeur, Krytyka i przekonanie. Rozmowy z Frangois Azouvim
i Markiem de Launay, tham. M. Drwiega, Wydawnictwo KR, Warszawa
2003, s.222.

14 P, Ricoeur, Zy¢ az do $mierci..., s. 76-77.
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odpowiedzialno$ci”, wzigciem odpowiedzialnosci za $mieré¢ Twa-
rzy — Ty Pierwszego w-obec niej, w ktorej nikt nie moze go zasta-
pi¢. I'w tym znaczeniu jest on zakladnikiem samego siebie w zyciu
az do $mierci — w swej niezastepowalnosci w byciu odpowie-
dzialnym. I to Lévinasowskie brzemie jest godnoscia Pierwszego
w-obec $mierci'. Na scenie zyciowego dramatu w jego ostatnich
partiach w rekach Pierwszego w-obec $mierci jest Tischnerowskie
ocalenie zycia az do $émierci albo jego zguba.

I jest zatem w leku i rozpaczy Pierwszego w-obec $mierci
nadzieja, ze w traceniu zycia jest jednak co$ w zamian — jego prze-
miana w zycie az do $mierci. To, co narastalo w zyciu, w-obec
$mierci nabiera innego sensu. Zostaje ono pozostawiane z tylu,
a jako wyczerpane w swej zyciodajnej energii, opuszczane. Dlatego
w nadziei odnajduje si¢ ,punkt odbicia dla przeskoku w wymiar nie-
znanego~ — wszak bedac byciem-ku-$mierci, oto wlasnie jest sie tu
i teraz w-obec niej, ale w byciu tu i teraz, w ktérym dzigki nadziei
mozna ,odstawi¢ na bok caly balast przeszlosci”'s'. Jakiego zycia
moze spodziewa¢ si¢ Pierwszy w-obec $mierci w tej desperackiej
sytuacji? To nie $mier¢ wlasna staje si¢ nieprzewidywalna, lecz owo
zycie az do $émierci. W to zycie Pierwszy w-obec $mierci lokuje swa
nadzieje i zaufanie, ze wszystko, co ono przyniesie i co moze przy-
nie$¢, w ostatecznym rachunku nie obrdci si¢ przeciw niemu. Przy-
jecie nietrwaloéci zycia, w polaczeniu z nadzieja i ufnoscia, sprzyja
afirmacji terazniejszosci — tu i teraz zycia az do $mierci — i dystansowi
wobec przeszlosci i przyszloéci, ktéra lokowana jest juz po $mierci.

Zycie az do $mierci staje sie znaczacym elementem spéjno-
$ci jego egzystencji w przestrzeni i czasie. Pierwszy w-obec $mierci
przezywa wlasne zycie w codziennodci, stojac zarazem w-obec
ostatecznego jego konica i nie ma pewnosci, ze si¢ mu powiedzie.
Jest nadzieja — spodziewac si¢ prze-zy¢ az do $mierci, ktére darzy
sie zaufaniem ze wzgledu na jego nosnik: godno$¢. W tym miejscu

130 E. Lévinas, Etyka i nieskoficzony. Rozmowy z Philippem Nemo,

tlum. B. Opolska-Kokoszka, Wydawnictwo Naukowe Papieskiej Akademii
Teologicznej w Krakowie, Krakéw 1991, s. 57.
51 P, Hernas, Czas i obecno$é...,s. 53, 5S.



Ty pierwszy w-obec $mierci 135

nasuwa si¢ pytanie odnalezione w DZumie Alberta Camusa, na ktore
autor udziela takiej oto odpowiedzi:

Pytanie: co robi¢, by nie traci¢ czasu? Odpowiedz: do$wiadczaé go
w calej jego rozciaglosci. Srodki: spedzac dni w przedpokoju u denty-
sty na niewygodnym krzegle; przesiadywa¢ na balkonie w niedzielne
popotudnie; stucha¢ wywiadu w jezyku, ktérego sie nie rozumie;
wybiera¢ najdluzsze i najmniej wygodne marszruty kolejowe i jecha¢
oczywiscie na stojaco; sta¢ w kolejce do okienka, gdzie sprzedaja
bilety do teatru, i nie wykupi¢ biletu itd., itd.'s>

A zatem zycie az do $mierci bez przesadnej emfazy. Jej nad-
miar sprawialby, ze byloby ono patetyczne i pelne afektacji, a tym
samym ocierajace si¢ o sztuczna emocjonalno$¢ (lub ,wypetnione”
nig). Zycie az do $mierci nabiera znaczenia poprzez otwarcie Pierw-
szego w-obec $mierci na do$wiadczanie czasu w jego linearnej roz-
ciaglosci, wszak skupionym na przeszloéci. Wraz z otwarciem na
przemijalno$¢ czasu, pojawia si¢ celebrowanie codziennej krzata-
niny, cho¢by ,czasu na herbate”, ,czasu na spacer”, ,czasu na bycie
sam na sam’, ,czasu pojednania rozrachunkéw”, ktére w tym miejscu
niech przybierze posta¢ nie tyle zazegnania sporéw, ktétni, animozji
et cetera, ale bycia ponad nie, cho¢ czesto to wlasnie ich emocjonalne
zaplecze ,trzyma przy zyciu’.

To réwniez ,czas na wspomnienia’, ktére faczac si¢ z fenome-
nem pamieci oddaja Pierwszego w-obec $mierci czasowi ponownie
przez niego przezywanemu. A najlepiej pamieta sie to, co w jakis
sposob bylo ekscytujace i angazujace osobiscie, co i we wspomnie-
niach wywoluje ,gesia skorke”. To jakby zastrzyk endorfin, a im bar-
dziej wyraziste wspomnienia, tym wieksza che¢ zycia az do $mierci,
cho¢by wlasnie po to, by tymi wspomnieniami si¢ moc jeszcze roz-
koszowa¢, cho¢by samo zycie nie cieszylo si¢ adoracja Pierwszego
w-obec $mierci. Nostalgia, ktéra wéwczas towarzyszy wspomnie-
niom, wyzbywa si¢ tesknoty za nimi, wszak jak mozna teskni¢ do

52 A. Camus, Dzuma, tlum. J. Guze, Paiistwowy Instytut Wydawni-

czy, Warszawa 1957, s. 26.
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czego$, co i tak dawno minelo. To nie o taka tesknote chodzi — tesk-
note za..., lecz o tesknote do... Tesknota przenika wspomnienia
zarazem je obejmuje soba. Jest tym, co nadaje im specyficzny zapach,
ktory, cho¢ ulotny, pozostaje w pamieci Pierwszego w-obec $mierci
i tym samym jest z nim. Tesknota bylaby wowczas ,swego rodzaju
nitka Ariadny, ktéra prowadzi ludzi do ich wilasnych zrodel”'s>.
Wspominajac, mozna ,mie¢ zycie” po raz drugi z calym ekwipun-
kiem: z radoéciami i troskami, sil i staboscia, pomystami zrealizo-
wanymi i tymi, ktérych moc w sferze niedokonanej, jasna i ciemna
strong codziennosci i tego, co niecodzienne et cetera. Zapomnie
wspomnienia oznaczaloby wydrze¢ siebie z zycia, ktére wprawdzie
mija, ale do ktérego sie¢ nalezalo. We wspomnieniach spotyka sie
ponownie, cho¢ inaczej, z tymi, ktorzy juz nie s3 obok, wchodzi sie
z nimi w rozmowe, a czesto to oni pierwsi zagaduja. We wspomnie-
niach zostaja przenicowane znaczenia tego, co sie¢ kiedy$ zdarzylo.
Wspomina bowiem ten, ktory jest juz calkiem inny i wszystko wokot
niego jest tez inne. Dokoricze ten watek fragmentem Obloku Magel-
lana Stanistawa Lema, ktory dobrze ilustruje material i prace wspo-
mnien, cho¢ nie tylko to:

To, co czuje jest dla Ciebie nieuzyteczne, wiem. Ale kiedys bedziesz
mial wiele rzeczy za soba i malo przed soba. Bedziesz moze szu-
kal wsréd wspomnienia jakiego$ oparcia, czegos, od czego zaczyna
sie rachube lub na czym sie ja konczy. Bedziesz juz calkiem inny
i wszystko bedzie inne, i nie wiem, gdzie bedg, ale to nie wazne. [ ... ]
Wazne bedzie tylko, ze byte$ moja staboscia i sila, utrata i odzyska-
niem, §wiatlem, ciemno$cia, bélem — to znaczy zyciem [ ... ]. Bedziesz
trwal w pyle, w ktéry zmieni sie moja pamie¢ zatrzymana na zawsze
[...], gdybym zapomniala, to nie bytabym juz ja, bo Ty wszedle$ we

133 J. Miziniska, Filozofia pocieszenia..., s. 130.

J. Miziniska, podaje: ,Greckie stowo na okreglenie tesknoty to epithy-
mia, pochodzace od thymos, czyli »wiatr«, »zapach«, »dym«”. Tamze,
s. 133.
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wszystkie moje rzeczy, zmieszale$ sie z najdawniejszymi wspomnie-
niami [ ... ]'**.

Wspomnienia pos$wiadczaja obecnos¢ Pierwszego w-obec
$mierci w jego mijajacym zyciu a w zyciu az do $mierci daja sile
pozwalajaca prze-zy¢. Pierwszy w-obec $mierci celebruje zatem nie
tylko ,chwile codzienno$ci”, ale takze celebruje swoje wspomnienia,
ktore za kazdym razem cechuja sie réznym stopniem szczegétowosci
i r6znym zabarwieniem emocjonalnym'°.

»Czas na...” to chwila, ktéra pojmuje jako ,wlasciwy czas”
w zyciu az do $mierci Pierwszego w-obec niej. W starozytnej grec-
kiej mysli stowo kairos, oznaczalo przede wszystkim ,wlasciwy
czas” wznaczeniu: odpowiedni moment w dokonywaniu si¢ zwrot-
noécilosu, niewiazanej z fanfarami. Ale ,wlasciwy” czas trzeba czy-
ta¢ i nieco inaczej: ten oto, tu i teraz, wlasnie dziejacy sie i bedacy
ywlasnoscig” tego oto czlowieka w stanie czujnoéci i bystrosci czu-
wania w nim, a nie kazdego innego. Smiertelnicy bozka Kairosa
mogli jedynie przez krotka chwile, mgnienie, uchwyci¢ go swoim
wzrokiem, a tym samym uchwyci¢ sprzyjajacy im los, w przeciw-
nym razie los si¢ od nich odwracal'*®. Czy chodzi o chwilg, w ktére;j
— odwolujac sie do interpretacji kairos — Pierwszy w-obec $mierci
podejmuje rozstrzygajaca decyzje: zyje az do $mierci, poniewaz
to jest wladciwy czas dla mnie? Czy woéwczas nadal bylby az tak
przywiazany do samostanowienia, ze nie zauwaza, iz wlasnie ,czas
na...” jest chwila — czasem, ktéry jakby szedl w glab autentycznie

5% S. Lem, Oblok Magellana, Panistwowe Wydawnictwo ,Iskry”, War-
szawa 1956, s. 247.

'3 Por. D. Draaisma, Fabryka nostalgii. O fenomenie pamieci wieku doj-
rzalego, thum. E. Jusewicz-Kalter, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2010.

156 Kairos (gr. kaipdg; odpowiedni moment, pora) — zwrotny zyciowy
moment, moment rozstrzygania o sobie, czesto radykalnie odwracajacy
dotychczasowe zycie.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Kairos_(filozofia) (dostep: 15.12.2021).


https://pl.wikipedia.org/wiki/J%C4%99zyk_grecki
https://pl.wikipedia.org/wiki/Kairos_%28filozofia%29
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doswiadczanej terazniejszoéci egzystencji, bez pragnien i mozli-
wosci ucieczki przed nig?'?’

»Czas na...” przypomina Lévinasowskie rozkoszowanie sig,
ktore w Calosci i nieskoriczonosci jest przede wszystkim pozainten-
cjonalnym, bezposrednim, przyjemnym sposobem obcowania
z tym, co jest dane, bedac zarazem $ladem tego, co dane nie jest, a co
jest $wiadectwem transcendencji'*®. Przez co czlowiek jest odsylany
do sfery transcendujacej, ktora ponadto nigdy nie moze zosta¢ okre-
$lona? Dla Lévinasa do sfery tej jest si¢ odsylanym poprzez przy-
jemno$¢ i radoéé, bedacymi pewnym naddatkiem towarzyszacym
»celebrowaniu czasu na...”. Ten naddatek pozwala ,uwolni¢ si¢” od
$wiadomo$ci nieuchronnego konica swej egzystencji przy jednocze-
snym ,chwilowym” jej zageszczeniu. Obcowanie z owym naddat-
kiem to ,[e]kspresja uprzednia wobec wszelkiej tematyzacji tego, co
powiedziane”, co oznacza¢ by moglo, ze ,,czas na...” jest przezywany
przez Pierwszego w-obec $mierci bez nazywania tego, co i jak prze-
zywa'¥. Rozkoszowanie si¢ ,czasem na...” byloby i Lévinasowkim
byciem u siebie pojmowanym jako posiadanie siebie poprzez dozna-
wanie siebie w byciu zdanym na zewnetrzno$¢ — na to, dzieki czemu

7 ,Czas na...” jest czesto bagatelizowany w czasie zycia i wcigz ,,0d-
ktadany na pézniej”. I nie chodzi o to, ze ma sie do dyspozycji np. czas urlo-
pu, czas dla rodziny, czas dla znajomych itp., itd. Chodzi raczej o to, ze ten
»czas na...” rzadko wigze sie ze spokojem.

Pisze o tym np. Antoine de Saint-Exupéry w Nocnym locie: ,Dopiero
teraz zorientowal sie, Ze odsuwal na pdzniej, ku staroéci — na »kiedy bedzie
czas« — wszystko, co umila zycie czlowieka. Jak gdyby naprawde ktére-
go$ dnia mozna bylo znalez¢ 6w czas, jak gdyby naprawde u kresu zywota
mozna bylo zdoby¢ 6w wymarzony, blogostawiony spokd¢j. Ale spokoju
nie ma”.

Tenze, Nocny lot. Ziemia, planeta ludzi. Pilot wojenny, tham. W. Bien-
kowska i inni, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 1974, s. 122.

138 K. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé..., s. 156.

W Inaczej niz by¢ lub ponad istotq Lévinas, ze wzgledu na niespelnial-
no$¢ transcendencji, wpisuje rozkoszowanie sie w strukture niezaspokojo-
nego i niewyczerpanego pragnienia.

19 E. Lévinas, Inaczej niz byc..., s. 31.
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Pierwszy w-obec $mierci jest obecny w ,,czasie na...”. W tym miejscu
rozkoszowanie si¢ mozna polaczy¢ z Heideggerowskim ,pranastawie-
nie[m] przezycia i zycia, identyczn (3] z przezyciem sympatii[q] zycia
[ Lebenssympathie]. To pranastawienie jest absolutne tylko wtedy, gdy
sami w nim Zyjemy”. Zatem nie mozna chcie¢ rozkoszowac sie, jesli
nie doznaje si¢ rozkoszowania — przezywania ,sympatii zycia”. Idac
dalej za Heideggerem, rozkoszowanie jako pranastawienie przezy-
cia, jest przeciwienistwem ,naiwnosci przypadkowego i bezreflek-
syjnego patrzenia’, uprzystepniajac sobie bycie-dla-siebie-obecnym
w rozkoszowaniu sig'®.

I wowczas, cho¢by najbardziej prozaiczne, aspekty dnia
codziennego zycia staja si¢ forma przezywania go w jego istoto-
wosci — przezywania tego, co istotowe w drobinach codziennodci,
ktore nie sa reprezentacjami istoty zycia, lecz wlagnie sama istotno-
$cig zycia tu i teraz.

»Czasna...” to czas spotkan Pierwszego w-obec $mierci z epifa-
niami natury, takimi jak na przyklad, spotkanie sie z letnim, zroszo-
nym rosg porankiem czy z nagrzanym storicem przydroznym matym
kamieniem. To takze czas spotkan ze zjawiskami, rzeczami, ludZmi
nie przyciagajacymi zazwyczaj uwagi na co dziet do momentu nie-
wyartykulowanej $wiadomosci ich przemijajacej obecnosci w pro-
zie zycia az do $mierci. To czas spotkan z tym, co momentalne
i przygodne oraz poszczegélne w momentalnodci i przygodnosci.
Jest to takze czas epifanii obecnoéci tego, co w Heideggerowskim
yokamgnieniu” jest mozliwe do odczucia. Nie tylko o ulotnos¢ cho-
dzi tego, co obecne, lecz réwniez ulotnos¢ tego, co doznaje Pierwszy
w-obec $mierci, cho¢ czas, w ktérym doznaje, plynie niespiesznie,
(jakby) poza dyktatem kalendarzy i zegaréw, zazwyczaj w codzien-
nej,cho¢ niekoniecznie znanejmuwczesniej, scenerii. Tej prozaicznie
odswietnej doznaniowo$ci towarzyszy i ziemskie osadzenie - to, co
sie wydarza w ,czasie na...” dzieje si¢ w czasie bycia w-obec $émierci.
»Okamgnienie”, ktére ,pochwytuje” to, co dzieje si¢ w ,czasie na...”
spowalnia zycie az do $mierci przestawiajac zwrotnice na tor trwa-
nia w tym oto ,czasie na...”. Pierwszy w-obec $mierci zatrzymuje si¢

10 M. Heidegger za: ]. Brejdak, Odcienie obecnosci..., s. 138.
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w znikajacym czasie zycia. Celebrowanie ,czasu na...”, a w oderwa-
niu i zdystansowaniu si¢ od rozpraszajacego $wiata, jednoczesnie
jeszcze bedac w nim, otwiera droge Pierwszemu ku celebrowaniu
bycia w-obec $mierci. I moze wlasnie w celebrowaniu tegoz bycia
dokonuje si¢ Heideggerowskie jawno-bycie, ,jako miejsce chwili
dla gruntowania prawdy Bycia. Miejsce chwili wyplywa z samotno-
$ci wielkiej ciszy, w ktdrej przyswajanie staje si¢ prawda”'®’. A jesli
chwile zamieni¢ na... studiowanie Zdzbla trawy, Pierwszy w-obec
$mierci moze wowczas ,rysowac”/ malowac¢”/"rzezbi¢” et cetera
wszystko, co Zdzblo poruszylo. Zatrzymanie si¢ w znikajacym cza-
sie jest — paradoksalnie — materializacja upltywajacego czasu poprzez
takie bycie w-obec $mierci, ktére w Zdzble trawy zaczyna sig, odnaj-
duje sig, rosnie i koniczy swéj zywot. W czasie na... odnajduje sie
waznos¢ celebracji tego, co w codziennosci cho¢by na chwilg, a co
w obliczu $mierci jest chwila w wydluzeniu. I wazna jest droga
Pierwszego w-obec $mierci — rodzaj jego osobistego pisma, ktérego
ostateczny efekt nie jest istotny, lecz wazna jest droga do... poprzez
bycie w tu i teraz podzielanych przez bycie w tam i przedtem, a takze
— cho¢by w postaci wyobrazeniowej nasaczonej kulturowymi atry-
butami $§mierci — bycie po $mierci.

W celebrowaniu ,czasuna...” odnajdujemyikontemplacje ujeta
za Luigim Pareysonem jako ,nieruchomg przyjemnos¢”, niemajaca
w sobie ,nic ze szczeécia czy entuzjazmu, triumfu czy $wietowania’,
ktora sprawia patrzenie i podziwianie'®’. Bylaby ona ,kontempla-
cja bez poznania’, ktéra zachowuje i zarazem wiaze ze soba wibra-
cje doznawane do- i odérodkowe'®*. Kontemplacja bylaby cielesnym
ukojeniem w ,,odkryciu” koincydencji tego, co sie ,widzi’, a raczej,

1e1 M. Heidegger, Przyczynki do filozofii. (Z wydarzania), ttam. B. Ba-
ran, J. Mizera, Wydawnictwo Baran i Suszczyniski, Krakéw 1996, s. 301.

1 L. Pareyson, Estetyka. Teoria formatywnosci, thum. K. Kasia, Uni-
versitas, Krakdw 2009, s. 225.

'8 Por. G. Deleuze pisze o tzw. czystej kontemplacji i jako modelo-
wy przyklad podaje zycie roélin: ,Roslina kontempluje, wiazac elementy,
z ktorych powstaje — swiatto, wegiel i sole, i sama wypelnia si¢ barwami
i zapachami kazdorazowo okre$lajacymi jej odmiane, jej kompozycje; jest
wrazeniem w sobie”. Zwracam uwage na ostatnie slowa, dzieki ktorym
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na co si¢ patrzy — co jest kontemplowane, i siebie jako patrzacego
— tego, kto kontempluje. A co jest kontemplowane? Pareyson pisze:
»W jej nieruchomosci zycie zatrzymuje si¢ i nastepuje przerwa, cich-
nie tumult uczud i afektéw, cho¢ kulminacjg jest porwanie i ekstaza,
a kontemplujacy, zyskujac spojrzenie jasnowidza, zapomina o sobie
samym, caly zawiera si¢ w przedmiocie, podmiot niemal wychodzi
z siebie”'**. Kontemplacja, nie dajac sie¢ zredukowa¢ do zmystowe;j
rejestracji widzenia widzacego, wytwarza i przedstawia ,pozbierang
wizje” jasnowidza, ktory bedac Pierwszym w-obec $mierciiwintym-
noéci prze$wietlajac ogarniajacym patrzeniem drobiny ,czasuna...”
— codziennosci trwajacej w ,czasie wiecznym” — do$wiadcza siebie
tu i teraz obecnego i zarazem siebie jako $lad tej obecnoéci. Jasno-
widzenie ,dokonuje si¢” w samotno$ci — w takiej samotnoéci, ktéra
jest wpisana w jego egzystencje i do ktorej istoty dociera sie poprzez
oddalenie si¢ od wszystkiego z jednoczesnym skupieniem uwagi
na tym, co jest przedmiotem kontemplacji. Dopiero na poziomie
Schelerowskiej ,absolutnej intymnoéci osoby”, do ktérej nie moze
przenika¢ wspotodczucie, jest sie samym z sobg — ze swoimi Twa-
rzami. Wéwczas tworzy sie scalona wizja siebie w swej egzystencjal-
nej kruchoéci i byciu przechodniem, stawiajacego juz tylko pytanie:
sjak zy¢ az do $mierci?”. W wizji tej egzystencjalng kruchos¢ i prze-
chodnioé¢ Pierwszy w-obec $mierci dzieli z kazdym innym Pierw-
szym w-obec $mierci. W tak ujetej kontemplacji, ktéra zaposredni-
czona jest z Lévinasowskim rozkoszowaniem sig, jest si¢ toz-samym
— ,Pozostawaé tozsamym znaczy przedstawia¢ sobie”'® — przedsta-
wiad sobie siebie samego w ,,pozbieranej wizji” jasnowidza. Przypo-
mne sugestie Jaspersa, iz w kazdej sytuacji jest jaki§ wymiar sensu. Co
zapowiada sens? Moze wlaénie ,pozbierana wizja” jasnowidza, kté-
rej paralele widze z Jaspersowskim doswiadczaniem ogarniajacego/

moge orzec, ze kontemplacja, o ktérej mowa w tekscie. jest tym ,wraze-
niem w sobie”, poza nig tylko jego mentalna obrébka.

G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, thum. P. Pieniazek, stowo/
obraz terytoria, Gdansk 2000, s. 235.

164 L. Pareyson, Estetyka..., s. 225.

165 B, Lévinas, Calo$¢ i nieskoriczonosé...,s. 139.
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obejmujacego, ktore ,[jlest tym, co samo si¢ nie pojawia, lecz
w czym pojawia si¢ dla nas wszystko inne”.

Pierwszy w-obec $mierci uczy sie od siebie samego, od swojej
Twarzy-Ty, troski o zycie az do $émierci. Nie ucieka przed Lévina-
sowskim il y a, bo wie, ze uciec si¢ nie da. Troszczy si¢ o to, aby zy¢
az do $mierci'¥. W zyciu az do $mierci Pierwszego w-obec niej nie
opuszcza go smutek, jest on jednak, w polaczeniu z nadzieja i ufno-
$cig, rzemieslnikiem jego phronesis — praktycznej madrosci w byciu
az do $mierci poki sil, o ktérej moga zaswiadcza¢ stowa Dalajlamy:
,[b]adZ ostroiny, badz przytomny, kolejny dzien twego zycia wia-

;. . 9168
snie przerm]a .

Spokoj

W wierszu Skqd w nas ta zgoda Julia Hartwig pisze:
Wiasciwie o tym nie myslimy

ale po drodze jakby od niechcenia

nastuchujemy |[ ... |

166 K. Jaspers, Wprowadzenie do filozofii. Dwanascie odczytéw radio-
wych, ttum. A. Wolkowicz, Wydawnictwo Siedmiorég, Wroctaw 1998,
s. 20.

W zaleznoéci od tlumaczenia na jezyk polski dziel Jaspersa, mowa jest
0 ogarniajacym vel obejmujacym.

167 Czy w ten sposob, przez pryzmat nadziei, Pierwszy w-obec $§mier-
ci doswiadcza niezniszczalnej godnosci siebie? Pytanie to pozostawie
otwarte, cho¢ przywolam w tym miejscu stowa Tischnera, ktére moga
wyznaczy¢ jeden z kierunkéw odpowiedzi na nie: ,Doswiadczenie nadziei
i rozumienie niezniszczalnej godnodci siebie s ze soba polaczone spiral-
nie; im bardziej niezniszczalna jest godno$¢ czlowieka, tym szersza go
ogarnia nadzieja, im szersza jest jego nadzieja, tym glebsze zrozumienie, ze
jego godnodci nic zagrozi¢ nie moze”.

J. Tischner, Myslenie wedlug wartosci, Wydawnictwo Znak, Krakéw
2011, s.472.

18 Dalajlama, Jak umierac i zy¢ lepszym zyciem, ttum. J. Grabiak, Dom
Wydawniczy Rebis, Poznan 2003, s. 34.
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Chcemy wiedziec jak to jest
i skad w nas ta zgoda
skad zgoda na rozstanie'®

Skad w Pierwszym w-obec $mierci, w czasie, ktory jest dla niego
ograniczony, zgoda na rozstanie z zyciem i przyjecie $mierci? Wréce
do cielesnosci, o ktorej pisatam w I czesci ksiazki, poniewaz w jej
»obszarze” odnajduje kierunek odpowiedzi na to pytanie — w dozna-
niowosci zakorzenionej w pasywnosci. Ale czy w odpowiedzi jest
odpowiedz?

Kiedy Henry rozwaza cielesnoé¢ (vel zywe cialo — la chair),
wskazuje na patetyczng/pasywna, bezposrednia, a zatem i intymna,
radykalnie pewna, i jednocze$nie pozaintencjonalng doznaniowos¢
najbardziej elementarnych impresji, ktére s dla niego ,sposobami
zycia’, a raczej przejawami zycia'”’. Dla niego zycia si¢ nie widzi,
zycia sie doswiadcza w sposdb bezposredni, a to dlatego, ze cztowiek
nie moze oddzieli¢ tego, czego do$wiadcza i siebie jako doswiadcza-
jacego'”!. Rzecz zatem w doznaniowosci siebie i zycia, ktora ,miesci
sie w zrédlowej istocie wrazliwosci na pobudzenie (réceptivité), to
znaczy w immanencji’, i ktéra ,przynosi” strach, bél, rado$¢, miltosé,
cierpienie, pragnienie, mysli, spokoj et cetera, a te ,paczkuja” na gale-
ziach ,zmystowej” wrazliwosci. Dopiero poprzez ,poruszenie” tych
elementarnych impresji, cielesnoé¢ ,przylega” do ciala-rzeczy (le
corps). Dla Henry’ego cielesnoéé¢ ,zaswiadcza” o zyciu w znaczeniu,
ze oto zycie moze zaistnie¢ tylko za sprawg cielesno$ci.

16 J. Hartwig, To wréci, sic! Warszawa 2007, s. 25.

7 M. Henry, Wkielenie. Filozofia ciala, ttum. M. Frankiewicz,
D. Adamski, Homini, Krakéw 2012, s. 172.

W ujeciu Henry’ego do przejaw6w zycia zalicza sie uczucia, namiet-
nosci, pragnienia, troski, wole, dziatania, mysli, ktére przybieraja postac ta-
kich stanéw afektywnych, jak na przyklad mito$¢, ufnosé¢, pewnosé, zwat-
pienie, strach, dume, cierpienie.

7M. Henry, Fenomenologia nieintencjonalna: zadania dla przyszlej
fenomenologii, [w:] tegoz, O fenomenologii, ttum. M. Drwiega, Warszawa
2007, s. 160.



144 Cze$¢ I1. Ty Pierwszy w-obec $mierci

Positkujac si¢ fragmentami mysli o cielesnosci Henry'ego,
w doznaniowosci bycia w-obec $mierci, gdzie $mier¢ jest juz ,ulo-
kowana” w zyciu, Pierwszy w-obec $mierci doznaje siebie samego
jako tego, ktorego $mier¢ jest ,elementem” i ,konsekwencja” zycia.
I zanim dojdzie do glosu $wiadomo$¢ tego, jest przyjmujacym nie
tyle tracenie zycia a jego oddalanie si¢ czy tez odchodzenie i nad-
chodzenie jego kresu. Nie daje jednak spokoju, pytanie: jak ciele-
sno$¢ ,przylega” do ciala Pierwszego w-obec $mierci, ze ten zga-
dza sie na rozstanie z zyciem i przyjecie $mierci? Co jest zrodlem
dogtebnego przyjmowania bycia w-obec $mierci jakby jeszcze przed
nadzieja i ufnoscia, ze to, co spotka Pierwszego w-obec $mierci nie
bedzie przeciwko niemu?

W tym miejscu przywolam ponownie ulamki rozwazan Lévi-
nasa, dla ktérego przyjmowanie — receptywnos¢ Twarzy innego jako
warunku przeobrazenia bycia w znaczenie — jest ,bardziej bierna
niz wszelka bierno$¢”, ,,okresla si¢ przez zaimek si¢ w formule »to sie
wydarza«”'7%. Niczego nie mozna byloby przyjaé, gdyby ,do glosu”
nie doszla wrazliwos¢ (az po podatno$é na zranienie), ktéra jako
przyjmujaca staje si¢ modalnoscia do$wiadczania cielesnego Pierw-
szego w-obec $mierci. Co znaczy zatem wrazliwoé¢ w kontekscie
rozwazan o tym, ,skad w nas ta zgoda™?

Dos$wiadczanie przez Pierwszego w-obec $mierci jego obecno-
§ci siebie i $ladu (w tym i §ladu swej obecnosci), rozpaczy, spotkan
ze swoimi Twarzami az po niewytrzymalto$¢ zycia w-obec $mierci,
a z drugiej strony zycia po przestawieniu zwrotnicy — zycia az do
$mierci — ,sklada si¢” na jego doswiadczanie cielesne. W jaki sposob
cielesno$¢ w zywym ciele tego, ktory jest w-obec $mierci, jest dana
— dana jako to, co jest mozliwosécia tych wyzej wymienionych modi
aktywno$ci Pierwszego w-obec $mierci?'”® Co sprawia, ze cielesno$¢
staje sie Zywa w znaczeniu, ze jest przez niego przezywana?

172

E. Lévinas, Inaczej niz byc..., s. 30, 94.

173 Zwijanie si¢ w klebek jest takze forma aktywnosci, tak jak w filo-
zofli egzystencjalnej, gtdwnie w wydaniu Sartre’a niepodejmowanie decy-
zji bylo decyzja, o czym wspomniatam w czesci: O ksigzce.
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Dla Barbarasa'” czucie i to, co odczuwane s3 ,modusem kry-
stalizacji i urzeczywistniania” wrazliwo$ci, bedacej czyms$ prymar-
nym wobec samego czucia i tego, co odczuwane — wobec cielesno$ci
jako czujacej doznaniowosci, jak ja z kolei okreslit Merleau-Ponty'”.
Péjde tym tropem, podejmujac probe odpowiedzi na powyzsze
pytania.

Wrazliwo$¢, naturalne do$wiadczanie percepcyjne rozumiane
jako ,czyste” doznawanie, bez re-prezentacji, dostepne bezposred-
nio, uznaj¢ jako doznanie cielesne jawiacego sie nie ,czego$”, ale
przede wszystkim ,jak” czego$, co jest ,jakby” naprzeciw doznaja-
cego i co nie jest ,widoczne” i ,dotykalne”’¢. Jesli wrazliwo$¢ jest
pierwotna doznaniowoscia o charakterze pasywnym, a tak jest ona
przedstawiana w tej ksiazce, to cielesno$¢ jako doznaniowo$¢ bytaby
czuciem i odczuwaniem tego, co ,przynosi” jej wrazliwo$é — czuciem
i odczuwaniem tego, co ja ,razi” (w znaczeniu: zdarza sie raz — chwi-
lowo — i/lub powtarza sie jeszcze raz), czym jest ,porazona’, na co
jest ,narazona’, czym jest ,zarazana” et cetera'”’. Bez tego ,porazenia’,
yporuszenia’, ,przebudzenia’, ,pobudzenia” cielesnoé¢ jako czujaca
doznaniowo$¢ nie moze ,przej$¢” w doswiadczanie cielesnosci.
Tego nieintencjonalnego doswiadczania nie da si¢ sprowadzi¢ do

'7* Jego wypowiedzi z zakresu fenomenologii cielesnosci i ciata przy-
taczatam w I czedci ksigzki.

'75 R. Barbaras, Trzy znaczenia pojecia ,zywe cialo”, thum. J. Migasin-
ski, [w:] J. Migasiniski, M. Pokropski (red.), Gléwne problemy wspélczesnej
fenomenologii, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa
2017, s. 85.

176 Por. z ujeciem pragnienia Barbarasa w jego fenomenologii zycia.

R. Barbaras, Introduction d la phénoménologie de la vie, Librairie Philo-
sophique J. Vrin, Pari 85.

Por. M. Drwiega, Niekoticzqce si¢ pragnienie, czyli o fenomenologii zycia
Renaud Barbarasa, ,Diametros” 2012, nr 30, s. 17-20.

77" W tym miejscu odnosze si¢ do etymologii polskiego stowa: wraz-
liwos¢. Podobne znaczenia mozna odnalezé w innych europejskich jezy-
kach, np. francuskie: impressio.

Patrz:  https://pl.wikisource.org/wiki/Stownik _etymologiczny
jezyka_polskiego (dostep: 25.03.2021).


https://pl.wikisource.org/wiki/S%C5%82ownik_etymologiczny_j%C4%99zyka_polskiego
https://pl.wikisource.org/wiki/S%C5%82ownik_etymologiczny_j%C4%99zyka_polskiego
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tego, co jest doznawane przez zmysly przez tego, ktéry je doznaje
— ono jest przezywaniem zlania sie ze soba tego, kto doznaje z tym,
co jest doznawane i jednoczesnie to doznawanie eks-pozycjonuje,
nawet jesli mamy na uwadze, ze jest to doswiadczanie wewnetrzne,
tj. w znaczeniu dziejace si¢ w wewnetrzu czlowieka, w jego najbar-
dziej intymnej przestrzeni. I jesli uparcie chcieliby$my trzymac sie
znanego zwigzku frazeologicznego: jestem wrazliwy/uwrazliwiony/
niewrazliwy na co$, to podkresli¢ trzeba, ze nie jest to staly stan, lecz
zalezy od formy obecnosci i nieobecnosci tego, na co jestem wraz-
liwy/uwrazliwiony/niewrazliwy. Wrazliwo$¢, o ktorej pisze, nie
przynalezy do czlowieka, on jej ulega. Tak ujeta wrazliwo$¢ niewiele
ma wspoélnego z byciem wrazliwym — z czyms, co okresla si¢ mia-
nem bycia usposobionym do czego$ (wyczuwajacym cos), ale takze
usposobionym w czym$ (do wyczuwalno$ci czegos) i to o pozytyw-
nej konotacji.

Cielesnos¢, zmyslowe przezywanie siebie jako Pierwszego
w-obec $mierci, nadbudowuje si¢ na wrazliwo$¢, ktéra — dogtebnie
pasywna (w znaczeniu przyjmujaca) — jest i praimpresja, poprzez
yzaladunek” do cielesnosci ,porusza” ja, ,przebudza’, ,pobudza’ ale
i yucisza” W doswiadczaniu cielesnym Pierwszego w-obec $mierci
»przebija si¢” juz w jego byciu obecnym i §ladem, w rozpaczy nostal-
gicznej, spotkaniu z Twarza-Ty, zyciu az do $mierci. Wrazliwo$¢,
bedac zrédlem wszystkich dotychczas przedstawionych impresji
Pierwszego w-obec $mierci, jest i zrodlem spokoju — przyjecia przez
Pierwszego w-obec $mierci losu dzielonego z innymi ludzmi i zgody
na niego jako koniecznego, nieuchronnego, nieodwracalnego, prze-
mijalnego i skoriczonego. Nurtuje mnie jeszcze jedno pytanie: ,co”
zatem ,przebudza’, ,pobudza” 6w spokdj jako jeden z gtéwnych
akordéw czujacej doznaniowos$ci Pierwszego w-obec $mierci? Co
on takiego przyjmuje doznaniowo, nad czym nadbudowuje si¢ men-
talna obrobka przyjecia swojego losu?'”® Wydaje sie, ze s to dwa
yrodzaje” nie-bycia Pierwszego w-obec $mierci: $lad siebie oraz bez-
czasowo$¢ i bezprzestrzennos¢.

178 O ile jest mu potrzebna.
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Bycie Pierwszego w-obec $mierci jest naznaczone jego nie-
obecnodcia w przeszlosci i przyszloéci. Pierwszy de facto nie jest juz
w przeszlosci, a pamie¢ autobiograficzna, cho¢ ja zachowala, nigdy
nie zachowuje jej w oryginale. Nie jest takze jeszcze w przysztosci
— nie jest jeszcze tym, ktéry doswiadczy $mierci. Slad z jednej strony
bylby ,$wiadectwem” nieobecnosci — niebycia Pierwszego w-obec
$mierci pod postacia tego, co po nim pozostanie i juz pozostato
wsrdd innych i dla nich. Z drugiej strony on sam jest $ladem w zna-
czeniu pozostalosci (resztki) po swym bycie, ale takiej pozostalosci
(resztki), ktérej de facto nie ma, bo o czym mialby zagwiadczaé $lad
bedacypopiotem. Bycie $ladem odslania si¢ przed nim tak jak Heideg-
gerowska prawda — aletheia i odslania si¢ w jego totalnej pasywno-
$ci — totalnym cielesnym przyjmowaniu niebycia jako prawdy jego
bycia. Pierwszy w-obec $mierci jest bowiem tym, kogo doznaje jako
tego, ktorego juz i jeszcze nie ma. On nie doznaje tylko swej obecno-
$ci tu i teraz, ale takze i jej nikniecia, tak jak doznaje nikniecia prze-
szloci. Jego obecnos¢, réwniez obecno$¢ w-obec $mierci jest nik-
nacy az po ,przejécie” (tylko) w slad. I Pierwszy w-obec $mierci tego
doznaje, ale doznaje i siebie jako $lad — popiotu swej egzystencji. To,
co zatem ,pobudza’, ,przebudza” spokoj Pierwszego w-obec $mierci
byloby doznaniem siebie jako ,przechodnioéci” czy ,przejsciowo-
$ci” — doznaniem bycia w przejsciu.

Przez spokoj Pierwszego w-obec $mierci przebija si¢ co$ nie-
oswojonego, ale ono nie zagraza jego zyciu az do $mierci. Jak to,
co bezczasowe i bezprzestrzenne, jak powiedziatby Carl Gustaw
Jung, mogloby zagraza¢ temu, co czasowe, zatem i przemijajace,
i przestrzenne, rozplywajace si¢ dla Pierwszego w-obec $mierci we
mgle coraz bardziej przezroczystej nicosci? Bliskos¢ bezczasowo-
$ci i bezprzestrzennosci ,razi” jego cielesna doznaniowos¢. To, co
nie jest z tego $wiata, ,przebija si¢” do zycia az do $mierci Pierw-
szego w-obec niej za posrednictwem jego wrazliwosci — jego pry-
marnego prze-czucia. By¢ moze ,pada na podatny grunt” w samym
Pierwszym w-obec $mierci. Jesli poszloby sie za Jungowska wyklad-
nig psyche, ktorej funkcje rozgoscily sie na biegunach $wiadomego
i nieswiadomego (w tym i tego, co archetypiczne), to wlasnie jakas
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jej cze$é jest paralelna z tym, co nie jest z tego $wiata. Jung tak o tym
pisze w kontekscie $mierci fizycznej:

Nie wiem, jak mozna negowac te oczywisto$¢, ze przynajmniej cze$é
naszej psyche charakteryzuje sie wzglednoscia czasu i przestrzeni.
[...] istnieje niejakie prawdopodobieristwo, iz po $mierci fizycznej
co$ z naszej psyche bedzie trwalo nadal. Daremne tez byloby sie sili¢
na rozwigzanie kwestii, czy to, co nadal trwa, jest samo w sobie $wia-
dome czy tez nie'”.

Nadzieja i ufno$¢, bez ignorowania rozpaczy i leku, ,dotado-
wuja” Pierwszego w-obec $mierci, ktory jakby zostaje sobie poda-
rowany w kruchosci swej egzystencji i tego, co najbardziej sobie
ceni, nie tyle jeszcze raz, ile na jaki$ czas. W powiazaniu ze spoko-
jem, ktory przejawia si¢ w przyjeciu i zgodzie na swdj los, ma miej-
sce i przebudzenie Pierwszego w-obec $mierci. Jest ono tym, co si¢
wydarza bez przedstawieniowej formy. Odwotam si¢ w tym miejscu
do fragmentéw Heideggerowskiego wydarzania (Ereignis), ktore
- w moim odbiorze — moze by¢ jeszcze dodatkowym snopem $wia-
tla rozjasniajacego zrédla przyjecia swojego losu i zgody na niego
Pierwszego w-obec $mierci'®. Dla Heideggera wydarzanie ,daje”
— ma w sobie co$ z posylania daru, ktére owo posytanie ,nie jest po

7% C.G. Jung, Wspomnienia, sny, mysli. Spisane i podane do druku przez
Anielg Jafeé, thum. R. Reszke, L. Kolankiewicz, Wydawnictwo Wrota — Wy-
dawnictwo KR, Warszawa 1993, s. 358, 377.

Por. W mysli i religii Dalekiego Wschodu obecna jest idea nirwany
i prajedni. Bezosobowy i pozbawiony indywidualnych jestestw ocean bytu
jest traktowany jako cel ludzkiej egzystencji. Nirwana jest stanem totalnej
wolnoéci, jest zrzuceniem brzemienia inkarnacji, i polaczeniem sie w roz-
proszeniu z prajednia.

P. Kapleau (red.), Koto Zycia i $mierci, ttam. Z. Mituriski, Wydawnic-
two Pusty Oblok, Warszawa 1986.

'8 Wiecej na temat wydarzania pisze w innym miejscu: A. Walczak,
A. Jocz, Doswiadczenie duchowosci..., s. 88-98.
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prostu obecne, lecz raczej obchodzi i dotyczy cztowieka™®'. Ono
pozwala czemus nadejs¢ i czemus sie zdarzy¢ — czemus nieznanemu,
czemus jakby nie z tego $wiata. W wydarzaniu odslania si¢ ,rabek”
tajemnicy — tego, co nie-obecne i nieukazujace sig, cho¢ zapowia-
dajace sie poprzez jego cielesna doznaniowos¢. Co jest odslaniane?
Dla Heideggera wydarzanie to ,wkroczenie Bycia w swoja praw-
de”'®, ktére dokonuje sie wraz z przebudzeniem czlowieka, a to

[ ...] trzeba rozumie¢ jako przypomnienie tego, co nigdy jeszcze nie
bylo mys¢lane. Przebudzenie, po drugie, nie wymazuje zapomnienia
bycia, lecz nastawia si¢ nan i w nim przebywa. W ten sposob prze-
budzenie z zapomnienia bycia tkwi w tym zapomnieniu i rozbudza

w wydarzanie'®,

Samego przebudzenia nie da si¢ dowies¢ — doswiadcza sie go.
Ale wprzdd trzeba zrobi¢ krok wstecz — krok pozwalajacy na odda-
lenie tego, co oswojone. To wywlaszczenie (Enteignis)'®, ktdre jest
powstrzymywaniem bycia w upadanie w zapomnienie, nalezace do
dawania jako dopiero posylania — posylania daru. Zatem nie mozna
zwrdcié sie w strone tego, co nadchodzi jako inne, jesli wprzéd nie
zrobisie temumiejsca. Pierwszy w-obec $mierci, ,razony” nie-byciem
— swym $ladem oraz bezczasowoscia i bezprzestrzenno$cia, otwiera
sie na przyjecie innego siebie — goscia, bedacego przechodniem,
otwiera si¢ na swoja Twarz-Ty az po jej goszczenie'®. I w tym otwar-
ciu nie ma juz zdumienia nadchodzenia innego siebie i leku przed
jego przyjéciem. Otwarcie Pierwszego w-obec $mierci jest przyj-
mowaniem siebie w niebycie, zza granicy zycia, ale jeszcze za zycia
az do $mierci i ,uniesieniem” niebycia w sobie. To przebudzenie

'8! M. Heidegger, Ku rzeczy myslenia, ttum. K. Michalski, J. Mizera,
C. Wodzinski, Aletheia, Warszawa 1999, s. 39, 54.

182 Tamze, s. 214.

183 Tamze, s. 42.

18 Tamze, s. 33.

'% Jaspers w tym miejscu powiedziatby o rozjasnieniu egzystencji
przez odczytanie szyfréw transcendencji.

K. Jaspers, Wiara filozoficzna ..., s. 187-248.
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w wydarzaniu — w podarowywaniu sobie siebie ,w komplecie”. Za
Heideggerem mozna skonstatowaé: wydarzanie (bycia) Pierwszego
w-obec $mierci obdarowuje go wlasng istota'®, co mozna rozumie,
ze w wydarzaniu ,darowuje siebie” ku byciu przygodnoscia, przemi-
jalnoscia, nieodwracalnoscia i skoriczonoscia. Niech przytoczone
ponizej stowa Czestawa Milosza z tekstu Obudzony stang sie ilustra-
cja powyzszego watku rozwazan o przebudzeniu Pierwszego w-obec
$mierci:

W glebokiej starosci, z pogarszajacym si¢ zdrowiem, obudzilem si¢
w $rodku nocy i wtedy tego doznalem. Bylo to uczucie szczescia tak
olbrzymiego i doskonalego, ze w zyciu minionym istnialy tylko jego
zadatki. [ ... ] Spokdj, ktéry czulem, byt spokojem zamknigcia rachun-
kow i faczyt sie z my$la o $mierci. Szczescie po tej stronie bylo niby
zapowiedZ tego samego po drugiej stronie. Zdalem sobie sprawe, ze
otrzymuje dar nieoczekiwany i nie mogtem poja¢, dlaczego spadta na
mnie taka faska'®’.

To moment w codzienno$ci ze wszystkimi atrybutami jej nija-
koéci, ale i moment jasnosci w niewiarygodnej ciszy — bezglosno-
$ci. Oddam glos Heideggerowi: ,Jawno-bycie jest czym$ zupelnie
nie-zwyczajnym, daleko wyprzedzajgcym wszelka wiedze o czlo-
wieku. [ ... ] jako miejsce chwili dla gruntowania prawdy Bycia. Miej-
sce chwili wypltywa z samotnodci wielkiej ciszy, w ktdrej przyswa-
janie staje si¢ prawdy”'*®. I wlasnie tu i teraz spokdj. To, czego si¢
doswiadczylo jest skumulowane — jakby ,zawigzane w supelek” ku
pamieci na dalsza droge, ale i jako lekki bagaz. Smier¢ nie jest ude-
rzeniem w tego, ktéry jeszcze zyje — ten, ktory jest Pierwszy w-obec
niej, przyjmuje ja. Moment jasnosci jest zazwyczaj — ,niewiarygod-
nie cichy [ ... ] gdy nadchodzi, czgsto nie jest nawet dostrzegan[y].

1% Por. K. Michalski, Zrozumie¢ przemijanie, Fundacja Augusta Hra-
biego Cieszkowskiego, Warszawa 2011, s. 244.

87 Cz. Milosz, To, Znak, Krakéw 2000, http://www.wyczytaj.pl/
wiersze/czeslaw-milosz/obudzony (dostep: 20.02.2022).

'8 M. Heidegger, Przyczynki do filozofii..., s. 299, 301.


http://www.wyczytaj.pl/wiersze/czeslaw-milosz/obudzony
http://www.wyczytaj.pl/wiersze/czeslaw-milosz/obudzony
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Kiedy ujawnia swe rewolucyjne dzialanie i sprawia, ze zZycie zanurza
sie w zupelnie nowym $wietle i otrzymuje catkowicie nowa melo-
dig, czyni to bezglosnie”®. Zanurzanie si¢ w bycie az do $mierci
Pierwszego w-obec kontaminuje z zanikaniem jego bycia-w-§wiecie
ku zamknieciu tegoz bycia. Dokonuje si¢ ono w pojednaniu Pierw-
szego w-obec $mierci z jego Twarza-Ty i odchodzacymi Twarzami.
Ale czy to pojednanie czyni Pierwszego w-obec $mierci (juz) wol-
nym? Wolnym w Cioranowskim ujeciu: ,By¢ wolnym to wyrzec sie
poszukiwania wlasnego losu, przynalezno$ci tak do wybranych, jak
i odrzuconych. By¢ wolnym to wdrazad sie do bycia niczym”, poprzez
zstgpowanie do nicoéci, tego bezznaczeniowego (bezimiennego)
korzenia wszystkiego?'® By¢ wolnym to przyjecie przemijalnosci
wszelkich swoich przywigzan w krétkich wyimkach czasu i prze-
strzeni — réwniez przywiazania do siebie jako Pierwszego w-obec
$mierci. To takze wolnos$¢ od chwil, z ktorych skladalo sie zycie
i sktada sie zycie az do $mierci — pozwolenie im wszystkim odejs¢.
Wolnosé¢ bylaby tu zatem wyzuciem z egzystencjalnej przypadto-
$ci. Nawigze w tym miejscu do tego, co pisalam o wolnosci za Hart-
mannem i Jaspersem w I czesci ksigzki. Pierwszy w-obec $mierci
nie posiada wolnosci, w tym znaczeniu, ze moze swobodnie ,dys-
ponowac” swoja wola/chceniem bycia w tej oto sytuacji. Wolnym
dopiero sie staje, bedac w-obec sytuacji, a w zasadzie, w byciu wol-
nym w-obec $mierci (i zycia) jest sobie podarowany poprzez pojed-
nanie z jego Twarza-Ty i odchodzacymi Twarzami.

Pierwszy w-obec $mierci jeszcze do$wiadcza swej obecnosci
w $wiecie. Jest to do$wiadczanie w faktycznosci bycia — bycia tu
i teraz. Kiedy juz umrze nie bedzie mogl zaswiadczy¢ o swoim bycie,
by¢ moze uczynia to inni. Bedac w-obec $mierci, do§wiadcza odcho-
dzenia i zanikania bycia jako takiego i jest to wpisane w jego egzy-
stencje, a wolno$¢, o ktérej byla mowa powyzej, jest ,ukoronowa-
niem” tegoz bycia. Na ten trop naprowadzily mnie slowa Jaspersa:

18 P. Mercier, Nocny pocigg do Lizbony, ttum. M. Jatowska, Noir sur
Blanc, Warszawa 2018, s. 443.

%0 E. Cioran, Upadek w czas, ttum. I. Kania, Oficyna Literacka, Kra-
kéw 1994, 5. 57.
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Bylbym bytem nieskonczenie trwajacym i nie egzystowalbym, gdyby
nie bylo zanikania. [ ... ] Prawda staje si¢ nie tesknota za $miercig ani
strach przed $miercig, lecz zanikanie zjawiska jako sposéb obecnosci
egzystencji. Trace egzystencje wowczas, kiedy traktuje byt egzysten-
cjalny jak absolut, jak gdyby byl bytem samym w sobie, i zanurzam
sie w nim tak, ze istnieje tylko empirycznie w kolejnym nastep-
stwie po sobie leku i zapomnienia. Zeslizguje si¢ w strone prze-
ciwna, kiedy empiryczny przejaw jest mi tak obojetny, ze pogardzam
nim i nie dopuszczam do tego, aby jego zanikanie cokolwiek mnie
obchodzito™'.

Dalej Jaspers pisze o tym, ze w $mierci jest ,spelnienie, ale nie-
uchwytnego rodzaju”**. Czym byloby spelnienie? Czyz nie wolno-
$cig o Cioranowskiej proweniencji? Powtorze takze pytanie: skad
w Pierwszym w-obec $mierci zgoda na rozstanie z zyciem? Ona
»wyplywa” z doswiadczania bycia na granicy zycia az do $mierci
i... nadziei i ufnosci, ze kiedy te granice przekroczy, nic nie bedzie
przeciw... takze przeciw niemu. I jest w Pierwszym w-obec $mierci
zgoda na wy-obcowanie, ktore rozumiem jako droge od siebie
i poczucia tracenia siebie poprzez siebie, ktérym jestem jako Pierw-
szy w-obec $émierci ku temu, kim sie nie jest, bo by¢ juz nie mozna.
I Pierwszy w-obec $mierci staje si¢ obcym dla siebie juz w innym
znaczeniu — jest dla siebie z tu i teraz w horyzoncie (siebie) nieosia-
galnego potem i gdzie$. Odchodzi —i to go uspokaja. I nie jest tez mu
przykro, ze inaczej by¢ nie moze. Wszak proces trwania w rozpieto-
$ci czasuiw przestrzeni dobiega do mety. Jeéli postucha sie¢ Wiestawa
Mysliwskiego, ze zycie to udawanie: ze zyje si¢ po co$, dla kogo$,
ze wzgledu na co$ i na kogos, dlatego ze... et cetera, to ,[w] konicu
jednak przychodzi taka chwila, ze nie chce si¢ nam dluzej udawad.
Stajemy si¢ sami soba zmeczeni. Nie $wiatem, nie ludZmi, sami

91 K. Jaspers, Sytuacje graniczne..., s. 199.

192 Tamze, s. 211.

By¢ moze w tym miejscu wyrazniej wybrzmi stanowisko Heideggera
z Bycia i czasu — tracac bycie, tu oto przechodzi sie do ,niebycia-juz-tu-oto”.
Zatem bycia tu oto, cho¢ tracone, zostaje dopetnione niebyciem tu oto.

M. Heidegger, Bycie i czas..., s. 33S.
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soba”. I to jest takie zmeczenie, ktdre przynosi spokdj bycia w miej-
scu, ktore nie jest poza czlowiekiem, lecz w nim samym, tym bar-
dziej w-obec $mierci — ,[cz]lowiek jest sam dla siebie zwlaszcza tym
ostatnim miejscem”'*. Ja Pierwszy w-obec $mierci jestem miejscem,
z ktérego juz odchodze i sam tego chce.

Spokdj Pierwszego w-obec $mierci ujmuje metaforycznie jako
poranng mgle, przebiegajaca przez pasma jego zycia az do $mierci
i zageszczajaca sie w jego oddalajacym i ubywajacym zyciu. Im mgta
jest gestsza, tym Pierwszy w-obec $mierci bardziej zadomawia sie
w koniecznej niezmiennosci swego egzystencjalnego potozenia.
Spokdj bylby i ,,chwilg kiedy widzimy”, o czym w wierszu Hartwig:

Jest chwila kiedy widzimy tak wyraziscie
jakby wszystko bylo w naszym posiadaniu
A posiadanie bylo czyste przezroczyste

i nic nie obiecywato

ani nastgpnego ranka ani nastgpnej chwili
Nie bylo tam obawy przed Swiatem

ta wyspa w nas rzqdzila si¢ sama

choc nie bylo w niej zadnej wladzy

by odwolac si¢ od wyroku [ ... ]'**

193 'W. Mysliwski, Traktat ..., s. 400.

Por. z fragmentem wiersza Osipa Mandelsztama w tlumaczeniu
M. Leéniewskiej:

»Ksiazki tylko dziecinne czytywac,

Mysli tylko dziecinne hotubi,

Weszystko wielkie gdzie$ w dali pogubié¢,

Z glebin smutku sie wciaz wydobywac.

Jestem zyciem $miertelnie zmeczony,

Ja od zycia juz nic nie przyjmuje [ ... ]”

Wersje muzyczng przedstawia Sklep z Ptasimi Piérami na plycie Uli-
ca Mandelsztama (muzyka Ryszard Leoszewski) wydanej w 2010 r. przez
MT]J.

194 J. Hartwig, Zapisane, Wydawnictwo a$, Krakéw 2013, s. 11.
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JA DRUGI W-OBEC PRZEMIJANIA
PIERWSZEGO

Ta przeczulica, jak pan to ujgl, nie jest niepozqdana [ ... ].
Chce by¢ wrazliwy.

Nie cheg zostal wylqczony z jakiejkolwiek czesci

mojego wewnetrznego doswiadczenia.

A jesli ceng wglgdu jest napiecie, to trudno!

Irvin David Yalom

Czasem czujemy, ze prawde o chwili mamy w reku,
ale przecieka nam ona przez palce i znika.

Harold Pinter

[ ... ] rzeczywistoscig nie jest tylko to, co widzi oko,
slyszy ucho i czego mozna dotkngé rekg, ale takze to,
co pozostaje ukryte przed okiem i dotykiem,

a ujawnia sig czasami, tylko na chwilg,

temu, kto umie uwaznie stuchaé uszami ducha

i dotykad palcami mysli.

Amos Oz


https://lubimyczytac.pl/autor/22528/irvin-david-yalom




NA SCENIE DRAMATU
EGZYSTENCJALNEGO

Lévinas byt niechetny spdjnikowi ,i” miedzy Ja Ty. Dla niego
s bylo podejrzane — majac oznacza¢ uwspolnienie, pogardzato
odrebnoscia. ,I” podkreslalo nieréwna pozycyjnoé¢ tych, ktorzy sa
naprzeciw siebie. ,I” nie oznaczalo lacznosci, lecz przewage Ja nad
Ty, zawlaszczanie Ty lub domaganie si¢ Ty od Ja bezwzglednego
przyjecia. ,I” wskazywa¢ by mialo na asymetryczng pozycyjnoéé
yna wejsciu’, a raczej ,przed wejéciem” w relacje. I cho¢ podejrzang
ze wzgledu na etyke bycia z kims§, to nieuchronng i konieczng w kie-
runku doswiadczania rozlacznosci, ktore zobowiazuje do bycia
w-obec Innego — Ja jako Innego i Ty jako Innego.

Lévinasowskie ,i” odslania specyfike relacji miedzy Pierw-
szym w-obec $mierci i Drugim - ich pozycyjnos¢. Pierwszy jest
w-obec $mierci, ale Drugi takze, cho¢ jeszcze nie w tu i teraz.
Bycie w-obec przemijania Pierwszego dotyka moje Drugiego
bycie w-obec $émierci.

Moje bycie w-obec $mierci jest w prze$wicie Twojego bycia
w-obec $mierci Twojej. Heidegger w Byciu i czasie pisat o mozliwo-
§ci co najwyzej towarzyszenia w czyims$ umieraniu. Jako Drugiemu
nie jest mi dostepna ,utrata bycia jako taka, ktorej »doznaje« umie-
rajacy”’. Ta graniczno$¢ znaczy moje bycie Drugiego w-obec tu
i teraz dzielonego z Pierwszym w-obec $mierci. Ty jeste$ w sytuacji
granicznej — jeste$§ w-obec $mierci wlasnej i Ja Drugi jestem w sytu-
acji granicznej — jestem w-obec Twojego przemijania wi z tu i teraz.
Bedac cialem i cielesno$cig, jestem obok Pierwszego, ktory tak jak ja
jest cialem i cielesnoscia. W tej sytuacji dziejacej sie tui teraz jeste$my
razem w tym znaczeniu, ze zaréwno ja, jak i Ty, dzielimy owa prze-
strzen i czas wspdlnie i dzielimy ja we wspot-cielesno$ci. Dla Mer-
leau-Ponty’ego jest ona presupozycyjna ,zywa tkanka cielesnosci

' M. Heidegger, Bycie i czas, tham. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2008, s. 336.
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$wiata”, czy po prostu Zywa, bezosobowy tkanka cielesna (la chair),
w ktorej cialo wlasne jest jak inne ciala wlasne, dzigki czemu moga
sie prezentowad w swej widzialnosci. Jest to poziom receptywny, ten
za$ jest inauguracja ,zmystowej energii’, gdzie zmystéw, poza ich
powszechnymi znaczeniami, nie pozbawia si¢ ,wlasnej dynamiki
przedstawiania sensu”. Przed powszechnym ujeciem zmystoéw prze-
strzegal Boehm:

Jezeli méwimy o zmyslowej energii, to dlatego, aby od poczatku unik-
na¢ rozumienia narzadéw zmystéw jako biernych receptoréw. Jezeli
zmysly pozbawi¢ wlasnej dynamiki przedstawiania sensu, konse-
kwencja bedzie podporzadkowanie narzadéw zmystéw rozumowi
jako jedynej instancji projektujacej $wiat>.

Ja Drugi do$wiadczam bycia obok Ciebie — Pierwszego w-obec
$mierci. Mozemy przezywac razem to, co si¢ nam przytrafia, co nas
dotyka et cetera, ale jak to przezywamy, ,rozdziela” nas w samym
przezywaniu. Wspol-obecnos¢ nie oznacza bycia tak samo w sytu-
acji, w ktorej jesteSmy — tutaj chodzi o bycie razem w tu i teraz
w relacji do siebie, gdzie tu i teraz jest nasaczane osobowymi ekwi-
walentami Pierwszego w-obec $mierci i mnie Drugiego. Pierwszy
przezywa swoje bycie w-obec $mierci, a jesli i ja Drugi przezywam
jego bycie w-obec $mierci to tylko w zapo$redniczeniu jakim jest
wczucie si¢ w nie, o czym bede pisa¢ dalej. W tym miejscu mozna
ponownie odwola¢ si¢ do Merleau-Ponty’ego, ktory w Fenomeno-
logii percepcji rozumienie, a raczej odbieranie zmystowe podmiotu
cielesnego innego niz ja, uwaza za dane subiektywnie, w tym zna-
czeniu, ze ja nie jestem w stanie zobaczy¢ jego oczami, odczud jego
skora, a przede wszystkim po(od)czué jego cielesnoéci, mimo tego
ze — jak pisze w Widzialnym i niewidzialnym — moje i jego cialo jest
zanurzone w wspolnej cielesnej tkance (la chair). Do$wiadczania
bycia obok siebie, a zatem i przezywania obecnosci obok siebie, nie

* G. Boehm, O obrazach i widzeniu. Antologia tekstéw, red. D. Kolac-
ka, ttum. M. Eukasiewicz, A. Pieczyriska-Sulik, Universitas, Krakéw 2014,
s.223.
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mozemy przekazaé sobie nawzajem, co nie oznacza, Ze nie moze
by¢ ona dzielona przeze mnie Drugiego i ciebie Pierwszego w-obec
$mierci, nawet ,zaburzajac” porzadek neutralnego bycia obok. Twoja
pozycja jest inna. Ty jeste$ Pierwszy w-obec $mierci, a to pierwszen-
stwo zobowiazuje mnie jako Drugiego, w sytuacji, w ktdrej jestem
z Toba i przy Tobie, a nie tylko obok Ciebie. Jak juz wiemy, bycie
w sytuacji nie jest tozsame z byciem w-obec niej przy udziale (tylko)
woli czlowieka wyrazonej w alternatywie: chce lub nie chce by¢
w tej oto sytuacji, czy tak jak u Jaspersa: ,Chce, ale moge nie chcie¢,
bym chcial™. Chcie¢ by¢ w-obec sytuacji granicznej pojmuje jako
wyjécie ku rozgrywajacemu si¢ w niej dramatowi egzystencjalnemu
Pierwszego w-obec $mierci w jego ostatnim akcie, ale przede wszyst-
kim mojego jako Drugiego, bo to ja zadaje — zazwyczaj niewyarty-
kutowane jezykowo — pytanie: ,bedac cialem jestem obok Ciebie
i jak mam by¢ z Toba, ktéry odchodzisz z i w tu i teraz?”. Obecnos¢
Pierwszego w-obec $mierci w moim polu obecnosci jako Drugiego
narusza porzadek w zadomowionej codzienno$ci az po rozmycie lub
wyostrzenie jej znaczen, ktore jednak przychodza zazwyczaj poz-
niej. Waldenfels podkreéla, ze wtedy, kiedy przezywamy, ma miejsce
to, co poprzedza wszelka inicjatywe, co jest samym przezywaniem,
a ,[j]esli kto$ méwi tu o prawdziwym zaskoczeniu, o uprawnionym
zdumieniu czy tez o falszywym strachu to podsuwa pod doswiadcze-
nie kryteria, ktére wyrastaja dopiero z jego opracowania. Zasko-
czenie pozostaje zaskoczeniem, zdumienie zdumieniem, a strach
strachem [ ... ]™. Bycie Pierwszego w-obec $mierci zaskakuje, zdu-
miewa i szokuje mnie jako Drugiego, cho¢by bylo zapowiedziane.
Nie tylko dla niego, ale i dla mnie jest wydarzeniem wzynajacym sie
w przezywang codziennos$¢. Wszak jak powiedzial Merleau-Ponty:

3 Juz w czesci O ksigzce pisalam, ze bycie Drugiego w-obec $mierci
Pierwszego jest ,zadekretowane” w jego chceniu bycia z nim, jesli nawet
w sytuacje bycia w-obec Pierwszego zostal wrzucony, w tym chociazby
znaczeniu, ze np. wiadomo$¢ o chorobie terminalnej i bliskim koricu zycia
Pierwszego wytracita z trybéw codziennosci — zaréwno jego, Pierwszego,
jak i Drugiego.

* B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, ttum. J. Si-
dorek, Oficyna Wydawnicza, Warszawa 2009, s. 48.
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»$wiat nie jest tym, co mysle, ale tym, co przezywam”™. Uderza
w moja obecno$é jako (jeszcze) zyjacego swiadka poswiadczajacego
w byciu obok Pierwszego, z nim i przy nim jego obecno$¢ ,famang”
przez nieobecno$¢. Czy w relacji z Pierwszym w-obec $mierci Ja
Drugi tak po prostu poczuwam si¢ do zobowiazania by¢ w-obec
przemijania Pierwszego w tu i teraz, dzielac z nim jego dramat egzy-
stencjalny, ktory staje sie réwniez i moim? Moje, Drugiego, zobo-
wigzanie, jakby wyprowadzone z sytuacji, w ktdrej sie znalazlem,
jest zarazem czyms§, co w nig wprowadzam — a wprowadzam swoja
wole bycia z Pierwszym i przy Nim, i jesli on sam dopusci mnie do
osobistej sfery bycia, takze dla Niego. To zobowiazanie dokonuje
sie takze pomimo tego, ze oprdcz dawania znakéw mnie Drugiemu
przez Pierwszego w-obec $émierci, on sam moze dawac si¢ we znaki®.

Przyjrzyjmy si¢ najpierw temu, co znaczy dramat egzysten-
cjalny, w ktérym ,rozgrywaja si¢” role Pierwszego w-obec $mierci
i mnie jako Drugiego, bedacych w sytuacji graniczne;j.

J6zef Tischner na pierwszych stronach Filozofii dramatu pisze
o tym, ze cztowiek jest istotg dramatyczna w tym znaczeniu, ze bie-
rze nieuchronnie udziat w dramacie jakim jest rzeczywisto$¢, w kto-
rej zyje w danym czasie i ,majac wokot siebie innych ludzi i ziemie
jako scene pod stopami”, co tym samym byloby zblizone do nieunik-
nionego bycia w sytuacji, o czym pisatam w I czesci ksigzki’. Tisch-
ner jednak wyraznie podkreéla, ze uwiklanie w dramat istnienia nie
moze obej$¢ sie bez wlaczenia sie do gry scenicznej, takze wlacze-
nia (si¢) innych oséb. Pierwszy w-obec $mierci i ja Drugi bierzemy
udzial w dramacie egzystencjalnym poczawszy od obcowania ze
swoimi Twarzami w wymiarze cielesnym, a doktadnie Twarzami,
ktére s3 reprezentacja ciala — ,[clialo otwiera przed istota uciele-
$niona perspektywe dialogiczna. Gdyby nie cialo, dialog nie byltby

> M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, tham. M. Kowalska,
J. Migasinski, Aletheia, Warszawa 2001, s. 14.

¢ M. Opoczynska, Genealogie psychoterapii. Fragmenty dyskursu egzy-
stencjalnego, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2016,
5.236.

7 J. Tischner, Filozofia dramatu, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2012,
s.7.
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mozliwy. Nawet slowo nie moze istnie¢ bez ucielesnienia™. Poprzez
cialo — dla Tischnera widoczna Twarz — Pierwszy w-obec $mierci
ukazuje si¢ sobie samemu i mnie Drugiemu. Rzecz jednak w tym, ze
bycie z Pierwszym w-obec $mierci, cho¢bym jako Drugi znat go juz
wczesniej, ale... nie jako wlasnie Pierwszego w tu i teraz, dopiero
inicjuje moje uczestnictwo w dramacie. Bycie obok niego i z nim nie
zawiera zadnej przestanki nalezytej albo nienalezytej, preferowane;
albo niepreferowanej et cetera reakcji na jego obecno$¢. Odnajduje
w tym miejscu, o czym pisatam i do czego jeszcze powrdce, totalng
pasywnos$¢ w doznawaniu przez Drugiego obecnosci w jego polu
obecnodci Pierwszego w-obec $mierci. Ale Tischnerowi nie chodzi
tylko o to. Aby mégl ,zawiaza¢ si¢” dramat, potrzebna jest jeszcze
innego rodzaju otwarto$¢ — otwarto$¢ dialogiczna, ktéra kojarze
z relacja, byciem w-obec tego, ktéry jest Inny stajac sie dla Drugiego
Tym Pierwszym w-obec $mierci. Otwarto$¢ dialogiczng okresle
jako niestawianie oporu przed nadejéciem innosci w spotkaniu z Ty,
cho¢ to ,wysuniecie si¢” w kierunku Ty nie ma (jeszcze) nic z euforii
w zwiazku ze spotkaniem si¢ z nim. Wazne jest, czy Drugi ma co$ do
powiedzenia, w znaczeniu: ma co$ do zaoferowania z siebie Pierw-
szemu w-obec $mierci. Otwarto$¢ zaczyna sie¢ od ,uznania” poten-
cjalnosci dawania siebie.

Dialogicznos¢ bez uprzedniej jej pozytywnej waloryzaciji,
a zatem wystawiong i na porazke, ja Drugi wspottworze z Pierw-
szym w-obec $mierci na scenie dramatu egzystencjalnego — na
scenie, ktora jest ,ziemig pod stopami™. Przy-ziemsko$¢ sceny to

§ J. Tischner, Spér o istnienie czlowieka, Wydawnictwo Znak, Krakéw
1998, s. 104.

Tischner ,operuje” Twarza, ktorej ,pojecie” zaczerpnal od Franza Ro-
senzweiga i przywolywanego juz Lévinasa.

° Dla Tischnera wazne jest to, aby sama scena dramatu pozostala me-
tafora, czy raczej byta myslana z wnetrza/glebi metafory, ktéra wydobywa
istote rzeczy, wydarzen, oséb... Polega ona na rzucaniu migotliwego, lecz
jasnego swiatla na r6zna forme istnienia rzeczy, wydarzen, oséb..., by tym
samym dociera¢ do ich istoty.

J. Tischner, Myslenie wedlug wartosci, Wydawnictwo Znak, Krakow
2011, s. 510-526.
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pierwotnie cielesne bycie razem Pierwszego w-obec $émierci i mnie
Drugiego — bycie obok siebie.

Ja Drugi, ktéry ciebie odbieram poprzez zmysly, tzn. od widze
cie do podgladam cie, od slysze cie do podstuchuje cie et cetera,
pytam siebie, jak mam by¢ z toba? I jest to pytanie, ktére nie musi
by¢ wyartykulowane. Raczej jest ono ,wyczuwang” watpliwoscia,
zaklopotaniem, az po pretensje do samego siebie, ,wywolujaca”
Pierwszego w-obec $mierci z naprzeciw mnie, inaugurujac (moz-
liwg) wspét-obecnoéé. Przez bycie Pierwszym w-obec $mierci jestes
dla mnie jako Drugiego i kim$ wyrdzniajacym sie¢ w powszechno-
§ci zyjacych innych oséb. Bo kim jeste$ dla mnie Ty jako Pierwszy
w-obec $émierci? Nawigze w tym miejscu do ujecia Martina Bubera,
dla ktérego to, co dzieje si¢ aktualnie miedzy osobami jest takze bez-
posrednie, ale pod warunkiem ich obecnoéci w tym samym czasie
i miejscu ,twarza w twarz”. Tylko do osoby bezposrednio obecnej
mozna powiedzie¢ Ty i doswiadczaé spotkania z nig w jego wylacz-
nosci, wyjatkowosci, jedynosci'®. Wylaczno$¢, jako cecha konsty-
tutywna spotkania ytwarza w twarz” oznacza, ze wydarza si¢ ono
jedynie pomiedzy Ja i Ty — tym oto Ja i tym oto Ty. Nie ma bez-
posrednio$ci tam, gdzie Ja wchodzi w spotkanie z wiecej niz jed-
nym Ty. Wydarzeniowo$¢ relacji na linii Ja i Ty odslania jeszcze
jedna jej ceche konstytutywna — cho¢ dzieje si¢ w codziennosci
jej bezposrednio$¢, pojmowang jako intymnos¢, ,mierzy si¢” jedy-
nie momentami, ,liryczno-dramatycznymi epizodami’, jak okresla
zarazem jej ulotno$¢ sam Buber, a Heidegger okreslilby jako wyjat-
kowo$¢ dziania sie prawdy bycia w jego szczelinach i okamgnieniu.
sWracajac” do czasoprzestrzennego wymiaru codziennoéci, Ty dla
Bubera staje si¢ Ono.

Idac ta $ciezka, Pierwszy w-obec $mierci jest dla mnie Drugiego
Buberowskim Ty, a scena jest ziemia tylko pod jego i moimi stopami.
Wowczas zawiazuje si¢ relacja miedzy Ja i Ty w tu i teraz oraz w tej
oto czasoprzestrzeni si¢ tworzy, kiedy ja Drugi towarzysze Pierw-
szemu w-obec $mierci. bedac aktorem drugoplanowym na scenie

12 M. Buber, Ich und Du, [w:] M. Buber, Das dialogische Prinzip, Ver-
lag Lambert Schneider, Heidelberg 1965, s. 7-136.
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dramatu w ostatnim Twoim akcie zycia. Przypomne, ze dla Mer-
leau-Ponty’ego cialo wlasne nadawalo znaczenia takim przestrzen-
nym kategoriom, jak lokalizacja, odleglos¢, kierunek i miejsce, ktore
posiadaja konkretne korelaty cielesnego tu i teraz''. Miejsce jest
przestrzenia sytuacyjng — moje i Twoje cialo jest srodkiem uczestni-
czenia w niej, w tym znaczeniu, ze bedac cialami ,wykorzystujemy”
je (siebie) do (cielesnego) uczestniczenia w niej.

W Tischnerowskiej filozofii dramatu scena powiazana jest
z przestrzenia zewnetrzna w byciu czlowieka jako istoty drama-
tycznej w danym czasie. Dla mnie scene stanowi takze przestrzen
wewnetrzna Pierwszego w-obec $mierci i mnie Drugiego. Kazdy
z nas jest przeciez i dla siebie Innym az po bycie Buberowskim Ty,
z ktorym sie spotyka i z ktérym wchodzi w relacje. Tischnerowi
trzeba przyznac racje, ze doswiadczanie sceny jest ,zaposredniczone
przez wzajemnos¢ z drugim”, niemniej to ja do§wiadczam, tak ja,
i Ty do$wiadczasz. To doswiadczanie jest pierwszoosobowe i w licz-
bie pojedynczej — mozna rzec, dzieje si¢ w samotno$ci egzystencjal-
nej, cho¢ na scenie dramatu egzystencjalnego jestem ja i Ty. W bez-
posrednio$ci do$wiadczania — tutaj rozumianej jako przezywanie
w pierwszej osobie liczby pojedynczej — chodzi o to, co najbardziej
czlowieka dopada, dotyczy, dotyka et cetera. I cho¢ przezywanie
doswiadczania bycia w-obec Ciebie nie moze oby¢ sie bez uprzed-
niej wspolnej sceny, to jest ono tylko moim lub Twoim przezywa-
niem. Tak Ja, jak i Ty mamy prywatna, wewnetrzna scene dramatu
egzystencjalnego, na ktorej cielesnie kazdy z nas jest obecny ze soba.
Nie ma przezywania w ten sam sposob tego, co si¢ nam na niej przy-
trafia, co w niej nas dotyka, co w niej widzimy i... co jest obecne
poza odbiorem zmyslowym, w powszechnym tego stowa znaczeniu.
Na scenie dramatu egzystencjalnego, na ktérym kazdy z nas odgrywa
inne role, mozemy wczu¢ si¢ w nie, jednak i wowczas nie beda one
lustrzanym odbiciem. Czyzby dramat kazdego z nas odgrywal si¢ na
scenie niewidocznej dla nas jako wspolgraczy?

"' M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, ttum. M. Kowalska,
J. Migasinski, R. Lis, I. Lorenc, Aletheia, Warszawa 1996, s. 141-142.
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Pikanterii udzialu w dramacie egzystencjalnym dodaja stowa
Tischnera wskazujace na niemozno$¢ ucieczki przed autodetermini-
zmem: ,zguba i ocalenie s w rekach czlowieka’, ktéry moze nie wie-
dzie¢ ,na czym polega ostatecznie jego zguba i na czym polega jego
ocalenie, [ ... ] pomimo to moze mie¢ $wiadomo$¢, ze o co$ takiego
w zyciu chodzi”*?. Ocalenie, a raczej ocalanie zycia — jest zaangazo-
waniem w nie, a dokladnie: w jego jako$¢, bedacym rodzajem par-
tycypacji w nie. Ocalanie zycia mozna poréwna¢ do zaangazowania
w nie w trosce o jego jakos¢ z perspektywy bycia ku $mierci. A co
jest zguba? Réwniez zycie. Dramat egzystencjalny w tym kontekscie
mialby jeszcze warto$¢ dodang. Jego przezywanie jest ciezkie, doda-
jac ciezaru samej egzystencji. W tym miejscu celowo uzywam okre-
$lenia: ciezkie przezywanie, zwracajac uwage na jego egzystencjalny
ciezar, a nie na trudno$¢ przezywania. Trudnos$¢ nie zawsze nosi
w sobie cigzar. Nie da si¢ jednak zmierzy¢ i zwazy¢ dramatycznosci
w jej bezposrednim przezywaniu i oszacowaé pod wzgledem war-
tosci/waznosci. I cho¢ dramat nie jest tozsamy z przezywang przez
czlowieka tragedia, najcze$ciej kojarzong z traumatycznymi okolicz-
noéciami egzystencjalnymi, to moze prowadzi¢ ku niej. Dla Tisch-
nera w dramacie kryje si¢ juz zarodek tragicznosci czlowieka — zguba
i ocalenie, ktdre sa w jego rekach®. Czy to, co czlowiek moze czy-
ni¢, zalezy (tylko) od niego? W sytuacji Pierwszego w-obec $mierci
jego moc decyzyjna zdecydowanie si¢ kurczy i blaknie. Wréce do
Drugiego, ktory cho¢ jest obok Pierwszego, bedac z nim i przy nim
z wlasnej woli, rychlo odczuwa, ze to nie on ,gra pierwsze skrzypce”
na scenie uwspoélnionego dramatu egzystencjalnego.

Ja Drugi zajmuje inng lokalizacje — nie jestem az tak blisko
$mierci jak Pierwszy. Moja obecno$¢ jest cielesna — jestem obecny,
poniewaz jestem cialem i jestem obecny, poniewaz obecnos¢ ciatem

12 J. Tischner, Filozofia dramatu..., s. 10.

W Tischnerowskiej filozofii dramatu ziemia jest jego scena. To nia
yznaczy Sladami, ktére $wiadczg o spotkaniach, obcowaniach, rozstaniach
z innymi. [ ... ] Czlowiek nosi w sobie archaiczne pytanie: czym jest zie-
mia, czy ziemia jest jego ziemia obiecana, czy ziemia odmoéwiong”

Tamze, s. 180.

3 Tamze, s. 62.
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jest ,poruszona” przez ma cielesno$¢'*. Sama obecno$¢ wskazuje na
przestrzenny aspekt sytuacji granicznej, w ktdrej rozgrywa sie dra-
mat egzystencjalny, Tischnerowska ,ziemi¢ pod stopami’, ale rozu-
miang z poziomu ciala i cielesnoéci — miedzy-cielesno$¢, na ktora
nadbudowuje si¢ wspol-cielesnos¢. Jesli odwotamy si¢ do znacze-
nia ,,drugi plan” w malarstwie lub aktorstwie odkryjemy, ze Drugi,
jego sposob bycia na tej scenie, pozwala ,wyodrebnic sie” z cato$ci,
jest tlem sposobu bycia Pierwszego w-obec $mierci. I Drugi staje
sie wazny — na jego tle Pierwszy wyodrebnia si¢ z ,calosci” obrazu
lub gry scenicznej. Na tej scenie ja Drugi gram drugoplanows role,
a to oznacza, ze pierwszoplanowa role odgrywa Pierwszy. Zestawie
to odczytanie ze znaczeniem drugiego gtosu — melodii opartej na
tym samym podkladzie harmonicznym, towarzyszacej i wspieraja-
cej melodie zasadnicza. Bedac obecnym z Pierwszym w-obec jego
$mierci, tak jak on ,$piewam pieén o zyciu’, lecz §piewam innym glo-
sem. Jako drugi glos ,wyépiewywanej razem melodii” jestem tym
glosem dzieki glosowi pierwszemu — Ja moge by¢ jako Drugi tylko
dlatego, ze Ty jeste$ Pierwszym w-obec $mierci. Ja Drugi — cialo nie
jestem w stanie odczuwac siebie i przejawiac¢ si¢ jako cialo bez odno-
szenia si¢ do obecno$cii przejawiania Ciebie — ciata. Moja drugopla-
nowarola i drugi glos ,zaswiadcza” o wspél-cielesnosci — byciu obok
Pierwszego, z nim i przy nim. I to jest pierwsza odstona bycia Dru-
gim — towarzysza Pierwszego w-obec $mierci. W-obec $mierci, prze-
zywanej w radykalnej samotnosci, Pierwszy nie jest osamotniony'?
— w jego polu obecnosci jestem ja Drugi.

Jako cialo jestem obok Pierwszego w-obec $mierci — widze
go, slysze, moge go dotknaé. Bedac widzacym go (odbierajacym)
i widzialnym (odbieranym) oraz dotykajacym go i dotykalnym
et cetera, jak réwniez bedac poza tymi wariantami impresji zmyslo-
wej, lecz nie poza odczuwaniem siebie, jako Drugi eksponuje sie
jemu, a on eksponuje si¢ mnie. I jestem z nim i przy nim w sposéb
niewidzialny i nienamacalny — jestem z nim polaczony cieleénie

'* Ten watek bedzie rozszerzony w kolejnych rozdziatach.
% Tak moze mysle¢ Drugi — towarzysz, lecz czy Pierwszy w-obec
$mierci?
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w doswiadczaniu zywej cielesnosci, ktore jest podszewka bycia cia-
lem. A to polaczenie — pierwotne wobec bycia mnie jako ciata obok
ciala Pierwszego w-obec $mierci, przy nim i z nim - zakorzenione
jest we wrazliwo$ci, Lévinasowskiej ,podatnoséci na pobudzenie”,
ktora ,nie polega z pewnoscia na odbijaniu bycia”°. Bo przeciez skads
wychodzi, a moze — o czym pisal Gadamer — dopada mnie Drugiego
pytanie—watpienie: ,jak mam by¢ z Toba?” I jak to bywa w dramacie
— o czym pisze Harold Pinter — prawda w nim, ktérag w tym miejscu
utozsamiam z odkrywaniem odpowiedzi na powyzsze pytanie, jest
nieuchwytna:

[n]igdy jej nie znajdziemy, ale szuka¢ musimy. [ ... ]. Prawde spoty-
kamy, najczeéciej bladzac w ciemno$ciach, wpadamy na nig albo
mignie nam przez chwile obraz lub ksztalt, ktéry wydaje sie praw-
dziwy. Czesto nie zdajemy sobie z tego sprawy. A prawda jest taka,
ze w dramacie nigdy nie ma jednej prawdy. Prawd jest wiele. Zwal-
czaja sie, wzdragaja przed soba, odzwierciedlajq sie, ignoruja, wyszy-
dzaja, nie dostrzegaja'’.

Jak mam by¢ w-obec Pierwszego, ktéry przemija z i w tu i teraz
oraz jak mam by¢ z sobg — jak mam by¢ na scenie dramatu, dzie-
lonej z Pierwszym w-obec $émierci? To pytanie wybrzmiewa przede
wszystkim z cielesnosci Drugiego i odslania jedna z prawd, ale zara-
zem niezbywalng — bycie mnie Drugiego obok Pierwszego w-obec
$mierci, z i przy nim oraz... dla niego.

16 E. Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotq, thum. P. Mréwczyriski,
Aletheia, Warszawa 2000, s. 107.

'7 K. Pinter, Dramaty, cz. I, Komedie zagrozes, thum. M. Kedzierski,
Agencja Dramatu i Teatru ADIT, Warszawa 2006, s. 10 (cytat jest frag-
mentem wywiadu z Pinterem przytoczonego we Witepie przez Boleslawa
Taborskiego).
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OBECNOSCIDRUGIEGO

Wrazliwosé¢

Scena dramatu egzystencjalnego, oprocz tego, ze sklada sie
z w miare stalych elementéw podloza, cho¢by znanych ,desek
teatru”, ktore stanowia o miejscu rozgrywanego dramatu, wypo-
sazona jest i w rekwizyty — przedmioty niezbedne w kreacji dra-
matu. One ozywiaja otoczenie, stajac si¢ plastycznym materialem
jego klimatu. Przedmiotowy aspekt sceny stanowi wazne dopelnie-
nie jej przestrzennosci, ktéra wypelniona jest i cialami. Przypomi-
naja sie analizy dotyczace teatru José Ortegi y Gasseta, ktory pisze:
»[n]a scenie znajduja sie wiec rzeczy, dekoracje, jak i osoby — aktorzy
posiadajacy dar przepuszczania przez siebie promieni nierzeczywi-
sto$ci. Patrzac przez te rzeczy i przez tych ludzi, mozna dostrzec, jak
przez szybe, inne rzeczy i innych ludzi”**. Czym dla mnie s ,pro-
mienie nierzeczywisto$ci”?> W akcie percepcyjnym, rozumianym
w tym miejscu jako odbiér zmystowy, widzimy cialo, dotykamy go,
czujemy jego zapach, styszymy je, smakujemy. Jak juz wiemy, ten
akt ,zawiera” i nie-widzenie, nie-dotykanie, nie-czucie zapachu,
nie-slyszenie, nie-smakowanie. A zatem to, co jest nieobecne przed-
miotowo i nieintencjonalnie, ale nie jest nieobecne w ogéle. Stad
wylania si¢ dopelniajace tlo, ale ujawnia si¢ wraz z praca wrazliwosci.

Jesli na wrazliwo$¢ spojrzymy przez pryzmat do$wiadczania este-
tycznego w ujeciu Arnolda Berleanta, to mozna ja okregli¢ jako natu-
ralne do$wiadczanie percepcyjne'’, w ktérym przyjmuje sie (pochwy-
tuje) to, co ,niezrozumiale, nieuksztaltowane, a nawet niedajace
sie wyslowi¢” i ,z ktérego pelnego zakresu i wszystkich subtelnosci

'* J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, tham. S. Cicho-
wicz, Czytelnik, Warszawa 1980, s. 427.
' Patrz: podrozdzial Spokdj w II czesci ksigzki.
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zdajemy sobie sprawe jedynie w wyjatkowych momentach™. Bycie
mnie Drugiego w tu i teraz obok Pierwszego w-obec $mierci, z nim
i przy nim to bycie z Buberowskim Ty w szczelinowosci bycia na co
dzien, w Heidegerowskim okamgnieniu, wintymno$ci. Ma ono posta¢
zdarzeniowosci az po Heideggerowskie wy-darzenie®'. I wrazliwo$¢
jako Berleantowskie naturalne do$wiadczanie percepcyjne o charak-
terze pasywnym dzieje sie mimochodem, bez sprawczej przyczyny,
s pJrzychodzi nie wiadomo skad, nie wiadomo dlaczego, nie wiaze
si¢ z niczym wezlem koniecznoéci”, jak o Lévinasowkim rozkoszowa-
niu, powigzanym z jego ujeciem wrazliwoéci, pisala Barbara Skarga,
dla ktérej jasne bylo, ze ci, ktérzy sa wrazliwi, rozumieja, co znaczy
pragna¢ dystansu do wrazen”. Dlaczego? Skarga pisze: ,[p]rzez wraz-
liwo$¢ ciala jestem wydany na doznania, ktérych wolatbym nie mie¢.
[...] glosy ze $wiata, ktérych slysze¢ nie cheg, ktére mnie napastuja,
meczy, czyniac nieraz ma egzystencje niezno$na”>. A jednoczesnie
wrazliwo$¢ —idac po $ladach Heideggerowskich rozwazan o nastroju

% W jego ujeciu estetyka — a dokladnie jej idea — jest teoria wrazli-
wosci przekraczajacy sztuke i tym samym wskazujaca na najczystsze (na-
turalne) doswiadczenie percepcyjne. Zarazem Berleant pisze: ,Nie sposéb
uciec od $wiadomosci ograniczen zwigzanych z powszechnym kojarze-
niem estetyki ze sztuka, a przede wszystkim takim jej rozumieniem, ktére
kaze postrzega¢ ja jako dobra lub wielka.”

A. Berleant, Wrazliwos¢ i zmysty. Estetyczna przemiana Swiata czlowie-
ka, ttum. S. Stankiewicz, Universitas, Krakéw 2011, s. 17, 49.

*! Patrz: rozdzial Sytuacja graniczna w I czeéci ksigzki.

> Por. Ilse Sand pisze: ,Jako wrazliwiec posiadasz co$ w rodzaju
czulych antenek, wiec odbierasz wyraznie, co si¢ wokol ciebie dzieje. Ma-
rzytam wielokrotnie, zeby zawiaza¢ na swoich czujnikach supelek, tak aby
docierajace do mnie wrazenia zatrzymywaly si¢ gdzies po drodze. Zebym
w wiekszym stopniu potrafila by¢ slepa, glucha i nieczuta. Nie wydaje mi
sie jednak, aby to bylo mozliwe”

Taz, Wrazliwos¢. Dar czy przekleristwo? Przewodnik zyciowy dla 0séb
wyjgtkowo wrazliwych, ttum. E.M. Biliriska, Laurum, Warszawa 2020, s. 10.

» Barbara Skarga w kontekscie wrazliwodci ciala pisala, ze ma ona
moc zwodzenia przy jednoczesnej niepodwazalnej jej funkcji, jaka jest
orientowanie si¢ w §wiecie.
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vel nastrojowosci (nastrojeniu), o czym pisze dalej, jest otwarciem
mnie Drugiego na sytuacje, w ktdrej znalazlem sie tu i teraz. Otwar-
cie to nie ma jednak aksjologicznych supozycji - jest ono sama wraz-
liwo$cia w jej pasywnym (przyjmujacym) aspekcie. Sytuacja, w kto-
rej ja Drugi jestem obok Pierwszego w-obec $mierci, po prostu mi
si¢ narzuca a moje w niej bycie determinowane jest prze nig sama
i wrazliwo$¢, cho¢ czasem uprzednio wyrazam swa wole bycia chet-
nie z i przy Pierwszym, bedac i obok niego.

Wrazliwo$¢ potrzebuje jednak zasilenia — wrazenia. Ono ja
sporaza’, ,porusza’, ,przebudza’, ,pobudza” Lévinas wrazenie,
bedace dlan podstawa do$wiadczenia zmystowego i intuicji, podob-
nie jak Berleant, Iaczy, a raczej utozsamia z aisthesis. Sam pisze
0 ,zagubieniu we wrazeniu, w aisthesis”, ktére ,[w] sztuce odznacza
sie ono zywiolem nowosci. Lepiej — powraca do wlasciwej zywio-
lowi bezosobowosci™*. Dlaczego przywoluje kategorie aisthe-
sis? Odwolujac sie do Zrédlowego jej znaczenia, chodzi o ,grunt
zmyslowo-doznaniowy”, ktéry wskazuje na to, co wspdlne*. Przy-
pomneg, jedna z gléwnych mysli poéznego Lévinasa, tj. z czasu Ina-
czej niz by¢ lub ponad istotq, ktora nadaje kierunek dalszych rozwa-
zan — cielesno$¢ nie jest inng forma bycia cialem, ona jest inaczej
niz bycie cialem, a jednoczesnie jest z nim w relacji. Bedac ina-
czej niz bycie cialem, jest takim doswiadczaniem, ktére dziejac
sie, odsyla do przeszlosci an-archicznej, z ktérej wylania sie czyste
danie znaku — w tu i teraz jestem w swej cielesno$ci naprzeciw Two-
jej cielesno$ci. W zasadzie nieuzasadnione jest méwienie o tym,
ze jest sie naprzeciw w formie osobowej, ktéra wyraza si¢ choc¢by
przez mozliwo$¢ okreslenia sie w przypisanych kulturowo zaimkach

Taz, Tozsamosc i cialo, ,Archiwum Historii Filozofii i Myéli Spotecz-
nej” 1995, nr 40, s. 19.

** E. Lévinas, Istniejgcy i istnienie, tlum. J. Marganski, Homini, Byd-
goszcz 20006, s. 83.

1. Lorenc, Wprowadzenie, [w:] 1. Lorenc, M. Rychter, M. Salwa
(red.), Miedzy integracjq i rozproszeniem. Doswiadczenie estetyczne w kon-
tekscie nowoczesnosci, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, War-
szawa 2018, s.21.

Patrz: podrozdzial Inter-cielesnos¢ w I cze$ci ksiazki.
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osobowych. I Merleau-Ponty pisal o ,zywej tkance cielesnej” tacza-
cej cielesne aspekty mnie ciala z Twoim cialem, jak i z innymi cia-
tami. Jest ona niezréznicowana. I to z niej ,wywodzimy si¢” jako
ci, ktérzy otwierajac sig, moga zwrdcic sie ku swoim cielesnosciom
i przyja¢ co$ z nich. Warto zatem zwrdci¢ uwage, ze aisthesis, bedac
ygruntem zmystowo-doznaniowym’, jest bezosobowe. Jesli wyra-
zam si¢ jako ja Drugi wobec Ciebie Pierwszego w-obec $mierci, to
jest to nadbudowane na to, co dzieje si¢ w intercielesnosci i co zwy-
klo sie okresla¢ mianem protorefleksyjnosci, a by¢ moze trzeba by
bylo lepiej uzy¢ Lévinasowskiego okreslenia i wskaza¢ wlasnie na
an-archiczno$¢, ktéra — za sprawg uzytych stéw — poréwnam do Jun-
gowskiej archetypicznosci®.

Co powoduje, ze wrazenie przede wszystkim ,poraza” i ,poru-
sza” moja cielesno$¢ jako Drugiego®’? Zamiast mnozy¢ pytania
o wrazenie i jego tre$¢*®, zapytam o to, kiedy staje si¢ ono ,poraze-
niem” i ,poruszeniem” cielesnoéci, majac jednoczesnie na uwadze,
ze aisthesis jest niewypowiedziane. I jaka jest cielesno$¢ mnie Dru-
giego, skoro jest podatna na wrazenie i tym samym jest w(d)razli-
woscia? Wskaze na dwa jej aspekty: przeplywy cielesnosci wyni-
kajace z inter-cielesnosci, czyniac ja wspol-cielesnoscia, i odczucie
réznicy”.

6 C.G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, thum. . Prokopiuk,
Czytelnik, Warszawa 1993.

W tym miejscu przywolam tylko takie przyktadowe zwroty z literatu-
ry przedmiotowej, jak: ,nieswiadomo$¢ zbiorowa’, ,,dusza zbiorowa’, ,du-
sza $wiata”, , psyche obiektywna”.

7 Por. w mowie codziennej obecny jest zwrot: co$ robi/nie robi na
mnie wrazenia.

** Nie pytam, czy wrazenie zawsze zdarza si¢ w czasoprzestrzeni mie-
dzycielesnosci. Zatozylam, ze moge pyta¢ o wrazenie, ktére ,ma miejsce”
w tej oto, a nie innej sytuacji.

» W dalszym fragmencie o réznicy nie referuje, a tylko wykorzystuje
watki Derridianskich rozwazan o différance, ktéra na jezyk polski jest thu-
maczona takze jako ,réznia” i ,réznico$c”.

Wiecej na ten temat pisalam w: (Re)conceptualizing Difference in
the Context of the Acting Subject’s Identity, ,Nauki o Wychowaniu. Studia
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yRazenie” odczuwam wtedy, kiedy wrazenie ,przenika” do wraz-
liwosci, ktéra jest mna-cielesno$cia, ,poruszajac” ja. Laczy sie to ze
zdumieniem/zdziwieniem* mnie Drugiego, nie tym, co ja Drugi
pojmuje z sytuacji Pierwszego w-obec $mierci i potrafie wyjasnié,
lecz tym, co lezy w naszym zasiegu, jednak poza naszym pojmowa-
niem - poza ,wystowieniem” Ja Drugi jestem w nierozerwalnym,
subtelnym, zatem i niewidocznym, bo cielesnym, splocie z Pierw-
szym w-obec $mierci — w zawiazaniu si¢ pierwotnych, witalnych,
archaicznych, archetypowych, poza celowodcia i strukturalizacja,
codziennych procesach zycia, a ktére jako ,tygiel natury” stanowia
zarzewie ,tygla kultury” az po konstytuowanie tzw. porzadku kultu-
rowego. Ja, Drugi i Ty, Pierwszy w-obec $mierci jestesmy i w splo-
cie ,tygla natury” z ,tyglem kultury”, ale przede wszystkim jestesmy
w ,najskrajniejszym konkrecie™' — w tej oto sytuacji, w punktowej
i chwilowej faktycznosci. I wlasnie w niej jestesmy w sposéb niemal
magiczny, co pozwala zrozumie¢ uczucie przynaleznosci do siebie
w tej oto sytuacji, bedac jednak w niej nietozsamo, dynamicznie,
przygodnie, ulotnie... mnogo, i nie dazac ku jakiemu$ odleglemu
celowi. Wszystko to decyduje o przejéciowej formie, jaka przyjmuje
i bycie w sytuacji, w ktdrej ja, Drugi i Ty, Pierwszy w-obec $mierci
znalezlismy sie. A jednak doczesnie by¢ obok siebie, z sobg i przy
sobie, to przynaleze¢ do sytuacji, w ktdrej ja Drugi znalaztem sie
za sprawa Pierwszego w-obec $mierci. Moje bycie jako Drugiego
z nim i przy nim nie jest efektem $wiadomej decyzji, cho¢ ta moze
ujawnia¢ si¢ po zaposredniczonym w cielesnosci, spontanicznym,

Interdyscyplinarne” 2021, nr 2(13) i wcze$niej w: A. Walczak, A. Jocz,
Doswiadczenie duchowosci. Konteksty filozoficzno-literackie, Wydawnictwo
Uniwersytetu Lodzkiego, £6dz 2019.

30 Zdziwienie (Erstaunen) jest wedlug Heideggera podstawowym
nastrojeniem ( Grundstimmung) , czyms§, co otwiera nas na $wiat, w ktérym
juz jeste$émy i przez to umozliwia doswiadczanie tego, na co napotykamy
w jego prawdzie. O nastroju w ujeciu Heideggera pisze nieco dale;j.

3' To okreélenie Waltera Benjamina przywoluje Michel Maffesoli
w ksiazce pt. Czas plemion. Schylek indywidualizmu w spoleczeristwach pono-
woczesnych, ttum. M. Bucholc, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2008, s. 183.
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po-wrazeniowym sposobie autoprezentacji Pierwszemu w-obec
$mierci — oto jestem ja Drugi.

Wrazliwoé¢ jako naturalne doswiadczenie, ,razona’, ,poru-
szona’, ,przebudzona’, ,pobudzona” przez wrazenie, jest dla mnie
przezywaniem zlania si¢ ze soba mnie jako Drugiego doznaja-
cego z tym, co jest przeze mnie doznawane i jednoczeénie z tym
w wewnatrz, w najbardziej intymnej mojej przestrzeni, a co
eks-pozycjonuje.

W analizie wrazliwoéci obecnosci Drugiego obok Pierwszego
w-obec $mierci, z nim i przy nim, odwolam si¢ do Heideggerow-
skiego ujecia nastroju, ktére obok zaposéredniczonego w nim rozu-
mienia, wpisane jest w kontekst tak zwanej ontologii fundamental-
nej — w faktycznosé. Wymieniajac w tym miejscu Heideggerowski
nastr6j, mam na uwadze przede wszystkim wskazanie na zwiazek
z byciem - z byciem ,tu oto” jako pierwotny charakter bycia jeste-
stwa — otwarto$¢, ktora jest skontaminowana z nastrojem. Ten za$
»Stawia” jestestwo wobec jego ,tu oto”, bedac

[...] Zrédlowym sposobem bycia jestestwa, sposobem, w ktorym
jestestwo jest otwarte dla siebie samego przed wszelkim poznaniem
i chceniem i poza zasiegiem ich otwierania. [ ... ] ,Sam tylko nastréj”
otwiera ,tu oto” bardziej zZrédtowo, jednakze i zamyka odpowiednio
bardziej uparcie niz wszelkie nie-spostrzeganie. [ ... ] [Nastréj - AW.]
[n]ie przybywa ani ,z zewnatrz”, ani ,od wewnatrz”, lecz powstaje
z samego bycia-w-$wiecie jako pewna jego odmiana. [...] Nastrdj
zawsze otwiera z gory bycie-w-Swiecie jako calos¢ i umozliwia dopiero
kierowanie sitna...

Nastrdj nie jest stanem ducha, nie wiaze si¢ z jakimi$ stanami
emocjonalnymi, ale ,ujawnia, »jak komusjest«. Przez to »jak komug
jest«, bycie nastrojonym wprowadza bycie w jego »tu oto«”.
Jako podstawowa forma ,otwarcia” jestestwa na $wiat, odnosi si¢

do wszystkiego, co jest przez nie do$wiadczane, poszerzajac lub

> M. Heidegger, Bycie i czas...,s. 175-176.
3 Tamze, s. 173.
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zawezajac zakres tego, co jest do$wiadczane. W innym miejscu
Heidegger pisze: ,Rola tego aspektu nastroju — nazwijmy go nastro-
jeniem [Befindlichkeit] — polega nie tylko na tym, ze odslania on
przed nami kazdorazowo swoj sposdb, byt w calosci; odslaniania to
bowiem, nie bedac bynajmniej czystym przypadkiem — jest zarazem
podstawowym momentem dziania si¢ naszej przytomnosci™*. Przy-
tomno$¢, czy raczej bycie-przytomnym (Da-sein), ktére samo ze
swej istoty dokonuje transcendencji zaposéredniczonej w nastroju,
dzigki czemu moze odnie$¢ si¢ do samego siebie poza (ponad)
zatracaniem w powierzchownosci bycia, a poprzez wyzwolenie si¢
od niej — umkniecie jej*. ,Zdanie si¢” na nastréj — oddanie si¢ az po
poddanie si¢ jemu, pozwala dopiero wprawi¢ go w egzystencjalne
drganie.

Nastrdj — uprzednia otwarto$¢ w ,tu oto” i na to, co jestestwo
napotyka (spotyka) w ,tu oto”, koresponduje z polozeniem jeste-
stwa®*® — ,bycie w jakim$ nastroju”, w czym upatrywac nalezy egzy-
stencjalng podatnos¢ na zblizenie si¢ do prawdy bycia. Mozna w tym
miejscu zaryzykowa¢ konstatacje: nastrdéj — nastrojenie — wrazli-
wos¢ umozliwia dopiero ukierunkowanie si¢ na prawde bycia w ,tu
oto” — z Tym, ktéry bedac naprzeciw mnie Drugiego jest Pierwszym
w-obec $mierci. A bycie nie moze by¢ inne jak przede wszystkim cie-
lesne. Warto przypomnie¢, ze dla Merleau-Ponty’ego cialo wlasne
jest radykalnie terazniejsze, jest tym, co konstytuuje moje doznanie
obecnosci w tu i teraz”’ — w Heideggerowskim wyostrzeniu tej teraz-
niejszej czasoprzestrzeni pod postacia: ,tu oto”. To protorefleksyjne

3% M. Heidegger, Czym jest metafizyka, ttam. K. Pomian, [w:] tegoz,
Znaki drogi, Spacja, Warszawa 1999, s. 101.

35 Tamze, s. 105-107.

36 Warto w tym miejscu wskaza¢ na przypis w &29 Bycie-tu-oto jako
polozenie w Byciu i czasie, w ktérym Heidegger, odwolujac sie do etymo-
logii, pisze: ,[t]erminem »polozenie« oddajemy » Befindlichkeit«, wywo-
dzace si¢ od zwrotu »sich befinden<, ktorego idiomatyczny sens to »by¢
w jakim§ nastroju<«, »mie¢ sie«, »czu¢ sie«, a ktéry zarazem nawiazuje
do »znajdowac¢ sig« (»sich finden<«). »Polozenie« to zatem »nastrojone
polozenie« jestestwa w $wiecie”. M. Heidegger, Bycie i czas ..., s. 174.

7" M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepji ..., s 159.
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tu i teraz ciala powoduje, ze i pamie¢ ciala nie polega na jego bier-
nym wspomnieniu i przypomnieniu, lecz jest ponownym przezy-
ciem tego, co bylo gdzies i kiedys, a zatem i innym przezyciem.

Nastrdj zatem ani nie przybywa spoza mnie Drugiego, czyli
nie jest ,nakladany” na mnie (przez siebie samego) z powodu bycia
z Pierwszym w-obec $mierci, ani ja sam jako Drugi nie wytwarzam
g0 ze swojego wnetrza, tym samym nie da sie go sobie i sobie nawza-
jem zakomunikowa¢. Nastréj ,powstaje” z samego bycia w sytuacj,
w ktorej jesteémy ja i Ty — bycia w ,tu oto”. Nie moze by¢ zatem
tak bezwiedny i niezalezny od zwiazku z byciem w tej oto, a nie
innej sytuacji egzystencjalnej, nawet jesli przede wszystkim wska-
zuje na podatno$¢ przyjecia tego, w czym ja Drugi juz partycypuje
poprzez swoja obecnos¢. Ja Drugi np. boje sie $mierci tylko o tyle,
o ile w ogdle jestem podatny na zagrozenie swojego zycia. Bedac
ypo-razonym’, ,po-budzonym’, a zatem ,dotknietym” - ,dotknie-
tym” w moim polu obecnosci obecno$ciag Twoja, Pierwszego w-obec
$mierci, jestem i nastrojony na odbiér Ciebie. Bycie nastrojonym,
jak okresla Heidegger, jest Zrodowym otwarciem, w horyzoncie
ktorego to, co jest do jawienia sig, jawi sie roznie. A to oznacza, ze nie
tyle moje jako Drugiego nastrojenie pozwala ,uchwyci¢” cos z Two-
jego jawienia sie, ile tak samo Twoje nastrojenie ,uchwytuje” cos
z mojego jawienia si¢ jako Drugiego. Nasze nastrojenia s skontami-
nowane z naszym polozeniem wobec siebie i ze soba. W Heidegge-
rowskim ,tu oto’, tu i teraz, ,nasze nastroje” pozwalaja na otwarcie
na nas samych (a przede wszystkim mnie jako Drugiego na Ciebie
Pierwszego w-obec $mierci) i tym samym na otwarcie znajdowania
sie w tym oto polozeniu.

Bedac obok Pierwszego, z nim i przy nim, poprzez cielesnos¢,
ktora jest o fakturze siatki, ja Drugi czuje gatunkowa wage nie tyle
tegoz bycia, co bycia w-obec $mierci. Wsp6l-cielesno$¢ nie oznacza,
ze moja i Twoja wrazliwo$¢ jest taka sama. Odczuwam Ciebie, ale ja
Drugi nie odczuwam tak samo jak Ty, bo czy tak samo odczuwasz
Ty, ktéry np. cierpisz i ja odbierajacy Ciebie jako cierpigcego? Jeste-
$my utkani z ,zywej tkanki cielesnej” i ja Drugi mam predyspozy-
cje, aby wezu¢ sie¢ w Twoje polozenie, ktore jest polozeniem kazdego
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z nas, lecz nie jest ono takie samo®®. To powinowactwo egzysten-
cjalne i przeplywy cielesnoséci w ,zywej tkance cielesnoéci” jednak
nie wystarczaja. Mozna nawet uzna¢ je za wtérne w stosunku do
tego, co owo powinowactwo wprowadza w wibracje i co energety-
zuje ,zywa tkanke cielesnosci’”.

JaDrugijestem wprzdd ,razony” odczuciem réznicy w byciu ku
$mierci dokonujacym sie w planie czasowym: ja jeszcze nie teraz. I ja
jestem ku $mierci, ale w-obec $mierci nie jestem tu i teraz, tak jak jest
Pierwszy. To nas r6zni. Co znaczy réznica w kontekscie niniejszych
rozwazan o wrazliwosci? W odpowiedzi na to pytanie bede posil-
kowala sie¢ Derridy rozwazaniami o réznicy (différence), ktéra jako
yinwariant jakiej$ obecnoéci”, innej niz substancjalna czy esencjo-
nalna, byla dla niego ,przyczynowoscia konstytutywna, wytworcza
izrédlows” wlonie Tego Samego — wlonie tozsamej ze soba osoby™.
Jest jednak jaka$ uprzednio$¢ w stosunku do réznicy - innos¢, dla
ktorej ,zaden horyzont oczekiwan nie wydaje sie oczywisty, gotowy
i dostepny”™. Innoé¢ nie przychodzi z zewnatrz, cho¢ jest z niej
zapo$redniczona. Innos$¢ obecnosci Pierwszego w-obec $mierci
w stosunku do mojej obecnoéci w tu i teraz obok niego, z nim i przy
nim, ,uruchomia” moje wrazenia. Ale jego inno$¢ — idac za Derrida
— moze uobecnia¢ si¢ jedynie poprzez rozsuniecie, przerwe, odstep
czasowy i przestrzenny — miedzy tym, kim/czym jest Pierwszy
w-obec $mierci w tu i teraz, a kim/czym jeszcze nie jest tam i kiedys,
cho¢ owo kiedys blizsze niz cala jego przeszloéé. Czy chodzi jednak
0 jego inno$¢, tego naprzeciw mnie Drugiego, ktéry po Lévinasow-
sku mnie ,wyznacza’, ,naznacza’, ,wzywa’, ,powoluje’, ,zaprasza’,
sprowokuje”, ,zmusza’, ,wciaga’, ,wabi” et cetera? Czy wowczas, jak
zauwaza Derrida, ja jako Drugi nie ulegam ztudzeniu?

3 Patrz: M. Bernhardt, A. Grzegorczyk, M. Grzywacz, K. Machtyl
(red.), Fenomen Edyty Stein — Das Phinomen Edith Stein, ,Zeszyty Nauko-
we Centrum Badan im. Edyty Stein” 2014, nr 1.

% J. Derrida, O gramatologii, thum. B. Banasiak, Wydawnictwo KR,
Warszawa 1999, s. 13.

“ J. Derrida, Réznia, ttum. J. Skoczylas, J. Cichowicz, [w:] Dro-
gi wspdlczesnej filozofii, oprac. M.J. Siemek, Czytelnik, Warszawa, 1978,
s. 384.
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Idac za Derrida, innoé¢ jest przede wszystkim w fonie mnie
samego, Drugiego. Za posrednictwem obecnoéci Pierwszego
w-obec $mierci sam dla siebie jestem nastepnym Pierwszym w-obec
$mierci — innym dla siebie z tu i teraz. Derrida, lokujac innosé¢
poprzez metafore rozsunigcia, tworzenia odstepu czasowego i prze-
strzennego w lonie Tego Samego, zwraca uwage na jej uprzednio$é
w stosunku do réznicy. Innoé¢ — inno$¢ Ciebie Pierwszego w-obec
$mierci i mnie Drugiego dla siebie samego, bedacego tym nastep-
nym Pierwszym — dopiero ,wprowadza” réznice, bedaca woéwczas
rozdzieleniem tu i teraz w ich nieroztacznosci od tego, co nimi jesz-
cze nie jest. Derridianiskie rozsuniecie zapowiada mnie Pierwszego
w-obec $mierci jako Ty z czasoprzestrzeni opdznionej, odroczonej,
sjeszcze nie teraz”, ktore przesyla do mnie wiadomo$¢ o nieuchron-
nej zmianie mego polozenia w $§wiecie — nie jestem tym, kim oto
jestem realnie, bo jestem przez obecnos¢ Pierwszego w-obec $mierci
blizej niej samej, i nie jestem jeszcze tym, kogo zapowiadam — Pierw-
szym w-obec $mierci. I dokonuje si¢ to wlasnie w tu i teraz za posred-
nictwem obecno$ci Pierwszego w-obec $émierci.

Innos¢ Ciebie jako Pierwszego w-obec $émierci, wlasnie dlatego,
ze Ty jeste$ w sytuacji, w ktorej nie byle$ wezesniej, jak innoé¢é mnie
jako Drugiego bedacego takze Pierwszym w-obec $mierci w innym
tu i teraz — czucie siebie takim dzigki Tobie, inicjuje krzyzowanie sie
wrazliwoéci z poziomu powinowactwa cielesnego i cielesnego prze-
plywu z wrazliwoécig z poziomu relacyjnego taczona z odpowie-
dzia na innos¢. Odwolujac sie do tacinskiego zrédlostowu (relatio),
ypraca” wrazliwosci polega¢ by miata na ,doniesieniu” Drugiemu
o0 innoéci w nim samym w sytuacji bycia obok Pierwszego w-obec
$miercii... odslaniajacego si¢ przed nim bycia nim samym w innym
tu i teraz. Inno$¢ zaczyna si¢ we mnie Drugim i to ja jej odpowia-
dam - odpowiadam innosci Pierwszego w-obec $mierci i ujawnia-
jacej sie inno$ci mnie — réwniez kiedys Pierwszego w-obec $mierci.

# Ale nie tylko za nim. W tym miejscu przywotam choc¢by Walden-
felsa i jego fenomenologie obcego. Dla niego obco$¢ zaczyna sie¢ w wne-
trzu tego, ktdry spotyka drugiego czlowieka. Patrz B. Waldenfels, Podsta-
wowe motywy ...
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A odpowiadam przede wszystkim za poérednictwem cielesnych
reprezentacji — mojej zmystowosci* w polu wrazliwosci.
Reasumujac, wrazliwo$¢ jako naturalne do$wiadczenie per-
cepcyjne ma w sobie ,wysiegnik” — otwarto$¢ na to, co pojawia sie
w horyzoncie, w ktérym ja sam sie znajduje, a zatem i ktérym jestem
ograniczony. Ja Drugi-cielesnoé¢ jestem ,razony” i ,porusza(o)ny”,
a to dlatego, ze ,razenie” wpada na podatny grunt. To, co bliskie
doznaniowo mnie Drugiemu, az po przyjecie takosamosci (i ja, i Ty
jesteémy ku $mierci), usposabia mnie w byciu naprzeciw Pierw-
szego w-obec $mierci w tym znaczeniu, ze umozliwia mi napotka-
nie tego, co On w swej doznaniowosci przejawia. Tylko o tyle, o ile
jestem ,poruszony’, ,pobudzony’, ,zajety” przez Pierwszego w-obec
$mierci, ja Drugi moge go na(s)potkaé. Wowczas bycie obok niego,
z nim i przy nim bytoby podobne do nastroju w sensie muzycznym:
tak jak nastréj muzyczny ogranicza pole mozliwych dla danego instru-
mentu dzwigkéw, jednocze$nie umozliwiajac ich wytworzenie, tak
owo bycie jest ograniczone przez moja wrazliwo$¢, ktéra jest skonta-
minowana z patetycznoscia/odbiorem tego, co jest ,posylane” przez
Pierwszego w-obec $mierci (oto jestem w-obec $mierci, z zaznacze-
niem ,jestem’, wiec jestem jak jestem, o czym pisatam w II czeéci
ksiazki), i co pojawia sie jako rézne w moim polu obecnosci. Nastréj
jest moim — nastrojem Drugiego, tego, ktory doznaje w tej chwili.
To, jak doznaje obecnos¢ Pierwszego w-obec $mierci w swoim polu
obecnosci — jak jego obecno$¢ przezywam i siebie samego w-obec
tej obecnoéci — odslania mnie samego w-obec tej sytuacji. ,Jak
mam by¢ z Toba?”, pytanie, na ktére odpowiadam z glebi wrazliwo-
$ci, rébwniez wtedy, kiedy bedac naprzeciw Ciebie, jestem przenik-
niety takze niepokojem, poczuciem bezradnosci ,tamanym” przez
poczucie powinnosci bycia obok Ciebie, z Toba i przy Tobie. Nastrdj
wylania si¢ z sytuacji, w ktorej si¢ znalazlem/w ktorej jestem jako
Drugi, i z moich wrazen — depozytariuszy odczucia czego$ z tego, co
odczuwa Pierwszy w-obec $mierci i zarazem wprowadza mnie Dru-
giego w stan cielesnego melanzu takosamodci (i ja, i Ty jestesmy ku

# Patrz: ostatni rozdzial w tej czesci ksiazki: Cielesne reprezentacje
uwaznej obecnosci Drugiego — na dwdch przykladach.
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$mierci) i réznicy (Ty jeste$ Pierwszy, ja Drugi). Wrazenia, cho¢ pate-
tyczne — przyjmujace, tak jak cielesno$¢ — przenikaja do niej, wpro-
wadzajac ja w rezonans z cielesnoécia Pierwszego w-obec $mierci.
A doktadnie - to cielesnoé¢ Pierwszego w-obec $mierci rezonuje na
cielesno$¢ mnie Drugiego. Nie mogloby jednak doj$¢ do tego rezo-
nansu, gdyby wlaénie nie ,razenie” wrazeniami i ,poruszenie” nimi
wrazliwosci. ,Razenie” wrazeniem odslania wrazliwo$¢ przyjmujaca,
bo konsensualng — scalong ,zywa tkanka cielesng” z wrazliwo$cia
Pierwszego w-obec $mierci. ,Razenie” to takze spotkanie z tym, co
inne a co jest ,uprzednioscia” i ,efektem” r6znicy. Wrazenia pozostaja
poza aksjologicznymi konotacjami wéwczas, kiedy zageszczaja prze-
zywanie. S jednak sprawcami naznaczen o proweniencji aksjologicz-
nej, stajac si¢ formatywnymi momentami bycia mnie Drugiego obok
Pierwszego w-obec $émierci, z nim i przy nim. Znacza réwniez mnie
Drugiego poprzez pytanie wydobywajace sie z glebi cielesnosci: ,jak
mam by¢ z Toba?”, obnazajace i wrazliwo$¢, ktdra zostala urucho-
miona przez Twoja obecnoé¢ w polu mojej obecnosci.

Oddale(a)nie i bliskos¢

Bedac na scenie dramatu egzystencjalnego, Pierwszy w-obec
$mierci i Drugi, chocby znali si¢ od dawna, spotykaja sie ze soba
w innej scenerii. Poprzez zywe cialo i cielesno$¢ — czujacej dozna-
niowosci i polirytmie zmysléw (zmystowosci), o czym bede pisata
w nastepnym rozdziale — dochodzi do czasowoprzestrzennej kon-
stytucji (organizacji) spotkania na scenie dramatu: bycie obok
Pierwszego w-obec $mierci i spotkanie si¢ z nim jako Buberowskim
Ty, czyli bycie z nim i przy nim, dokonujace sie tylko tu i teraz: tylko
tu, i tylko teraz. Umieranie Pierwszego nie zostaje ,zniwelowane do
pewnego przypadku, ktéry co prawda przydarza si¢ jestestwu, ale
nie jest wlasciwy nikomu”®. To umiera ten oto Pierwszy, a ja Drugi
jestem obok niego, z nim i przy nim tylko w tu i teraz. I dopiero
wrazliwoé¢ pozwala na wezucie si¢ w polozenie Pierwszego w-obec

# M. Heidegger, Bycie i czas ..., s. 356.
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$mierci we wspoéldzielonym polu obecnoéci — na scenie dramatu
egzystencjalnego w sytuacji granicznej w tu i teraz**. Ona umozliwia
orientacje w tej przestrzeni — ustalenie stron, kierunkéw, odlegtosci
et cetera, po to, aby Pierwszy w-obec $émierci mégl by¢ na pierwszym
planie gry na scenie dramatu - ja na drugim.

Bedac obok niego, z nim i przy nim, ja Drugi jestem w rela-
cji wzajemnosci opartej na Tischnerowskim ofiarowywaniu tego,
co w ogéle jest mozliwe dzigki obecnosci jednego przy innym (tj.
mnie Drugiego przy Pierwszym w-obec $mierci). Tischner, piszac
o tym, odwoluje si¢ do Lévinasowskiego ,ciala, ktére jako »moz-
liwos¢ dawania« otwiera si¢ na innego i staje si¢ »za innego<«”*.
Ty jako umierajacy, Ty jako Pierwszy w-obec $mierci, jeste$ tym,
dzigki ktéremu ja jestem Drugim w tej oto sytuacji. Ta prymarna
wzajemno$¢ umozliwia dialogowy sposéb bycia mnie Drugiego,
w ktérym pozycje obok, z i przy Tobie dopelnia pozycja dla Ciebie,
sa powiazane z zobowigzaniem si¢ do odpowiedzialnoéci pojmowa-
nej wprzéd jako odpowiedz na Twoja obecno$¢ w polu mojej obec-
noéci. Te odpowiedz wstepnie okresle jako uwazng obecnos¢ wia-
sna w bliskosci i oddaleniu przy uprzednio$ci pytania-wyczuwanej
watpliwosci ,jak mam by¢ z Toba?”, skierowanego do samego siebie
z wlasnej cielesnodci.

Odwolujac si¢ w tym miejscu do Tischnerowskich rozwazan
o odpowiedzialnosci (odpowiadaniu innemu), to pytanie ,wytraca
mnie ze stanu >»przy kim$«, »obok kogo$«, a nawet »wobeckogos<,
by mnie wtraci¢ w nowy stan — stan »dla kogos«”. Ta figura pozy-
cyjnosci we wzajemnoéci bycia na scenie dramatu jest odpowiedzia,
ktora ,[j]esli dam [daje jako Drugi — A.W.], to tylko dlatego, ze sam
zechce. Niemniej zechce. Jak to si¢ dzieje, ze chce. »Chcenie«

* W tym kontekscie sytuacjy graniczng — metaforycznie — s3 dla
mnie $ciany budynku teatru lub np. ramy przedstawienia w przestrzeni
miejskiej. Gra sceniczna toczy sie¢ w pewnych, mniej lub bardziej dostow-
nych, ramach przestrzennosci w ujeciu fizykalnym. Sytuacja graniczna,
o ktorej mowa w tej ksigzce, takze posiada ramy: tu i teraz z tymi, a nie
innymi graczami na scenie. Pozostale ramy pozostawiam Czytelnikowi do
jego wyobrazni czy tez przywolania z pamigci.

# E.Lévinas, Inaczej niz byc...,s. 117.
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zrodzilo si¢ z pytania. Przed pytaniem nie bylo chcenia™®. Chcenie,
o ktérym pisal takze Jaspers, zostato zas ,poruszone” we wrazliwo-
$ci — nie da sie go sprowadzi¢ do aktu $wiadomej woli. Ono — Zr6-
dlowo - nie jest tez artykulowane z poziomu $wiadomosci, spro-
wadzonej do tego, ze wie sie, czego si¢ chce na podstawie tego, co
mozna nazwa¢ itp. W tym pytaniu jest juz zawarta jaka$ prymarna
— a zatem pozaswiadoma - forma uczestnictwa w spotkaniu Pierw-
szego w-obec $mierci?.

Co ofiarowuje/daje jako Drugi Pierwszemu w-obec $mierci?
Czy formulujac to pytanie, na pewno nie stawiam siebie Drugiego
w polozeniu, ktére zakwestionowal Lévinas: Ja, Drugi i Ty, Pierw-
szy, gdzie ,i” nie jest niewinne? Moja Drugiego obecnos¢ obok
Pierwszego w-obec $mierci, z nim i przy nim nie jest ani ofiaro-
waniem, ani dawaniem, ale obecnoscia w oddale(a)niu i bliskosci.
I woéwczas moge powiedziel, ze moja obecno$¢ jest i formg ofiaro-
wania siebie/dawania siebie. I to jest przelozenie Jaspersowskiego
»chce” by¢ z Toba tu i teraz, a Tischnerowskie pytanie ,Jak mam
by¢ z Toba?” nie tylko mu wtéruje, ile jest w stosunku do niego
uprzednie. Co znacza ,parametry egzystencjonalnego potozenia”:
oddale(a)nie i blisko$¢ mnie Drugiego we wspdlnym polu obecno-
$ci dzielonym z Tobg — Pierwszym w-obec $mierci, gdzie ja Drugi
towarzysze Pierwszemu tu i teraz, bedac ,i” kolejnym Pierwszym
— ale nie innym przez ,i"?

Z bliskoscia — od bycia obok, poprzez bycie z i przy Pierwszym
— kojarzy sie towarzyszenie Drugiego, kojarzone zazwyczaj z blisko-
$cig, pobratymstwem, byciem na wyciagniecie reki. Chcac dotkna¢
tego, co znaczy blisko$¢ na scenie dramatu w ostatnim jego akcie,
rozpoczne od przyblizenia tego, co znaczy oddalenie. Dlaczego? Ty,
Pierwszy w-obec $mierci, i Twoje przezywanie sytuacji, w ktorej
jestes, jest poza moim, Drugiego, jej przezywaniem. Nie jestem na

* J. Tischner, Filozofia dramatu..., s. 87.

¥ Nawiazuje tutaj do Lévinasowskiego pytania sformulowanego
m.in. w Czasie i tym, co inne: czy mozna wyj$¢ na spotkanie z Innym, uni-
kajac swego uczestnictwa?

Tenze, Czas i to, co inne, thum. J. Migasinski, Wydawnictwo KR, Kra-
kéw 1999, s. 82.



Architektonika uwaznej obecnosci Drugiego 181

Twoim miejscu i nie czuje tego, co Ty, bedac w-obec $mierci. Lecz
nie ta ontologiczna niemozno$¢ sprawia, ze ja Drugi oddalam sie od
Ciebie. I moze wprzdd chodzi o mnie Drugiego, bo skad pytanie:
»Jak mam by¢ z Toba?”. Twoje bycie w-obec $émierci, cho¢ i czasem
spada na mnie jak grom z jasnego nieba i jest zapowiadang burza,
ulews, kleska nieurodzaju, jest Twoja obecnoscia w tu i teraz ,wcho-
dzacy” w pole mojej obecnosci — takze zaciskajacej obrecz na tu
iteraz, juz podzielanego przez nas pola obecnosci (wspétobecnosci).
W tym polu jestem ,razony”, ,poruszony” ,pobudzony” i ,zajety”
przez Ciebie Pierwszego w-obec $mierci, co staje si¢ ,pozywka” dla
odczucia réznicy w sobie, przekladanej na odczucie réznicy z Toba.
Czy to nas oddala od siebie? Tak. Ale to oddalenie jest skontamino-
wane z bliskoécia, poniewaz réznica, u podstaw ktorej jest odczu-
cie innoéci i ktdrej ,efektem” jest i odczucie innosci, moze ,wezwac¢”
mnie Drugiego do zobowiazania si¢ do bycia obok, z, przy, a nawet
dla Ciebie — Pierwszego w-obec $mierci jako Innego.

Bycie w-obec egzystencjalnej koniecznosci — i ja, i Ty
umrzemy, nie jest zatem takim samym byciem dla mnie Drugiego
i Ciebie Pierwszego w-obec $mierci. I cho¢ ja i Ty przezywamy
obecno$¢ $mierci juz w tu i teraz, to ja Drugi przezywam ja za
Twoim posérednictwem — Ty nie. Powyzej juz byla mowa o tym,
ze ja jako Drugi réznie¢ si¢ w naszym wspolnym polozeniu od
Ciebie jako Pierwszego w-obec $mierci. Ja jako Drugi do$wiad-
czam roznicy, ktéra dopiero pozwala mi od-r6zni¢ si¢ od Ciebie
Pierwszego w-obec $mierci. To pierwotne rozrdéznienie odczu-
wane jest z obszaru nie$wiadomego, ktory jest réwnie zywy jak
obszar $wiadomoéci. Jezyk nie§wiadomego Ja jest akauzalny i alo-
giczny, zatem intuicyjny, instynktowny, spontaniczny i autono-
miczny wobec dominujacego kulturowego przyodziewku: $wia-
domego i uporzadkowanego przez jezyk Ja Cogito. Ze wzgledu na
specyfike sytuacji, w ktorej ja Drugi znalaztem si¢, doswiadczam
siebie w niej jako tego, ktdry jest wrazliwoscia i dysponuje intu-
icja, dajaca mi co$ do powiedzenia za posrednictwem réznych
znakow: przeczué, obrazéw widzianych w wyobrazni, ol$nien
et cetera. Intuicja, ,ktdra jest juz zmystowoscia skierowana ku temu
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[...] jako temu lub temu jako tamtemu; [ ... ] zapowiadajac jakies
inne to jako to”, a zatem jest juz ,skonceptualizowanym wraze-
niem zmystowym”*.

Ja Drugi czynie siebie watpliwym, réwniez wtedy, kiedy upew-
niam si¢ w sobie — to bieguny, miedzy ktérymi rozpos$cierajq si¢ zna-
czenia relacji $wiadomego mnie Drugiego w tu i teraz w obecno$ci
Pierwszego w-obec $mierci i tego mnie Drugiego, ktéry ,wychyla
si¢” z obszaru nie§wiadomosci. Ja Drugi w tej oto sytuacji sam dla
siebie staje sie réznym/innym od tego, ktérego (jeszcze) nie znam
i (jeszcze) nie rozumiem, i ktéry jest takze poza sfera §wiadomosci,
cho¢ jest ze mna w relacji. W tym miejscu Tischnerowskie pytanie:
»Jak mam by¢ z Toba?” wydaje sie by¢ nie tyle spéznionym, ile row-
noczesnym z pytaniem: ,jak mam by¢ z sobg, bedac naprzeciw Cie-
biei... dalej bedac obok Ciebie, z Tobg i przy Tobie?”.

Jesli odpowiedz jest w drodze — a zakladam, ze wlasnie tak
jest — to po drodze jest bycie obok, z i przy Pierwszym w-obec
$mierci, ktére tworzy sie jako czasoprzestrzenn wspélnie podzie-
lana. Jest to wspol-cielesno$¢, choc¢by jej ujawnienie mialo sie
dokonywa¢ w okamgnieniu, chwilowo$ci, szczelinie naszego bycia
et cetera i zarazem j3 zawieszajac az po jej tracenie. Nie bedac Toba
iw Twoim polozeniu, ja jako Drugi jestem calkowicie realnie, tak jak
i Ty, ale jestem i calkowicie nierealny jako ten, ktory jest tez w-obec
$mierci. Nicig, ktora zszywa mnie Drugiego z nierealno$cia polo-
zenia w-obec $mierci wlasnej jest nieodwracalne polozenie Pierw-
szego w-obec $mierci — bycie juz w ,bezmiejscu” i ,bezczasie”, ktore
podzielam z nim, realnie przezywajac bycie z nim tu i teraz, lecz nie
przezywajac tak jak on sam przezywa swe polozenie. I to jest fak-
tycznos$¢ naszego polozenia — polozenia w sytuacji w-obec $mierci
Twojej — Pierwszego.

Moja obecno$¢ w polu obecnosci Pierwszego w-obec $mierci
yzasadza si¢” na oddaleniu i oddalaniu si¢ od niego z racji réznicy/
innosci miedzy mna z tu i teraz, a tym z przyszlosci oraz réznicy/inno-
$cimiedzy mna z tui teraz i Tobg Pierwszym. Na scenie dramatu egzy-
stencjalnego, w tu i teraz, Ja Drugi swoim potozeniem konstytuuje

# E. Lévinas, Inaczej niz byc...,s. 103, 108.
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te scene. Oczywiste jest, ze nie jest to mozliwe bez jej konstytucji ze
strony Pierwszego w-obec $mierci. Powtérze pytanie: ,jak mam by¢
z sobg, bedac naprzeciw Ciebie i... dalej bedac obok Ciebie, z Toba
i przy Tobie?”. Poszukujac odpowiedzi, warto poczyni¢ konstatacje
dotyczace dotychczasowych rozwazan wraz z uzupelnieniami. Po
pierwsze, w tej sytuacji ja Drugi jestem dla siebie samego rézny/inny
—1inie chodzi o to, ze oto staje po raz pierwszy przed Toba Pierwszym
w-obec $mierci. Przed kazdym innym Pierwszym w-obec $mierci
staje jak przed innym/roznym Pierwszym w-obec $mierci. Za Twoja
»przyczyna” sam dla siebie jestem Pierwszym w-obec $mierci, a nie
doswiadczajac siebie jako Pierwszego, oddalam sie od siebie z przy-
szloéci. Oddalenie jest sygnatura réznicy o charakterze ontologicz-
nym. Skoro sam jestem rézny/inny od siebie z przyszlosci, to Ty
jako Pierwszy w-obec $mierci jeste$ ode mnie rézny/inny w teraz-
niejszosci — egzystencjalnie dzieli nas to, co ontologicznie laczy. Jak
ja, nie przezywajac siebie jako Pierwszego w-obec $mierci moge by¢
z Toba Pierwszym w-obec $mierci tu i teraz? Jesli jest dystans mie-
dzy mna obecnym a Toba Pierwszym w-obec $mierci z tej juz przy-
szlosci, to tym bardziej ma miejsce dystans miedzy mng i Toba tu
i teraz. Czy to przez ontologiczne oddalenie, Ty umierasz, ja (jesz-
cze) nie, jeste$ mi bliski?

Ja Drugi moge skierowa¢ si¢ ku Tobie jako trwajacemu w tu
i teraz innemu od siebie z przeszloéci i temu, ktérego przyszlosé
— cho¢ znana pod postacia finiszu za zycia — jest i niepoznawalna.
Moge by¢ blisko Ciebie jako ten, ktéry sam jest Pierwszym w-obec
$mierci z przyszlosci. Z oddalenia ontologicznego ja Drugi zblizam
sie do Ciebie Pierwszego w-obec $mierci, i... tu i teraz nie odnaj-
duje powinowactwa. Ja Drugi moge by¢ jeszcze innym Pierwszym
w-obec $mierci.

Moje Drugiego oddalenie ,méwi” o niemoznoéci bycia tu
i teraz z przyszlosci mnie i niemoznoéci przezywania tak jak prze-
zywa Pierwszy w-obec $mierci w tu i teraz. Ale jest to oddalenie
w czasoprzestrzeni razem dzielonej — nawet jesli znajdujemy sie na
jej rubiezach, jesteémy w niej. Orientacja przestrzenna mnie Dru-
giego i jej konstytucja wylania sie z interakcji z Pierwszym w-obec
$mierci. Jesteémy oddaleni od siebie i to oddalenie konstytuuje
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przestrzenno$¢ sceny dramatu egzystencjalnego, w ktdrej czynny
udzial ma cielesno$¢ Twoja — Pierwszego w-obec $mierci i moja
Drugiego. Oddalenie ontologiczne wskazuje na polozenie dalej badz
blizej, tu badz tam i ,otwiera” mozliwo$¢ ruchu — poruszania si¢ na
scenie dramatu egzystencjalnego ,w odpowiedni sposéb”, miedzy
tym, co jest jak gdyby juz dane aktualnie — ciele$nie obecne i tym, co
danym jeszcze nie jest — ale moze by¢ ,zapowiadajacym sig”.

Przed przyblizeniem tego, co znaczy oddalanie si¢ mnie Dru-
giego od Pierwszego w-obec $émierci w przestrzeni obecnosci z nim
i przy nim, zwréce uwage, ze oddalanie si¢ — podobnie jak i bli-
skos¢ — jest kojarzona przeze mnie z ekspresja ciala wlasnego, ktére
dla Merleau-Ponty’ego jako cialo czujace i dzialajace ,jest zrodlem
wszystkich innych przestrzeni [...], tym, co rzutuje znaczenia na
zewnatrz, udzielajac im miejsca”™. To cialo wprowadza porzadek
przestrzenny poprzez ekspresje, stajac sie tym, co sprawia, ze ,cos”
w tej przestrzeni si¢ jawi — np. Jaspersowski wymiar sensu — a to, ,jak”
sie przejawia (lokalizacja mnie Drugiego obok Pierwszego w-obec
$mierci, z nim i przy nim, odleglo$¢ od niego, kierunek zblizania sie
i oddalania od niego) takze zalezy od potozenia mnie Drugiego jako
ciala w tej oto sytuacji. Odpowiedz na pytanie: ,jak mam by¢ z soba
obok Ciebie — Pierwszego w-obec $mierci, z Tobg i przy Tobie?” juz
zawiera w sobie intencjonalnos¢, owo Jaspersowskie chcenie bycia
obok, z i przy Tobie, ktdre jeszcze nie jest u-§wiadomione i wyar-
tykulowane i ktdre takim moze pozostaé. Idac za$ za Merleau-Pon-
tym, wszelki rodzaj intencjonalnosci zakorzenia sie¢ w cielesnodci,
a dokladnie w cielesnej interakcji z inng cielesnoscia, bedac ,prze-
dluzeniem owego »moge« wlasciwego mojej eksploracji zmyslo-
wej i cielesnej™’. Bedac w oddaleniu o charakterze ontologicznym,
ja, Drugi i Ty, Pierwszy w-obec $mierci jestesmy wprzéd w protore-
fleksyjnej wspolnej cielesnosci, z ktérej dopiero ,wylawia si¢” owo
ymoge” — jestem w stanie, mam mozliwos¢ et cetera”, oraz ,chce”
bedace formg zobowigzania.

# M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji ..., s. 166.
0 M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne...., s. 0.
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Skad bierze si¢ zobowigzanie? Mamy juz pierwsze rozpozna-
nie polozenia mnie Drugiego wobec Pierwszego w-obec $mierci
w postaci ontologicznego oddalenia i wrazliwosci. Zobowiazanie
za$ faczy¢ nalezy — przy uprzedniosci oddalenia i wrazliwosci — z bli-
skoscig, ktora dla Lévinasa:

[ ...] nie jest stanem, spoczynkiem, ale wlasnie niepokojem, brakiem
miejsca, wykluczeniem odpoczynku zaklécajacym spokéj bytu [ ... ]
nie-pokojem o innego; odpowiedzig udzielang za innego bez ,zajmo-
wania stanowiska’, odpowiedzialno$cia, ktora przenika jakby wszyst-
kie komorki ciata, niemoznoscig milczenia, skandalem szczeroéci®.

Jesli my$] Lévinasa uznac za radykalna, to, ,odnajdujac™* Pierw-
szego w-obec $mierci w polu mojej Drugiego obecnoéci, ,wcho-
dze” wjego pole obecnosci i wéwczas synchronizacja pol obecnosci
— blisko$¢ siebie na pograniczu — wzbudza we mnie Drugim niepo-
koj. I - idac za Lévinasem — jest to niepokdj nie tylko o Pierwszego
w-obec $mierci, ale i z jego powodu. Z powodu jego polozenia tu
i teraz, w ktorym i ja jestem (,jako$” postanowitem by¢), budzi we
mnie niepokdj o to, jak jestem obok niego, z nim i przy nim, a zatem
i niepokdj o moje polozenie w-obec Pierwszego w synchronicznych
polach obecnodci.

Blisko$¢ miedzy mng Drugim i Pierwszym w-obec $mierci
objawia sie¢ jako relacja, wytwarzajaca jednoczesnie intymnosé

st E. Lévinas, Inaczej niz byc..., s. 137, 240.

> W tym miejscu zwracam uwage na znaczenie slowa ,odnalez¢
(sig)” Biorac pod uwage kontekst watku powyzszych rozwazan, przyta-
czam ze Stownika Jezyka Polskiego wybrane fragmenty: ,odnajdywad: [ ... ]
odszuka¢ kogo$ (co$); rozpoznaé, doszukad sie czego$ [ ... ] Odnalez¢ ko-
go$ w thumie. Odnalez¢ droge | ... ] Odnalezé spokj [ ... ] Punkt odniesie-
nia, »element, do ktérego sie cos odnosi, poréwnuje, czemu co$ sie pod-
porzadkowuje; [ ...] »tlo, na ktérym sie jaka$ sprawe rozpatruje« [ ... ]
»doswiadczy¢, doznaé czegos | ... ] odnie$¢ wrazenie [...] potraktowaé
kogo$ albo co$ w pewien sposéb | ... ]”

M. Szymczak (red.), Stownik Jezyka Polskiego, t. 11, Paiistwowe Wy-
dawnictwo Naukowe, Warszawa 1988, s. 464.
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i nieprzekraczalny dystans wobec Pierwszego (i wobec siebie Dru-
giego), ktory wynika z niewspdimiernosci — on ,nie mieéci sie
w temacie i nie moze ukaza¢ si¢ [mojej — AW.] $wiadomosci”.
Obecnos¢ Pierwszego jest nieredukowalna do mojej Drugiego jej
$wiadomofdci, ani tez Pierwszy nie poddaje si¢ mojej Drugiego jego
tematyzacji, rozpoznaniu, oznakowaniu. Kazda intencja ,,oswojenia”
go sobie zadaje gwalt jego innosci i jest aktem niewiernoéci wobec
niego, wobec jego bycia w tu i teraz, ktdre jest byciem jego, a nie
moim jako Drugiego. Znajdowanie si¢ w synchronicznych polach
obecno$ci nie oznacza zatem, ze bliskos¢, do ktdrej juz ,przynalezy”
dystans, jest przyleganiem mnie Drugiego do Pierwszego ani tez
»wymiang” mnie z nim. Dopiero w bliskosci mnie Drugiego z Pierw-
szym skontaminowanej z dystansem (oddaleniem ontologicznym
i oddale(a)niem sig, 0 czym ponizej) i opartej na wspét-odczuwaniu,
jest mozliwa gotowo$¢ na otwarto$¢ wobec Pierwszego.

Wiemy juz o inicjacji bliskosci mnie Drugiego z Pierwszym
w-obec $mierci na scenie dramatu egzystencjalnego — o oddaleniu
ontologicznym mnie Drugiego i wrazliwoéci. I réwniez wiemy, ze
odczucie réznicy/innosci w sytuacji, w ktorej jestem ja Drugi obok
Pierwszego w-obec $mierci, zaczyna si¢ we mnie Drugim — i to jest
pierwsza ,niema” odpowiedz ze strony mnie Drugiego. Przywo-
lam i te stowa Lévinasa ,[o]dpowiedzialnoé¢ za innego nie moze
zaczyna¢ sie od mojego zaangazowania, od mojej decyzji”**. Ona
zakorzenia si¢ w obecnoéci Innego naprzeciw mnie i cho¢ te obec-
no$¢ Lévinas wigzal z wezwaniem Innego, to uznal, ze odpowiedz
na to wezwanie plynie jednak z obecno$ci we mnie innoéci — glosu
kogo$ domagajacego si¢ ode mnie odpowiedzi. Odpowiadanie na
polozenie Pierwszego w-obec $mierci jest wtdrne w stosunku do
odniesienia si¢ do siebie samego odczuwajacego inno$¢ — innos¢
siebie jako tego, ktory bedzie Pierwszym w-obec $mierci. Ja Drugi
odpowiadam Tobie, do$wiadczajac zapowiedzi siebie jako Pierw-
szego w-obec $émierci za posrednictwem Twojej tu i teraz obecno$ci

53 E. Lévinas, Bdg, $mierc i czas, thum. J. Marganiski, Wydawnictwo
Znak, Krakéw 2008, s. 206.
% E. Lévinas, Inaczej niz byc...,s. 23.
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w-obec $émierci. A przynajmniej tak wydaje si¢ mnie Drugiemu - ze
chodzi o mnie, ktory pyta: ,jak mam by¢ z soba, bedac obok, z i przy
Tobie — Pierwszym w-obec $mierci?”. Zatem, czy rzeczywiscie cho-
dzi o blisko$¢, skoro ja Drugi w tej oto sytuacji staje sie taki wazny
dla siebie? Blisko$¢ — jak dla mnie — jest odpowiadaniem na skie-
rowane do siebie samego pytanie i udzielang nai odpowiedz w for-
mie cielesnych reprezentacji. W tym miejscu warto przywolaé stowa
Waldenfelsa, ktorego ujecie responsywnosci jest inspiracja dla tegoz
watku rozwazan®. Pisze on, ze odpowiadanie jest wyjsciem ku cze-
mus, co jest obce i co wciaz wymyka sie — dla mnie Drugiego moze
to by¢ ,nachodzenie” mnie z przyszlosci i to, co spotykam, bedac
juz z Pierwszym w-obec $mierci. Spotykam si¢ z jego polozeniem
w tu i teraz, innym od mojego, cho¢ synchronicznym w polu naszych
obecnodci.

Odpowiadanie i udzielana odpowiedZ zwigzane s3 z odpo-
wiedzialno$cig, ktéra w tym miejscu okresle jako zobowiazanie
sie wobec wlasnego odpowiadania i udzielanej odpowiedzi. Wraz
z odpowiadaniem i udzielang odpowiedzia mnie Drugiemu ujaw-
niaja si¢ znaczenia synchronizacji pét obecnosci mojej i Pierw-
szego w-obec $mierci na scenie dramatu egzystencjalnego. Wow-
czas ja Drugi poczuwam si¢ do odpowiedzialnoéci — zobowiazuje
sie wobec udzielanej przez siebie odpowiedzi sobie jako Drugiemu
i Pierwszemu w-obec $mierci.

Czy moje Drugiego zobowiazanie wobec siebie samego i Pierw-
szego w-obec $mierci mogloby by¢ zasada racji mojej obecnosci
w bliskosci i — dalej — w oddale(a)niu sie w polu i z pola obecno-
$ci Pierwszego? Zaczne od Heideggera, ktorego ujecie zasady racji,
gdzie racja nie pelni funkcji zabezpieczajacej tego, co bytuje i co jest
poddane ,rachowaniu” za sprawa rozumu, uprawomocniajacego byt
czegos, stalo sie dla mnie znaczace w kontekécie budowania wypo-
wiedzi o architektonice uwaznej obecnosci. Zasada racji ,jako stowo
o byciu”, nie potwierdza jakiej$ racji dla bycia lub bycia bytu cze-
go$, ona odslania/przekazuje mozliwy sens bycia — zasada racji
sjest wielka w sensie czego$ wiele potrafiacego, wiele mogacego,

> B. Waldenfels, Podstawowe motywy ..., s. 42—-43.
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poteznego. Nie méwi ona o wladaniu nakazu Dlaczego”, ktory ,nie
daje spokoju, nie oferuje postoju, nie udziela oparcia. »Dlaczego«
jest stowem na poryw w niezmordowane i-tak-dalej [ ... ]”*%. Zasada
racji, nie opierajac si¢ na nakazie Dlaczego, opiera si¢ na przeka-
zie Bowiem, ktére ,bez »Dlaczego«, nie ma zadnej racji, samo jest
racja’, poniewaz ,wskazuje zarazem w istote bycia”’. Inspirujac
sie Heideggerowska zasada racji, zobowiazanie si¢ mnie Drugiego
wobec siebie samego i Pierwszego w-obec $mierci ujme jako ukie-
runkowanie si¢ na odnajdywanie drég, na ktérych odpowiadanie
i udzielana odpowiedz ,wychodzi” naprzeciw temu, ktérego poto-
zenie jest godne odpowiadania i odpowiedzi*®. To zobowigzanie
staje sie i zasada racji bycia mnie Drugiego obok Pierwszego w-obec
$mierci, z nim i przy nim, a takze i dla niego. Jestem w ten sposdb,
poniewaz ,bowiem” mojego zobowiazania jest dla mnie przekazem
sensu tegoz bycia.

Jak jest to mozliwe? Zwrdce uwage na bycie godnym odpowia-
dania i odpowiedzi bez ,rachowania” kto lub co jest godnym, jak
by to ujal sam Heidegger. W I czesci ksigzki wspomnialam za Hart-
mannem o tym, ze bedac w sytuacji czlowiek jest postawiony przed
warto$ciami — napotykanymi w byciu-w-§wiecie ,istotnosciami’,
nieprzekladajacymi si¢ na wartos¢ kogos/czego$ (tzw. wartos¢ in
concreto), a ktérych odczucie, czy ktérych intuicja obecnosci, jest
juz pierwotnym ustosunkowaniem si¢ w-obec nich®. Jak mam by¢

%6 M. Heidegger, Zasada racji, ttum. J. Mizera, Wydawnictwo Baran
i Suszynski, Krakéw 2001, s. 171, 169.

Tak ujeta racja nie jest zwigzana z aktem woli ani nie jest motywem
czy pobudka do np. dzialania, ani tez tym, co np. dzialanie wywoluje.

7 Tamze, s. 170.

5% Zdanie to nawiazuje do pytania Heideggera o istote zobowiazania
sie: ,Czy nie jeste$my zobowiazani raczej do znajdowania drég, na ktérych
myslenie zdola odpowiedzie¢ temu, co godne myslenia, zamiast urzeczeni
liczacym mysleniem przechodzi¢ obok tego, co godne myslenia”

Tamze, s. 173.

* Dla Hartmanna intuicja jest ,penetrujacym widzeniem”, ktére
jednak nie kieruje si¢ na byt realny jako taki, lecz — jak przystato na mysl
fenomenologa — na istniejaca niezaleznie od niego warto$¢. Wartos¢
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z soba wobec Ciebie Pierwszego w-obec $mierci, ktérego odczu-
wam jako ,istotno$¢” w moim polu obecnosci (ktérego intuicyj-
nie odbieram jako istotno$¢)? A zatem jako ,istotnoé¢” — warto$é
sama w sobie — odczuwam Cie wczeéniej. I wydawa¢ by sie mogto,
ze w tym gaszczu rozwazan zaczelo sie juz gubi¢ Pierwszego w-obec
$mierci na rzecz mojego Drugiego towarzyszenia jemu jako warto-
$ci. Racja bycia obok Pierwszego w-obec $mierci, z nim i przy nim
oraz dla niego jest Heideggerowskie ,Bowiem” — wéwczas moje
Drugiego towarzyszenie Tobie jest sposobem bycia zapos$redni-
czonym w relacji do ,istotnoéci” (wartosci), ktora jestes — a Twoje
sjestes” szczegblnie tezeje w tu i teraz. Bedac w synchronicznym
polu obecnoéci z Pierwszym w-obec $mierci, nie jestem wolnym
od (od)czu¢ czy intuicji Ciebie jako ,istotnoéci” — nie moge sie do
Ciebie nie odnie$¢. Czy moje bycie w tej oto sytuacji jest warto-
$ciowe? Ono - réwniez jako przygodno$¢ — dzieje sie, jest w relacji
do Ciebie Pierwszego w-obec $mierci jako ,istotnoéci” i nigdy by¢
nie moze ,istotnosciowym” — warto$ciowym z zalozenia. Ono takim
sie moze stawad, w znaczeniu: zdarza/wydarza sie takim.
Zobaczmy, jak zobowiazanie, u podstaw ktérego lezy odpo-
wiedz i odpowiadanie mnie Drugiego na czucie ,istotnosci” Pierw-
szego w-obec $émierci, mozna odczytaé w jezyku polskim. Zakladam,
ze ten trop interpretacyjny poszerzy znaczenie zobowigzania mnie
Drugiego w synchronizacji mojego i Pierwszego w-obec $mierci
pola obecnosci. Nie trudno zauwazy¢, ze w stowie ,zobowiazanie”,
jest zawarte ,[(z)(obo)]wiazanie” i widzenie — zobaczenie siebie
,20b(0)[wiazanym]”, bo przeciez jestem zobowigzany w znacze-
niu, ze odczucie Pierwszego w-obec $mierci jako ,istotno$ci” wiaze
mnie z nig, a widzenie tego wiaze mnie z soba. Wigzanie za§ mozna

moze przystugiwaé bytowi (warto$¢ in concreto) lub nie. To, na poziomie
ypenetrujacego widzenia” nie ma znaczenia, jak réwniez u§wiadomienie
sobie konfliktowosci warto$ci co do np. ich wazno$ci. ,Penetrujace wi-
dzenie” nie przeprowadza zadnych rozwazan — ono dokonuje si¢ w innej
sferze psyche, jak powiedzialby z kolei C.G. Jung - i prowadzi czlowie-
ka nawet w sytuacjach aksjologicznie skomplikowanych. Hartmannowi
chodzito gtéwnie o wartoéci, ktére okreéla si¢ mianem autotelicznych
(warto$é in se).
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odczytac jako laczenie, powiazanie, zespolenie, splatanie mnie Dru-
giego z tym, co jawi sie jako ,istotno$¢” Pierwszego w-obec $mierci,
przy czym znaczenie tegoz nie sprowadza si¢ do sumy znaczen
tego, kto z kim sie laczy, powiazuje. Wiaza¢ si¢ z Pierwszym w-obec
$mierci to i przylaczy¢ sie do jego polozenia i zy¢ obok niego, z nim
i przy nim — tworzy¢ zwiazek z nim, ktéry nie tyle opiera si¢ na
wspdlnym dzialaniu, ile na obecnosci we wspélnie dzielonej czaso-
przestrzeni — we wspdlnym tu i teraz. Ten zwigzek nie ma celu, on
powstaje z Heideggerowkiego ,Bowiem” — ,Bowiem” jeste$ Ty jako
Pierwszy w-obec $mierci, a ja jestem i staje sie¢ Drugim. Jesli za wez-
miemy pod uwage i zwiazek frazeologiczny: wiaza¢ nadzieje z kims,
z czyms, to zobowigzanie mnie Drugiego wobec Pierwszego w-obec
$mierci bedzie spodziewaniem si¢ czego$ po sobie samym — wszak
to ja Drugi sie zobowiazuje. Zapewne nie byloby tego zobowiaza-
nia, gdyby nie odczucie Pierwszego w-obec $mierci jako ,istotnosci’,
ktora zobowiazuje mnie Drugiego do czego$ — wiaze mnie swoja
obecnodcia do ,jakiego$” z nim polozenia. Takie odczytanie zobo-
wigzania mnie Drugiego zestawie z Ricoeurowskim ,dotrzymaniem
stowa”, ktére jako Drugi daje sobie i Pierwszemu w-obec $mierci,
ze Ty Pierwszy w-obec $mierci i ja Drugi, mozecie liczy¢ na mnie®.
Jedli ja jako Drugi licze na siebie w synchronicznym polu obecno-
$ci z Pierwszym w-obec $mierci, to sobie i Jemu daje po$wiadcze-
nie, ze nie zawiode nas. To liczenie si¢ z soba i z Tobg jest przeja-
wem powazania Ciebie, dzigki ktéremu moge powaza¢ siebie jako
stajacego sie Drugim. Powazanie Ciebie i siebie Iaczy sie z troskli-
wodcig jako ,zyczliwg spontanicznoscig™ o jakos¢ bycia Pierwszego
w-obec $mierci i mnie Drugiego w dzielonej przez nas czasoprze-
strzeniisprzyjaniem owej troskliwosci. To zatem okazywanie dbato-
$ci o polozenie Pierwszego ,wywolane” uczuciem niepokoju, ktére
on wzbudza zaréwno swoim tu i teraz polozeniem, jak i tym, co go
jeszcze ,czeka” w drodze ku $mierci. Jest ono i ,sprowokowane”

% P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, tlum. B. Chelstowski, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005, s. 567.
¢ Tamze, s. 319.



Architektonika uwaznej obecnosci Drugiego 191

przez odczucie ,istotnosci” Pierwszego w-obec $mierci i ,pociagnie-
ciem” przez nig mnie Drugiego w kierunku bycia dla Pierwszego.
Czego wowczas ja Drugi oczekuje od siebie by méc dotrzy-
ma¢ zobowigzania — by¢ dla Pierwszego w-obec $mierci? Uwaz-
nego zwrdcenia si¢ ku tu i teraz Pierwszego w-obec $mierci i towa-
rzyszenia jemu — pozamentalnego skoncentrowania si¢ na samym
uczestnictwie. Zatem, nie jestem jeszcze uwazny, ale przeczuwam, ze
0 moja uwazno$é¢ chodzi. Czym za$ bytaby uwaznos¢? Zacznijmy od
przypomnienia, ze bycie i Pierwszego w-obec $mierci i mnie Dru-
giego w jego polu obecnosci dzieje sie¢ w intensywnej czasoprze-
strzeni zawezajacej sie z kazdym kolejnym przezytym i do przezycia
dniem. Uwazno$¢, niekojarzona tylko z aktem mentalnym, wpisuje
sie¢ w nasza obecno$¢. Skoro tak, to nie moze by¢ punktowy i ,sta-
tyczna aktywno$cia poréwnywalna do celowania”?, cho¢ jest ona
szczegllnie wazna w intensywnej terazniejszoéci charakteryzuja-
cej sie — skoro ja Drugi sie zobowiazatem — przenikliwo$cia czy tez
wczuciem mnie Drugiego w polozenie Pierwszego w-obec $mierci,
co tez staje sie nie tyle oczywistoécig, a mozliwoscia. Uwaznosé
— bedaca pochodna uwagi na cos, jest uwazaniem na kogo$ — na sie-
bie i na Ciebie utrzymujaca si¢ w czasie teraz i w przestrzeni tu. Nie
bedac za$ punktowa, rozposciera si¢ miedzy fazami jej rozproszenia
i momentami nadmiernego skupienia czy tez napigcia az po natar-
czywos¢. Dlatego tez sama wymaga zachowania wobec jej ,uzywa-
nia” ostrozno$ci. Uwaga, a tym bardziej uwaznos¢ — jak o tym pisal
Waldenfels — nie jest cnota, lecz nalezy do etosu zmystéw ukierun-
kowanych na poslyszenie i spogladanie na tego, ktory jest naprze-
ciw, i niewiele ma wspdlnego z intencja ich wyostrzenia®. Uwazno$¢
mnie Drugiego mialaby by by¢ przeniknieta napieciem przystu-
chiwania si¢ Pierwszemu w-obec $mierci i patrzeniem w jego kie-
runku — napieciem nastrojonych czy tez uwrazliwionych zmystéw

¢ N. Depraz, Zrozumiel fenomenologie. Konkretna praktyka, ttum.
A. Czarnacka, Oficyna Naukowa, Warszawa 2010, s. 266.

Dla Depraz uwagi do$wiadcza sie ,za posrednictwem przedswiado-
mej dynamiki, stopniowego wylaniania sie nowej jakoéci, jaka jest tworcza
nad-swiadomos¢”. Tamze.

¢ B. Waldenfels, Podstawowe motywy ..., s. 101.
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az po ostroznos¢ ich ,uzycia” w synchronicznym polu mojej i Twojej
obecnosci.

Na wazny trop w uchwytywaniu znaczen uwaznoéci w kontek-
$cie prowadzonych rozwazan naprowadza wypowiedz Simone Weil:

Uwaznos¢ polega na wylaczeniu myslenia, na gotowosci ducha, na
byciu opréznionym i otwartym dla rzeczy. [ ... ] duch powinien by¢
pusty, czekajacy, niczego nie szukajacy, jednocze$nie gotowy na przy-
jecie rzeczy, w jej nagiej prawdzie [ ...] Blad wynika stad, ze duch
pelen pospiechu dopada czegos, napelniajac sie¢ przed czasem, tracac
dostepnos¢ dla prawdy. Przyczyna jest zawsze che¢ bycia aktywnym®.

Ja Drugi nie jestem uwazny sam z siebie. Uwaznym si¢ staje
— 1 staje sie¢ wowczas, gdy zostaje u-wrazliwiony. Uwazno$¢ moze
pojawi¢ sie, bedac poprzedzona byciem opréznionym i doznaniem
owego oprdznienia. Bo skad i pytanie: jak mam by¢ z soba wobec
Ciebie Pierwszego w-obec $mierci, kiedy jestem juz obok Ciebie,
z Toba i przy Tobie? Bycie opréznionym to na poczatek Weilow-
skie wylaczenie mysglenia przede wszystkim jako intencjonalnego
aktu. Wylaczenie my¢lenia — ,mentalnego rachowania” — nie ozna-
cza, ze w ogole sie go wyzbywamy. Dlatego wolatabym uzy¢ innego
okreglenia: przestawienia zwrotnicy z my$lenia polegajacego na
ymentalnym rachowaniu” na ,mys¢lenie nierachujace”, ktére nie jest
uruchamiane pytaniami ,dlaczego?”i,po co?” ja Drugijestemz Toba
Pierwszym w-obec $mierci®®. Tutaj do glosu dochodzi Heidegge-
rowska zasada racji bycia z Tobg Pierwszym w-obec $mierci i z sobg
Drugim, ktérej patronuje ,Bowiem”.

Ja Drugi towarzyszacy Tobie — Pierwszemu w-obec $mierci,
bedac w bliskosci z Toba nie tylko licze si¢ z Twoim egzystencjalnym

6 S. Weil za: ]. Brejdak, Odcienie obecnosci. Préba analizy fenomenu,
Wydawnictwo Aureus, Krakow 2007, s. 131.

% Por. Merleau-Ponty w Fenomenologii percepcji takze wskazywat na
koniecznos¢ ,wylaczenia si¢”, odizolowania sie od natloku wrazen, by méc
cokolwiek dostrzec. Pisal: ,trzeba uépi¢ otoczenie, aby lepiej zobaczy¢
przedmiot”.

Tamze, s. 357.
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polozeniem, ile jako zobowiazujacy sie troszcze sie swoim sposo-
bem bycia przede wszystkim o intymno$¢ Twojego odchodzenia
z zycia i intymno$¢ Twojego wychodzenia ku $mierci. I dlatego
potrzebne jest i oddale(a)nie si¢ od Ciebie, ktore jest wyrazem sza-
cunku dla Twojej i naszej intymnosci. Czujno$¢, ktdra jest powia-
zana z byciem blisko z Toba — Pierwszym w-obec $mierci zbudowa-
nym na dystansie, wspolgra z poczuciem bycia zobowigzanym do
ochrony tej intymnosci — cho¢by poprzez dostrzeganie i odczytywa-
nie ,zludnego” podobienstwa i ,ztudnej” réznicy pomiedzy stosow-
noscia i niestosownoscig, taktem i nietaktem.

Oddale(a)nie si¢ nie jest mierzone odlegto$cia mnie Drugiego
od Pierwszego w-obec $mierci. Ja Drugi, oddalajac sie od niego,
jestem i obok niego, z nim i przy nim. I dopiero wéwczas ujawnia
sie istota mojej Drugiego troskliwo$ci ukierunkowanej na bycie dla
Pierwszego w-obec $mierci — udzielanie mu pomocy, stojac jednak
obok niego, ale juz nie w znaczeniu naprzeciw niego, ile w znacze-
niu: bedac z Toba i przy Tobie oraz dla Ciebie w swym zobowiaza-
niu, ktére zarazem ogranicza moje (zbyt) bliskie polozenie z Toba.
Nadmierna blisko$¢ moze bowiem zagraza¢ intymnoéci polozenia
Twojego i intymno$ci wspdlnie dzielonej czasoprzestrzeni. Czym
bylaby owa nadmierna blisko$¢? Ona laczy sie z ryzykiem zwiaza-
nym z zaktéceniem nie tylko wspomnianej intymnosci, lecz takze
z niebezpieczenstwem fuzji mnie Drugiego i Ciebie Pierwszego
w-obec $mierci, zwlaszcza wtedy, kiedy ja Drugi blisko$¢ i zobowia-
zanie myle z bezgranicznym oddaniem si¢ Tobie az po uzaleznienie
sie od Ciebie. Gubie¢ wlasne granice, ale tez nie zauwazam Twoich.
Eatwo wowczas o powszechnie znane projekeje i introjekcje®. Jesli
ja Drugi projektuje to znaczy, ze (zazwyczaj) nieswiadomie umiesz-
czam w Tobie — Pierwszym w-obec $§mierci swoje odczuwanie Two-
jego polozenia na scenie dramatu egzystencjalnego, swoje wizje

% Por. N.Z. Brzozy, O czlowieku, cielesnosci i $mierci w perspektywie fi-
lozofii Emmanuela Lévinasa, ,Poznariskie Studia Teologiczne” 2008, t. 22,
s.278S.

W przedstawieniu w tym miejscu znaczen projekgji i introjekcji do$¢
swobodnie odnosze si¢ do ich standardowego ujecia w psychologii jako do
mechanizméw obronnych.
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Ciebie jako aktora pierwszego planu, i swoje oczekiwania i obawy
et cetera. Projekcja bylaby zatem forma ,bezwiednej aneksji” polo-
zenia Pierwszego w-obec $mierci w ostatniej scenie dramatu egzy-
stencjalnego dokonywanej ze wzgledu na to, ze... (jako$) jestes mi
bliski, wiec znam Ciebie, a znajac Ciebie, wiem, w jaki sposéb prze-
zywasz swoje odchodzenie z i w tu i teraz. Projekcja oznacza i nie-
mozno$¢ sprostania w grze z Pierwszym w-obec $émierci na scenie
dramatu egzystencjalnego — za blisko jestes Ty, Pierwszy i jedno-
cze$nie za bardzo inny w stosunku do mnie jako (dopiero) Dru-
giego. Co pozostalo mnie Drugiemu? Projektowanie tego, co mnie
jest bliskie, a bliskim, w znaczeniu wlasnosci, jest moje przezywa-
nie. ,Dobrze rozumiem Cig¢”, ,rozumiem, co przezywasz” et cetera,
a to dlatego, ze Twoje przezywanie to nie jakby moje przezywanie,
ale tak jak moje przezywanie — przeciez ja Drugi, cho¢ ontologicz-
nie oddalony od Twojego polozenia w tu i teraz, réwniez jestem
Pierwszym w-obec $mierci — i nie ma znaczenia, ze (nieco) pozniej
i (niezupelnie) w innym gdzies. To jest moje przezywanie tego, co
widze, odczuwam, stysze et cetera na wspolnej scenie dramatu egzy-
stencjalnego. Nie zamieniam si¢ z Pierwszym w-obec $mierci rola
- ja Drugi mam do odegrania inng role. Aby jednak moje poloze-
nie na deskach tegoz przedstawienia wspolgralo z Twoim, nie tylko
zapoznaje sie ze swoja rolg, ale i z Twoja (czy jednak jednocze-
énie?). Jesli za$ chodzi o introjekcje — ja Drugi, réwniez (zazwyczaj)
nie$wiadomie, dokonuje¢ adopcji odczuwania Twojego polozenia
na scenie dramatu egzystencjalnego, Twoich jego wizji i Twoich
intencji zwigzanych z byciem w nim, jak i Twoich obaw et cetera,
jesli wymienione i inne reprezentacje Ciebie s3 wyartykutowane za
pomoca stéw lub co do ktérych mam przekonanie, ze je artykutu-
jesz, uzywajac mowy ciata. Adopcja jest przyjeciem tego, co przy-
szlo z zewnatrz mnie Drugiego, lecz samo przyjecie wychodzi ze
mnie. Blisko$¢ mnie Drugiego z Pierwszym w-obec $mierci w syn-
chronicznym polu obecnosci i wspomniana adopcja jego polo-
zenia z jego przezyciowym ladunkiem odslania mnie Drugiego,
ktory wzial na siebie odpowiedzialno$¢ za jakoé¢ bycia Pierwszego
w-obec $mierci. Zgodnie z kulturowym przepisem roli - ,przypi-
sanymi” mnie Drugiemu pozadanymi sposobami bycia w sytuacji
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odchodzenia Pierwszego w-obec $mierci — ja Drugi wymagam
od siebie bycia w bliskoéci z nim. Blisko$¢ z Pierwszym w-obec
$mierci odslania niuanse bycia zobowiazanym, ale jakby z poczucia
winy, ze nie jest si¢ Pierwszym i ze jako Drugi moge zawie$¢ go/
siebie w jego/swoich oczekiwaniach, jak by¢ z nim/soba. Ja Drugi
dokonuje adopcji Twojego Pierwszego w-obec $mierci poloze-
nia takze po to, by oslabi¢ site wrazen i uczué, ktére sa niechciane,
a ktore dotycza Ciebie. Przeciez Twoje polozenie nie budzi tylko
wspol-czucia, ale takze nieche¢, lek, obawe, niesmak et cetera, a ja
Drugi nie daje sobie przyzwolenia na to, by si¢ od Ciebie oddali¢.
I niech jako komentarz wybrzmia stowa Milana Kundery, nomem
omem z ksiazki Nieznosna lekkos¢ bytu, w ktorej jest mowa i o ryzy-
kownej bliskosci stanowiacej dla siebie samej granice: ,Czy blisko$¢
moze przyprawi¢ o zawrdt gtowy? Moze. Kiedy biegun pétnocny
zblizy si¢ do poludniowego na wyciagniecie dloni, kula ziemska
zniknie, a czlowiek ocknie si¢ w pustce, ktéra mu zakreci w glowie
i powali go na kolana™’.

Ten krotki watek rozwazan o mozliwosci ,nadmiaru” bycia
w blisko$ci z Pierwszym w-obec $mierci odslania jeszcze nieco inne
niz wczeéniejsze znaczenie mojego zobowiazania — z[obo]wiazanie
vel [z]ob[o]wiazanie (zwiazanie, obwiazanie), a zatem i okrecanie,
$ciskanie az po krepowanie moich Drugiego intencji bycia zbyt bli-
sko Pierwszego w-obec $mierci. Bycie w bliskosci nie jest czula jego
waloryzacja, ktéra —cho¢ wlasnie wychodzi ,spod” odczu¢ mnie
Drugiego — ,nie jest na miejscu”. I wéwczas ,nadmiar” blisko$ci idzie
w kierunku Lévinasowskiego wykluczenia odpoczynku zakldcaja-
cego spokéj. Blisko$¢ bez oddale(a)nia si¢ moze by¢ zagrozeniem
dla Pierwszego w-obec $mierci — zagrozeniem intymno$ci jego bycia
w-obec niej.

Pierwszy w-obec $mierci na scenie dramatu egzystencjalnego
zajmuje takze pozycje wobec mnie Drugiego miedzy bliskoscia
i oddale(a)niem si¢ od niego i jego ode mnie. Jego ukierunkowanie
sie wmoja Drugiego strone wplywa na moje poczucie bliskoséci z nim

¢ M. Kundera, Nieznosna lekkos¢ bytu, ttum. A. Holland, Wydawnic-
two W.A.B., Warszawa 2016, s. 102.



196 Cze$¢ I11. Ja Drugi w-obec przemijania Pierwszego

i oddale(a)nie si¢ od niego. Réwniez jego pole mozliwosci bycia ze
mng Drugim az po sposéb bycia ogranicza moje bycie w blisko$ci
i oddale(a)niu sie. I tak np. oddalanie si¢ mnie Drugiego wynika¢
moze z odczuwanej obawy przed odrzuceniem przez Pierwszego
w-obec $mierci — ,wyproszeniem” mnie ze sceny dramatu egzysten-
cjalnego. W oddaleniu si¢ mozna wowczas odnalez¢ wiecej spokoju
niz w blisko$ci, zwazywszy cho¢by na wczesniej przytoczone stowa
Lévinasa o blisko$ci, ktora nie jest ,spoczynkiem, ale wlasnie niepo-
kojem”. Takiego spokoju, a przede wszystkim nabrania dystansu przy
jednoczesnym byciu zobowigzanym przez samego siebie, potrzeba
wowczas, gdy wyjatkowo$¢ polozenia Pierwszego w-obec $mierci
sprawia, ze czuje si¢ on uprzywilejowanym w zyciu az do $mierci,
domagajac sie¢ mojej Drugiego obecnosci na swoich warunkach.
Ode mnie jako towarzysza oczekuje np. przewodnictwa na drodze
jego zycia az do $mierci — bycia drogowskazem do mety zycia. Pierw-
szy ,zwalnia si¢” z rozstrzygania o sobie, wzdrygajac sie takze przed
podjeciem decyzji: ,jak mam by¢ wobec Drugiego — towarzysza?”.
Pierwszy w-obec $mierci — coraz bardziej oddalajacy si¢ w smudze
$wiatla ku $mierci — roéci pretensje lub ma prosbe o moje Drugiego
towarzystwo.

Oczekiwanie Pierwszego w-obec $mierci skierowane do mnie
Drugiego, moze przybraé i jeszcze nieco inng postaé. Pierwszy
»0ddaje” swoje sprawstwo w moje Drugiego rece, poniewaz bycie
w sferze ,niewytrzymalosci” jest juz nie-do-(z)niesienia. Ale to
jakby ostateczno$¢. Pierwszy w-obec $mierci oczekuje ode mnie, aby
go strzec (przed czym?) az po bycie przewodnikiem w jego zyciu
az do $mierci. Ja Drugi jestem przeciez towarzyszem Pierwszego
w-obec $mierci.

Na scenie dramatu egzystencjalnego, z jednej strony mamy
oddalenie ontologiczne Drugiego (ale i Pierwszego w-obec $mierci),
z drugiej jego blisko$¢ z Pierwszym w-obec $mierci, ktéra — idac za
Lévinasem — miataby by¢ niepokojem Drugiego ef cetera, ale i zobo-
wigzaniem. Bez ontologicznego oddalenia Drugiego nie moglaby
zawiazaé sie¢ blisko$¢ — zaréwno jako Lévinasowski niepokéj jak
izobowiazanie az po troske, ktéra — skupione w sobie jak w soczewce
wczeéniej omoéwione modi bycia mnie Drugiego — okresle wlasnie
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jako uwazna obecno$¢ rozpieta miedzy jej zageszczaniem i rozrze-
dze(a)niem, ale i ich wymiennoécia. Nie wystarczy ,widzie¢” bl
smutek, rozterke, jak i pogodzenie sie¢ z odchodzeniem, spokdj, zycie
az do $mierci... Pierwszego w-obec $mierci. Ja jako Drugi zazwy-
czaj mam niejasng i nieokreslong $wiadomo$¢ Twoich Pierwszego
doznan®. Bedac obok Ciebie, z i przy Tobie, poprzez zobowigzanie
siebie wobec Ciebie poczuwam si¢ do tego, by wczu¢ sie w Twoje
przezywanie. Nie mam szans na zréwnowazone bycie w bliskosci
i oddale(a)niu si¢ wobec Ciebie w naszym polu obecnosci, jesli ja
Drugi nie dopuszcze do glosu prezentacji swej cielesnosci — jesli nie
zaprezentuje si¢ mej cielesnosci, ktoéra ,stoi” za byciem obok Cie-
bie, z Tobg przy Tobie oraz dla Ciebie. Bycie mnie Drugiego obok
Pierwszego w-obec $émierci, z nim i przy nim to nastrojenie i dostra-
janie si¢ we wspdlnym polu obecnoéci w tu i teraz, ktdrej inten-
sywnos$¢ moze by¢ doswiadczana w zjawiskowej formie — w Bube-
rowskich ,liryczno-dramatycznych epizodach’, Heideggerowskim
okamgnieniu czy w szczelinowosci bycia..., w tej szczegdlnej jed-
norazowosci ,przejécia bycia” w jego trwalosci, gdzie ten raz obec-
noéci jest taki, innym razem ta obecno$¢ jest inna. To wciaz nie doé¢
obecnodcilub jej do¢, i ten jej niedosyt lub przesyt sprawia odracza-
nie rozpoznania jej znaczen. I ktéra to obecnos¢ jest takze przemi-
jajaca, cho¢ ja Drugi trwam w polu wspdlnej obecnosci w tym oto
tu i teraz az do $mierci Twojej. Co pozwala by¢ blisko i w oddale(a)
niu sie i spotyka¢ sie z Pierwszym w-obec $émierci w Buberowskich
yliryczno-dramatycznych epizodach’, Heideggerowskim okamgnie-
niu czy w szczelinowosci bycia — bycia mnie Drugiego obok Ciebie,
z Toba i przy Tobie oraz — choé ta pozycja (relacja) nie jest konieczna
konsekwencja wczeéniejszych — dla Ciebie?

% W tym miejscu wskazuje na tych, ktérych bycie w-obec $mierci
Pierwszego jest byciem bezposrednio powiazanym z ich wczeéniejszym
byciem z nim.






CIELESNE REPREZENTACJE UWAZNE]
OBECNOSCIDRUGIEGO - NADWOCH
PRZYKLADACH

Nie mamy watpliwosci co do obecnosci ciala, ktérym jeste-
$my, cho¢by szczypiac sie w dowolne miejsce na ciele, z ktérym jest
zespolona cielesno$¢. A to oznacza, ze ani cialo, ani cielesno$¢ nie sa
samodzielne. Cielesno$ci nie da si¢ ani dotkna¢, ani zobaczy¢, ani
ustyszec..., jest do doswiadczania jako przezycie/przezywanie sie-
bie, ktére juz na poziomie receptywnym — jak pisat Boehm — beda-
cym inauguracja ,zmyslowej energii”, gdzie zmysly charakteryzuja
si¢ ,dynamika przedstawiania sensu’, wytwarza wlasne ekspresje®.
Odczuwanie Ciebie jako Pierwszego w-obec $mierci jest mozliwe
poprzez odczuwanie siebie w formie koegzystencji ciala, ktérym
jestem i cielesno$ci zaposredniczonych w ,zywej tkance cielesnosci
$wiata’, jak pisat o tym Merleau-Ponty”.

Cielesnos$¢ ujawnia si¢ w reprezentacji uwrazliwionych zmy-
stéw — wzroku, stuchu i mowy, dotyku, a takze wechu i smaku. Jak
mozna rozumie¢ reprezentacje? Ryszard Nycz — wprawdzie w kon-
tekscie literaturoznawczych rozwazan pisze: ,reprezentacja poka-
zuje [ ...] co$ jako co$ innego; to znaczy: przedstawiajac, wskazu-
je”’!. Cielesno$¢ nie moze przedstawia¢ si¢ w sposdb bezposredni,
wyrazaé siebie na zewnatrz siebie, czyni to za posrednictwem

% G.Boehm, O obrazach i widzeniu...,s. 223.

7% M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne..., s. 253.

Jak juz pisalam weczegéniej — wspotobecnosé cielesna, czy jeszcze bar-
dziej neutralnie brzmigca réwnoczesno$¢ obecnosci cielesnej, jest pry-
marna w stosunku do intersubiektywnosci, gdzie subiektywno$¢ jest od-
niesieniem si¢ do samego siebie. To odniesienie nie byloby mozliwe bez
odczucia w sobie réznicy — réznicy siebie (w sobie) w zwiazku z napotka-
nym Innym (réwniez Innym jako ja sam, o czym pisal m.in. przywolywany
weczesniej Ricoeur).

"' R. Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria — nowoczesnosé — literatura,
Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2012, s. 244.
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zmyslow — te za$ dzialajg jak gdyby w jej imieniu. Przypomne w tym
miejscu i Heideggera, dla ktérego zmysly przystuguja ontologicznie
czlowiekowi jako byciu-w-$wiecie. Sg one poruszane czy tez pobu-
dzane, a to, co je porusza czy pobudza moze ujawnia¢ si¢ poprzez
nie temu co poruszone czy pobudzone”. Widzialno$¢ ciala wta-
snego, tak jak dotykajace i dotykane cialo, ale takze jego zapach
i jego smak i jego smakowanie, jak réwniez dZwigki ciala oraz ruch
ciata (kinestetyka), zaswiadczaja o jego obecnosci w §wiecie. W ten
sposob i cielesnos¢ jest zapoznawana z cialem wlasnym, jak réwniez
moze by¢ zapoznawana z innymi cialami. Jej przedstawieniowos¢
nie dokonuje si¢ aktowo, o czym — odwolujac sie do stownikowej
analizy sfowa re-prezentacja — moze zaswiadczaé przedrostek ,re’.
Przedrostek ten wskazuje na ponawianie dzialania, jego powtarzal-
no$¢, a raczej powtorzenie, ktdre jednak, nie dokonujac sie w takim
samym kontekscie, nie powtarza tego samego i nie jest takim samym
powtdrzeniem.

Fenomenologia pyta o sposob, w jaki co$ si¢ obja-
wia i manifestuje. Poniewaz ksiazka jest z zalozenia
fenomenologiczno-hermeneutyczna, w tym miejscu nie moze
dziwi¢ i kolejne pytanie: jak objawia si¢ i manifestuje cielesnos¢
Drugiego w spotkaniu z Pierwszym w-obec $mierci? Wskaze na
modus faciendi zmyslowosci — oka, ucha, reki, nosa... za poéred-
nictwem ktérych objawia sie cielesno$¢ widzenia, méwienia,
dotykania, wachania... Drugiego, dzieki ktorej jest w ogdle moz-
liwa tacznos¢ z ciatem i cielesno$cia Pierwszego w-obec $mierci.
Uzyskujemy dostep do cielesnosci — najbardziej pierwotnej
impresji — tylko w oparciu o wyzej wymienione modi zmystowo-
$ci — poprzez niecielesno$¢ Drugiego moze si¢ wyraza¢ i dynami-
zowac jego bycie na scenie dramatu egzystencjalnego. Te cielesna
dynamike, Boehmowska zmystowa energie wytwarzajaca wia-
sne ekspresje, postrzegam metaforycznie jako polirytmie ciele-
snoéci pod postacia modi zmystowoséci mnie Drugiego w spotka-
niu z Pierwszym w-obec $mierci na tejze scenie. Na pierwszym

7> Pisalam o tym w I czesci ksigzki w rozdziale Bycie ciatem i ciele-
snosciq.
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poziomie tej polirytmii mowa bedzie o widzeniu, styszeniu oraz
mowieniu” jako akordach cielesno$ci w rytmizacji spotkania.
Akordy sa wspolbrzmieniem opartym jednak na réznicy ich
pozycji, wszak oko widzi, ucho slyszy, usta méwia. Te réwno-
wazne modi zmystowosci nie s3 od siebie oddalone, lecz zajmuja
rézne pozycje w spotkaniu na scenie dramatu egzystencjalnego
mnie Drugiego z Pierwszym w-obec $émierci. Na drugim poziomie
dostrzegam ,wlasciwosci dZzwiekéw” w akordach - rézne ,wlasci-
wosci” widzenia, slyszenia i méwienia, ktore sa ,regulowane” ich
uwrazliwieniem.

Ponizsza préba cielesnych reprezentacji uwaznej obecnosci
mnie Drugiego jest podejmowana po przyjeciu zalozenia, ze spotka-
niuz Pierwszym w-obec §miercina scenie dramatu egzystencjalnego,
wytwarzanym przy udziale wrazliwosci i zaposredniczonych w niej
oddale(a)niu i bliskosci, rytm nadaja akordy cielesnosci — modi zmy-
slowosci stanowiace zarazem protokomunikacje w tymze spotkaniu.
A jest to rytm wigzacy ruch mnie Drugiego ciala i mnie Drugiego
cielesnoéci jako calo$ciowej ruchomej formy mojej pozycji wyni-
kajacej z uwaznej obecnodci i ja poswiadczajacy na scenie dramatu
egzystencjalnego. Rytm, ktory zawiera lejtmotyw i rezonuje swoja
obecnoscig, lecz obecnos$cig w echu. Powtdrzenie dziatania zmystéw
jest powracaniem do tego, na co s3 uwrazliwione i co moga ,pobra¢”
z rzeczywisto$ci i co jej ,0ddaja” po zaaplikowaniu cielesnosci.

Idac za Waldenfelsem, dla ktérego odpowiadanie temu, ktory
jest naprzeciw mnie, ,w ogole nie zaczyna si¢ wrazz méwieniem, lecz
z przygladaniem si¢ i przystuchiwaniem”, cho¢ wcale nie musza to
by¢ $wiadomie ukierunkowane na Pierwszego w-obec $mierci moje
Drugiego aktywno$ci, niemniej ,nawet niestuchanie zaklada stucha-
nie, niewidzenie — widzenie””*, ponizsze rozwazania rozpoczne od
reprezentacji zmystowosci, jaka jest wlasnie widzenie, a dalej stysze-
nie — to wszak polacze z mowa i méwieniem, zakladajac uprzednio,

7 A zatem na dwoch przykladach wspominam tutaj o polirytmii
zmyslowosci. Osobnych studiéw analitycznych ,domaga sie” najbardziej
intymny akord cielesnoéci — dotyk.

7+ B. Waldenfels, Podstawowe motywy ..., s. 57.
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ze samo slyszenie jest ich ,pochodng”. Same reprezentacje cielesno-
$ci uwaznej obecno$ci mnie Drugiego odslaniaja swoj sens w hory-
zoncie, w jakim zostaly przeze mnie Drugiego odnalezione i ,jako$”
(gléwnie intuitywnie) rozumiane. Zanim o nich samych, pare stéw
dopelnienia o horyzoncie, ktéry ,sam jednakze nie moze by¢ spo-
strzezony — poznajemy go jedynie jako kres mozliwosci dostrzeze-
nia czego$” Rozumiemy to, ,co jest dostepne [...] w »horyzon-
cie« pewnego rozumienia samego »jest«, cho¢ sam horyzont nie
jest bezposrednio jawny, a zatem wprost dostepny””. Jak mam by¢
ja Drugi w swej zmystowosci, by méc uchwyci¢ horyzont tego, co
do zobaczenia, (u)slyszenia powigzanego z mowa i méwieniem na
scenie dramatu egzystencjalnego w ostatnim dla Pierwszego w-obec
$mierci akcie?

Widzenie

Przede mna Drugim jest oto twarz — twarz Pierwszego w-obec
$mierci. I niech w sukurs idzie mowa Lévinasa, w ktorej slysze, ze
zagadniecie przez twarz Twoja w-obec $mierci jest prowokacja
mnie Drugiego bedacego naprzeciw Ciebie. Twojego zagadniecia
nie moégtbym odebra¢ w sytuacji, gdybym stal plecami do Ciebie.
Mnie Drugiemu, bedacym naprzeciw Ciebie, Ty przedstawiasz si¢
jako widzialny. Twoja Twarz tez jest widziana przeze mnie Drugiego.

Jak widzie¢ to, co ,narzuca si¢” mojemu widzeniu i zobaczy¢,
jak réwniez spotka¢ si¢ z tym, co nie do widzenia? Kiedy widze-
nie, aby zobaczy¢ to, co niewidoczne, wychodzi ,poza siebie”? I czy
w ogdle wychodzi , poza siebie”? Co przy(po)ciaga do niewidoczno-
§ci i niewidzialno$ci? Jak zatem widzie¢ Ciebie Pierwszego w-obec
$mierci i Twoja Twarz, aby patrze¢ na nia i ja zobaczy¢, jak widzie¢
i Twoje jeszcze inne Twarze? Jak widzie¢ je i patrze¢ na nie taktownie

5 Slowa te skreslit Krzysztof Michalski w kontekscie analizy Heideg-
gerowskiego rozumienia horyzontu.

K. Michalski, Heidegger i filozofia wspélczesna, Pafistwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1978, s. 31.
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— z uwazno$cig na Twoja Pierwszego w-obec $mierci obecno$¢ na
scenie dramatu egzystencjalnego odgrywanego w jego ostatnim
akcie? I czy o to, ijeszcze o co$, chodzi, widzac ,z krwiikosci” Pierw-
szego w-obec $mierci?

Widzenie przechodzace w patrzenie

W kontekscie analizy przestrzennego charakteru percepcji
u Edmunda Husserla z jego ksiazki Ding und Raum Marek Pokrop-
ski pisze te oto stowa:

Percepcja wizualna jest zawsze zmienna i perspektywiczna, widzenie
jest zawsze widzeniem w ruchu, zakltada wigc ucielesnione ego jako
usytuowanego obserwatora, ktérego ,miejsce” jest zawsze miejscem
projekcji quasi-przestrzennych relacji. Co wigcej, owe relacje zmie-
niajg sie dynamicznie w zalezno$ci od przemieszczania si¢ podmiotu
lub przedmiotu. Nie ma zatem [ ... ] niezmiennej percepcji wizualnej
[ ... ]. Nawet jesli nasze cialo pozostaje nieruchome, to nasze oczy nie-
ustannie ,skanuja” otoczenie [ ... ]”.

Ja Drugi znajduje si¢ naprzeciwko Pierwszego w-obec $mierci.
Jest on przed moimi, Drugiego, oczami i vice versa. Co i... kogo
widze? Widze to, co przede wszystkim prezentuje si¢ frontalnie i co
nieustajaco ,skanuje” — ,uchwytuje okiem” w tu i teraz, na przyklad
cierpienie Ciebie-ciala i Twoja niewytrzymalo$¢, i widze Twoja
twarz — twarz w grymasie z powodu bdlu. Czy tym samym widze
Ciebie cierpigcego? To frontalne widzenie Ciebie w-obec $mierci,
majace charakter przyjmujacego (pasywnego), ale i ,ruchliwego”
widzenia, jest efektem skrzyzowania si¢ skanujacej ,pracy oka”
i tego, co widzialne — przede wszystkim powierzchni (fagade) Two-
jej Twarzy (face) w tu i teraz, Twarzy en face. Ale trzeba uwzgled-
ni¢ takze i inne polozenia Twojej Twarzy — i woéwczas widze Twoja

76 M. Pokropski, Cielesna geneza czasu i przestrzeni, Wydawnictwo
IFiS PAN, Warszawa 2013, s. 186-187.
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Twarz np. odwrécong ode mnie, skierowana nie na mnie, skulong
w ramionach et cetera. I w tej kwestii tak Lévinas, jak i Marion byli ze
soba zgodni — Twarzy nie da si¢ zredukowac¢ do jej jednego wymiaru
— do jej widzialnej z naprzeciwka powierzchni (facade), co nie ozna-
cza, ze nie mozna zobaczy¢ innych jej wymiaréw’’. Co moge widzie¢
w Twarzy, nie widzac jej (tylko) frontalnie?

Ja Drugi widze Pierwszego w-obec $mierci i ,pozwalam” aby
to widzenie na mnie oddziatywato’. Przyzwolenie nie jest jednak
wtérne do widzenia — ono dzieje si¢ wraz z nim w ,zaplataniu”
z widzeniem, ktére jest ,porazone”, ,poruszone”’, ,przebudzone’,
ypobudzone”, o czym pisalam wczeséniej. Przyzwolenie jest otwar-
toscia na to, co daje si¢ w mym widzeniu. Wraz z przyzwoleniem na
przyjecie impulséw tego, co widze, widzenie staje si¢ moim, Dru-
giego, ,pierwszym widzeniem” Ciebie — Pierwszego w-obec $mierci,
cho¢bym widziat i ogladat Cie wielokrotnie™. A to jest ,zatrzyma-

77O tej zgodnosci Mariona rozwazar o twarzy z rozwazaniami Lévi-
nasa pisze m.in. A. Zawadzki.

A Zawadzki, Obraz i slad, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskie-
go, Krakow 2014, s. 140.

7® Ide w tym miejscu za Hansem Beltingiem, jednym z tych wspot-
czesnych filozoféw sztuki, ktérzy wywarli wplyw na wspélczesny dyskurs
o wizualno$ci. Belting stoi m.in. na stanowisku, ze w tym dyskursie sa i ci,
ktérzy ,generalnie zréwnuja obrazy z obszarem wizualnym, co sprawia, ze
wszystko, co widzimy, jest obrazem, ktéry tym samym traci swoje znacze-
nie symboliczne”. Z tego tez powodu na tym etapie rozwazan o widzeniu
powstrzymuje si¢ od uzycia stowa: obraz.

H. Belting, Obraz i jego media. Préba antropologiczna, tham. M. Bryl,
yArtium Questiones” 2000, X1, s. 295.

7 G. Boehm przywoluje francuskich impresjonistéw i ich program
artystyczny zblizania si¢ do widzialnej natury. Jest on sformulowany ,pod
haslem oddzielania tego, co w danym momencie wida¢, od tego, co o nim
wiadomo”. To impresjonistyczne haslo (z rozwinigciem i przelozeniem na
twérczo$¢ malarsky) — szczeg6lnie mi bliskie — przybiera forme hermeneu-
tycznego przedzalozenia prezentowanej Czytelnikowi wypowiedzi o wi-
dzeniu przemijania Pierwszego w-obec $émierci. Ze wzgledu na zachowa-
nie proporcji poszczegolnych czesci ksiazki, w czeéci Cielesne reprezentacje
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niem oka” w czasoprzestrzenno$ci bycia obecnym z Tobg i ,,uchwy-
ceniem” Ciebie, w znacznej mierze intuicyjnie i afektywnie, jako
odchodzacego z (od) zycia az po (juz) bliskie ostateczne Twoje
odejscie.

Odwolujac si¢ do Boehma rozwazan o widzeniu obrazu — dziela
malarskiego niepojmowanego jako odzwierciedlenie czego$ istnie-
jacego — ,pierwsze widzenie” to ,[a]ktywnos¢, ktéra ustanawia po-
czatek i zarazem ogarnia pewna cato$¢”, bez wezeéniejszych ,wiaza-
cych instrukeji’, jak widzacy ma widzie¢®. Dlaczego bez ,wiazacych
instrukcji” — bez kulturowych okularéw, przez ktére juz na wstepie
widze Cie jako tego, ktory umiera w tu i teraz, a nie gdzies tam i kie-
dy$? Dlaczego ja Drugi mam wyj$¢ poza identyfikacje postaci Pierw-
szego w-obec $mierci jako tego, ktérego nie tylko (nie tyle) znam,
ale i rozpoznaje w tej oto, a nie innej sytuacji? Czy to jest mozliwe?
Wydaje sig, ze widzenie Ciebie umierajacego i Twojego umierania
jest postawione przed moimi Drugiego oczami. Co i kogo wéwczas
widzg, jedli odloze ,wiazace instrukcje”, zdejme z nosa kulturowe
okulary? W tym miejscu odpowiem stowami Boehma:

Obraz nie stwierdza, lecz stawia przed oczami. Pokazuje. [...]
W obrazie nie chodzi o stwierdzenie imiennej tozsamosci osoby
- cho¢ i to w nim odnajdujemy — ale o co$ wiecej: o przekonujace
unaocznienie, pokazanie i zinterpretowanie tej osoby w réznych
aspektach jednocze$nie. Obraz bez trudu wprowadza do gry wiele
okreglen, takze [...] wzajem sprzecznych: widze tego mezczyzne
jako Giorgia, jako malarza, jako zywego czlowieka, jako namalo-
wang rzezbe badz jako zamienionego w kamien — rozbiezne aspekty
w spojrzeniu na dang osobe®'.

uwaznej obecnosci Drugiego, w tym wlasnie w Widzeniu, staram si¢ uchwy-
ci¢ i opisa¢ w pewnych znaczeniowych zwigzkach to, co stanowi meritum.
G. Boehm, O obrazach i widzeniu...,s. 124.
80" Tamze, s. 48, 208.
81 Tamze, s. 210. Pogrubienia zgodnie z polska wersja ksiazki.
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Sens obrazu ani nie wychodzi poza niego, ani nie znajduje sie
poza nim, lecz miesci si¢ w nim samym. Wraz z tym zalozeniem, bo
jakze inaczej odczyta¢ hermeneutyke wielorakiego spojrzenia na
dang osobe na obrazie wywolujacego rézne nastroje wobec tego co
znajome i zarazem tego, co dopiero zaznajomione (modi znaczen,
ktére niesie za soba stéwko ,jako”), zapytam o to, skad sila ,pierw-
szego widzenia’, przywiazujaca do obrazu tego, ktory go widzi?

Dlaczego ,pierwsze widzenie” jest takie wazne, ze wlasnie od
niego rozpoczynam? Obok powyzej przytoczonych stéw Boehma,
niech wybrzmig i stowa Mysliwskiego: ,0d pierwszego wejrzenia
zwykle dowiadujemy si¢ o kim$ czego$ wiecej. Kiedy tego kogos
twarz uderzona znienacka przez to nasze pierwsze wejrzenie staje
sie przez ulamek chwili jakby oslepiona, otwarta na calg szerokos¢
[...]”%. Twarz nie moze si¢ wéwczas zakry¢, udawa¢ czego$, w tym
i udawa¢ siebie, jak zapewne powiedziatby Mysliwski. ,Pierwsze
wejrzenie” na te odslonieta twarz, na to dotknigcie jej okiem, jest
i dotknieciem jej intymnosci. Czym ono jest dla mnie Drugiego
i co z nim ,robi¢”, aby (méc) gra¢ w roli drugoplanowej na scenie
dramatu egzystencjalnego Pierwszego w-obec $mierci w jego ostat-
nim akcie?

yPierwsze widzenie” jest uwrazliwiajacym na to, co widziane
zdumieniem, zazwyczaj wespol z niemoznoscig, ale i nadmiarem
mowienia, niemozno$cig otwarcia szeroko oczu, ale i sklejenia
powiek, niemoznoscia odejécia od tego, co sie widzi (uwiedzenie
przez obraz) i ,polaczeniem si¢” z przedstawieniowoscia obrazu
(widze to, co ,pokazuje” obraz). ,Zdumienie oznacza zatem wzor-
cowe otwarcie oczu, pierwsze widzenie, ktore ustanawia dystans,
widzenie, ktére uwalnia od roztargnienia, kieruje uwage nie na to
czy owo, ale na dominanty, konteksty, totalnosci” tego, co oto tu
i teraz ja jako widzacy obraz widze*. To zdumienie, ze Twoj czas

8 'W. Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, Wydawnictwo Znak, Kra-
kéw 2018, 5. 362-363.

8 Tamze, s. 485.

Jak jednak widze? M. Opoczyiiska podpowiada, ze chodzi o widze-
nie ,mniej wigcej” — ,[m]niej widzie¢ nie oznacza Zle patrze¢, a wigcej
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zycia — tylko Twdj — dobiega kresu, odchodzisz z (od zycia) bez-
powrotnie. A moje Drugiego widzenie obrazu Ciebie Pierwszego
w-obec $mierci, na ktérym w pierwszym planie widnieje Twoja
Twarz, rozpoczynajace sie od ,pierwszego widzenia’, jest i ostat-
nim widzeniem w takim znaczeniu, ze kolejny raz si¢ nie powtdrzy,
chyba ze jako ,widzace wspomnienie”, ktore i tak nie jest odwzoro-
wujacym widzeniem dziejacego sie kiedy$ i tam. I to mnie Drugiego
takze zdumiewa.

yPierwsze widzenie”, cho¢ wskazywa¢ ma na poczatek chro-
nologii widzenia tego oto, a nie innego Pierwszego w-obec $mierci
i moje Drugiego widzenie go jako ostatnie, jest Boehmowskim
ywidzeniem wylaniajacym” - uobecniajacym mnie Drugiemu
sprzejrzysto$¢” i kompletno$¢ sytuacji tu i teraz, istotowos¢ udziatu
mnie i Pierwszego w uwspdlniajacym sie dramacie egzystencjalnym
w jego ostatnim akcie. Widze Cig i... obcujac z Twoim obrazem,
ucze sie patrze¢ na Ciebie — patrze¢ wlasnie jak na obraz, na ktérym
na pierwszym planie jest Twoja Twarz®*!. ,Dotykam okiem” przede
wszystkim Twojej Twarzy — dokonuje penetracji jej obrazu. To
patrzenie przylegajace do mnie Drugiego, jak we fragmencie wier-
sza Mieczystawa Machnickiego, z tomu o znamiennym tytule, ktéry
brzmi jak wstep do tekstu profetycznego o szczegdlnym sposobie
slyszenia i widzenia: Usta moje styszq i méj widzi jezyk, ,na co oko

— dobrze (badz na odwrdt), bo spojrzenie moze by¢ dobre, mimo ze do-
tkliwe, moze by¢ piekne, choé¢ placze [ ... ]”

M. Opoczynska, Genealogie psychoterapii..., s. 227.

% O znaczeniu patrzenia, a w zasadzie o sztuce patrzenia, ktdrej istote
w cywilizacji Zachodu w znacznym stopniu zatracono, koncentrujac sie na
jej logocentryzmie, pisze przywolywany juz Boehm, a takze John Berger.
Ich przemyglenia, jak réwniez przemyslenia o fotografowaniu i fotografii
Rolanda Barthesa staly si¢ inspiracja do napisania podrozdziatu o widze-
niu. Boehma filozofia obrazu i widzenia, o proweniencji hermeneutycznej,
stata sie mi szczegdlnie bliska, co zostato odzwierciedlone w tej czesci po-
przez przywolywanie jego stow.

J. Berger, O patrzeniu, thum. S. Sikora, Aletheia, Warszawa 2009;
R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, ttam. J. Trznadel, Aletheia,
Warszawa 2011.
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popatrzy to staje si¢ okiem / wiec siebie na wskro§ widzac jestem
samym wzrokiem”®. W ,pierwszym widzeniu” staj¢ si¢ patrzacym
na Ciebie Drugim i dzigki uczacemu si¢ patrzeniu na Ciebie moge
widzie¢ Cie jeszcze kolejny pierwszy raz w tu i teraz.

Kiedy widze Twoja Twarz, patrze na nia, co jest mi dane do
zobaczenia? To, co widze frontalnie, jest tylko w jakim$ ulamku
przedstawieniowosciag Twojej Twarzy w odchodzeniu z (od) Zycia,
a w znacznej mierze moim Drugiego przedstawieniem Jej sobie.
Czego ,dotyka oko” zanim zobaczy?

Péjde tropem, ktory podpowiada Marek Drwiega, w kontek-
$cie analiz wyidealizowanego modelu twarzy u Lévinasa w zderze-
niu z rozwazaniami o twarzy Mariona®. Drwiega zadaje pytanie:
»Co bowiem widzimy w twarzy innego?” i odpowiada, ze dla Lévi-
nasa widzimy przede wszystkim oczy, a dokladniej ,puste Zrenice
jego oczu”, bedace takim punktem twarzy ,w ktérym — jak pisze sam
Lévinas — wszelki widzialny spektakl okazuje si¢ niemozliwy, gdzie
nie ma niczego do ogladania, gdzie naoczno$¢ nie daje niczego,
co widzialne”. Drwigga zadaje kolejne pytanie: czy wobec tego
nie ma w ogéle sensu szuka¢ w twarzy fenomenu?”. I przywoluje
Mariona, dla ktérego istnieja fenomeny catkowicie wymykajace sie
widzeniu, a jednak ukazujace sie, zjawiajace si¢ wlaénie jako nie do
zobaczenia. Takim fenomenem jest Twarz uznana przez niego za
ikone jako pewien sposéb jej bycia, ktéry powiazany jest ze spo-
sobem patrzenia na nig. W Twarzy-ikonie zostaje przekroczona
(jej) widzialnos¢ — to Twarz-ikona otwiera wzrok na to, co poza

8 M. Machnicki, Usta moje styszq i mdj widzi jezyk, Towarzystwo
Przyjaciol Sopotu, Seria Biblioteka ,Toposu’, t. 165, Sopot 2019.

8 M. Drwiega, Fenomenologia i twarz innego. Kontrowersje wokdt Lévi-
nasa, ,Logos i Etos” 2019, nr 1 (49), s. 65-87.

87 Tamze, s. 81.

Nie trudno przyznaé racje tej wyimkowej wypowiedzi Lévinasa.
Zwroce uwage przede wszystkim na fraze: ,naoczno$¢ nie daje niczego, co
widzialne”. Czym jest bowiem naoczno$¢? Boehm za Michaelem Baxan-
dallem ujmuje ja ,jako przejrzenie na wskro$, jasno$¢, dobitnosé¢ itd.” Czy
mozna jeszcze widzie¢ poza naocznoscia?

G. Boehm, O obrazach i widzeniu...,s. 137.
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nia jako widoczno$¢ i kieruje ku swej niewidzialno$ci. Marion pisze:
»[ ... ] wikonie spojrzenie cztowieka ginie w niewidzialnym spojrze-
niu, ktére zwraca ku niemu widzialng twarz”®. Twarz-ikona ufundo-
wana jest na réznicy i niemoznosci jej zniesienia — réznicy pomiedzy
tym, co niewidzialne, poniewaz jest tak osobliwe, subtelne, dys-
kretne i zarazem ukryte (utajone), ze jest i niezauwazalne, a zatem
i niewidoczne (w niej), jak i niewidoczne s3 jej epifanie. Réznicy,
ktora odslania blisko$¢ pomiedzy niewidzialnym a widzialnym, ich
splot ze sobg, ale i odmiennos¢ — wszak niewidzialnego oko nie jest
w stanie uchwyci¢ (zeskanowac), choé ono przebywa juz (zamiesz-
kuje) w widzialnym®. Réznica ta lokuje si¢ i migdzy niewidocznym
— tym, ze nie mozna tak po prostu zobaczy¢, a widocznym — tym,
ze co$ jest mozliwe do zobaczenia. Twarzy-ikony nie da si¢ sprowa-
dzi¢ do tego, co sie (tylko) jawi (ujawnia), a zatem zredukowaé jej do
tego, co widoczne i widzialne — co w niej jest — i (jej) nieprzedsta-
wialnoéci. Idac dalej tropem Mariona, widoczno$¢ widzialnosci jest
powszechna — ,to, co widzialne, nas otacza™® — niewidzialne (invi-
sible) i niewidziane (invu) sa opozycja do widzialnosci, ale zarazem
bez nich widzialno$¢ bylaby niekompletna.

Widzenie mnie Drugiego Twarzy-ikony Pierwszego w-obec
$mierci ma charakter radykalny w tym znaczeniu, ze niewidzialne
jako to, co skryte, cechuje si¢ pewnym nadmiarem sensu (sensu
nienadawanemu jemu, a tym samym nie do ogarniecia), przez co
sama Twarz wymyka si¢ przedstawieniowoéci. W Twarzy-ikonie
Pierwszego w-obec $mierci ,zawieraja si¢” jego twarze i maski, ktore

8 J.-L. Marion pisze: ,[...] w ikonie spojrzenie czlowieka ginie
w niewidzialnym spojrzeniu, ktére zwraca ku niemu widzialng twarz”. Ten-
ze, Bég bez bycia, tham. M. Frankiewicz, Znak, Krakéw 1996, s. 43.

¥ Nie tylko w filozofii przywolanego Lévinasa i Mariona istotnos¢
twarzy tkwi w niewidzialnoéci. Jest ona wazna takze dla wschodniego i da-
lekowschodniego rozumienia twarzy, o czym zaswiadcza tradycja religij-
nego zakazu przedstawiania twarzy czy tez nakazu jej zastaniania.

Patrz. A. Szyjkowska-Piotrowska, Po-twarz. Przekraczanie widzialno-
$ci w sztuce i filozofii, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2016.

% J.-L. Marion, De surcroit. Etudes sur les phénoménes saturés, Presses
Universitaires de France, Paris 2001, s. 65.
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w ujawniajacej sie obecnosci zobowiazuja do patrzenia na nie, a nie
tylko ich widzenia po ich zobaczeniu - po ,pierwszym ich widzeniu”,
czy jak chce Mysliwski ,pierwszym na nie wejrzeniu”. W tym miej-
scu przyjrzyjmy sie ikonie, ktéra opisuje Olga Tokarczuk w Empu-
zjonie, i niech jej opis bedzie wprowadzeniem do dalszych rozwazan.

Kobieta z niemowleciem siedzi na kolanach innej kobiety, nieco wiek-
szej, solidniejszej, w ceglastej sukni, z rekg uniesiong jakby do pozdro-
wienia. Lecz i ona siedzi na kolanach jeszcze wigkszej kobiety. Ta
ma ciemna, pomarszczong twarz i przenikliwe spojrzenie. Rozklada
lekko rece, tak Ze jej ciemny, prawie czarny plaszcz okala dwie mniej-
sze postaci i dziecko. [ ... ] Twarz Marii i Dzieciatka [ ...] s3 $wieze
i Zywe, patrza $mialo na widza [ ... ]. Twarz Anny [ ... ] cechuje napie-
cie, jakby wyczuwala w calej tej sytuacji zagrozenie albo jakby bata
sie powiedzie¢ za duzo. Emerencja za$ wyglada na cierpiaca, malarz
za pomocy cieniutkiego pedzelka pokryt ja drobnymi zmarszczkami,
przez co wydaje sig jakas rodlinna. [ ... ] Ikona [b]ylg ciemna, gesta,
jakby splatana od cial trzech kobiet, ktére przechodzily jedno w dru-
gie iz tej plataniny wyrastaly tylko gtowy otoczone aureolami. Brako-
walo tu owej klasycznej powagi, z jaka pisze si¢ ikony. W tej byto co$
dramatycznego, nadmiarowego, nieszczesnego®'.

Twarz, a za nig kolejne i wszystkie prawdziwe wowczas, kiedy
ZMruzywszy oczy, zmieni si¢ sposob patrzenia. I wszystkie jakby
z jednego zrédla, w linii po kadzieli” i splecione ze soba swymi cia-
tami. Twarz Pierwsza, ktora si¢ jawi, dajaca sie zmystowo, odsyta
do niewidzialnej ,na pierwszy rzut oka” twarzy Drugiej i Trzeciej,
ktore sa niezupelnie dane zmystowo. Trzeba si¢ przyjrzeé, aby moc
je zobaczy¢, a patrzac na nie, ,zobaczy¢ przestanie” ikony. Wszyst-
kie one sa przedstawieniami siebie, a te, ktora nam sie ukazuje jako
pierwsza, daje si¢ widzie¢ w planie twarzy wczeéniejszych i pézniej-
szych az — jak sugeruje opis Tokarczuk — po te, ktéra ,przynalezy”
do zrédla - az po twarz Emerencji, bedacej Panagija, Przeswieta,

! O. Tokarczuk, Empuzjon. Horror przyrodoleczniczy, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2022, s. 162, 165.
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Prababka Zbawiciela, matka Swigtej Anny i babka Marii®2. Sposéb
namalowania twarzy $wietych, ich pozycyjnoé¢ i jednoczesne ple-
cenie sig, ale i tlo ikony, uobecnialy co$ nieprzedstawianego, cos,
co jakby dopiero ma nadejs¢ — przedstawieniowos$¢ nieprzedsta-
wianego. W ten sposob ,przechodzi si¢” od widzialnego do nie-
widzialnego - Marionowskiego obrazu odsylajacego do proto-
typu mieszczacego si¢ w porzadku prezentacji jako nieobrazowego
przedstawienia. I cho¢ twarz Emerencji na opisywanej przez Tokar-
czuk ikonie jest ,w niej” zobrazowana, to jest ona nie tyle w dalszym
planie, ile jest twarza-roéling — trzeba si¢ wpatrze¢ w sama ikone, by
moc te twarz zobaczy¢ w jej roélinnej symbolice.

Jako Drugi widze Twoja Pierwszego w-obec $mierci Twarz-ikone
w ruchu, cho¢by byla prawie w tym samym polozeniu w tu i teraz
— widze ja inaczej w $wietle, w cieniu, w polcieniu, w mroku, czy
w ciemno$ci. Widze ja w zaleznoéci od tego, jak ona sama ,wystawia
si¢” na $wiatlo, ,poddaje si¢” jemu, ,ustawia si¢” w jego promieniu,
yodwraca si¢” od niego, ,skrywa si¢” przed nimi... jakby ponownie
,odstania si¢” przed nim, przebywszy uprzednia droge albo podaza-
jac w mrok. Nigdy zatem w calosci, a tylko w $wiattocieniach®. Twoja
Twarz-ikona znaczy siebie Twoim doswiadczaniem bycia w-obec
$mierci, a te oznaczenia (jak odbicia/$lady pieczeci) ja Drugi widze
(tylko) w przeswitach, smugach $wiatla i przy uchylonych zastonach.
Cho¢ widze twoja Twarz, co odczytuje jako ,twardy” faktycznose,
to ona jako ikona moze by¢ przygodnoscia — jej epifanie moga sie
(tylko) przydarza¢ w dwojakim tego stowa znaczeniu. Nie s3 oczywi-
sto$ciami — widze Twoja Twarz, lecz to, co w niej widze, bez wzgledu,
co ona sama ujawnia, czesto jest tylko uzurpatorstwem pewnego sie-
bie oka. Wéwrczas oko chee przede wszystkim widzie¢ wiecej, lecz nie-
koniecznie inaczej. I epifanie Twojej Twarzy-ikony moga by¢ darem,
posytanym dopiero do odczytu, co sprawia, Zze moje Drugiego oko

%2 Tamze, s. 162-163.

% Stowa M. Opoczynskiej wybrzmiewaja w tym miejscu znaczaco:
,Widze wiec nie to, na co patrze, ale to, co tu widze tym-czasem [ ... ]. [ ... ]
bo jeste$émy tym-czasem — nigdy poza nim, tu i tam — zawsze przelotem,
nigdy na zawsze”. Taz, Genealogie psychoterapii..., s. 206, 214.
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nie jest pewne siebie, bo c6z ono moze zobaczy¢ we mgle, ktéra jest
jedynie dla oka widoczna, jak nie ja sama?

Réwniez w zalezno$ci od mojej pozycyjnosci na scenie dramatu
egzystencjalnego — w oddale(a)niu lub blisko$ci — wciaz nie tylko
widze Ciebie, ale i inaczej patrze na Ciebie i Tobie sie przygladam.
Dzigki ,pierwszemu widzeniu” moje oko zapuszcza si¢ w uobecnia-
jace sie wizaze Twarzy-ikony Pierwszego w-obec $émierci. Ruchome
widzenie nie tylko podaza za ,pierwszym widzeniem” i zapusz-
cza si¢ w uobecniajace si¢ Twarze, jest ono i widzeniem procesual-
nym, osadzonym we mnie Drugim jako ciele, bo przeciez to moje
oczy widza. A widza wtedy, kiedy ich widzenie zostaje ,porazone”,
yporuszone”, ,przebudzone”, ,pobudzone” i wystawione na ciag
dalszy — nie tyle dalsze widzenie i widzenie wigcej, ani tez widze-
nie glebiej, ale przede wszystkim widzenie jeszcze inaczej. O ciele-
snosci widzenia niech zaswiadcza stowa Boehma: ,kazdy, kto widzi
(np. widzi drzewo za oknem), doswiadcza tego, co widzi, tam, na
zewnatrz (w pewnej odleglosci) i zarazem, za sprawa zmyslowego
przezycia, do$wiadcza go jako czego$ obecnego w samym sobie™.
Moje Drugiego widzenie Pierwszego w-obec $mierci i patrzenie na
niego jest widzeniem uciele$nionym — wyplywa z mojej cielesno-
$ci. Ja, ktory widze Ciebie i patrze na Ciebie az po zobaczenie epi-
fanii Twojej Twarzy-ikony, wyrazam siebie. W widzeniu i patrzeniu
az po zobaczenie jestem osobiécie obecny, bedac zarazem zanurzo-
nym w zyciu, ktére przezylem, przezywam tu i teraz i jako pewne
jego wyobrazenie. Niech temu towarzyszy i pytanie Malgorzaty
Opoczynskiej: ,czy nasze oko widzi to samo, co my soba widzimy?”
oraz jej odpowiedz ,wszystko, co dzieje si¢ w polu czyjego$ widze-
nia, dzieje si¢ w nim”™. Pole widzenia — w moim ujeciu — wyznacza
widzace i patrzace oko. Oko, ktére widzi i patrzy (po)przez ciele-
sno$¢. Dopiero zanurzone w cielesnoscii wynurzone z niej oko moze
zobaczy¢ w widzeniu, bez zbednych dopelnien, ze cos, ze kogos, ze
co$ i kogo$ jako... jeszcze co$ i kogos innego/inaczej widzi w pona-
wiajacym sie ,pierwszym widzeniu”. ,Pierwsze widzenie” nie ma

% G.Boehm, O obrazach i widzeniu...,s. 284.
% M. Opoczynska, Genealogie psychoterapii..., s. 196.
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wpisanej wen daty poczatku wydarzenia, nie bytoby zatem i widze-
niem ustawiajacym sie na mecie do startu w widzeniu obejmujacym
co$, czego calosciowe widzenie przyniostoby zasadno$¢ jego bycia.
Woéwczas ja Drugi moge widzie¢ epifaniczng nature
Twarzy-ikony Pierwszego. Widze¢ Twoja umierajaca Twarz... a ona
umiera wielorako, wiec nie moge widzie¢ jej kompletnej, tak jak
nie moge widzie¢ kompleksowo i kompletnego obrazu Ciebie jako
Pierwszego w-obec $mierci z planem pierwszym — Twoja Twarza,
bo ta Twarz jest Twarza-ikona bedaca zarazem tym, co niewidoczne
iniewidzialne w swej wielorako$ci. Tak jak sugerowal Boehm — moge
widzeniem ogarniac to, co temu widzeniu si¢ uobecnia. Co w ogar-
niajacym widzeniu jeszcze zobacze w Twojej Twarzy-ikonie, jaka
jeszcze uobecni si¢ mojemu ponawianemu ,pierwszemu widzeniu”?
yPierwsze widzenie”, wciaga siebie samo w procesualno$¢ widzenia
o charakterze spiralnym, przede wszystkim dlatego, ze — jak pisze
Boehm - ,oko nie dolacza do obrazu ex post, ale jest juz zawsze
wewnatrz obrazu”, ktéry ,staje sie $wiatem oka, rozposcierajacym
sie poza znanymi przestrzeniami do$wiadczenia. Utrate rozpozna-
walnosci | ... ] rébwnowazy szansa wnikniecia w nowa i nieznang rze-
czywisto$¢™. Dlatego i widzenie obrazu Ciebie Pierwszego w-obec
$mierci staje si¢ w swej wieloznaczno$ci i niekompletnosci — nie raz
ja Drugi w byciu obok Ciebie, z Toba, przy Tobie, bede doswiadczal
kolejnego ,pierwszego widzenia”, poniewaz to pierwotne przestaje
by¢ widzeniem dziewiczym. Powtarzalno$¢ bez powtdrzenia pier-
wotnego ,pierwszego widzenia”, pozostawia jednak tropy ku powra-
caniu do tego widzenia — widzenia Ciebie jako Pierwszego w-obec
$mierci, umozliwiajac zywotnos$¢ towarzyszenia Tobie. Ja Drugi
nadal widze Ciebie Pierwszego w-obec $mierci przede wszystkim
z naprzeciwka. To widzenie jest jednak powierzchowne (fasadowe).
Trzeba zatem ,wyj$¢” ku patrzeniu na Ciebie, na Twoja Twarz-ikone,

% G.Boehm, O obrazach i widzeniu...,s. 213, 125.

Przywoluje i kolejny cytat, w ktérym mowa o oku niesprowadzonym
do skanujacego organu widzenia: ,,Oko zréwnane z kamera i odsuniete na
dystans przedmioty przeciwstawiajg sie sobie jako abstrakcyjne wielkosci,
miedzy ktérymi zieje przepasc¢”. Tenze, s. 223.
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po to, bym mogt zobaczy¢ jej epifanie i uwaznie by¢ obok Ciebie,
z Toba i przy Tobie, a takze dla Ciebie”. Ale kiedy patrze na Twoja
Twarz-ikone z uwaga, Ja Drugi staje sie takze swiadkiem ujawnia-
jacych sie Twoich Twarzy w Twoim byciu w-obec $mierci i $wiad-
kiem swojego ich widzenia i patrzenia na nie. Co ja Drugi mam zro-
bi¢ z widzeniem Twoich Twarzy? Mysliwski podpowiada, ze kazda
z nich trzeba wprzdd okiem ,rozebra¢” i tym samym okiem ,scali¢”.
Poslyszmy Myéliwskiego przestanie widzenia Twarzy:

Kazdg twarz, nie baczac na jej bezbronno$¢, trzeba najpierw odstoni¢
w osobnosci jej oczu, czola, brwi, nosa, ust, policzkéw i w ogdle, zeby
tak powiedzie¢, w najmniejszym drobiazgu. Po czym zndéw ja scali¢
w calym jej niedookresleniu czy przerysowaniu, sprowadzi¢ wrecz
do nijako$ci, aby nic nie przeszkadzalo dojrze¢ to jej ukryte znamie,
to najglebiej ukryte znamie, jako ze w kazdej twarzy co$ takiego jest.
O, twarz siega gleboko w czlowieka®.

Widzenie Twojej Pierwszego w-obec $mierci Twarzy-ikony
przechodzi w patrzenie na nia — wszak widz¢ Twoja Twarz i patrze
na Twoja twarz-ikone, w ktdrej to, co widzialne i widziane, emana-
cja ich sensu, pozwala si¢ ujrze¢ przez to, co niewidzialne i niewi-
doczne. Ujawniajace si¢ Twoje twarze wigza mnie Drugiego ze soba
réwniez w tym znaczeniu, ze to juz nie (tylko) ja widze je i patrze na
nie, ale to one widza mnie i patrza na mnie. I - jak sugeruje Marion
— wowczas Twoja Twarz-ikona w wieloéci przedstawien patrzy na
mnie Drugiego i stawia mnie w obliczu takze swej niewidoczno-
$ci i niewidzialnosci. Twoja Twarz-ikona, poprzez sposoby jawie-
nia sie (przedstawiania sig), ,zbliza” mnie Drugiego patrzacego nai
do tego, co (w niej) niewidzialne i niewidoczne za sprawa odwré-
cenia relacji widzianego (ogladanego) i widzacego (ogladajacego).
Ja Drugi widzacy (ogladajacy) staje sie widzianym (ogladanym)

7 Waldenfels uzylby w tym miejscu okreslenia: ,widzenie zbaczajace”.

B. Waldentfels, Sinnesschwellen. Studien zur Phianomenologie des Freme-
den, Bd. 3, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1999, s. 154-158.

% 'W. Mysliwski, Traktat ..., s. 358.
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przez Twarz-ikone¢ Pierwszego w-obec $émierci. Kogo widzi i komu
sie przyglada? Twoja Twarz-ikona patrzy na mnie Drugiego widza-
cego ja i patrzacego sie¢ na nig, a jej epifanie skladaja sie na opo-
wieé¢ bycia w-obec $mierci. Twoja Twarz-ikona, patrzac na mnie
Drugiego, méwi do mnie: ,jesli widzisz mnie i patrzysz na mnie,
co chcesz zobaczy¢?”, jak réwniez, odstaniajac pole niewidzialnego
i niewidzianego: ,kogo jako mnie widza twoje oczy i na kogo jako
mnie one patrza?” oraz ,ty, ktéry mnie widzisz i patrzysz na mnie,
kogo i co we mnie zobaczyle$?”. Czy Pierwszy w-obec $mierci widzi
mnie Drugiego, widzac w moim spojrzeniu, widzeniu go i patrzeniu
na niego siebie, takze siebie przeze mnie Drugiego niewidzialnego,
a zatem... i niewidzianego przez niego? Ja Drugi zadaje pytanie:
»jako kogo (ale i co) zobaczysz mnie, Ty Pierwszy w-obec $mierci
widzac mnie?”.

Postuchajmy ponownie Boehma w kontekscie jego rozwazan
o podwojnej zdolnosci widzacego obraz Merleau-Ponty’ego. Ten,
ktory widzi, jest zarazem przygladajacym sie sobie: ,Widzace cialo,
zwrdcone ku widzialnej rzeczywistosci, jest zarazem cialem widzial-
nym i jako takie ma udzial w powszechnej widzialnosci rzeczy™.
Moje Drugiego widzenie Twarzy-ikony Pierwszego w-obec $mierci
rezonuje w byciu obok niego, z nim i przy nim. Moja Twarz jest
(takze) na obrazie, ktéry widzi Pierwszy w-obec émierci. Obaj jeste-
$my widzacymi i widzianymi — patrzacymi na siebie, ogladajacymi
sie nawzajem i przygladajacymi sie sobie nawzajem, ale i przygla-
dajacymi sie sobie jako tymi, ktérzy widza drugiego i przygladaja
si¢ jemu. Ja Drugi jestem nie tylko widzacym, ale zarazem widzia-
nym przez Pierwszego, ujrzanym przez Niego — ujrzane jest moje
patrzenie na jego Twarz i przygladanie sig jej. Ja i Ty mamy poczu-
cie obecnosci swoich spojrzen na sobie, a dalej spogladania na sie-
bie/patrzenia na siebie/przygladania sie sobie/kolejnego widzenia/
zobaczenia. Uwazna obecno$¢ mnie Drugiego zasadza¢ mialaby sie
zatem i na widzeniu Twojego Pierwszego w-obec $mierci ,pierw-
szego widzenia” mnie samego. Jak mnie Drugiego widzisz i patrzysz
na mnie? Do czego Twoje widzenie mnie i patrzenie na mnie

% G. Boehm, O obrazach i widzeniu...,s. 285.
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zobowiazuje? Patrzac na siebie nawzajem, ogladajac si¢ nawza-
jem, przygladajac sie sobie nawzajem, ja Drugi zostaje zobowia-
zany przez Twarz-ikone Pierwszego w-obec $mierci do przyglada-
nia sie swojemu widzeniu i patrzeniu. Jak widzie¢ siebie i sobie si¢
przyglada¢? Widze siebie ,od siebie przez siebie”. Widzenie siebie
w tym polozeniu, a takze i Ciebie, cho¢ dokonuje si¢ w tu i teraz, jest
»zewszad otoczone horyzontem, za ktdry nie siegnie, w jego zasiegu
pozostajac”'®. Cho¢ wspoélgram z Pierwszym w-obec $mierci na sce-
nie dramatu egzystencjalnego w ostatnim akcie Jego gry, to ciagnie
sie za mna moj los w zycie zamieniony. Widzac Pierwszego w-obec
$mierci i patrzac na niego, na jego Twarz-ikoneg, ,zostawiam [...]
swdj cien, nazwijmy go teraz sygnatura, ktéra wszystko, w co sie wpi-
sze, znaczy mng~'*'. Obej$¢ tego nie mozna, poniewaz widzac Pierw-
szego w-obec $mierci i patrzac na niego w tu i teraz, widze i patrze
z ,swojego” tam i przedtem i ,swoich” zahaczen o réwniez tam, ale
wysunietego ku ,potem” tego, co tu i teraz. Nie moge zostawic sie-
bie za kotarg i tam pozosta¢ wérdd rekwizytéw mojego zycia i wejéé
na scene dramatu egzystencjalnego w jego ostatnim akcie egzysten-
cjalnie nagi. Widze Cie i patrze na Ciebie z perspektywy, ktora soba
wyznaczam i ktora sobg zakre§lam. Widze Ciebie i patrze na Ciebie
poprzez siebie'”. I jesli méwi¢ w tym miejscu o uwaznosci w widze-
niu i patrzeniu, to dlatego aby nie zgubi¢ tego swojosciowego trybu
widzenia i patrzenia, bowiem ujecie Twarzy Pierwszego w-obec
$mierci jako Twarzy-ikony odsyla jednak do czegos wprzdéd poczy-
nionego. A mowa w tym miejscu o zobowigzaniu mnie Drugiego
w sytuacji granicznej, w ktérej Ty Pierwszy w-obec $mierci i ja Drugi
znalezlismy si¢ — i Ty, i Ja mozemy wybiera¢ tylko w obrebie niej.
Uwazna obecnoé¢ w kontekécie widzenia Ciebie jako Pierwszego
w-obec $mierci to ,umiejetne” uzycie mojego Drugiego oka w spi-
ralnym procesie widzenia Ciebie, a zatem w patrzeniu na Ciebie oraz

1% M. Opoczyniska, Genealogie psychoterapii..., s. 208.

101 Tamze, s. 208.

102 Tamze, s. 203.

W tym miejscu M. Opoczyiiska przywoluje Michata Pawla Markow-
skiego ujecie perspektywy.
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na siebie samego jako widzacego. Uzycie oka to takze jego ,wyczu-
lenie” na to, co niewidoczne, ale uobecniajace si¢ w swej niewidzial-
noéci wéwczas, kiedy widzac Twoja Twarz, ja Drugi ucze sie patrze¢
na nia, zobaczywszy ja jako ikone. Miejmy jednak na uwadze stowa
Opoczynskiej:

Niewinne oko nie istnieje, totez ten, kto patrzy, winny jest zawsze rze-
czom ksztalt, w jaki je, patrzac, obleka. [ ...] z jednej strony jestem
winna rzeczom to, czego w nich nie widze — widze zawsze mniej
iw tym sensie jestem ich dluznikiem. Z drugiej strony, patrzac w ich
strone, widze zawsze wiecej, bo kazda rzecz, ktora wpadnie mi w oko,
jest od razu otoczona materia mojej pamieci i wyobrazni'®.

Zwrdce uwage na ostatnia fraze — moje Drugiego widzenie Cie-
bie Pierwszego w-obec $mierci i patrzenie na Twoja Twarz-ikone
jest ,otoczone materig mojej pamieci i wyobrazni”. Nie widze tylko
okiem — moje oko widzi przeze mnie. Tym bardziej uwazna obec-
noé¢ mnie Drugiego musi zakorzenia¢ si¢ w mojej Drugiego $wiado-
mosci tego ,personalnego wkladu” w widzenie Pierwszego w-obec
$mierci i patrzenie na Niego'*.

I jesli nawet nie aczy mnie z Toba przeszlo$é, to jest przede
mng jeszcze to, co si¢ dzieje — tworzenie obrazu Ciebie jako Pierw-
szego w-obec $mierci. Czyzby tutaj oko tracilo swa niewinno$¢? Jak
widzi Ciebie moje oko i na kogo patrzy i co ono ,robi” z tym, co/
kogo widzi i na co/kogo patrzy. I gdzie podziewa si¢ niewidzialne
i niewidziane?

103 Tamze, s. 226.

W tym miejscu przypominam weczesniejszy opis Olgi Tokarczuk ikony
Emerencji i przytaczam stowa Opoczynskiej: ,patrzymy zawsze przez nich,
cho¢ zdaje si¢ nam, ze na wlasne oczy. Kogo wiec widzi pacjent, patrzac na
mnie? Czy widzi mnie, widzaca siebie, czy siebie przeze mnie niewidzianego,
albo tylko mnie, lub nikogo z nas, bo uwigzieni w tym, co wydaje si¢ nam
tylko na oko i co juz bylo, nie potrafimy »wyjs¢ na wolnos¢«?”. Taz, s. 232.

1% Ten watek, wczeéniej juz sygnalizowany, wymaga osobnych ba-
dan analitycznych, ktére s3 projektowane w kontekscie tematyki pamieci
cielesnej.
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Tworzenie obrazéw Pierwszego w-obec $mierci

Rainer Maria Rilke w Elegiach duinejskich skreélit takie oto stowa:
»My pozostajemy widzami: wciaz, wszedzie na wszystko patrzac,
bez mocy przenikania!”'®. Czy zatem, wbrew temu, o czym powyzej
pisalam, nie ma mozliwosci zobaczenia w Twojej Twarzy-ikonie nie-
widocznego? W dostownym odczycie stéw Rilkego na niewidzialne
i niewidoczne nie ma miejsca (gdzie?) ani nie ma mocy jego ,prze-
nikania”. Jak dobrze, ze to wyimek jednego z jego wierszy, cho¢ to
wlasnie w nim odnalaztam podpowiedz, ze dopédty jestesmy tylko
widzami, dopdki miedzy nami, a tym, co przed naszymi oczami
nie pojawi si¢ roznica — dystans miedzy prototypem: tym, co jest
widzialne i co jest widziane, a tym, co jest tegoz obrazem. Lecz czy
ja Drugi w ogéle moge posiada¢ obraz Ciebie Pierwszego w-obec
$mierci z pierwszoplanowa Twoja Twarza?

To, ze widze Pierwszego w-obec $mierci, patrze na niego i jakby
ponownie widze go zobaczywszy jako np. tego, ktory przezywa nie-
wytrzymalo$¢, nie jest tozsame z posiadaniem jego obrazu, a tym
samym posiadaniem obrazu Jego Twarzy'®. Twoja twarz nie jest
»gotowa” do jej widzenia, patrzenia na nig i zobaczenia jej — ona jest
przez moje Drugiego jej widzenie i niewidzenie tego, co w niej nie-
widzialne dopiero wytwarzana jako obraz.

Boehm, odwolujacy si¢ do rozwazann Merleau-Ponty’ego
o widzeniu obrazu malarskiego i widzeniu tworzacego obraz oraz
o zobaczeniu w widzeniu pisal: ,Widzenie przestaje by¢ proce-
sem receptywnym, staje si¢ procesem eksplikatywnym, za ktérego

1% R.M. Rilke, Elegie duinejskie, ttum. B. Antochewicz, Zaktad Naro-
dowy im. Ossoliniskich, Wroclaw 1973, s. 47.

Przywoluje za: M. Opoczyniska, Genealogie psychoterapii..., s. 206.

1% Ta cze$¢ podrozdzialu Widzenie jest napisana przede wszystkim
na kanwie lektury dziel o obrazie malarskim Boehma (suto odwolujace-
go si¢ do Merleau-Ponty’ego), a takze Georges’a Didi-Hubermana. Uzna-
tam, ze cielesna reprezentacja uwaznej obecnosci pod postacia widzenia
ma swoja kulminacje wlasnie w tworzeniu obrazu (a w zasadzie obrazéw)
Pierwszego w-obec $mierci, poréwnujac 6w proces do tworzenia dziela
malarskiego.
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sprawg [ ... ] $wiat wynurza si¢ jako »widzialno$é«"'"". Wynurza-
nie si¢ widzialnosci — tego, co jest przedstawieniowoscia — zostaje
uprzednio splecione z niewidzialnoscia i niewidoczno$cig. Boehm

pisze dalej:

Cokolwiek dostrzegliémy, wlecze za soba cieni tego, co niedostrze-
zone, widzialnoé¢ wystepuje w orszaku niewidzialnosci. [...] Gdy
probujemy zrozumiec¢ ich wzajemna relacje, mozemy niewidzialno$¢
zdefiniowad tylko jako to, co zagniezdza sie w widzialnoéci w charak-
terze $lepej plamki percepcji. Jest ona nieuchronng konsekwencja tej
$lepej plamki i staje si¢ widzialna w samym akcie widzenia, zakreslajac
mu niezbedne granice. [ ... ] kazde widzenie wpisane jest w horyzont
niewidzialno$ci'®.

Z jednej strony obraz nie sprowadza si¢ do widzialnego aspektu
tego, co przed tym, ktory jest widzacym i tworzacym obraz. Z dru-
giej za§ — obraz jako ,wytwor” widzenia czego$ i patrzenia nan az
po zobaczenie w nim tego, co nie tyle nie jest na powierzchni do
ogladania, czyli nie tyle jest przejrzyste, ile jakby (dopiero) ,doma-
galo si¢” przenikniecia w siebie — jest przedstawieniowo$cia, a nie
podobienistwem tego, co si¢ widzi. Takze to, co si¢ widzi jest kruche
i zmienne, zatem i nie-oczywiste i aby ,zobaczy¢” w nich swoje ich
widzenie splecione z niewidzeniem tego, co w nich, przedstawiam je
sobie na obrazie.

Widzenie w swoim polu widzenia Pierwszego w-obec $mierci,
przygladanie si¢ mu i zobaczenie Go w jego sytuacyjnosci (w zna-
czeniu: baczenie naf za po$rednictwem oka) sa preludium do
uwaznego patrzenia na Twarz Pierwszego w-obec $mierci, nadajac
mu zarazem fakture i nastrdj (tonacje). Ono jest inicjowane wraz
z uchwytywaniem sposobu, w jaki zjawia si¢ jego Twarz-ikona (zja-
wiaja si¢ jego Twarze) i jej widzenie przeze mnie Drugiego prze-
chodzace, za sprawg ,pierwszego widzenia’, w przygladanie sie jej,
patrzac na nig — temu, czego si¢ wczesniej nie widzialo, takze dlatego,

107" G. Boehm, O obrazach i widzeniu..., s. 48.
108 Tamze, s. 251.
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ze nie mozna bylo widzie¢ czego$, czego w niej nie bylo dla mnie
uobecnione (i co — jeszcze — nie bylo widoczne). I dopiero patrze-
nie na Twoja Twarz i odczucie w nim tego, co jest niewidoczne dla
mnie Drugiego, specyfikuje je i ktore okresle jako zaangazowane
widzenie zbierajaco-ogarniajaco-uobecniajace. Jest ono rozpiete
pomiedzy analiza detalu i ujeciem syntetycznym nagromadzonych
i gromadzacych sie detali jako niezbywalnych ,0zd6b” procesu two-
rzenia obrazu Pierwszego w-obec $mierci, jak réwniez doswiad-
czeniem tego, co niewidzialne i niewidoczne. Taki rodzaj widzenia
moge poréwna¢ do widzenia przeziernego, o ktérym Tokarczuk
pisze tak: ,Ale powiem ci, ze jest jeszcze inny rodzaj patrzenia,
ogodlny, totalny, pelny, absolutny, ja nazywam to patrzeniem prze-
ziernym. [...] Ono przekracza szczegdl, wiedze [...] do funda-
mentéw danego widoku [ ... ]"'*. I wéwczas tworze obraz Ciebie
poczawszy od tego, kiedy widzenie Twojej Twarzy zaposredniczone
jest w jej ,skanowaniu” oraz ,pierwszym widzeniu” i jego kolejnym
razie i jeszcze kolejnym, i kiedy widze Twoja Twarz-ikone i patrze
na Nig i jakby przez Nig''®. Wtedy mozna ujrze¢ co$ zupelnie innego
niz to, co sie widzialo i na co si¢ patrzylo, dzigki czemu Ja Drugi two-
rze¢ obraz Ciebie jako Pierwszego w-obec $mierci, a to tworzenie
jest — idac za Boehemem - ,proces[em] przedstawiania, w ktérym
momenty bytu okazuja si¢ zawsze juz zjawiskami’, zjawiskami jako
nieokre$lonoscig bedaca tym, co ,najbardziej zageszczone, w czym
obrazowo$¢ obrazu staje si¢ najbardziej soba’, a zatem wyrazeniem
tego, co niewyrazalne w swej nieprzeniknionej intensywnosci i co

1% Q. Tokarczuk, Empuzjon..., s. 233.

1% Por. Ludwig Wittgenstein, w kontekscie rozwazan o grze, na przy-
ktadzie gry typu szachy, radzil : ,nie mysl, lecz patrz!”. Dopiero wowczas
mozna widzie¢ ,skomplikowang siatke zachodzacych na siebie i krzyzu-
jacych sie podobienstw”. Ten za$, ,kto widzi li§¢ w okreslony sposéb, po-
sluguje sie nim tak a tak lub wedlug tych a tych regul. Jest oczywiscie cos
takiego, jak widzenie czego$ tak i inaczej, i sa tez przypadki, kto jaki$ wzoér
tak widzi, bedzie si¢ nim postugiwat na 0gét w ten sposéb, a kto go widzi
inaczej — w inny”.

Tenze, Dociekania filozoficzne, thum. B. Wolniewicz, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 50-51, 5S.
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yeksponuje naraz co$ i co$ innego, zarazem jedno i drugie oraz jesz-
cze trzecie itd.”'"!. Dlatego, kiedy mowa jest o tworzeniu obrazu Cie-
bie, w istocie rzeczy, powinno si¢ powiedzie¢ o tworzeniu obrazéw
— a to za sprawg przede wszystkim epifanii Twojej Twarzy-ikony, jak
i otwartosci obrazu.

Ta nierozdzielnoé¢ (nierozréznialno$é) bytu: oto jeste$, Ty
Pierwszy w tu i teraz w-obec $mierci wlasnej, i jego zjawiania sie
zapoéredniczonego w niewidzialnej (niewidzialnosci w Two-
jej Twarzy-ikonie), a zatem i niewidocznej stronie tegoz bytu,
ywyrzuca’ Cie poza proste oddanie Ci¢ jako postaci naocznosci
wywodzacej sie z faktycznosci, z tego oto tu i teraz. Obraz Ciebie
i Twojej Twarzy — odwolujac si¢ do Merleau-Ponty’ego, jakido Geo-
rgesa Didi-Hubermana — jest otwarty (plynny) w tym znaczeniu, ze
odsyla mnie jako Drugiego, tworzacego go (o czym pisze ten pierw-
szy) ,poza swoje okreslone przejawy” i obiecuje ,»co$ innego do
zobaczenia«”'"?, a co zostalo odnalezione w ujeciu Twarzy Pierw-
szego w-obec $mierci jako ikony. W otwartym obrazie jest miejsce
na niewidzialne — tworzac obraz tworzacy ma przed soba otwarte
pole widzenia, wielo$¢ widzenia, cho¢ wydaje sig, ze horyzontalno$¢

1 G. Boehm, O obrazach i widzeniu...,s. 151, 164.

Ostatnig fraze cytatu prosze poréwnac z przywolanym juz w tekscie
cytatem rozpoczynajacym sie od frazy: ,Obraz nie stwierdza, lecz stawia
przed oczami...”. Pogrubienia zgodnie z polska wersja ksigzki.

12 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia ..., s. 357.

W péiniejszym okresie tworczodci filozofa, w ksiazce Widzialne i nie-
widzialne, odslania sie wyrazniej taka ,otwarto$¢” obrazu, ktéra nie tyle
ywynika” z napiecia pomiedzy widzialno$cig i niewidzialnoscia, ile ,sytu-
uje si¢” ponad nimi przy uprzednim ich cielesnym ukorzenieniu.

Sposréd wspoélezesnych francuskich filozoféw oraz historykéw sztu-
ki uzywajacych kategorii ,obraz otwarty” lub ,obraz ptynny” wskazuje na
Georgesa Didi-Hubermana.

Patrz: G. Didi-Huberman, L'image ouverte. Motifs de l'incarnation dans
les arts visuels, Gallimard, Paris 2007; tenze, Przed obrazem. Pytanie o cele
historii sztuki, ttum. B. Brzeziniska, stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2011;
A. Le$niewski, Obraz plynny. Georges Didi-Huberman i dyskurs historii sztu-
ki, Universitas, Krakow 2010.
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widzenia nie jest bezgraniczna tak jak wertykalna wyobrazeniowo$¢
(wyobraznia) jako symultaniczno$¢ widzialnego splecionego z nie-
widzialnym, w ktérej ,,dany jest zarazem sposdb jej uprzestrzennie-
nia i uczasowienia”'".

Tworzenie otwartego obrazu Ciebie Pierwszego w-obec $mierci
nie polega na przeksztalcaniu (ale i znieksztalcaniu) tego, kogo i co
w Tobie widze jako Drugi i umieszczaniu w spéjnych ramach, lecz
na przeplywie tego, co si¢ uobecnia tu i teraz, na odstonach Twojej
Twarzy-ikony $mierci, ktore pozostaja poza zréznicowang widzial-
noscia. Na te odstony ja Drugi nie jestem tez przygotowany — one
zjawiaja sie nie tylko w okreslonym przez moja zdolno$¢ widze-
nia horyzoncie, ale moga zjawia¢ sig, skad moje oczy nie mogg ich
uchwyci¢. Odslony sa jak wydarzenia — tym, co niespodziewane, co
czesto wykracza poza moja prosta zdolnoé¢ wizualnego przyjmowa-
nia. Ta sytuacja jakby odsylala mnie do innego sposobu widzenia.
Tworzac obraz Ciebie jako Pierwszego w-obec $mierci, nie jestes
na (w) nim odpowiednikiem siebie, ktéry przezywa bycie w-obec
$mierci. Obraz Ciebie jest wydobywany z gry widzialnosci i niewi-
dzialno$ci, wypuklosci i wkleslosci tego, co sie przede mng odstania,
ujawnia sig, az po narzucanie si¢ mi. Oznacza to, ze otwarty obraz
Ciebie jest niemozliwa do ostatecznego usytuowania w przedsta-
wieniowo$ci widzialnoscig Ciebie.

Tworzenie otwartych obrazéw Pierwszego w-obec $mierci,
o czym mowa, blizsze jest uobecnianiu sobie tego, jako kto (epi-
fanie Twarzy-ikony) i w jakiej (r6znej) scenerii jawi mi si¢ Pierw-
szy w-obec $mierci — ten oto w tu i teraz. Ale ta jego obecnos¢
— yza sprawg’ epifanii jego Twarzy-ikony — jest wlasnie wieloraka.
Ja Drugi, tworzac obrazy, raczej ja ,przywoluje” w tej wielorakosci
(jest uobecniana mnie jako Drugiemu przeze mnie samego), niz
probuje ja przedstawi¢ w jej widzialnosci.

Didi-Huberman naprowadza jeszcze na jeden wazny trop
w tworzeniu otwartego obrazu Pierwszego w-obec $mierci przeze
mnie Drugiego. Pisze: ,Otworzy¢? A wigc naruszy¢ cosé. Co najmniej
nacig¢, rozedrzed. O co chodzi naprawde? O szarpanie si¢ w sidtach,

113 G. Boehm, O obrazach i widzeniu...,s. 159.
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ktore narzuca wszelkie poznanie i o pragnienie nadania samemu
gestowi owego zmagania — bezgranicznie bolesnemu — wartosci nie-
stosownosdci lub nacigcia”™'*. Powrdce na chwile do tego, ze fron-
talne widzenie Pierwszego w-obec $mierci jakby zalamuje si¢, gdy
ja Drugi widze jego Twarz-ikone i patrze na nig, a przede wszyst-
kim na jej epifanie. W widzeniu Ciebie frontalnie ja jako widzacy
sam domagam si¢ od siebie, aby wiernie ukaza¢ sobie rzeczywistos¢,
ktéra jeste$ Ty czy tez domniemanego (a zatem juz nie rzeczywisto-
éci) wizerunku Ciebie jako wizerunku rzeczywistego. Tym bardziej,
ze widziane zbyt szybko wdziera si¢ do naszego wnetrza, bysmy
mogli je uchwyci¢ na wejéciu. Wiemy juz, ze ja Drugi ulegalbym
wowczas zludzeniu wlasnej intencjonalnosci. Ale jak jest mozliwe
takie widzenie Twarzy-ikony Pierwszego w-obec $mierci i jej epifa-
nii, ktére ,idzie” na rzecz poglebionego wgladu w to, co pozostawato
nie tyle ukryte, ale niewidzialne i niewidoczne, a co popycha mnie
Drugiego ku tworzeniu otwartego obrazu? Widzenie i patrzenie ina-
czej jest zapoczatkowane i dokonuje sie w gescie otwarcia, ktore jako
naciecie na powierzchni oczywistego przedstawiania — poprzez naci-
nanie ciala przedstawianego — wytwarza szczeline dla jego innego
bycia, bycia poza przedstawieniowo$cia jako zobrazowaniem tego,
co jest widzialne i widziane w swej integralnosci. Nacigcie oznacza-
loby naruszenie, zalamanie si¢ powierzchni oczywistego przedsta-
wiania — (re)produkcji tego, co jest do widzenia i co sie widzi, ale na
co takze si¢ patrzy i to z uwazno$cia rozumiang jako intensywnos¢
widzenia przez szeroko otwarte oko lub oko zmruzone, ktére pro-
dukuje figuratywny wyglad tego, kogo si¢ widzi/widzialo i na kogo

"1* G. Didi-Huberman, Obraz jako rozdarcie i Smier¢ wcielonego Boga,
tlum. M. Loba, ,, Artium Quaestiones” 2000, X, s. 229.

Tekst jest tlumaczeniem fragmentu ostatniego rozdzialu ksigzki
Devant l'image. Question posée aux fins d’une histoire de l'art, Gallimard, Pa-
ris 1990.

W innej ksigzce Didi-Hubermana motyw otwarcia pojawia si¢ w r6z-
nych kontekstach, tym samym pokazujac jego wewnetrzna, nieusuwalna
nieoczywisto$¢. Do napisania powyzszego fragmentu zainspirowalo mnie
przede wszystkim ujecie otwarcia jako naciecia, rozerwania.

Tenze, Ouvrir Venus. Nudité, reve, cruauté, Gallimard, Paris 1999.



224 Cze$¢ I11. Ja Drugi w-obec przemijania Pierwszego

sie patrzy/patrzylo. Dalej, nacinajac tak rozumiang przedstawienio-
wos¢ jako oddanie przez oko powierzchni tego, co si¢ widzi i na co
sie patrzy, i pozostajac w dystansie, wylania si¢ widzenie i patrze-
nie oczekujacego'’. Najbardziej istotna wydaje si¢ by¢ sama praca
otwarcia przy uprzednim pozostawaniu w dystansie, ktéry nie moze
zosta¢ calkowicie przezwyciezony miedzy widzacym a widzianym,
a tym samym w oddale(a)niu si¢ od przywiazania si¢ do widzenia
i patrzenia przedstawieniowego, zatrzymujacego si¢ na powierzchni
tego, co sami sobie narzucamy jako przedstawienie czego$/kogos.
Pozostanie w dystansie oznacza wrzdd szok, ktéry dotyka mnie
Drugiego — wszak za Twoja Pierwszego w-obec $mierci sprawa,
tym, ze nie widze Cie tak jak Ci¢ widze, otwieram-nacinam widze-
nie, ,dajac sobie” widzenie inaczej. I w owym ,dawaniu sobie”
widzenia inaczej dystans ma dwa kierunki — dystansuje sie od tego,
co widze i na co patrze oraz dystansuje sie od tego widzenia, ktore
jest dopiero zapowiedzig, stojac na uboczu i oczekujac na nadejécie
widzenia i patrzenia inaczej. ,Energia oka”'' nie sprowadza sie eks-
plozji — w jej aktowym rozbtysku zobacze przede wszystkim swoje
widzace Cie¢ Pierwszego w-obec $mierci oko i niewiele z obrazu
Ciebie, ktory sie w nim odbil. Zaoferowany blyskiem w swoim oku,
moge na tym spoczaé. Dystans — oddale(a)nie sig, ktére ,zacho-
wuje” i widzenie i patrzenie oczekujace — otwiera si¢ w kontemplacji
majacej wymiar i wyobrazeniowy (abstrakcyjny), zaposredniczony
w tym, co (jeszcze) niewidzialne i niewidziane i co juz widzialne
i zobaczone inaczej. Za posrednictwem oddale(a)nia dotyka sie ,,co”
widze i na ,co” patrze i tego, jak widze to, ,co” niewidzialne i niewi-
doczne. To ,,co” skrywa sie i objawia w ,tak dla mnie jest”, co tez staje
sie przedstawieniowo$cig procesualnego zaangazowanego widzenia
zbierajaco-ogarniajaco-uobecniajacego — zawsze w dystansie.

Z powyzszymi rozwazaniami koresponduje mysl Jeana-Frango-
isa Lyotarda o tworzeniu obrazu malarskiego, ktére pozostaje poza
kauzalnoscia w prostej linii: zamyst artysty, jego realizacja, obraz

15 G. Didi-Huberman, Obraz jako rozdarcie ..., s. 231.
¢ Energia oka” to okreslenie Boehma. Patrz: tegoz, Sens obrazu
a narzqdy zmystéw, [w:] tegoz, O obrazach i widzeniu...,s. 221-238.
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jako widzialny zapis tegoz pierwszego. Pisal: ,[n]ie maluje si¢ ani
po to, by przedstawi¢ postrzegang rzeczywisto$¢, czy pojeta ide-
alnos¢, maluje sie wizualno$¢ w widzialnosci, drugg strone imma-
nencji i transcendencje tego, co tutaj”''’. A zatem nie maluje si¢
tego, co si¢ widzi, lecz widzenie czego$/kogo$, ktére wspotkon-
stytuuje z wewnetrznie odczuwang ,energia oka” — wyostrzonego
ogladu w dystansie i blisko$ci tego, co si¢ prezentuje, zjawiajac sie
przed okiem, ,dajac si¢” w szczegdlnym modusie tejze prezentacji
i wyzwalajac jego wizualne latencje. Maluje si¢ zatem i to, czego nie
widad. Jest i druga strona medalu — aby widzie¢ to, co si¢ prezentuje
zjawiajac si¢ przed okiem trzeba da¢ sobie to co$ zobaczy¢. Ja Drugi
tworzac obrazy Pierwszego w-obec $mierci, przyjmuje to, co si¢ mi
jakby narzuca, ale tworzac tegoz obraz nie oddaje go w mojej jego
widzialnosci, lecz dopiero czynie je widzialnym — widzialnym dla
siebie. A widzenie, co slusznie sugeruje Tokarczuk:

[ ...] to nie wylacznie kwestia oczu, ktére mamy, my musimy widzie¢
takze innymizmystami | ... ]. Widzisz ten sam pokéj, prawda? Widzisz,
gdzie stoja sprzety, i widzisz ich bryly. Zgasze $wiatlo, bo nie jest nam
ono juz potrzebne. [ ... ] pod powiekami wcale nie bylo ciemno ani
czarno, jak by sie nalezalo spodziewac tam, gdzie nie ma $wiatla''®.

Zatem Ciebie Pierwszegow-obecs$miercijaDrugiczynie dopiero
dla siebie widzialnym - widzialnym w splocie z niewidzialno$cia.

17" J.-F. Lyotard za: P. Schollenberger, Podmiotowos¢, sztuka i transcen-
dencja u Derridy i Lyotarda, [w:] 1. Lorenc, M. Rychter, M. Salwa (red.),
Miedzy integracjq i rozproszeniem ..., s. 288.

18 O. Tokarczuk, Empuzjon ..., s. 346.

Ten krotki fragment z cytowanej juz ksigzki Tokarczuk Empuzjon
przytaczam, by zwréci¢ uwage Czytelnika na zmystowo$¢ widzenia, ktére
przyzwyczailiémy sie kojarzy¢ ze $wiattem. Lecz mozna widzie¢ bez wi-
dzenia — bez zmystu wzroku. Widzie¢ mozna innymi zmystami, jak cho-
ciazby poprzez dotyk. Woéwczas byloby to ,widzenie skéra’, o czym prze-
konuje nas biografia niewidomego jazzowego pianisty Mieczystawa Kosza
i film jg przedstawiajacy: M. Pieprzyca, Ikar. Legenda Mietka Kosza, Agora,
Warszawa 2019.
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Bo przeciez moge widzie¢ tylko to, czego dosiega mdj wzrok, reszta
jest wlasnie tegoz obrazem — a zatem i patrzeniem na to, czego wzrok
moj nie dostrzega. Patrze na dalej, czy raczej glebiej, niz widze
poprzez samego siebie i wcigz jakby od nowa, a to dlatego, ze jest to,
co niewidzialne w Tobie, a zatem i niewidziane, ktére ,nie pozwala”
spocza¢ mojemu widzacemu i patrzacemu oku.

Podsumowujac te krétkie rozwazania, ja Drugi tworze otwarte
obrazy Pierwszego w-obec $mierci, pochwytuje przez moje Drugiego
patrzace, ale i ,niedowidzace”, oko to, co si¢ zjawia (epifania Twojej
Twarzy-ikony) i co sobie przedstawiam, widzac Pierwszego w-obec
$mierci. Malujac obrazy Ciebie z pochwytywania epifanii Twojej
Twarzy-ikony i ,dopelniania” tegoz uchwytywania wyobrazeniem
tego, co niedajace si¢ pochwyci¢, nie nadaje im tytuléw, gdyz nazwa
zaweza rOwniez i mojg interpretacje tego, co sobie z Ciebie przedsta-
wiam w splocie widzialnego i niewidzialnego, a zatem i widzianego
i niewidzianego. Temu przedstawianiu towarzyszy mi skupienie
i nie$piesznos¢, choc¢by dlatego, ze to, co z Ciebie sobie przedsta-
wiam, jest kruche i zmienne. Widze Ciebie — to przedstawieniowo$¢
Ciebie jako bezpowrotnie odchodzacego z (od) zycia i podazajacego
ku $émierci. Widzenie jest ruchome, cho¢by dlatego, ze Twoja Twarz,
ktora stanowi pierwszy plan tego obrazu, jest w ruchu epifanicz-
nym, za ktérym moje Drugiego widzenie podaza, stajac si¢ zarazem
zaangazowanym widzeniem zbierajaco-ogarniajaco-uobecniaja-
cym. I widzac Twoja Twarz i w jej niewidzialno$ci, tworze otwarte
obrazy Ciebie — Pierwszego w-obec $mierci. Czy Twoje Twarze na
tych obrazach s3 zatem nieoczywiste? Czy Tworzac ich obrazy, nie
ulegam zludzeniu? Na to pytanie nie ma odpowiedzi, a to dlatego,
ze w tworzeniu obrazéw Pierwszego w-obec $mierci yigrasie” z tym,
co sie widziina co si¢ patrzy z tym, co si¢ wyobraza — takze wyobraza
sobie, ze si¢ widzi Pierwszego w-obec $mierci i na Niego patrzy. Dla-
tego otwarte obrazy jako figury przedstawieniowosci Ciebie stano-
wig quasi-widzenie zaangazowane zbierajaco-ogarniajaco-uobecnia-
jace z wpisanym wen niewidzialnym, lecz bez spoczynku —tworzony
obraz Pierwszego w-obec $mierci otwiera kolejne pole widzenia
— kolejnego ,pierwszego widzenia” Ciebie w otwartym obrazie Cie-
bie. To widzenie, ktore jest kruche, dlatego wciaz ,powstajace”
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Czy mozna za pomoca jezyka wylozy¢ zawartos¢ widzenia Cie-
bie w obrazie? Innymi stowy, czy widzenie przeklada si¢ na méwie-
nie o tym, kogo widze, tworzac obraz Ciebie w tu i teraz — tego oto,
a nie innego Pierwszego w-obec $mierci, jak rowniez na méwienie
do Ciebie? Czy tworzenie obrazu Ciebie, reprezentujacego milcze-
nie jako jezyk niemy'"”, moze obej$¢ sie bez widzenia i patrzenia, bez
mowy i méwienia?

Moéwienie, ktore ,,daje” slyszenie

Kto méwi do kogo (jesli méwi do... ) na scenie dramatu egzy-
stencjalnego w ostatnim akcie gry Pierwszego w-obec $émierci? Ktory
zmowigcych komu i co ma do powiedzenia? I czy to, co powiedziane
przez méwiacych, zalezy od uzytych stéw? Jedli tak, to od jakich
stow? Jak to jest by¢ obok Pierwszego, z i przy Nim, nie-moéwiac? Jak
by¢ z Nim, kiedy Ja Drugi nie stysze jego mowy? Jesli ja Drugi nie sty-
sz¢ ,co0” z tego, co powiedzial Pierwszy w-obec $émierci, to czy moge
(u)slysze¢ jego mowe? Co znaczy wyrazanie siebie poprzez dawanie
slownego znaku Pierwszemu poprzez to, co Lévinas nazwal Powie-
dzianym (dit) i usytuowat jako wtérne w stosunku do Méwienia
(dire)? Méwienia pisanego z wielkiej literaty'®. Dla Lévinasa byto
ono pierwotnym otwarciem na Innego i warunkiem komunikacji,

19 Por. Boehm pisze: ,Obraz reprezentuje faktycznie jezyk niemy
albo milczacy, nie dlatego, ze brak stéw, ale dlatego, ze na tym polega do-
skonalos¢ jego logiki. Wykladnia, wigzaca milczenie obrazéw z brakiem
jezykowej wyrazistosci, prowadzila do nieporozumienia: wzywano na
pomoc jezyk méwiony, a tym samym unicestwiano milczenie jako jezyk
niemy”. Tenze, O obrazach i widzeniu...,s. 157.

20 W tym fragmencie slowo ,méwienie” pisze raz z wielkiej litery
— wowczas odwoluje sie do jego znaczenia nadawanego przez Lévinasa,
raz z malej — i wowczas odwoluje sie do powszechnego jego znaczenia.

Lévinasowskie Méwienie z wielkiej litery ma co$ z méwienia wtajem-
niczonych starozytnych medrcéw, az do czaséw Platona. Méwienia pojmo-
wanego jako logos, wyrazajacego, a raczej odslaniajacego tajemnice bytu,
tego, co ze swej istoty ukryte. Starozytni, méwiac (do siebie nawzajem,
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bedacej dlan blisko$cia, zapoczatkowanej w wrazliwoéci — o czym
pisalam w Architektonice uwaznej obecnosci Drugiego w tej czesci
ksigzki. Blisko$¢ jest ujeta przez niego jako ,najwyzsza bierno$é
otwarcia si¢ [exposition]”, bedacego od-powiadaniem na nieobojet-
no$¢ wobec obecno$ci Innego pod postacia odkrywania sig, wysta-
wiania si¢, dawania siebie'”!. Stowa, zanim wybrzmia znaczeniami,
zawieraja w sobie intencjonalnos¢ cielesna rozumiang jako wia-
$nie pozajezykowe skierowanie si¢ mnie Drugiego ku Pierwszemu
w-obec $mierci. Tak ujete Moéwienie — prelingwistyczny sposéb
bycia ukierunkowany na Pierwszego, z czym wiaza¢ nalezy powia-
zanie z nim ,zywa tkankg cielesng” — zapowiada uwazne wypowia-
danie sig, ktore zwykle kojarzy sie z uzyciem sléw. Czym sa zatem
stowa i w jaki sposdb je profilowa¢, by jako Drugi by¢ uwaznie obok
Pierwszego, z nim i przy nim, a moze i dla niego?

Powiedziane - Drugi mowi do Pierwszego w-obec $mierci

Dla Lévinasa Méwienie (dire) przejawia si¢ za posrednictwem
Powiedzianego (dit) - ,Wkracza¢ w bycie i w prawde to wkraczaé
w Powiedziane. Bycie nie daje si¢ oddzieli¢ od swojego sensu! Jest
wystawiane”'*?. W Powiedzianym odnalez¢ mozna ,rozbrzmiewa-
nie, wibrowanie lub czasowanie sig¢ istoty” bez jej koniecznej tema-
tyzacji, a raczej pomimo niej. Jesli jednak w Powiedzianym styszy sie
tylko slowa okreslajace cos, jest to przejaw ,glebokiej gluchoty™*.
Idac tym tropem, to w Powiedzianym Méwienie mnie Drugiego jest

zatem rozmawiajac), jedynie naprowadzaja na to, co ze swej istoty zakryte.
Tak rodzila sie mowa filozoféw — czy i Lévinasowskie Powiedziane?

Patrz: G. Colli, Narodziny filozofii, thum. S. Kasprzysiak, Oficyna Lite-
racka, Krakéw 1997.

12! E. Lévinas, Inaczej niz byc..., s. 83.

122 Tamze, s. 79.

123 Tamze, s. 73-74.

Dalej Lévinas pisze: ,Glebia Méwienia nie jest nigdy wlasciwie wy-
powiedziana”

Tamze, s. 101.
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wystawiane na jezykowe znaczenia i w nich si¢ przejawia, konsty-
tuujac sie w slowie, lecz nie na nim si¢ zatrzymujac'**. Dalej niech
przeméwi Merleau-Ponty.

Przywykliémy do tego, ze slowo wiaze si¢ z méwieniem do
kogos o czyms i po co$, bedac zwigzanym z mysleniem. Ale méwie-
nie przy uzyciu stéw nie jest ,zwyklym srodkiem utrwalania mysli”,
jej obwieszczeniem, tak jak ,dym obwieszcza ogien, a ,mowa
nie jest nigdy szata mygli, ktéra sama bylaby sobie dostepna bez
zadnych niejasno$ci”*. Slowo, bedace zalazkiem jezykowego
konstruktu $wiata, czyni z méwienia wypelnienie mysli (my$lenia).

12+ Takie ujecie Powiedzianego moze korespondowa¢ z Gadamerow-
skim ujeciem jezyka nie tylko jako medium komunikacji, ale przede wszyst-
kim jako zasada spotkania sie jednego czlowieka z Drugim. Dla niego do-
$wiadczenie bycia-w-$wiecie rozwija sie ,z wnetrza jezyka’, ktory — stale
ksztaltujac sie — formuje réwniez to doswiadczenie w cigglej zmianie.

H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej,
tlum. B. Baran, inter esse, Krakow 1993, s. 429-430.

125 M. Merleau-Ponty, Proza swiata. Eseje o mowie, tlum. E. Bietkow-
ska, S. Cichowicz, J. Skoczylas, Czytelnik, Warszawa 1999, s. 91, 33.

Por. w Dociekaniach filozoficznych Wittgenstein, w kontekscie gier je-
zykowych pisze o tym, ze czlowiek najczeéciej mysli za pomoca jezyka, ale
moze my$le¢ takze za pomoca obrazéw, dzwiekoéw, wyobrazen, odleglych
skojarzen. I cho¢ przywyklismy do my$lenia jako czynno$ci jasnej, upo-
rzadkowanej, ukierunkowanej, analizujacej i odkrywajacej co$ przed nami,
to Wittgenstein méwi takze o prawomocnosci np. mysli pojawiajacej sie
w okamgnieniu, niespodziewanie, zanim przybierze jakikolwiek wyraz,
czesto tez nie mogacej si¢ ulokowaé w stownych wyrazeniach. I jest to my-
$lenie bezstowne.

Tenze, Dociekania filozoficzne ..., s. 320-33S.

Takze Jaspers wypowiada si¢ o mysleniu bezslownym. Wéwczas ,za-
miast pojeciami wyrazonymi w slowach, mozna »mysle¢« obrazami, po-
staciami, mitami, béstwami, pejzazami, kolorami, zdarzeniami przyrodni-
czymi, dzialaniami i procesami.” Traktuje je jako my¢lenie przedjezykowe,
ktore i tak dazy do ,jezyka stow, dzieki ktéremu staje sie naprawde jasne
irozwija sie dalej”.

Tenze, Filozofia egzystencji. Wybér pism, thum. A. Woltkowicz, D. La-
chowska, Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1990, s. 221.
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Czyzby myslenie poruszalo si¢ po drogach konwencjonalnych zna-
czen stow?

Znaczenia sléw s3 juz ukonstytuowane w mowie powszechnej
i pozostaja w niej do kolejnej konsumpcji — takze konsumpcji przez
mysl (myslenie). Merleau-Ponty powszechne uznanie wczesniejszych
znaczen slow jako podstawy do rozumienia czyjego$ jezyka — czyjej$
mowy, okreslit jako ,fantom czystego jezyka” Juz w codziennym uzy-
ciu jezyka, sprowadzonym do korespondencji miedzy danym zna-
kiem i danym znaczeniem, rychlo si¢ doswiadcza, ze on sam nie jest
bezwzglednie jasny. Nie da si¢ zatem podtrzymac¢ nastepujacego zato-
zenia: [ ... ] rozumiem, co do mnie méwig, whasnie dlatego, ze z géry
znam sens owych stéw, ktore do mnie kierujg, i ostatecznie rozumiem
tylko to, co juz sam wiedziatem, i nie stawiam sobie innych proble-
mow niz te, ktére moge rozwigza¢”'*. Takie podejécie do jezyka
ograniczaloby percepcje tego, co kto§ méwi do kogos, ale takze
grozi uleganiu zludzeniu, ze to, co kto§ do kogo$ moéwi jest zrozu-
miale przez niego (przez nich méwiacych, a raczej przemawiajacych
do siebie).

Stowa nie s3 prostymi (0)znaczeniami czego$/kogo$ — s3 nosni-
kami (0)znaczen. Jaspers wymienia dwa podstawowe rodzaje zna-
czenia, bedace $rodkiem jezyka — niezamierzone, ktdre jest tym, ,co
zjawia si¢ w przestrzeni i czasie, i ma pewien wyraz, ktory dostrze-
gamy mimowolnie” oraz rozmyélnie utworzone rozumiane jako
»dzielo, wytwor, przedstawienie”?’. To, jakie slowa niosg znacze-
nia dla tego, kto znaczy stowem i dla tego, kto stowem (0)znaczony,
dokonuje sie dopiero w ich uzyciu. Profilowaniu stéw jako jednemu
z przejawéw MoOwienia, towarzyszy w rozwazaniu o tym Mysliw-
skiego ,przestroga” przed ich bylejakoscia: ,[j]akie stowa, takie
rzeczy, zdarzenia, mysli, wyobrazenia, sny i wszystko, nawet co na
samym dnie czlowieka. Byle jakie stowa, to byle jaki czlowiek, byle
jaki $wiat, byle jaki nawet Bog”'*®.

126 M. Merleau-Ponty, Proza swiata..., s. 44.
127 K. Jaspers, Filozofia egzystencji..., s. 197.
128 'W. Mysliwski, Traktat ..., s. 443.
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Jak zatem tworzy¢ sztuke slowa na scenie dramatu egzysten-
cjalnego, w ktérym Pierwszy w-obec $mierci gra w ostatnim jego
akcie, kiedy na okolo mamy do czynienia z hipertrofia stowa? Stowa
powszechne, ktdre sa widknami tkaniny codziennosci, jej spoiwem
i wzorem, sa na tyle zuzyte, ze czesto zrywa si¢ materia méwienia
w na tej scenie. Za Merleau-Pontym dopowiem — [ ... ] trzy czwarte
z tego, co sie slyszy, nie zwraca niczyjej uwagi” a to dlatego, ze
tzw. mowa pierwszego stopnia, polegajaca na przekazywaniu infor-
macji o zdarzeniach, stanach rzeczy, ideach et cetera jest mowa jed-
noznaczng — wymaga si¢ od niej, by nie budzita podejrzen co do
prawdziwosci przekazu tresci. Po drugie mowa drugiego stopnia, jak
dialog, rozmowa, prosba a nawet zwierzenia ,uchodzi po prostu za
zbiér form kanonicznych’, a zatem takze wyuczanych i obiegowych
w uzyciu'?’.

Kiedy ja Drugi bedacy w-obec przemijania Pierwszego moéwie
do niego po to, by da¢ wyraz Méwienia w Lévinasowskim znacze-
niu, méwie Merleau-Ponty’ego ,mowa zywa” (parole parlante), nie-
polegajaca juz na repetycji — powtarzaniu i tym samym potwier-
dzaniu zastanych znaczen'*. W ,mowie zywej” znaki nie znacza
tego, co oznaczaja — wychodza poza swe znaczenia ku wybrzmie-
niu znaczonego. Nowe znaczenia w tu i teraz i dla tu i teraz jakby
dopiero sie osadzaja, bedac wprzdéd pochwytywane w jakiej$ barwie
i jakim$ dzwieku wybrzmiatego stowa, ktére w powszechnosci zna-
czen zamieszkate. W ,mowie zywej” szczeg6lnego znaczenia nabie-
raja takie stowa, ktore — jak pisze z kolei Jaspers — ,przenikniete sa
od poczatku pewng atmosfera, maja glebie i tlo, a stad i wage. [ ... ]
Nigdy nie przybierajac ostatecznej postaci, s zyciem przeksztalcaja-
cych sie znaczen. [ ... ] Zyja z bogactwa swego tla”, a ich tre$¢ wspét-
brzmi z nastrojem™'. I u Merleau-Ponty’ego slowo nabrzmiewa
znaczeniami, odslaniajac modulacje ekspresji cielesnoéci tego,
kto méwi ,tak ze lada wahanie, lada odmiana glosu, dobér pewnej

12 M. Merleau-Ponty, Proza $wiata..., s. 38.

139 Polscy thumacze parole parlante thamaczg jako ,mowe méwiacy”/
ymowe wystawiajacy”

31 K. Jaspers, Filozofia egzystencji ..., s. 204-207.
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skladni wystarcza do jego modyfikacji”'*?. ,Zywa mowa” to mowa
slyszalna, gdzie stowo ucielesnia si¢ w glosie — w zaledwie ulotnej
wibracji wydychanego powietrza tego, ktéry moéwi, i ktory je sly-
szy. Cielesno$¢ stowa, ,styszalna jego namacalnos¢” to jego dzwigk,
tempo, rytm, dynamika, natezenie, intonacja, modulacja, frazowa-
nie, barwa et cetera i juz nie tylko pojedynczego stowa, cho¢ w nim
zaklecie. Za sprawg réznych sposéb modulacji glosu, mowa tego,
ktéry moéwi, nie tylko opalizuje znaczeniami, lecz takze staje sie
muzyka, wspdttworzac nastréj jego bycia z tym, do kogo méwi'*.
Chodzi o stowo oddzialujace bezposrednio jako ladunek muzycz-
nej energii. DZzwigkowa wibracja stowa — jego muzyczno$¢ — odsta-
nia organiczne powiazanie tego, ktéry méwi z jego cielesnoscia
i wystawia ja przed tym, do ktérego on méwi ,przebudzajac” jego
cielesnosé. Zywe stowo to zaréwno stowo pospolite, jak i od$wigtne,
wazne jednak, aby mialo ono znaczenie dla tego, ktéry méwi i dla
tego, ktéry ma je uslyszec.

Ekspresja stowa wyrazona przez glos ujawnia wielo$¢ rodza-
jow stéw w ich brzmieniu i znaczeniu. To samo slowo, a jakze réznie

132 M. Merleau-Ponty, Proza wiata..., s. 164-165.

3 Andrzej Seweryn o slowie zywym w teatrze moéwi tak:
[ -.-] w praktyce nie istnieje autonomiczne stowo, stowo nie istnieje
bez ciala tego, kto je glosi [ ... ] rozdzial ciata i stowa nie istnieje. Mato tego,
ciato nie pozostaje bez wplywu na ksztalt stowa i odwrotnie.” I dalej o zna-
czeniu zwigzku ciala i stowa w grze aktoraijej odbioru: ,Scena ujawnia nie
tylko foniczny aspekt jezyka, pozwala nam nie tylko stysze¢ i stucha¢, ale
tez inaczej rozumie¢. Glo$na lektura wytraca odbiorce z przyzwyczajen,
daje mozliwos¢ nowego obrazowania senséw, pozwala odkrywaé $wiat
estetycznych pokrewienistw, ideowych powinowactw, niesztampowych
skojarzen. Stowo w symbiozie z cielesnoscia aktora daje pelnie do$wiad-
czenia teatralnego”.

Tenze, Niegasnqca potega stowa w teatrze XXI wieku?, ,Zeszyty Na-
ukowe Paristwowej Wyzszej Szkoly Teatralnej w Krakowie” 2012, nr 4,
s. 123,125.

Mowa ciala nie tylko réwnowazy ze stowem. Mowa ciata jawi sie
w pewnych obszarach ludzkich do$wiadczen, przezy¢, emociji jako bar-
dziej komunikatywna i pragmatycznie sprawna niz mowa werbalna.
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wybrzmi i znaczy. Ricoeur wymienil kilka rodzajéw stéw, ktore
odstaniaja przede wszystkim tego, kto méwi. Wymienit stowo roz-
kazujace wyznaczajace kierunek dzialan i emocjonalnych nastawien
wobec siebie samego — w slowie tym stanowi si¢ o sobie, ktadac kres
uczuciowym watpliwo$ciom. Ono sprawia, ze juz nie tylko mysli sie
»0 lecz takze podejmuje si¢ dzialanie. Kolejnym rodzajem stowa
jest stowo orzekajace, w ktérym oswiadcza si¢ sobie i innym, kim
sie jest. Natomiast za posrednictwem stowa lirycznego wyraza sie
wlasne uczucia. Stowo wyrazajace zyczenie jest stowem, za posred-
nictwem ktorego zwraca si¢ do siebie i innego, odstaniajac projekt
samego siebie, jak rowniez projekt bycia z nim wynikajacy z nie-
obojetnosci na siebie i na niego. Dla Ricoeura waznym bylo i stowo
watpiace otwierajace mozliwosci bycia inaczej — ,Stowo watpiace
pyta: co to jest?, co to znaczy? [...] burzy porzadek znaczen [ ...]
wprowadza wymiar mozliwodci. [...] ujmuje sens rzeczywistodci
[... ] wychodzac od sensu mozliwego”'**. To stowo jest wazne, ponie-
waz wzbudzajac podejrzenie co do i znaczen uzytych réznych rodza-
jow stéw, trzyma méwiacego na dystans w jego méwieniu. Okresle to
stowo jako stowo z obszaru uwaznej obecnosci, ktére zarazem owa
obecno$¢ jest w stanie afirmowac.

Czy wszystko da si¢ wyrazi¢ stowem? Co jest niemozliwe do
nazwania? Te pytania intryguja zwlaszcza wtedy, kiedy przyjmie
sig, Ze poznanie nazw oznacza posiadanie wladzy nad nimi (nad
nazwami), a zatem posiadanie mozliwoséci ich uzycia w réznych
konfiguracjach znaczeniowych, czesto przetamujac ich kanoniczne
formy. Sa jednak takie sytuacje, a do nich nalezy bycie Pierwszego
w-obec $mierci i Drugiego, wobec Jego przemijania, ktére wymy-
kaja sie stownemu opisowi, jak réwniez w ktorych trzeba na nowo
i jeszcze inaczej konfigurowad stowa, by méc powiedziec to, co nie
do powiedzenia, o ile uzna sig, ze wybrzmiale stowo jest na miej-
scu. Do-slowny ich sens - jakby powiedzial Ricoeur — ,zostaje
zepchniety w kierunku nieuchwytnego sensu metaforycznego. To,

134+ P, Ricoeur, Praca i stowo, tlum. M. Lukasiewicz, [w:] tenze, Po-
dlug nadziei. Odczyty, szkice, studia, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa
1991,5.97.
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co nadzwyczajne, przebija zwyczajne i kieruje si¢ w strone tego, co
ponad opowiescia. [ ... ] ze zwyczajnego wylania sie co$ nadzwyczaj-
nego [ ...]”"%. Warto réwniez wskaza¢ na utomnosé stowa wobec
doznawanych wrazen, jesli nawet stowo nie znika w wypowiedzi,
to jego zastane znaczenia nie pasuja do wyrazenia emocjonalnego
stanu. Wowczas — pozostajac w przestrzeni stow — trzeba je zlozy¢
wlasnie w nietypowy sposéb. Trzeba uzy¢ metafory, by moéc sto-
wami cho¢ przyblizy¢ nie tyle, co jest, ile to, jaki si¢ ma stosunek do
tego, co jest. A metaforyczno$¢ musi jeszcze wybrzmie¢ dzwigkiem
az po jego brak.

Stowo skierowane do Pierwszego w-obec $mierci wskazuje na
mnie Drugiego i jest wieécia dla Ciebie ode mnie. W istocie stowa
skrywa sie to, co ono daje — a w ujeciu Heideggera stowo daje
bycie'*. Za posrednictwem stowa wypowiadanego/wypowiedzia-
nego do Pierwszego w-obec $mierci, ja Drugi docieram tam, skad
juz jestem pozwany — do blisko$ci z Nim. Formutuje stowa wspol-
brzmiace z nastrojem - z nastrojem sytuacji granicznej, w ktorej
znalezlismy sie i ktora swoja obecnosciag tworzymy. W ten sposob
objawiam si¢ Pierwszemu, ale wprzéd objawiam si¢ w autoekspre-
sji, a jak powiedzial Merleau-Ponty ,gesty ekspresji” (,gestykula-
cja emocjonalna”) sa naturalnymi znakami i ,stanowia pierwsza
mowe” Y. Stowo jest jednym z gestow w mowie ciala — ten dzwigczy.
Zatem kiedy ja Drugi méwie do Pierwszego, jest to wielo$¢ réznicu-
jacych i przecinajacych sie ze soba gestow, ktére maja postaé pier-
wotnych — parawerbalnych — i wtérnych znakéw, jakimi sa stowa
wybrzmiale — wypowiedziane'** Slowo, bedace jakim$ dzwigekiem

135 P. Ricoeur, Mitos¢ i sprawiedliwosé, thum. M. Drwiega, Universitas,
Krakow 2010, s. 90.

3¢ Heidegger pisze: ,O stowie przeto, myslac dorzecznie, nie moze-
my powiedzie¢: jest (Es ist), lecz: daje (Es gibt). [ ... ] stowo daje: bycie”

Tenze, W drodze do jezyka, ttum. ]. Mizera, Wydawnictwo Baran
i Suszczyniski, Krakéw 2000, s. 143.

137 M. Merleau-Ponty, Proza swiata..., s. 32.

138 Jaspers uwaza, ze materialem slownym sa Zrédlowe metafo-
ry i to one sg noénikiem znaczen. Chcac uzyska¢ jasno$¢ znaczen, two-
rzy sie ,jasny $wiat obrazéw”, a $wiata do obrazéw nie da sie sprowadzié.
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lub widzialnym uktadem znakéw graficznych, jest ,tylko dzwiekiem
plynacym w powietrzu lub §ladem muszych lapek na papierze”, cho¢
tu i teraz okazuje si¢ by¢ trwajacym w swym bycie'*. Jesli ja Drugi
bede wypowiadal si¢ za pomoca jezyka skodyfikowanego, raczej
skrywalbym si¢ przed Pierwszym, niz odstanialbym sie przed nim.
Moja cielesnos$¢ potrzebuje stéw spoza konwencji, a jesli ich nie
odnajduje, to potrzebuje innego wybrzmienia tych, ktére skladaja
sie na mowe codzienng. Pierwszy w-obec $mierci slyszy i odbiera
znaczenia wieloaspektowosci mojego Drugiego glosu — jego barwe,
intonacje, melodie, wysoko$¢, glosnos¢ i cicho$¢, zatamanie i pew-
noé¢, plynnoé¢ i brak ptynnosci, skrywanie czegos i ujawnianie, jego
cieplo i chtéd et cetera. Ta protojezykowa forma méwienia — poza
konwencja znaczen sléw — jest ,pierwsza mowa’, dzigki ktorej moz-
liwe jest zblizanie si¢ i oddale(a)nie si¢ od siebie. Wypowiadane
stowa przede wszystkim dzwiecza.

Jedli ja Drugi chce przyblizy¢ sobie sens wybrzmialych
i niewybrzmialych stéw na scenie dramatu egzystencjalnego,
gdzie Pierwszy w-obec $mierci odgrywa ostatni akt, trzeba mi
w wyobrazni zamieni¢ si¢ miejscami. Jeéli chce sobie i jemu poméc
w poruszaniu si¢ miedzy powiedzianym i nie-wypowiedzianym,
trzeba mi uchwyci¢ ,pierwotng operacje znaczeniowa mowy”
— ,[...] musimy udawa¢, ze nigdy dotad nie méwilismy, [...]
musimy spojrze¢ na nig, jak gluchy na moéwiacego, poréwnaé
sztuke mowy z innymi sztukami ekspresji, ktére si¢ do niej nie
odwoluja, sprébowaé dojrzeé w niej jedna ze sztuk niemych”*.
Ekspresja stowa, cho¢by we fragmentach, jest sztuka wyjscia poza
znaczeniowo$¢ stowa, takze ku jego nie-wy-brzmieniu. Dalej

»Przekonanie, ze stowa maja wlasciwe albo bezposérednie znaczenie, bierze
sie z zapomnienia o zrédle. [ ...] tylko przez zapomnienie o [ ... ] meta-
forycznym charakterze [stow — A.W.] pojawia si¢ fundament pozornych
dostownosci [ ... ]”

Tenze, Filozofia egzystencji..., s. 200-201.

Wspominajac o parawerbalnych znakach, odsytam Czytelnika cho-
ciazby do wczesniej cytowanej wypowiedzi Andrzeja Seweryna.

3% M. Merleau-Ponty, Proza $wiata..., s. 43.

140 Tamze, s. 156.
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pojde za kolejng wskazéwka Merleau-Ponty’ego: ,kazda ekspresja
zawsze wydaje mi si¢ podobna do §ladu, [ ... ] wszelkie staranie sie,
by schwyta¢ w gar$¢ mysl przebywajaca w stowie, zostawia w pal-
cach jedynie odrobine stownego tworzywa”*'. W stowie zywym
pozostaje jaka$ reszta — jakie$ niewybrzmienie, ktére zaprasza do
skierowania uwagi na tego, ktéry w Méwieniu slyszy, kto i co do
niego méwi. Zatem ,trzeba nam rozpatrzy¢ stowo, zanim jeszcze
zostalo rzucone, tto milczenia, jakie je ciagle otacza i bez ktérego
nic by nie méwilo”*. Niech slowa filozofa zostang dopelnione
stowami wy$piewanymi przez Stanislawe Celiniska, z plyty Atra-
mentowa, styszymy ,[...] stowa tak latwo pogubi¢,/ wiec wiele
stéw, a malo szczescia spotyka si¢ na $wiecie tym./ [ ... ] szeptem
do mnie méw, méw do mnie szeptem,/ by nikt obcy twoich stéw
nie slyszal/ i niech zamknie si¢ nad nami cisza,/ w ktdrej juz nie
bedzie trzeba stow”'®,

Milczenie - ku slyszeniu Pierwszego w-obec $mierci
iponad to

Kiedy slysze Pierwszego w-obec $mierci? Dokad zmierza
mojego Drugiego nie-wybrzmienie stowa? Wycofujac stowo poza
jego sltyszalny dzwiek, wchodze w milczenie — w obszar nie-mowy.
Czy milczac, moge da¢ znak Pierwszemu, ze go slysze, ze jestem
obok niego, przy i z nim, a moze i dla niego? Przywolam w tym
miejscu slowa legendarnego francuskiego mima, Marcela Marceau,
dla ktérego panto-mima zasadza¢ si¢ ma na — ,ukazywani[u] mysli

' M. Merleau-Ponty, Proza $wiata ..., s. 164-16S.

' M. Merleau-Ponty, Mowa posrednia i glosy milczenia, tham. E. Bien-
kowska, [w:] tenze, Oko i umysl. Szkice o malarstwie, wybér i oprac. S. Ci-
chowicz, ttum. S. Cichowicz, E. Biefikowska i in., stowo/obraz/terytoria,
Gdansk 1996, s. 122.

43 Stanistawa Celiniska, Atramentowa, Wydawca Polskie Radio, War-
szawa 2018.

Stowa utworu Szeptem do mnie méw napisal Jacek Korczakowski.
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przez milczenie, aby uczyni¢ je widocznymi dla oka i pamieci” i tym
samym ,,czyni¢ z milczenia sile poza stowami”*.

Milczenie, jak sugeruje interpretowaé rozwazania Platona
o mowie Cezary Wodzinski, nie lezy jednak po drugiej stronie gra-
nicy z mowa. Heidegger, na ktérego powoluje si¢ Wodziniski, powie
yTen sam egzystencjalny fundament ma inng istotowg mozliwo$¢
mowienia: milczenie”. Dla niego wlasciwe uzycie mowy doprowa-
dza do milczenia, ale ,[a]by méc milczed, jestestwo musi mieé co$
do powiedzenia”'*. Milczenie takze méwi, a mowa milczenia ,zapo-
wiada i doprowadza do granicy niewypowiadanego” lub odkrywa
to, co bywa zakryte przez wypowiedziane i wybrzmiale stowo'*.
Mowienie i milczenie wchodza ze soba w zwiazek komplementarny,
wzajemnie sie uzupelniaja, ale nie tylko'"’.

Ja Drugi nie méwie, poniewaz nie moge czego$ powiedzieé
w obecnosci Pierwszego w-obec $§mierci — w znaczeniu nie daje sobie
przyzwolenia na méwienie o czym$ w jego obecnoéci, nie méwie
rowniez dlatego, ze nie umiem czego$/o czym$ powiedzieé (mam
zbyt duzo do powiedzenia, a nie znajduje stéw) albo nie mam nic do

14 M. Marceau, Przedmowa, [w:] S. Niedziatkowski, Swiat mimu,
tlum. E. Pastecka, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1998,
s. 12-13.

Patrz: A. Krzyzak, M. Michalik, Poza stowami — Marcela Marceau kon-
cepcja milczenia, ,Przestrzenie Teorii” 2020, nr 33, s. 85-101.

45 M. Heidegger, Bycie i czas ..., s. 233-234.

146 C. Wodzinski, Gra w niesmiertelnosé, [w:] Z. Kwiecinski, M. Ja-
worska-Witkowska (red.), Ku integracji edukacji i humanistyki. Ksigga Jubi-
leuszowa dla Lecha Witkowskiego, Wydawnictwo Adam Marszalek, Torun
2008, s. 107.

W Zwracam uwage Czytelnika na bodaj jedyng tak obszerng i wie-
lowatkowa polska monografie dotyczaca milczenia, a w jego kontekscie
projektu etyki sygenetycznej i apofatycznej autorstwa Krzysztofa Stache-
wicza. Czytelnik odnajdzie w niej m.in. szczegétowe analizy milczenia
w kulturze, a zatem i w filozofii, religii i teologii oraz literaturze, sztuce
i muzyce.

Tenze, Milczenie wobec dobra i zla. W strong etyki sygetycznej i apofa-
tycznej, Wydawnictwo UAM, Poznar 2012.



238 Cze$¢ I11. Ja Drugi w-obec przemijania Pierwszego

powiedzenia. I wkazdym z tych przykladéw powstrzymuje sie przed
mowieniem. Jako Drugi korzystam takze z milczenia od-mawiajac
w ten sposob odpowiedzi na pytania Pierwszego w-obec $mierci
— staje sie niemy. Milczenie o takiej proweniencji byloby zamilknie-
ciem, w ktérym i przemilczenie z towarzyszaca mu intencjonalno-
$cig niemowienia do kogo$ o czyms$ przy uzyciu stéw'*. Milczenie,
bedace reprezentacja mojej Drugiego cielesnosci, nie miesci sie jed-
nak w przemilczeniu.

Milczenie mnie Drugiego bierze takze poczatek z odczucia
tego, co niewyrazalne — z niewyrazalnosci tego, co ,w duszy gra”
W ksiazce Historia ciszy i milczenia. Od renesansu do naszych dni
Alain Corbin przekonuje, ze wlasnie ,milczenie jest jezykiem duszy”
— najglebszej czastki siebie jako egzystencji'®. Przed Corbinem pol-
ski poeta Boleslaw Le$mian pisal o tym, ze tym, co ,w duszy gra”
jest yjakis ton: jaka$ pierwotna pie$n bez stéw, ktora czeka na przyj-
$cie w godzinie tworczej stéw niezbednych, ale dla ktérej stowa sa
zawsze czyms$ innym od niej samej”. To pieén z istoty swej ,niepo-
chwytna i niewy$piewna’, z glebi, czy raczej z jadra rzeczywistosci,
ktory sie jest, wiec dla Le$miana i ,poza jaznig™'*°. I tylko w poetyc-
kim natchnieniu préba dotkniecia jej stowem. Niewyrazalno$¢ nie
ma tutaj zwiazku z tym, co okresli¢ mozna jako nie w pelni wyra-
zalne, lecz raczej z nieokreslono$cig tego, co mialoby by¢ wyrazone.

4% W tym miejscu na odnotowanie zastuguje wypowiedz Jacka War-

chali: ,Do szeroko rozumianego milczenia i przemilczenia nalezaloby
zaliczy¢ takie formy, jak przerwy w méwieniu, pauzy i pauzy wypelnione
dzwiekiem parawerbalnym lub niewerbalnym, zamilkniecia, ale tez mil-
czenia przyzwalajace na méwienie, przemilczenia kulturowo warunkowa-
ne naszym zalozeniem, ze pewne rzeczy s3 na tyle oczywiste, iz nie ma
potrzeby ich ujawniania [ ... ]”

Tenze, Kilka uwag o milczeniu, ,Konteksty Kultury” 2013, nr 10B,
s. 459.

" A. Corbin, Historia ciszy i milczenia. Od renesansu do naszych dni,
thum. K. Kot-Simon, Aletheia, Warszawa 2019, s. 99.

139 B. Le$mian, Dziela wszystkie. Utwory dramatyczne. Listy, t. IV, ze-
brati oprac. J. Trznadel, Pastwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2012,
s. 183, 196.
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Jaspers wymienia dwie sytuacje, w ktorych wkroczenie jezyka
jest nie na miejscu. W zyciu czlowieka obecne jest co$, co stawia opor
jezykowi, a jest to milczenie bytu, bedace zdarzeniem obojetnym
wobec czasuiniepojetym dla samego czlowieka. To na przyklad moze
by¢ doswiadczenie sacrum lub do$wiadczenie czyjejs $mierci, a takze
dos$wiadczanie przeze mnie Drugiego odchodzenia z i w zyciu Pierw-
szego w-obec $mierci i przezywanie przez niego niemoznoéci zycia az
do $mierci lub rozpaczy tragicznej. Wkroczenie jezyka uniemozliwia
przezycie owego doswiadczenia — ono dokonuje sie w zamilknieciu.
Druga sytuacja dotyczy bezslownosci nastepujacej po wyslowieniu,
ktore — dla Jaspersa — oznacza¢ ma pelnie egzystencji w bycie. W bez-
slowno$ci wypelnia si¢ i spelnia to, co dla czlowieka stalo sie jasne
ijuz dalej nie trzeba tego rozjasniaé. O ile w pierwszej sytuacji czlto-
wiek milknie, poniewaz przezywa odurzenie, czy tez egzystencjalny
wstrzas, o tyle w drugiej przezywa ,ekstaze objawienia’, wynikajaca
z ,glebi wspétbrzmienia z bytem™>'. Ja Drugi moge zatem w mil-
czeniu przezywaé spokdj Pierwszego w-obec $mierci. Zdolnoé¢ do
milczenia tam, gdzie méwienie z uzyciem sléw jest niemozliwe lub
niepotrzebne, ale jest mozliwa ,pelnia przezwyciezajacego jezyk mil-
czenia’, przynalezy do zywej, cho¢ niemej, mowy. By¢ wowczas tak
daleko i jednoczesnie tak blisko siebie mozliwe okazuje si¢ w milcze-
niu. Wymowne staja w tym miejscu jego stowa:

Mowa spelnia si¢ w milczeniu. [ ... ] W trakcie komunikacji jezykowej
milczenie staje si¢ pewng forma méwienia. Milczenie to nie jest prze-
milczaniem czegos, co wiem i co méglbym powiedzieé. Przeciwnie,
jest ono — wobec innych wzajemnie ze mng my$lacych, wobec mnie
samego i wobec transcendencji — milczeniem wypelionym u gra-
nic wyrazalno$ci. Milczenie to nie jest niema bezmownoscia, ktéra
niczego nie mowi, a zatem réwniez milczy'**.

151

K. Jaspers, Filozofia egzystencji..., s. 223.

Por. Paul Valéry w ksiazce Estetyka stowa, kreéli te oto stowa: ,Nikt nie
odwazyl sie wyrazi¢ tajemnicy wszystkiego za pomoca tajemnicy mowy”.
P. Valéry, Estetyka stowa, ttum. D. Eska, A. Frybesowa, Pafistwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1971, s. 192.

152 K. Jaspers, Filozofia egzystencji ..., s. 224.
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Dla Jaspersa milczenie zatem moze by¢ z jednej strony zamie-
rzone, a z drugiej by¢ wlasnie swoista niemota utozsamiang z auten-
tyczng egzystencjalna komunikacja, o ktéra wlasnie chodzi w byciu
Drugiego wobec przemijalnosci Pierwszego w-obec $mierci i na
ktorg Drugi jest uwrazliwiony w znaczeniu, jakie jest obecne w tej
ksiazce. I jesli ja Drugi milcze zamierzenie w obecno$ci Pierwszego,
to milcze po to, by méc sobie otworzy¢ droge ku niemu — by méc
go uslysze¢ jak réwniez uslysze¢ siebie samego. Uslysze¢ nie tyle
w mowie sléw, ile poza wybrzmialymi slowami czy w ogdle poza
stowami. Pierwszy w-obec $mierci moze (juz) nie dysponowaé
mozliwoécia wypowiadania stéw albo jego slowa sa pokaleczone
w ich brzmieniu. Pojawia si¢ pytanie: ,co” on méwi i czy ja Drugi
jestem w stanie rozszyfrowa¢ to, co zadzwigczalo jako jego mowa
lub/i zabrzmialo bez dzwieku? W milczeniu zmienia si¢ i znaczenie
poslyszanych i wystuchanych stéw — tych wybrzmialych dzwiekiem
i tych obecnych, a bezdZwiecznych.

Milczac, przemawiamy do siebie bez sléw i woéwczas mozna
mowi¢ o milczeniu dialogicznym, ktére rozpoczyna sie od uslysze-
nia i sluchania tego, co wypowiedziane i nie-wypowiedziane przez
Pierwszego, w tym i jego przeciez niewybrzmialego glosu wewnetrz-
nego, przy przyjeciu Merleau-Ponty’ego zastrzezenia: ,pelny sens
jednego jezyka nie daje si¢ nigdy przetozy¢ na drugi jezyk. Mozemy
mowi¢ wieloma jezykami, ale jeden z nich pozostanie zawsze tym,
w ktérym zyjemy. [ ... | nigdy za$ nie przynalezy sie do dwoch $wia-
tow naraz”'>’. Zasygnalizowanej watpliwo$ci w mozliwo$¢ uslysze-
nia glosu wewnetrznego Pierwszego w-obec $mierci towarzyszy
przeczucie, ze on sam moze takim glosem ,nie przemawia¢” w tym

'35 M. Merleau-Ponty, Proza swiata..., s. 100.

W tym miejscu zasygnalizowanej watpliwosci w mozliwo$¢ ustyszenia
glosu wewnetrznego Pierwszego w-obec $mierci towarzyszylo przeczucie,
ze on sam moze takim glosem ,nie przemawia¢’, w tym znaczeniu, ze nie
ma do niego dostepu, po drugie dlatego, ze jesli nawet 6w glos w moim
Drugiego mniemaniu poslysze, to czy dysponuje ,instrumentarium” jego
rozumienia? Co wydarza si¢ miedzy nie-wypowiedzianym Pierwszego
w-obec $mierci a moja Drugiego zdolnoscig odczytu i przyswojenia oraz
(z)rozumienia jego znaczen?
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znaczeniu, ze nie ma do niego dostepu, a jesli nawet 6w gtos w moim
Drugiego mniemaniu poslyszc;, to czy dysponujc;; yinstrumentarium”
jego rozumienia? Co wydarza si¢ miedzy nie-wypowiedzianym
Pierwszego w-obec $mierci, a moja Drugiego zdolnoécia odczytu
i przyswojenia oraz (z)rozumienia jego znaczen? Réwniez wtedy,
kiedy milczymy.

Milczenie nigdy nie jest brakiem relacji, ale ustanowieniem
innej relacji — relacji poza stowem wybrzmiatym. Milczenie mnie
Drugiego, a raczej jeszcze inne moje milczenie, daje przestrzen
do wypowiadania si¢ Pierwszego w-obec $émierci. Ono je inicjuje
— jest zaproszeniem do wypowiadania sig, ale i milczenia Pierw-
szego. Wytwarza sie¢ wowczas subtelny sposob bycia ze soba odda-
jacy nastrdj chwili, jej patos i zwyczajno$¢. To misterium milczacego
wspol-bycia na scenie dramatu egzystencjalnego, ktére dzwiga to,
czego nie da si¢ wyrazi¢ w slowie — bo stlowo jest poza intuicyjnie
uchwytywanymi znaczeniami tego, co istotowo wazne w tu i teraz.

I milcze¢ mozna w ciszy — w takiej ciszy, ktdra Jacek Filek jako
sprzeciwienstwo zgietku mysli, rwetesu pragnien, szarpaniny uczuc”
okredlit ,wewnetrznym zmyslem stuchu™*. W takiej ciszy milcze-
nie jest takze kojace'*. Milczenie jest mowa nieposzukujaca stow
i nie-stowa odnajdujaca, by méc prze-méwié. Milezy sie, by méc do
siebie prze-moéwi¢ poza stowami. Nie dziwmy si¢ zatem, ze i cisza
brzmi - tworza ja dZzwieki, a ich poglos moze by¢ bardziej powia-
dajacy niz wybrzmiata dzwigkiem mowa. Bo cisza jest slyszalna

'3* . Filek, Filozofa wstep do ciszy, ,Znak” 2014, nr 707, s. 94.

'35 Aby lepiej oddaé to, o jaki rodzaj milczenia w jakiej ciszy mi cho-
dzi, zwréce uwage Czytelnika na wyrézniona przez Filka postaé ciszy — ci-
sze zlowrdzbna, a nawet destrukcyjng, ktéra rozpoczyna sie wraz z prze-
dluzajacy sie pauza w méwieniu, rodzac niepokdj.

Tamze, s. 90.

O ciszy, ktorej sie lekamy, $piewa Stanislawa Celinska tak: ,Cisza
skrada sie, lasi si¢,/ Zeby ma jak pies./ Ona czego$ chce, dobrze wiem,/
Chyba chce mnie zjes¢./ Tu jest troche za spokojnie./ Gladko zbyt./ Nic
nie dzieje sig, pozornie [ ... ]”

Stowa utworu Za spokojnie napisala Dorota Czupkiewicz. Utwor jest
zamieszczony na plycie Atramentowa.
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— réwniez w odglosach natury i ,dopiero wtedy, kiedy przerywaja
ja drobne dzwieki przyrody, glosy ptakéw, zab, a nawet szelest lisci’,
o czym pisal przywolany przez Corbina w Historii ciszy i milczenia
Henry David Thoreau'*. Cisza jest slyszalna, o czym wymownie
pisal i Samuel Beckett, a to dlatego, ze ona to ,,szum skrzydet. Lidci.
Piasku. [ ... ] Szepcza raczej. Szeleszcza. Szemrza. [ ... ] Cisza. Jakby
szum pior. Lisci. Popiolu™?’. A w takiej ciszy i dZzwieczne milczenie.
I trzeba niezwyktego taktu i umiejetnosci w formowaniu méwienia
— moéwigc do siebie i slyszac siebie nawzajem - i bycia w milczeniu.
W tym miejscu ponownie przytocze fragment jednej z piosenek
$piewanych przez Stanislawe Celinska do stéw Doroty Czupkiewicz
o wymownym tytule Pomilczenie z ptyty Atramentowa: , A teraz siadz
i méw, powiedz, co ci jest. /Mam kawe i mam czas — wiecznos¢ lub
co chcesz.***/ Lub nie méw nic. To tez, wierz mi, ma sens./ Wiem,
nawet szept cie boli i mréz $ciska krtan [ ... ]/ No chodz, ogrzej sie
i pomilcz. I przejdz w cieply stan [ ... ]

Milczenie samo nie jest zatem tylko brakiem stéw w czaso-
przestrzeni dzielonej przeze mnie Drugiego i Pierwszego w-obec
$mierci. Milczy sie zarazem, mogac méwi¢, ale méwic inaczej. Mer-
leau-Ponty powie: ,milczenie w rzeczywisto$ci szumi stowami; to
wewnetrzne zycie jest wewnetrzna mowg” %, ktora jest nie ,bez”, lecz
»poza” dzwiekiem stow. I wéwczas, w milczeniu, ktore jest i wobec
niewyrazalnego, i poprzez nie — podobnie jak w teatrze milczenia:
Teatrze Laboratorium Jerzego Grotowskiego'® — staje si¢ moz-
liwe wejscie i mnie Drugiego i Pierwszego w-obec $mierci w sfere
sacrum. A w niej uobecnia si¢ to, co istotowe tu i teraz w swej intym-
noéci i poza pytaniem: ,jak Ja, Drugi i Ty, Pierwszy w-obec $mierci

156 A. Corbin, Historia ciszy i milczenia .., s. 33.

157 S. Beckett, Dramaty, tlum. A. Libera, Porozumienie Wydawcéw,
Warszawa 2002, s. 69-70.

138 M. Merleau-Ponty, Proza swiata..., s. 93.

'3 W Teatrze Laboratorium nie tylko aktorzy mieli gra¢ bez dZwiecz-
nych stéw, gra¢ cialem, ale i widz, poprzez doswiadczenie ,niemego wstrza-
su”, miat milcze¢ wobec tego, co istotowe w Zyciu, a i poza nim. Dopiero
milczac, mial szanse na zblizenie sie i jakby nowe odczytanie istotno$ci.

Patrz: L. Flaszen, Grotowski i milczenie, ,Odra” 2007, nr 10, s. 60.
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prezentujemy siebie na scenie dramatu egzystencjalnego, réwniez
milczac?”. Dla Jaspersa to wlasnie milczenie bylo najintymniejsza
formga egzystencji, czyms$ niezwyklym i niemozliwym do wyrazenia
w znaczeniu nie do wy-powiedzenia. Sytuacja graniczna, w ktdrej
jestem ja, Drugi i Ty, Pierwszy w-obec $mierci ,wciaga” nas i powo-
duje odslanianie si¢ nas w naszej egzystencjalnej nagoéci. A wobec
niej — tej jednorazowej, kruchej i ulotnej — i byciu téte-a-téte, tak
z Pierwszym w-obec $mierci jak i z soba jako Drugim, trzeba zacho-
wac i osobliwg dyskrecje. Milczenie.






POSTSCRIPTUM

Czasem sam siebie pytalem,

dlaczego natura wybrala zielonos¢ jako kolor Zycia.

Czyzby to byl jedyny kolor,

ktéry potrafi ocali¢ ukryty w nim spokdj swiata,

a moze i zdolnos¢ przenoszenia tego spokoju na cztowieka?

Bo wszystkie inne kolory wydawaly mi si¢ jakby znerwicowane,
zarazone niepokojem.

Wiestaw Mysliwski
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jestes w zielonosci

tej bylej
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»Znalez¢ siebie” w-obec $mierci — siebie Pierwszego w roli odcho-
dzacego z i od zycia, ale jeszcze bedac w nim, i siebie w roli Drugiego
towarzyszacemu Pierwszemu, bedac réwniez odchodzacym w przy-
szlosci — ,to nieprosta sprawa | ...] do zalatwienia na tym $wiecie’,
o czym Czytelnik moze przeczyta¢ w motcie oddawanej do Jego rak
ksiazki, ktore jest wyimkiem z Traktatu o tuskaniu fasoli Wieslawa
Mysliwskiego'. W moim odbiorze jego twérczoéci bycie na tym $wie-
cie jest rozciagnieta czasoprzestrzenng sytuacja egzystencjalng, ktorej
granicami s3 narodziny i émier¢. A znalezienie siebie w niej jest przy-
stankiem (przystankami) w przechodzeniu przez nig. W tej ksiazce
mowa jest o byciu na ostatnim przystanku Pierwszego w-obec $émierci
i towarzyszacym mu Drugim. Obaj podejmuja probe nie tyle znale-
zienia siebie — bo kogo by mieli szuka¢ i kogo wyczekiwa¢? — ile zna-
lezienia si¢ w tej oto sytuacji granicznej, bowiem to, Ze jest to ostatni
przystanek, czyni te czasoprzestrzen, w ktorej sie znalezli, graniczna,
atym samym do ,szpiku kosci” faktyczna, rozgrywajaca sie tylko w tu
i teraz, zatem i niepowtarzalna, wewnetrznie dynamiczng, nie miesz-
czacy sie w codziennosci z racji nieprzystawalnosci do niej zatem
i ,wyrzucong” z niej i zarazem na pograniczu jej i niecodzienno$ci
mogacej si¢ dzia¢. Graniczng, poniewaz Pierwszy w-obec $mierci,
ale i Drugi, osadzaja si¢ w niej jak na ziemi niczyjej, z ktdrej sie nie
wyrusza, bo i nie wie si¢ dokad dalej. Nie mozna tez w niej ,przecze-
ka¢” jak w oku cyklonu, bo nie bardzo si¢ wie, co poza nia. W niej si¢
jest odczuwajac do glebi egzystencje siebie.

W takiej sytuacji przede wszystkim chodzi o to, aby méc zna-
lez¢ sie. Niech w tym miejscu ponownie przeméwi przywolany

' 'W. Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, Wydawnictwo Znak, Kra-
kéw 2018, s. 320.
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w ksigzce Waldenfels: ,[t]en, kto wierzy, ze moze zaczynaé od sie-
bie samego, powtarza tylko to, co juz jest i co on juz potrafi; a wiec
wlasnie wtedy niczego nie zaczyna™. Jak znajdowali si¢ Pierwszy
w-obec $mierci i Drugi jako jego towarzysz — bohaterzy tej ksiazki
— w sytuacji granicznej jaka dla Pierwszego jest staniecie w obliczu
$mierci, a dla Drugiego staniecie obok Jego przemijania, towarzy-
szac mu w tym, czyli bedac z nim, przy nim, a i dla niego?

O Pierwszym w-obec $mierci

Wielokrotnie przywolywany w ksiazce Lévinas, wyrazil i taka
mysl: poki zyjemy, mamy czas. Skoro za$ Pierwszy w-obec $mierci
zyje az do niej, o czym pisal Ricoeur, to ma czasina ,znalezienie si¢”
w ostatniej, jednorazowej — bo wiecej razy si¢ nie powtdrzy, koniecz-
nej — bo niemozliwej do ominigcia, sytuacji granicznej przechodzac
przez nia.

Kiedy Pierwszy znajdzie si¢ w sytuacji granicznej — jest w-obec
$mierci juz tu i teraz, ona go jak gdyby wyrzuca z codziennoci,
cho¢ dzieje si¢ nie gdzie indziej jak wlasnie w niej. Owo wyrzu-
cenie z codziennosci oznacza stanigcie przed $miercig na ostat-
niej prostej zycia, ktéra jest tylko umownie prosta, bo kojarzona
z odcinkiem — odcinkiem czasu. Smier¢, zawsze bedaca w zyciu
(bo wszechobecna) zapowiedziala si¢ w tu i teraz. Wszystko, co
moze si¢ wydarzy¢ w tej sytuacji, wydarza si¢ w obrebie jej gra-
nic — w tu i teraz, ale i w jej pasie przygranicznym, czyli na ,ziemi
niczyjej”. Na ,ziemi niczyjej” do$wiadcza si¢ tylko tego, co jest
w zasiegu mozliwosci — a obecno$¢ $mierci poprzez jej zapowie-
dzenie w tu i teraz odstania niepewne mozliwosci dziatania Pierw-
szego w tu i teraz. Nie ma wychylania si¢ w przyszlo$¢ ku jeszcze
innym znamionom zycia — przyszlo$¢ to koniec zycia. W tej ,szcze-
gblnej wspodlczesnodci” sytuacji granicznej Pierwszy jest $wiadkiem
wyrzucania z zycia siebie jako korczacej si¢ obecnosci i wrzucenia

* B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, ttum. J. Si-
dorek, Oficyna Wydawnicza, Warszawa 2009, s. 62.
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w $mier¢ jako nieskoriczonej nieobecnosci czy jak kto$ woli: w nie-
koniczace si¢ trwanie przemijalnosci.

Nie tylko krucho$¢ i zmienno$¢ obecnosci jest doswiadczana
przez niego, o czym ,przekonuje” go bycie w tej oto sytuacji granicz-
nej, ale kruchos¢ i nietrwalos¢ éladu, ktérym staje si¢ w tej oto sytu-
acji. W obliczu nikniecia, obecno$¢ nie jest juz mocnym ekwiwalen-
tem bycia-w-$wiecie — ta wszak juz jest niknaca. Nikniecie swojej
obecnodci az po ostateczne znikniecie z faktycznoéci powoduje, ze
to nie sytuacja graniczna, czyli bycie w-obec $mierci jest obcg dla
niego, lecz to, co poza nig. Pomimo tego, Ze w jej granicach Pierw-
szy doswiadcza niepewnosci co do tego, kim sie staje — a staje sie
tym, ktérego nie bedzie — ,czlowiekiem-Ja przemieniajacym sie
w czlowieka-nikt, ktéry wie »o istnieniu bezimiennego [ktéry]
[...] bedac najdalej bezimiennego, jest dlatego najblizej bezimien-
nego<«>. Bo przeciez przemijalno$¢ bycia jest nie tylko nieuchronna,
ale i powszechna — i jej jedyno$¢ sie rozmywa.

Pierwszy, bedac w-obec $mierci, umiera, tak jak umiera bohater
z Listu do pozostalych Edwarda Stachury, z ktérego wyimki ponizej:

za tajemnice Smierci
w leku, w grozie i w pocie czola

za zagubione oczywistosci

za zagubione klucze rozumienia

z malutkq iskierkq ufnosci, ze jezeli ziarno
obumrze, to wyda owoc

za samotno$¢ umierania

bo cigzko, strasznie i nie do zniesienia

za mozliwo$¢ przemienienia

bo juz nie jestem z tego $Swiata i moze nigdy z niego nie
bytem

* E. Stachura, Poezja i proza, t. V, Fabula rasa. Z wypowiedzi rozproszo-
nych, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1987, s. 175.
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bo wyglada na to, ze nie ma tu dla mnie zadnego ratunku

bo jestem juz zmeczony, nieopisanie wyciericzony

bo wyglada na to, Ze juz nic tu po mnie

co by mi pozwolilo raczej trwac niz
umieraé; trwac i szukad winnego, moze w sobie; ale nie
czuje si¢ oszukany

[umieram ... - AW.]

bo koriczy si¢ w pore ostatni papier i juz tylko krok i niech
Zyje Zycie [ ... J*.

Bycie w-obec $mierci stawia Pierwszego przed ujawniajacym
si¢ jemu soba-nikim, ale to jedna z Twarzy Pierwszego, o ktérych
mowa w ksigzce. W tej sytuacji granicznej Pierwszy odczuwa siebie
réznym/innym od tego z przeszlosci, bo juz do niego nie przystaje,
i tego z przysztosci, bo jeszcze nie moze si¢ z nim ,zmierzy¢”. Czy
w ogdle moze? To powoduje, ze sam dla siebie staje si¢ obcoscia.
Staniecie Pierwszego na skraju jego samego jako réznego/innego/
obcego, nie jest granica sytuacji — ono ja (wspét)konstytuuje. Mie-
dzy swojoscia, ktéra byt i réznym/innym/obcym, ktorym sie stat
istaje, moze by¢ ledwo szczelina, z ktorej Pierwszy wydarza sie sobie
w nowej ,jakosci’, ale moze to by¢ i rozpadlina. Woéwczas bycie w tej
oto sytuacji w sposob zasadniczy odgranicza go od tego, jako kto
sie ujawnia, jak réwniez od tego, kim byl. Pierwszy, odczuwajac lek
przed rozproszeniem, zwija si¢ w egzystencjalny kokon — nie ma go
ani na granicy zycia, ani na granicy $mierci i nie jest takze pomiedzy
nimi. Zyjac az do $mierci, ,zawiesza si¢” w zyciu — czyzby wyczeki-
wal $émierci, ktéra przebije 6w kokon?

Pierwszy w-obec $mierci przezywa i niewytrzymalo$¢ bycia
w tej oto sytuacji granicznej, kiedy cielesno$¢ — rozumiana w tym
miejscu w dostownym (powszechnym) tego slowa znaczeniu

* Tamze, s. 442.
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— ,zabiera glos” az po krzyk ze wzgledu np. na przezywanie bélu. Ale
i zycie az do $mierci naznaczone zostaje przez Pierwszego odczu-
wang przez niego nudg — takie same dni, tak samo boli, cho¢ z réz-
nym natezeniem, tak samo s3 ci sami ludzie wokét i obok mnie, taki
sam pokdj, taki sam widok z okna, ten sam sufit, ta sama $ciana, to
samo lézko, tak samo jak wczoraj nie moge..., taki sam ja-bez zycia
kazdego dnia. Takosamos¢ jest nuda zycia w-obec $mierci i ona jest
nie do wytrzymania. Pierwszy odnajduje siebie w swym funda-
mentalnym obok trwogi — idac za Heideggerem — nastroju: nudzie
i zdaje sie na niego, az po poddanie si¢ mu, co takze rozumiem jako
znajdowanie si¢ w tym oto polozeniu egzystencjalnym, czyli w tej
oto sytuacji granicznej.

Dla Jaspersa w sytuacji granicznej traci si¢ grunt pod nogami.
Nie ma si¢ nie tyle na czym oprze(, ile na czym sta¢. Traci sie oczywi-
sto$¢ bycia w jego faktycznosci — zyje, bo jestem. Przytocze ponow-
nie fragment wypowiedzi Boehma ,,[u]trata oczywisto$ci nierzadko
otwiera oczy. [ ... ] nic z tego nie jest precyzyjnie okre$lone, a jedy-
nie zainaugurowane™. Pierwszego w-obec $mierci otwarcie oczu
moze mie¢ trzy kierunki: na to, co przed sytuacja, w ktdrej Pierwszy
jest tu i teraz, i na to, co jakby po niej — choéby spowite jeszcze we
mgle, czyli na to, co poza tu i teraz, ale przede wszystkim na to, co sie
dzieje w tu i teraz — w Zyciu az do $mierci, poki da sie zy¢ do granic
niewytrzymalosci zycia.

Pierwszy w-obec $mierci w tu i teraz zyje az do niej i jest nastro-
jony na siebie jako takiego — otwiera si¢ na znalezienie si¢ w tym
oto polozeniu®, w ktérym skrywa si¢ pobudzanie koncentracji i jej
utrzymywanie na tym, co tu i teraz — miedzy domnoscia (jeszcze
zamieszkiwaniem) i bezdomnoscia (juz nie zamieszkiwaniem az po
utrate wszelkiego rodzaju domnosci). Wszak bycie w tej oto sytuacji
granicznej to bycie na terytorium zakreslonym liniag demarkacyjna,

* G. Boehm, O obrazach i widzeniu. Antologia tekstéw, red. D. Kolac-
ka, tham. M. Bukasiewicz, A. Pieczyriska-Sulik, Universitas, Krakow 2014,
5. 124, 164.

¢ M. Heidegger, Czym jest metafizyka, ttam. K. Pomian, [w:] tegoz,
Znaki drogi, Spacja, Warszawa 1999, s. 10S.
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w obrebie ktérej wspolistnienie poczucia domnosci i bezdomno$ci.
W tej oto sytuacji dokonuje si¢ i wykorzenianie sie z bycia docze-
snego ( »Z Zyciaw zyciu’, amoze: ,z Zycia przed zyciem az do $mierci’,
lecz czy to jest mozliwe?) i... zycia az do $mierci. ,Bo — przywolujac
stowa poety Rilkego - ja si¢ boje, boje si¢ straszliwie tej przemiany”.
Ja Pierwszy w-obec $mierci boje si¢ swoich cielesnych wizerunkéw
— oto spogladam w lustro i widze siebie, ktérego nie znam, oto chce
wsta¢ i juz nie moge bez pomocy az po... juz nie wstaje...

Pierwszemu w-obec $mierci zyjacemu az do niej towarzyszy
niepewno$¢ — czy dam jeszcze rade, w tym i rade w celebracji dro-
bin codzienno$ci? Ona wydaje si¢ ledwo slyszalna, a jednak jest, bo
z niej rodzi si¢ docenienie i dbato$¢ o szczegol tegoz zycia, ktory
byl wazny i/lub nabiera waznoéci. Przypomne w tym miejscu to,
co powiedzial Lévinas, ze w nieuniknionej $émierci — ,gescie adre-
sowanym do mnie” odslania sie ,pewien zaskakujacy sens — jakby
unicestwienie moglo wprowadzaé w sens, ktéry nie ogranicza sie
do nicosci™. Skoro nie ma powrotu do tego, co bylo, réwnie dobrze
mozna i$¢ dalej poki jeszcze mozna. Bo przeciez jak mowi Kura-
cjusz Hessego: ,[ ... | przeciez powinno bole¢; zostawiam chorobe
jej samej, nie jestem tu w koricu po to, zeby sie do niej przez caly
dzien zaleca¢™. Czyzby do gry w ostatnim akcie dramatu egzysten-
cjalnego wkraczala nadzieja?

Nadzieja Pierwszego w-obec $mierci — nasilajaca sie i stabnaca
— jest wowczas spodziewaniem si¢ prze-zy¢ az do $mierci, ktore jest
zapo$redniczone w ufaniu sobie, ze jest si¢ zdolnym do prze-zycia
az do $mierci, poki wystarczy sil. Jako spodziewanie si¢ bylaby takze
czekaniem, oczekiwaniem na... siebie samego, ktory zyje az do
$mierci. I nie jest to nadzieja na odnalezienie siebie w-obec $émierci,
lecz — majac na uwadze stowa Mysliwskiego z motta ksiazki — ocze-
kiwaniem na znalezienie si¢ w-obec niej w obcowaniu ze (swoimi)

7 E. Lévinas, Bog, $mierc i czas, thum. J. Marganski, Wydawnictwo
Znak, Krakow 2008, s. 21.

$ H. Hesse, Kuracjusz. Zapiski z kuracji w Baden, thum. M. Eukasie-
wicz, [w:] tenze, Kuracjusz. Zapiski z kuracji w Baden. Podréz do Norymber-
gii, Media Rodzina, Poznan 2020, s. 127.
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Twarzami-Ty poza $miercia w rozumieniu ostatecznego przezycia.
Z nadziei, czesto podbitej rozpacza i niepokojem, ,wyrasta i troska
o samo zycie az do $mierci, poki mozna. Bo juz nie $mier¢ wlasna
($mier¢ swoja/$mier¢ siebie) staje si¢ nieprzewidywalna, lecz owo
zycie az do $mierci... Pierwszy w-obec $mierci poprzez epifanie
swych Twarzy troszczy sie o te/te, ktdra/ktére — poki mozna — jest/
s3 wystawiana/wystawiane w-obec $émierci: Twarz/-e z przesztoéci
i Twarz/-e ku przyszloéci uobecniajace si¢ juz w tu i teraz.

Poki sil, poki mozna... az po spokdj, ktory nie jest na koricu fan-
cucha uplecionego z krazkéw wiotkiej materii zycia wobec $mierci,
lecz... ich spoiwem. Poki sit — zy¢ do $miercii... zgoda na $mier¢.
Pierwszy w-obec $mierci — jakby wraz z nadzieja — ufa, ze to, co go
spotka, nie bedzie przeciwko niemu. Spokdj jest zagniezdzaniem
si¢ przemiany Pierwszego w-obec $mierci — jego znalezienia sie
w tej oto ostatecznej sytuacji granicznej. Czy w niej i u(spo)koje-
nie, na ktore liczy niepewno$¢ przemawiajaca do Pierwszego w-obec
$mierci zyjacego az do $mierci siebie (od jeszcze troche, poprzez juz
nie trzeba, po juz nie)? II cze$¢ ksigzki koriczy rozdzial Spokdj, w ktd-
rym mowa jest o zrobieniu miejsca w zyciu dla tego, co przychodzi,
izgodzie na swdjlos, ale zarazem o uczestniczeniu w wydarzaniu losu
bez przedstawieniowej formy — w przygodnosci, nieodwracalnosci,
przemijalnosci, skoriczonosci. Uczestniczenie w spokoju bedacym
samym wydarzaniem, ktére daje i u(spo)kojenie, a ktére nie jest
wpisane jako oczywisto$¢ w faktyczno$¢ bycia w-obec $mierci — jest
wlasnie przygodnoscia. Przywolam ponownie stowa Milosza, w tym
miejscu nieco okrojone: ,[ ... ] i wtedy tego doznalem. [ ... ] Spokdj,
ktéry czutem [ ...] faczyt sie z myéla o $mierci. [ ... | Zdatem sobie
sprawe, ze otrzymuje dar nieoczekiwany i nie mogltem poja¢, dla-
czego spada na mnie taka taska™.

Nie kazdy Pierwszy w-obec $mierci jest obdarzony taka laska.
Lecz co znaczy ,by¢ obdarzonym” i kto, oprdcz samego obdarowu-
jacego si¢, moze partycypowaé w tym jakze intymnym, bo na wskro$
i osobistym wydarzaniu si¢ zycia az do $mierci?

°® Cz. Milosz, To, Znak, Krakéw 2000, http://www.wyczytaj.pl/
wiersze/czeslaw-milosz/obudzony (dostep: 20.02.2022).
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O Drugim w-obec przemijania Pierwszego

Drugi nie tyle dzieli z Pierwszym jego bycie w-obec $mierci,
bo tego dzieli¢ nie moze, ile znajduje si¢ obok niego, z nim i przy
nim, a nawet dla niego, na scenie dramatu egzystencjalnego, w kto-
rym Pierwszy gra ostatni raz. Drugi na tej scenie sam dla siebie staje
sie nim. W tym miejscu Tischnerowskie pytanie: ,Jak mam by¢
z Toba?” jest rbwnoczesnym z pytaniem skierowanym do siebie:
sjak mam by¢ z soba, bedac naprzeciw Ciebie i... dalej bedac obok
Ciebie, z Toba i przy Tobie?”. Drugi pyta po to, by méc znalez¢ sie na
wspdlnie dzielonej scenie i mdc porusza¢ si¢ na niej ,w odpowiedni
sposob”. To pytanie nie pojawia si¢ samo przez sig, a zatem nie jest
iniewinne wtedy, kiedy wybrzmiewa, jak i wtedy, kiedy dopada Dru-
giego, jak réwniez wtedy, kiedy jest ono ,niesione” przez niego w tro-
sce o nie samo, jak o zawiniete w becik niemowle. I nie jest niewinne
réwniez dlatego, ze w horyzoncie bycia Drugiego tu i teraz, jest juz
obecny Pierwszy w-obec $mierci, a ta obecno$¢ jakby ,wciaga” Dru-
giego do nie tylko granicznej sytuacji Pierwszego, lecz ich wspdlne;.
Bo skad i mialoby sie bra¢ zobowiazanie Drugiego wobec Pierw-
szego, ze bedac obok jest z nim i przy nim, a nawet i dla niego?

Po pierwsze z doswiadczania inter-cielesnosci (w znacze-
niu miedzy-cielesnosci), ktéra ,zasadza si¢” na nieprzekraczalnym
dystansie (oddaleniu ontologicznym) — Drugi jako cialo nie moze
ywymieni¢ si¢” z Pierwszym w-obec $mierci jako cialem. Kazdy
z nich do$wiadcza tylko i wylacznie siebie jako cialo przez samego
siebie, a zatem nie moga sie¢ wymieni¢ i ,swoja” cielesno$cig — naj-
bardziej pierwotnej impresji. Drugi podziela z Pierwszym czaso-
przestrzen jego bycia w-obec $mierci, ale nie przezywa owego bycia
tak, jak przezywa Pierwszy.

Po drugie, zobowiazanie Drugiego wobec siebie i Pierw-
szego w-obec $mierci bierze sie z ich zaplatania cielesnego — bycia
w $wiecie cialem wéréd innych cial, ktére jest bliskie Merleu-Pon-
ty’ego ,zywej tkance cielesnej”. Dzieki niemu Drugi moze co$ przy-
jac¢ z sytuacyjnego polozenia Pierwszego, bo jako i cielesnos¢, ktora
—za Lévinasem z Inaczej niz by¢ lub ponad istotq — nie jest inna forma
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bycia cialem, ona jest inaczej niz bycie cialem, a jednoczesnie jest
z nim w relacji — czuje je i wyczuwa jego egzystencjalng wage.

Inspirujac sie¢ Heideggerowska zasada racji, zobowiazanie Dru-
giego wobec siebie samego i Pierwszego w-obec $mierci jest jego
ukierunkowaniem si¢ na znajdywanie drég, na ktérych odpowiada-
nie sobie i Pierwszemu i udzielana odpowiedz ,wychodzi” naprze-
ciw Pierwszemu, ktérego polozenie jest godne odpowiadania
i odpowiedzi. Wspoélne dzielenie czasoprzestrzeni nie ma celu, ono
powstaje nie z jakiej$ przyczyny — nie ,Dlaczego?”, lecz w wyniku
odpowiedzi, ktéra brzmi: ,Bowiem”: ,Bowiem” jeste§ Pierwszym
w-obec $mierci, a ja staje si¢ Drugim, znajdujac swoje bycie w-obec
$mierci w przeswicie Twojego. Jest ono inne, bo jeszcze niedoswiad-
czane przez Drugiego jako kolejnego Pierwszego w-obec $mierci,
tego Pierwszego z przyszlosci, ale juz sie zapowiadajace. Drugi
odpowiada i sobie jako temu najblizszemu kolejnemu Pierwszemu
w-obec $mierci. A jak to jest mozliwe? Drugi w polozenie Pierw-
szego w-obec $mierci — a zatem i w potencjalnie swoje — moze si¢
w-czu¢ po uprzednim ,razeniu’, ,poruszeniu’, ,pobudzeniu” wraz-
liwosci jako doznaniowosci — taka jest droga dostepnosci (i tylko
dostepnosci) do bycia w-obec $mierci Pierwszego. Bedac cialem,
Drugi widzi go, slyszy, dotyka, czuje swoim powonieniem, stoi bli-
zej lub dalej od niego et cetera, lecz dopiero ,uruchomiona” przez
wrazliwo$¢ cielesno$¢, ktdrej reprezentacja jest jego zmystowosé,
pozwala na otwarcie si¢ Drugiego na znalezienie si¢ w tej oto, dzie-
lonej z Pierwszym, czasoprzestrzeni. Wrazliwo$¢ Drugiego za Ber-
leantem uznalam jako naturalne, pierwotne, archaiczne do$wiad-
cze(a)nie percepcyjne, w ktérym ,przyjmuje” on to, co si¢ zjawia,
przejawia, ale i skrywa i nie ujawnia z bycia Pierwszego w-obec
$mierci. Tak ujeta jest cielesng otwartoscia Drugiego poza jej men-
talng obrébka.

Drugi, bedac w bliskoéci cielesnej z Pierwszym w-obec $mierci,
skontaminowanej z dystansem (oddaleniem ontologicznym) nie
tylko ,liczy sie” z jego egzystencjalnym polozeniem, ale zarazem
zobowigzujac si¢ wobec Niego i siebie, troszczy sie swoim cielesnym
sposobem bycia przede wszystkim o intymno$¢ Pierwszego odcho-
dzenia z zycia i intymno$¢ Jego wychodzenia ku $mierci. Wowczas
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dialogowy sposéb bycia Drugiego, przekladajacy sie na jego pozy-
cje obok, z i przy Pierwszym, zostaje dopelniony pozycja dla niego,
powiazanej ze zobowigzaniem si¢ do odpowiedzi na jego obec-
no$¢ w polu obecno$ci Drugiego i jego obecnos¢ w polu obecno-
$ci Pierwszego. Te odpowiedz, a w zasadzie odpowiadanie, okresli-
tam w ksiazce jako uwazing obecno$¢ wlasna w bliskosci i oddale(a)
niu i przy uprzednioéci pytania-wyczuwanej watpliwosci ,jak mam
by¢ z Toba?”, skierowanego do samego siebie z wlasnej cielesnosci.
Uwazno$¢ Drugiego zostala ujeta jako napiecie nastrojonych czy tez
uwrazliwionych zmystéw (zmystowosci w jego polu wrazliwosci),
niepozbawianych wlasnej dynamiki przedstawiania sensu, az po
ostroznos¢ich ,uzycia” w od-czuciu cielesnego melanzu takosamo$ci
(Pierwszy i Drugi s3 w-obec $mierci) i réznicy (Pierwszy jest w-obec
$mierci tu i teraz, Drugiego bycie w-obec $mierci jest zapowiedzia).
Drugi moze znalez¢ si¢ jako towarzysz w byciu Pierwszego w-obec
$mierci, ale i wobec siebie jako wlasnie Drugiego, poprzez urucho-
mienie cielesnej uwaznej obecnosci. W ksigzce mowa jest o dwoch
przykladach jej reprezentacji, ktére w tym miejscu sygnalnie okresle
jako reprezentacja poprzez oko i ucho ,wyrazajace si¢” przez mowe.

W widzeniu Pierwszego Drugi ,wychodzi” ku patrzeniu na
niego, na Twarz-ikone po to, by mégl dopiero zobaczy¢ jej epifanie
i uwaznie by¢ obok jego Twarzy, z nimi i przy nich, w ich ujawnianiu
sie i znikaniu. Twarze Pierwszego nie s3 ,gotowymi” dla widzenia
Drugiego, Drugi nie patrzy tez na ,,gotowe” Twarze. Dopiero odczu-
cie tego, co w nich niewidoczne, specyfikuje widzenie Drugiego,
ktore okredlitamjakozaangazowanewidzeniezbierajaco-ogarniajaco-
-uobecniajace. Jest ono rozpiete pomiedzy analiza detalu i ujeciem
syntetycznym nagromadzonych i gromadzacych sie detali w proce-
sie tworzenia obrazu Twarzy Pierwszego w-obec $mierci w wyniku
patrzenia na nie i zobaczenia w nich i tego, co niewidoczne. I jest
to obraz otwarty, ktérego tworzenie polega na ,przeplywie” przez
widzenie Drugiego tego, co jemu si¢ uobecnia tu i teraz w tej oto
Twarzy Pierwszego. Tworzac dla siebie jej obraz nie oddaje jej
(sobie) w swojej widzialnoéci, lecz dopiero czyni ja widzialng dla
siebie w splocie z niewidzialno$cia.
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W méwieniu do Pierwszego w-obec $mierci Drugi formuluje
stowa, ktorych ekspresja wspolbrzmi z nastrojem tu i teraz. For-
mowanie kojarze ze sztuka wyjécia poza powszechng znaczenio-
wos¢ stowa ku jego przede wszystkim znaczeniu w brzmieniu glosu
Drugiego, ktéry je wypowiada, a takze ku jego znaczeniu w nie-wy-
-brzmieniu w glosie. Umie¢ znalez¢ sie¢ w milczeniu to sztuka przej-
$cia Drugiego od méwienia ku styszeniu Pierwszego w-obec $émierci,
réwniez wtedy, kiedy Ten nic nie méwi, za posrednictwem dzwigcz-
nego slowa, ale i stowa ledwo slyszalnego, stowa, w ktérym zakry-
wane jest inne.

Tak jak Pierwszy w-obec $mierci, tak i Drugi gra takze przed
samym soba na wewnetrznej, tylko jemu udostepnionej, scenie jego
dramatu egzystencjalnego, ktéry przezywa, partycypujac w sytu-
acji granicznej Pierwszego, a zatem i znajdujac si¢ na scenie jego
dramatu egzystencjalnego. Drugi przezywa bycie obok Pierwszego,
z nim i przy nim, a takze i dla niego oraz bycie z sobg jako stajacym
sie¢ Drugim i takze juz kolejnym Pierwszym w-obec $mierci takze
rozpaczajac, majac i tracac nadzieje, doswiadczajac swej odchodza-
cej obecnosci i stawania si¢ dla siebie samego $ladem obecno$ci
w relacji z tym oto Pierwszym, celebrujac kolejny dzien, jak i wspo-
mnienia minionych, i starajac sie zy¢ az do $mierci Pierwszego mimo
odczuwanej samotnosci'®, a nawet osamotnienia, krzycze¢ (takze
niemym krzykiem) z niewytrzymalosci bycia obok Pierwszego,
z nim i przy nim oraz dla niego, i odnajdujac spoko¢j, takze wtedy,
kiedy z pogodzeniem si¢ z przemijaniem Pierwszego nie jest za pan
brat, a jednak... Dlaczego te wszystkie ,przypadlosci” przezywania
Pierwszego w-obec $mierci udzielaja si¢ i Drugiemu. Jest przeciez
kolejnym Pierwszym w-obec $émierci. Uwazna obecnoé¢ Drugiego,
ktora jest sposobem na jego znalezienie si¢ w sytuacji przemijania

10 Jaspers pisze: ,samotno$¢ w obliczu $mierci wydaje si¢ zupelna”
a ,[o]statnim bezradnym wyrazem komunikacji z umierajacym — poki ist-
nieje $wiadomo$¢ — jest [ ... ] bél rozstania”. Samotnos¢ Drugiego jest za-
tem podwojna — jest samotny w przezywaniu towarzyszenia Pierwszemu
i ma $wiadomo$¢ bycia samotnym po rozstaniu sie z nim.

K. Jaspers, Sytuacje graniczne, [w:] R. Rudzinski, Jaspers, tham. A. Sta-
niewska, M. Skwieciniski, Wiedza Powszechna, Warszawa 1978, s. 200.
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Pierwszego moze by¢ woéwczas autentyczna, kiedy otwiera si¢ na
jej doznaniowos¢. I wtedy Drugi moze ,,co$” od-czud z przezywania
Pierwszego i ,dostroi¢ si¢” do niego, kiedy ,drgnie” i jego cielesnos¢.

O wspol-cielesnosci Pierwszego i Drugiego

Bycie Drugiego obok Pierwszego w-obec $mierci, z nim i przy
oraz dla niego z jednej strony wynika z miedzycielesno$ci i ja zara-
zem konstytuuje, z drugiej nie tyle wymaga, co stwarza mozliwo$¢ na
wspolcielesnos¢, ktérej intensywnosé moze by¢ doswiadczana przez
Pierwszego i Drugiego jedynie w zjawiskowej formie — w Buberow-
skich ,liryczno-dramatycznych epizodach” czy w Heideggerowskiej
szczelinowosci bycia w okamgnieniu, czyli w tej szczegdlnej jedno-
razowosci ,przejscia bycia” w jego trwaloéci. Jednorazowosci dzie-
jacej sie w chwili — w tym ulotnym ulamku czasu bez zapowiedzi,
cho¢ by¢ moze w jakim$ mglistym oczekiwaniu, nagle — gdzie ten
raz wylacznej, wyjatkowej, jedynej bezposredniej wspot-obecnosci
Pierwszego i Drugiego, a w zasadzie Pierwszego z Drugim i Dru-
giego z Pierwszym, jest taki, a innym razem inny.

Pierwszy w-obec $mierci i Drugi towarzyszacy mu s3 w Ben-
jaminowskim ,najskrajniejszym konkrecie”, czy tez w faktyczno-
§ci istnienia az do bolu, co nie pozbawia tegoz bycia i magicznosci,
skoro to, co sie dzieje i wydarza si¢ w tej ,faktycznosci konkretu”
cho¢by w konkretnych stowach i widzeniu rozmywa sie i jakby
ustepuje miejsca Buberowskim liryczno-dramatycznym epizodom
czy Heideggerowkiej szczelinowosci bycia. Tak ujete wspol-bycie
w sytuacji granicznej, w ktdrej znalezli sie¢ i Pierwszy w-obec
$mierci i towarzyszacy mu Drugi, pozwala zrozumie¢ ich uczucie
przynaleznoséci do w tej oto sytuacji. Odslaniajac sie przed soba,
odslaniaja przed sobg wzajemnie w swej intymnosci — w przypadku
Pierwszego w-obec $mierci bedzie to przede wszystkim odslonie-
cie nagosci przezywania swej niemoznosci bycia jeszcze w $wiecie
ibycia jeszcze w-obec $mierci. Nagim jest i Drugi odstaniajacy siebie
we wrazliwo$ci. Odslaniaja si¢ zatem nie-mocne ekwiwalenty swej
egzystencji, lecz jej kruchos¢. Skoro przemawiam jako Drugi, ktory
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przez siebie samego poczuwam si¢ do bycia uwaznym w tej oto, a nie
innej czasoprzestrzeni bycia obok Pierwszego, z nim i przy nim, to
w przezywaniu wspot-cielesnodci, ktdra jest i przygodna — moze sie
zdarzy¢ lub réwnie dobrze nie — odnajduje zrddlo bycia dla Pierw-
szego. Przyjmuje, ze jest ono ,zalezne” od obecnosci bycia Drugiego
w Heideggerowskim przeswicie (tutaj w od-czuciu/przezywaniu
wspot-cielesnosci przy uprzednim utrzymywaniu siebie w otwarto-
§ci) ,pozwalajacym” wyloni¢ sie z siebie owemu byciu dla jako zna-
czacej obecnosci zaposredniczonej w uobecniajacej si¢ intymnosci.
Bycie dla nie mogto by sie ujawni¢, gdyby Drugi nie byt obok Pierw-
szego w-obec $mierci, z nim i przy nim. Czyzby wylaniato si¢ z tych
rodzajow bycia Drugiego w jego w nich uwaznej obecno$ci?

Co dalej?

Zado$¢ czyniagc odczuwajacym hermeneutycznie, ksigzka
otwarta jest na dalsze tworzenie tego, o czym — tymczasem — byla
w niej mowa. Punkt wyjscia moich badan nie byl i nie jest jedno-
znacznie i raz na zawsze okre$lony, a ich pole nie dalo ,,opanowa¢
si¢”, niezaleznie od podjetych srodkéw.

Powyzej pisalam o Drugiego obecnosci w synchronicznym
polu obecnosci Pierwszego w-obec $mierci pozadanej ze wzgledu
na jego polozenie na scenie dramatu egzystencjalnego. Chce jed-
nak zwréci¢ uwage Czytelnika na uwazng obecno$¢ Drugiego i tak-
towne uzycie siebie w bliskosci i oddale(a)niu si¢ ze wzgledu na
niego samego i jego troske o siebie. Gdyby spojrze¢ na obecnos¢
Drugiego w polu obecnoéci Pierwszego jak na dzieto sztuki ogla-
dane z jakiej$ odlegtoéci — z bliska lub daleka, to ze zbyt bliska nie
widzi sie go jeszcze, ze zbyt daleka juz sie go nie widzi. Drugi moze
sie gubi¢ w tym, jak ma by¢ z Pierwszym w-obec $mierci i jak ma
by¢ z jego Twarzami. Bedac aktorem drugiego planu na scenie dra-
matu egzystencjalnego Pierwszego w-obec $mierci, ,wystawia”
na tej scenie swoja wrazliwo$¢. A ona potrzebuje ostony. Uwazna
obecno$¢ Drugiego jest nie tylko ukierunkowana na bycie w-obec
Pierwszego. Jak pisze Lévinas: ,Ja moze zosta¢ wezwane, w imie¢ tej



264 o

nieograniczonej odpowiedzialno$ci, do tego by zatroszczy¢ si¢ row-
niez o siebie”"!. Jak Drugi ma by¢ uwaznie z sobg samym w czaso-
przestrzeni dzielonej z Pierwszym w-obec $émierci, by méc uwaznie
by¢ obok niego, z nim i przy nim oraz dla niego? Ten watek rozwazan
o0 uwaznej obecnosci Drugiego w-obec siebie samego, cho¢ intrygu-
jacy, wymaga dodatkowych studiéw analitycznych wykraczajacych
poza przyjete ramy merytoryczne ksigzki, w planie ktorej to Pierw-
szemu w-obec $mierci ,nalezy si¢” zatroszczenie o niego Drugiego.
Osobnych studiéw analitycznych wymaga réwniez sytuacja, w kto-
rej Drugi znajduje sie po $mierci Pierwszego — a znajduje si¢ w-obec
zycia ze $miercia Pierwszego ,za sobg” i kolejnego innego Pierw-
szego, w tym i siebie samego, ,przed sobg”. Jak, bedac wcigz Drugim,
znalez¢ si¢ w-obec zycia po $mierci tego, ktéry byl przed nim?

""" E. Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotg, tham. P. Mréwczynski,
Aletheia, Warszawa 2000, s. 188.
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NOTA BIBLIOGRAFICZNA

W czeéci ksiazki w rozdziale Bycie cialem i cielesnoscig wykorzy-
stano fragmenty artykulu pod tytulem Ciafo i cielesnos¢ — ku doswiad-
cze(a)niu egzystencjalnemu, ,Humaniora” 2021, nr 3 (35), s. 13-29.

W II czgéci ksiazki w rozdziale Smieré wykorzystano fragmenty
artykulu pod tytutem Smieré w nurtach zycia — impresje na temat
nie-obecnosci, ,Humaniora” 2018, nr 4 (24), s. 18-26.
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graficznych (tozsamo$¢ narracyjna), heterologii oraz psychologii
kultury inspirowanej mysla C.G. Junga.

Zainteresowania pozanaukowe: niebanalna literatura, muzyka
(jazz i muzyka klasyczna), malarstwo impresjonistyczne, prowadze-
nie domowej galerii obrazéw wlasnych, smakowanie wykwintne;
kuchni i japonskiej zielonej herbaty, podréze blizsze i dalsze.



Myslenie autorki ma poczatek w miejscach, gdzie spotyka cierpienie in-
nego i na nie odpowiada. Z tego mys$lenia zrodzonego z bdlu niepewnosci,
$wiadomoséci tragicznosci, nieodwracalnosci ludzkiego losu, nieuchron-
nosci wyrasta jej poznanie. Jest to szczeg6lny rodzaj poznania: taki, ktd-
1y rzuca §wiatlo, wydobywa z cienia tych, od ktérych czgsto odwraca-
my wzrok; ktérzy zyjac, umieraja, ktérzy towarzyszac umierajacym, Zyja.
Jej pismo wychodzi z siebie; wskazuje droge do tego, co nie-do-pomyslenia,
a przeciez jest. Czy to w gescie przeciwko $mierci, czy naprzeciw $mierci,
autorka pisze, by slowem nawigza¢ wieZz pomiedzy umownie nazwany-
mi tu Pierwszym w-obec émierci i Drugim. Publikacja jest oryginalna
w podstawowym sensie tego stowa; zaczyna sie od poczatku, konsekwent-
nie zblizajac si¢ do poczatku. Nazwijmy, ostroznie, ten poczatek zZyciem,
a wtedy jasne si¢ stanie, ze praca jest réwniez Zyciodajna. Takie ksigzki,
jak ta, winny byé obowigzkows lekturg dla wszystkich, ktérzy chcieliby
uczyé si¢ bycia dla dobra innego. Inny, zwlaszcza ten, ktéry znajduje sie
w-obec $mierci, czeka na drugiego, ktéry bedzie uwaznym czytelnikiem
jego u-bywania i dobrym krytykiem swoich u-przedzer.

Z recenzji dr hab. prof. U] Malgorzaty Opoczytiskiej

Ksigzka jest nomen omen intymnym studium obcowania ze $miercia,
gdzie poznajemy sposoby, jak §mieré moze manifestowaé si¢ i objawiaé
w doswiadczeniu 0séb — umierajacej i bedacej swiadkiem/towarzyszem
tej sytuacji granicznej oraz odniesieni tej sytuacji granicznej do ciala i cie-
lesnoéci. Zajmowanie si¢ tak zniuansowanymi i delikatnymi kwestiami/
sytuacjami/uczuciami wymaga nie lada finezji jezykowej, a szerzej — me-
todologicznej. Taka oferte sktada nam, realizuje i w pelni wywigzuje si¢
z niej autorka. Wprost i posrednio odwotuje si¢ ona do aktualnego stanu
badati ze spektrum wielu dziedzin. To wielka wartoéé tej ksigzki, ktéra
napisana jest profesjonalnym/gestym, ale czytelnym dla wytrawnego
i zorientowanego w temacie czytelnika stylem analizy fenomenologiczno-
-hermeneutyczno-egzystencjalnej, czasem z pickny literacky, odautorska
nuta. Brak takiej, a nawet analogicznej czy zblizonej publikacji na rynku
polskim i §wiatowym — chodzi tu o treéé i jej autorskie ujecie, lecz takze
styl myslowy zastosowany w pracy. Odwolujac sie do paradygmatu §ladu
wykorzystanego w publikacji, moze ona zostawi¢ po sobie 6w (silny/zna-
czjcy) $lad na rynku naukowym; réwnie wazny jest jej wymiar aplikacyj-
ny w obszarze edukacji, psychologii, medycyny, socjologii, psychoterapii
oraz nauk o kulturze.

Z recenzji dr. hab. prof. UKSW w Warszawie Andrzeja Pankalli
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