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Abstract
This article explores the publishing practices of the Chennai-based independent publisher Tara 
Books as a unique form of “publishing microutopia” that promotes indigenous art from India. 
Drawing on Ewa Domańska’s concept of microutopia understood as small-scale, localized ex-
periments in creating resilient communities, this study examines how Tara Books’ aesthetic, 
ethical, and political commitments foster new modes of visibility and empowerment for mar-
ginalized communities. The article focuses on the collaborative production process behind 
several titles authored and illustrated by Gond, Warli, and Patua artists, analyzing both visual 
content and editorial framing. These works are interpreted not only as artistic artifacts but also 
as forms of decolonial knowledge production and cultural resistance. The author argues that 
Tara Books creates a space where indigeneity is not merely represented but re-enacted through 
design, narrative, and materiality, thereby embodying the microutopian potential of publish-
ing. By combining insights from visual studies, postcolonial theory, and historiography, the ar-
ticle contributes to current debates on art, activism, and the politics of publishing. It proposes 
that publishing work, especially when rooted in feminist, egalitarian, and participatory values, 
can serve as a critical tool in reimagining social and historical futures.
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T he Deep1

Bracia Mayur i Tushar Vayjeda, młodzi indyjscy artyści z plemienia Warli 2

stworzyli swoją pierwszą książkę, The Deep, po kilkumiesięcznym pobycie na 
japońskiej Awashimie, gdzie przebywali w ramach rezydencji artystycznej na zaprosze-
nie tamtejszej społeczności. Drukowana ręcznie techniką sitodruku na bawełnianym 
papierze uzyskanym z recyklingu, ręcznie również, w sposób zaczerpnięty z praktyk 
japońskich, zszywana, zachwyca subtelnością i ornamentalną złożonością obrazów. Pa-
leta barw ograniczona do bieli, czerni i turkusu, wycisza czytelnika, stwarzając idealny 
nastrój do skupienia i namysłu. Układ wnętrza książki przywodzi na myśl kalendarz 
ścienny, gdzie quasi-panoramiczne obrazy ułożone są kaskadowo jak warstwy kunsz-
townej sukni. Obraz pierwszy — najbielszy, najbardziej „lokalny” — przedstawia grupę 
z plemienia Warli zgromadzoną przy przepływającym przez wioskę strumieniu: jedni 
łowią ryby, inni kąpią się. Kolejne obrazy poszerzają perspektywę, przedstawiając czas 
studiów artystów-autorów w Mumbaju, ich wyprawę na Awashimę, z każdym kolej-
nym etapem pogłębiające się zrozumienie doświadczanych krajobrazów i dostrzeganie 
serii paraleli związanych z życiem nad wodą, pod wodą i dzięki wodzie. Obraz ostat-
ni, w czerni i turkusie, to wizualny portret oceanicznej głębi. Całość spina turkusowa 
okładka, gdzieniegdzie tylko urozmaicona bielą drobnych stworzeń morskich, a kon-
trastowo czarne wyklejki to miejsce na miniopowieści autorów i wydawców: kilka słów 
artystów o sobie, o powstaniu tej książki, o tradycjach sztuki Warli, podziękowania 
i rozbudowana stopka redakcyjna.

1 Autorka pragnie bardzo serdecznie podziękować dr Ewie Dębickiej-Borek za konsultację językową 
artykułu, a anonimowym Recenzent(k)om za wsparcie merytoryczne, zaangażowanie i życzliwość.

2 Kwestia nazewnictwa niektórych zjawisk okazała się sprawą problematyczną, ponieważ jak pisze Wal-
demar Kuligowski: „Jesteśmy […] w momencie, gdy nasz aparat nazewniczy podlega dekolonialnej 
rewizji, mentalnemu remontowi” (2024: 8). Podjęłam decyzję użycia przymiotnika „indygeniczny” 
wszędzie tam, gdzie mam na myśli ścisły związek pomiędzy daną kulturą, jej sztuką i artystami z niej 
się wywodzącymi. Wymiennie korzystam ze słów „rodzimy” i „ludowy” jako jego synonimów na po-
trzeby tego tekstu. Tam, gdzie opisuję tradycje konkretnej grupy, używam nazw własnych, np. Warli, 
Gondowie.
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The Deep to wynik niezwykłej współpracy, inspiracji, wiedzy, umiejętności i talentu 
wszystkich zaangażowanych w projekt. Wydawczynie przyznają 3, że urzeczone obra-
zem głębi morskiej, pomyślały o rozbudowaniu oryginalnego, znacznie skromniejszego 
zamysłu braci Vayjeda do formy, która obecnie trafia do rąk czytelnika (por. Vayjeda, 
Vayjeda 2020). Dzięki swojej wiedzy i wieloletniemu doświadczeniu zobaczyły nie-
zwykły potencjał w projekcie tej książki i umożliwiły jego rozkwit. Książka w sposób 
metafikcyjny traktuje również o pogłębianiu współpracy, o budowaniu wzajemnego 
szacunku, z jednej strony dla kultury Warli, z której artyści się wywodzą, oraz dla od-
powiedzialnego rozwoju, który obejmuje tradycję i jej przemiany, a z drugiej — dla ca-
łościowego projektu tej książki, w tym dla osób pracujących w wydawnictwie: ich pracy, 
kompetencji, wyczucia. To opowieść o wzajemności realizowanej na wielu płaszczy-
znach, począwszy od wzajemności relacji międzyludzkich, wzajemności w wymianie 
kulturalnej podczas rezydencji na Awashimie, współpracy pomiędzy utalentowanymi 
artystami z plemienia Warli a pracownikami wydawnictwa świadczącymi wszelką po-
moc i wsparcie. To również zaproszenie czytelnika do świata wartości, jakimi kierowali 
się wszyscy współtwórcy projektu. Niezwykle kunsztowna i oryginalna w swojej for-
mie artystycznej, a pozornie prosta i niespodziewanie ujmująca w warstwie tekstowej, 
The Deep jest odbiciem działalności i filozofii Tara Books.

Podmiot i przedmiot badań: punkt wyjścia
Zanim przejdę do przedstawienia kluczowych zjawisk, które składają się na wyjąt-
kowość Tara Books, chciałabym zasygnalizować kilka ważnych kwestii związanych 
z podmiotem i przedmiotem moich badań. Współczesny literaturoznawca, z wielu 
względów, pozostaje w strefie różnorodnych wpływów teoretycznych i metodologicz-
nych. Nie ulega wątpliwości, że pewne koncepcje przemawiają silniej niż inne, mię-
dzy innymi poprzez to, co dla danego badacza istotne w pracy. Wieloletnie próby zro-
zumienia roli badacza doprowadziły mnie do metody autoetnograficznej, stosowanej 
najczęściej w naukach społecznych, aczkolwiek niezwykle przydatnej z mojego punk-
tu widzenia w badaniach literaturoznawczych. Autoetnografię, szeroko komentowaną, 
między innymi, przez Annę Kacperczyk (zob. 2014) postrzegam na potrzeby tego ar-
tykułu jako metodę wykorzystującą uprzywilejowaną pozycję badacza (podmiotu po-
znającego), bazującą na szeroko pojętym rozumieniu uczestników badania — w tym 
przypadku całości zjawisk związanych z działalnością Tara Books — oraz pozwalają-
cą na stworzenie swoistego dokumentu osobistego o znamionach tekstu naukowego 
ugruntowanego w przeprowadzonych badaniach ze świadomym uwzględnieniem per-
spektywy subiektywnej.

Wieloletnie zainteresowania (zarówno osobiste, jak i zawodowe) literaturą wizualną 
umożliwiły mi poznanie działalności wydawnictwa Tara Books, jak również pozwoliły 
rozpoznać jego wyjątkowość. Moją uwagę przykuła doskonałość artystyczna książek 
tego wydawnictwa, ich nie zawsze oczywista tematyka, wyłaniające się z poszczegól-
nych tekstów poszanowanie człowieka, jego środowiska i tradycji. Pierwsze kontak-
ty z książkami Tara Books były z pewnością nastawione na analizę krytycznoliteracką 

3 Wszystkie cytaty i parafrazy zaczerpnięte ze źródeł w języku angielskim w przekładzie własnym autorki 
tego artykułu.
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i  zorientowane na elementy artystyczne. Bardziej zaawansowane badania ukazały 
jednak kolejne, głębsze warstwy procesów wydawniczych i umożliwiły osadzenie ich 
w  szczególnej siatce powiązań, które znacznie wykraczają poza literaturoznawstwo. 
Poniższy tekst próbuje prześledzić kierunek i znaczenie tychże powiązań, nie tracąc 
z pola widzenia osobistego zaangażowania piszącej w omawiane zagadnienia.

Bardzo istotnym elementem, który będzie przyświecał temu tekstowi, jest katego-
ria mikroutopii 4, wprowadzona do dyskursu i przywoływana przez Ewę Domańską 
(zob. 2017a, 2017 b), moim zdaniem niezwykle pomocna w uchwyceniu i opisaniu 
szczególnego charakteru działalności wydawnictwa Tara Books. O mikroutopiach Do-
mańska pisała wielokrotnie i w wielu kontekstach: naukowym, społecznym czy też 
artystycznym. To zakrojone na niewielką skalę, a o dużym potencjale zmianotwór-
czym strategie, które wyjściowo cechuje lokalny zasięg i które na początku służą przede 
wszystkim społeczności, w ramach której są realizowane. Poprzez projektowanie i prak-
tykowanie udanych działań alternatywnych mikroutopie ukazują wady i niesprawie-
dliwości dominującego systemu społecznopolitycznego lub gospodarczego, a zatem są 
w pewnym sensie jego bardzo konstruktywną krytyką i jednoczesną propozycją rozwią-
zania wybranych problemów. Projekty te potencjalnie mogą wyjść poza zasięg lokalny 
w tym sensie, że mogą przyczynić się do powstania „alternatywnych scenariuszy przy-
szłości” (Domańska 2017b, b.s.), czyli praktyk, które byłyby zdolne zbudować bardziej 
udane i sprawiedliwe wspólnoty na ponadlokalną skalę. W tej sytuacji rolą humani-
sty może być na przykład odnalezienie takich mikroutopii i ich odpowiednie opisanie 
w dyskursie naukowym, a przez to nadanie im odpowiedniego stopnia ważności. Taki 
badacz wpisuje się w nurt humanistyki prewencyjnej 5 (zob. RAT 2022: 7–23), idei 
prowadzenia działalności naukowej, która opisując mikroutopie jako pożyteczne spo-
soby alternatywnego rozwiązywania problemów, zapobiega powielaniu powszechnych 
a działających niekorzystnie schematów 6.

Zdaję sobie sprawę, że przyjęte na potrzeby tego tekstu perspektywy i metody badań 
mają swoje ograniczenia. Pewną trudnością może okazać się niełatwa do przewidzenia 
trwałość mikroutopijnych projektów i często niewielka skala oddziaływania przyjętych 
rozwiązań. Sama koncepcja mikroutopii, przy całym swoim potencjale zmianotwór-
czym, zawiera w sobie pierwiastek idealizacji, jak być może każda z form utopii, choć 
Domańska pisze wyraźnie, że: „Utopia, o której myślę, jest utopią realistyczną, odpo-
wiedzialną, opartą na realnych możliwościach jej realizacji w konkretnych środowisku” 
(Domańska, Piotrowski 2017: 27). Przy tych zastrzeżeniach nadal uważam proponowa-
ną perspektywę za bardzo pożyteczną i obiecującą.

4 Ewa Domańska i Piotr Piotrowski opisują wybrane tradycje kultury i sztuki XX w., które mogą leżeć 
u podstaw proponowanej koncepcji mikroutopii (zob. Domańska, Piotrowski 2017).

5 „[…] humanistyka prewencyjna ma wymiar zarówno teoretyczny, jak i praktyczny. Wychodzi od 
świadomego i uważnego rozpoznania i analizy problemów współczesnego świata, po czym zmierza do 
wypracowania propozycji strategii ich rozwiązań (w skali lokalnej i ograniczonej czasowo). Ważnym 
jej komponentem jest zatem zaangażowanie badawcze, kierowane ideą troski, transkulturowej 
i transgatunkowej empatii oraz etyki wzajemności […]” (RAT 2022: 11).

6 Warto zauważyć, że wiele z omawianych tu problemów podejmuje również humanistyka publiczna 
(por. Matysek-Imielińska 2020).
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Co kluczowe dla omawianych tu zjawisk, dzięki humanistyce prewencyjnej i kon-
cepcji mikroutopii skierowanym w stronę przyszłości możemy wyobrazić sobie inne 
niż do tej pory miejsce dla kultury i sztuki ludowej. Folklor mógł być źródłem no-
stalgicznego kultywowania konkretnych tradycji lub ważnym czynnikiem integrujący 
daną wspólnotę „tu i teraz”, ale był niewątpliwie zorientowany na przeszłość i te-
raźniejszość. Myślenie przyszłościowe pozwala zobaczyć w folklorze współtworzywo 
przyszłości. Domańska pisze o wykorzystaniu myślenia przyszłościowego w historii 
i szerzej — w humanistyce prewencyjnej, widząc w takim podejściu potencjał budo-
wania „wspólnot rezyliencyjnych”, które definiuje następująco: 

[Wspólnoty rezyliencyjne to — M.S.] niesformalizowane grupy o potencjale do ko-
rzystania i odnawiania swoich zasobów wiedzy, krytycznego myślenia, indywidualnych 
zdolności i umiejętności. Grupy te zajmowałyby się łagodzeniem konsekwencji kryzysów 
i w trudnych warunkach umożliwiałyby funkcjonowanie i rozwój jednostek, wzmacnia-
jąc w nich poczucie bezpieczeństwa i opierając się na spajającej społeczność zasadzie 
wzajemności. (Domańska 2022: 31)

I wreszcie kwestia ostatnia, choć wcale nie najmniej ważna, a mianowicie próba wstęp-
nego określenia, jaką rolę w projektach wydawniczych Tara Books odgrywa szeroko 
pojmowana sztuka indygeniczna 7. Wiele publikacji Tara Books to książki na różne 
sposoby zakorzenione w literaturze ludowej poprzez, na przykład, przynależność ga-
tunkową tekstów. Wydana po raz pierwszy w 2008 roku i do tej pory wznowiona w po-
nad stu dwudziestu tysiącach egzemplarzy (por. Wolf, Vijayakumar, b.r.), The Night 
Life of Trees (autorzy: Bhajju Shyam, Durga Bai, Ramsingh Urveti) ukazuje legendy 
o mitycznej i symbolicznej roli drzew w kulturze społeczności Gondów. Co więcej,
znakomita część publikacji czerpie z bogatych praktyk wizualnej sztuki indygenicz-
nej, tworzonej przez artystów lokalnych w sposób tradycyjny albo traktowanej jako
inspiracja, szczególny punkt odniesienia dla poszukiwań artystycznych. We wszystkich
projektach wydawniczych biorą ponadto udział twórcy ludowi, których rola w żadnym
wypadku nie ogranicza się do wykonania określonego zadania (choćby przygotowania
ilustracji do tekstu), ale którzy są pełnoprawnymi współtwórcami całego procesu wy-
dawniczego, wnosząc do niego obok sztuki również elementy wspólnoty, z której się
wywodzą. Wydawnictwo Tara Books, mimo znacznego uznania międzynarodowego,
przez cały okres działalności pielęgnuje bezpośrednie relacje pomiędzy pracownikami,
artystami i odbiorcami książek, a także zachowuje kameralny, lokalny charakter, choć
jest to lokalność w pewnym sensie umowna.

Tara Books i modelowanie mikroutopii
Całokształt działań Tara Books mocno wpisuje się w przytoczony powyżej opis wspól-
noty rezyliencyjnej. Choć wydawnictwo jest oficjalnie działającą jednostką gospodarczą, 
zatrudniającą grupę pracowników, to jego działalność opiera się na rozbudowanej sieci 
współpracy, znacznie wykraczającej poza ramy wydawnictwa. Wypracowane przez lata 
7	 Sztuką indygeniczną w nowym ujęciu zajmuje się m.in humanistyka indygeniczna (por. Domańska 

2024). Jestem przekonana, że Tara Books realizuje założenia tej humanistyki poprzez filozofię współ-
działania i praktyki wydawnicze.
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sposoby kooperacji z twórcami ludowymi i rzemieślnikami pozwalają na rozwój za-
równo artystów, jak i wydawnictwa — i to rozwój oparty o wzajemny szacunek, troskę, 
poszerzanie wiedzy i zapewnienie utrzymania. Wysoka jakość proponowanych publi-
kacji, ich tematyka, sposób powstania „przygotowują” miejsce dla czytelnika myślącego, 
wrażliwego, któremu nieobojętne są losy świata i poszczególnych społeczności.

Podstawą działania Tara Books i jego sukcesu jest szeroko rozumiany dialog w opar-
ciu o współistnienie i współpracę, uczenie się pracowników wydawnictwa i artystów 
indygenicznych nawzajem od siebie, wzajemność na wielu płaszczyznach. Jak wielo-
krotnie podkreśla w wywiadach Gita Wolf (zob. Deboo 2020), Tara Books jest na 
swój sposób wydawnictwem politycznym, ponieważ jest bardzo świadome różnych 
aspektów władzy i wykorzystuje tę wiedzę w sposób praktyczny. Może to się przeja-
wiać w  wyborze tematów książek lub poprzez użyczenie głosu narratorom, których 
z różnych względów trudno usłyszeć w innych okolicznościach. Korzystaniem z władzy 
będzie zatem zaproszenie do współpracy artystów indygenicznych z ich sposobem pa-
trzenia, jak również odrzucenie narracji krzywdzących bądź marginalizujących jakieś 
grupy. Tego rodzaju władza jawi się jako nakierowana na odpowiedzialność, troskę, 
wspólnotowość. Jeśli korzysta z przywilejów wykształcenia czy kapitału, to po to, by, 
paradoksalnie, zdekonstruować lub zdecentralizować te przywileje (zob. Balachandran 
2017: 232), zapraszając do równowagi i budując przez to sprawiedliwość. Jak bardzo 
celnie pisze Singhal o jednym z projektów: „[…] współpraca Bhajju Shyama z wydaw-
nictwem Tara Books jest istotnym wglądem w możliwość oporu przeciwko globalne-
mu kapitalizmowi elektronicznemu” (Singhal 2024a: 151). Jestem przekonana, że tego 
rodzaju postrzeganie władzy potrafi pomóc wyobrazić sobie i wprowadzić mikrouto-
pie, a w efekcie ich oddziaływań — w dalszej perspektywie — wspólnoty rezyliencyj-
ne oparte na wzajemności. Powyższe obserwacje pozwoliły mi sformułować hipotezę 
o rozpatrywaniu całokształtu działalności Tara Books jako formy mikroutopii, którą to
myśl rozwinę i postaram się udowodnić.

Tara Books: historia i profil wydawnictwa
Od pierwszych wydanych książek Tara Books wyróżnia się oryginalną koncepcją rozwoju 
i pozostaje swoistym punktem odniesienia dla twórców, innych wydawnictw czy też ba-
daczy oraz przykładem do naśladowania na wielu płaszczyznach. Założone w 1994 roku 
przez Gitę Wolf i późniejszych latach współprowadzone również przez V  Geethę 
na południu Indii, w Ćennaju 8, do dziś ma tam swoją siedzibę. Do chwili obecnej 
Tara Books wydało ponad sto trzydzieści książek, z których wiele doczekało się dodru-
ków i wznowień. To wydawnictwo stosunkowo niewielkie, lecz stale rozwijające się. 
W chwili obecnej zatrudnia osiemnastu stałych pracowników, ponadto w drukarni przy 
Tara Books pracuje dwudziestu pięciu lokalnych drukarzy. W 2012 roku nową siedzibą 
wydawnictwa stał się niewielki kompleks Book Building, który oprócz pomieszczeń 
biurowych i magazynowych mieści księgarnię, przestrzeń wystawową, otwartą prze-
strzeń dla odwiedzających oraz pomieszczenia udostępniane twórcom w ramach ofero-
wanych przez Tara Books rezydencji artystycznych dla zaproszonych pisarzy, artystów 
plastyków oraz projektantów książek. Wydawnictwo postrzega swoją rolę bardzo szero-

8	 Ćennaj to od 2000 r. oficjalna nazwa Madrasu.
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ko — w ich rozumieniu jest ona bliższa działalności prężnego ośrodka kultury, w któ-
rym oprócz wydawania książek odbywają się warsztaty dla twórców i czytelników, przy-
gotowywane są wystawy; miejsca otwartego na nowe prądy, nowych twórców i nowe 
relacje. Sami o sobie mówią tak: „Jesteśmy kolektywem 9 pisarzy, projektantów i arty-
stów książki, którzy wybrali niehierarchiczny sposób współpracy, inspirowany przede 
wszystkim ruchami feministycznymi i innymi, które mają na uwadze sprawiedliwość 
społeczną” (About 2025, b.s.).

Tara Books wydaje wizualną literaturę artystyczną, przede wszystkim książki ob-
razkowe, z których znaczna część skierowana jest do odbiorcy dziecięcego. Ciekawym 
przykładem będzie tu książka Do!, osadzona w praktykach malarskich Warli, gdzie 
pozornie prosty przekaz dwubarwnych rozkładówek inspiruje czytelnika do tworze-
nia wielopłaszczyznowych narracji. Kolejnym typem książek, w których specjalizuje 
się Tara Books, to książki o sztuce i kulturze ludowej, przede wszystkim o rzemiośle 
i artystach-rzemieślnikach z kultur i grup rodzimych współpracujących z wydawnic-
twem. W 2021 roku wydawnictwo zainaugurowało nową serię książek „Makers”, która 
ukazuje wybrane przykłady rzemiosła ludowego i artystów indygenicznych. Najnowszą 
publikacją tego typu jest album Meery Goradii o tkaczach z okręgu Kaććh, Weaving 
with Compassion. Jeszcze inna grupa to książki w szerokim ujęciu edukacyjne, związane 
z edukacją społeczną i ekologiczną, np. napisana przez Gitę Wolf i namalowana przez 
braci Vayjeda, Seed. Znakomita część książek to książki ręcznie drukowane przy pomo-
cy techniki sitodruku w ściśle związanym z Tara Books zakładzie drukarskim AMM 
Screens, również mieszczącym się w Ćennaju. Jest wydawnictwem uznanym na rynku 
książki, przede wszystkim książki dla dzieci i na swoim koncie ma kilkadziesiąt nagród 
dla indywidualnych artystów lub zespołu wydawnictwa. Kilkakrotnie było nagradzane 
na najważniejszych w branży wydawniczej targach w Bolonii (m.in. nagroda dla naj-
lepszego wydawnictwa z Azji w 2013 r.), a w 2014 roku zdobyło prestiżową nagrodę 
na targach w Londynie.

Sposoby (współ)pracy
Pracownicy Tara Books pozostają ze sobą w ścisłym kontakcie w całym procesie wydaw-
niczym, począwszy od pierwszych pomysłów na książki, inicjowania kontaktów z i po-
między artystami po druk, dystrybucję i promocję. Gita Wolf w wywiadzie dla „Paper 
Planes” (zob. Deboo 2020) wspomina o ciągłej czujności i zachowywaniu równowagi, 
której wymaga prowadzenie tego wydawnictwa. Jej zdaniem potrzeba rozwoju wydaw-
nictwa nie powinna bowiem kolidować z realnymi możliwościami i zasobami artystów 
i drukarzy pracujących przy poszczególnych projektach wydawniczych. Ogromną rolę 
w Tara Books odgrywa świadomość funkcjonowania systemu kapitalistycznego na polu 
sztuki i aktywny sprzeciw antysystemowy poprzez wprowadzanie praktyk alternatyw-
nych. W kontraście do standardów kapitalistycznego rynku sztuki, w którym, jak pi-
sze Anka Wandzel: „Logika nadprodukcji dyktuje śmieciowe umowy, krótkie projekty 
i ekskluzywne wydarzenia, po których zostają co najwyżej zdjęcia, recenzje i faktury” 
(2024: 34), Tara Books systematycznie i skutecznie opiera się dyktatowi nadprodukcji, 

9	 W literaturze przedmiotu spotkałam artykuły krytyczne, które o Tara Books mówią wyłącznie jako 
o „kolektywie” (zob. Singh 2021).
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inwestuje w projekty o niewielkim rozmiarze, za to o długim trwaniu i możliwościach 
łatwego powtórzenia (książki są wydawane w seriach limitowanych), a także sprawie-
dliwą współpracę pomiędzy twórcami i wydawnictwem. Jeśli zachodzi taka potrzeba, 
pracownicy wydawnictwa od samego początku biorą odpowiedzialność za edukowa-
nie współpracujących z nimi artystów (jeśli są to, na przykład, osoby niepiśmienne 
lub dopiero debiutujące) w kwestii praw autorskich, wynagrodzeń, tantiemów czy 
ewentualnych zysków z dodruku (zob. Deboo 2020; Tara Books 2024 10). W tym świe-
tle Tara Books jawi się raczej jako bardzo kompetentny i odpowiedzialny organizator 
i facylitator procesu, raczej edukator lub mecenas, niż wydawca nastawiony wyłącznie 
na prywatne zyski finansowe. Potrzeba kontroli czy może raczej opieki nad procesem 
wydawniczym dotyczy zatem nie tylko jakości artystycznej przygotowywanych ksią-
żek, bo ta powinna być na najwyższym poziomie, lecz przede wszystkim jakości relacji 
pomiędzy pracownikami wydawnictwa a twórcami, z którymi Tara Books współpra-
cuje, i odbiorcami.

Tara Books celowo nie wypracowuje stałego schematu inicjowania kolejnych publi-
kacji. Czasami najpierw pojawia się oryginalny tekst lub pomysł na zrobienie książki 
wokół tekstu już znanego. Kiedy indziej to spotkanie ze sztuką lokalnego artysty sta-
je się zalążkiem wspólnego projektu, którego efektem jest kolejna książka. Nierzad-
ko też inicjatorem staje się projektant związany z wydawnictwem (por. Ramanathan 
2014: 126). Tara Books bardzo poważnie podchodzi do projektowania książek; zależ-
nie od potrzeb i okoliczności rola ta może obejmować wsparcie dla artysty rodzimego, 
nieobeznanego ze sztuką książki, dbanie o komunikatywność przekazu przy pełnym 
poszanowaniu sztuki danego twórcy, a często również dbałość o zachowanie specyfiki 
przekazu wizualnego (zob. Ramanathan 2014: 132).

Miejsce folkloru i artystów indygenicznych w działalności Tara Books
Istnieje wiele przykładów wykorzystania przez wydawnictwa elementów folkloru w li-
teraturze wizualnej, z których chyba najczęściej spotykane są inspiracja i zapożyczenie. 
W tym kontekście działalność Tara Books zdaje się znacząco rozszerzać zakres dostęp-
nych możliwości. Moim zdaniem wynika to przede wszystkim z filozofii wydawnictwa 
opartej o wspólnotowość, wzajemność i szacunek. Choć nieraz wymaga to znaczne-
go nakładu czasu i wysiłku z wielu stron, wydawnictwo decyduje się na pełną współ-
pracę z twórcami rodzimymi, którzy najczęściej nie mają wcześniejszego doświadcze-
nia w projektach wydawniczych i pokonują drogę typową dla debiutantów 11. Celem 
takiej współpracy jest udzielenie głosu grupom rodzimym i umożliwienie zaistnienia 
ich opowieści poza wąskim kręgiem własnej kultury, zaznajomienie czytelników z wie-
logłosowością i wielokulturowością Indii. To często również wprowadzenie czytelników 
do konkretnych przykładów kultur i wiedz indygenicznych, które to mogą się przyczy-
nić do budowania innej wizji przyszłości i szeroko pojętej rezyliencji.

10	 Kwestie edukacyjnej roli pracowników wydawnictwa szeroko komentują dwie indygeniczne autorki 
współpracujące z Tara Books: Tejubehan i Sangita Jogi (zob. Tara Books 2024).

11	 Pracując nad ilustracjami do Sita’s Ramayana, Moyna Chitrakar, tworząca w tradycji patua, brała udział 
w szeregu warsztatów projektowania książek organizowanych przez Tara Books, by eksperymental-
nie wypracować najciekawsze techniki narracji wizualnej potrzebnej do konkretnego typu publikacji 
(zob. Banerjee 2019: 101).
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Taki sposób pracy został wdrożony w Tara Books, ale nie jest w żadnym wypadku 
typowym działaniem wydawców w Indiach. Anitha Balachandran pisze o historii wy-
dawania książek wizualnych w Indiach i podkreśla nie tak dawną zbieżność praktyk 
lokalnych ze zwyczajami zachodnimi. W dziedzinie ilustracji dominowali artyści wy-
kształceni, jeśli nawet nie przez zachodnie instytucje, to przynajmniej w stylu zachod-
nim, na co niebagatelny wpływ miała przeszłość kolonialna Indii (zob. Balachandran 
2017: 211–212). Dopiero pod koniec XX wieku w publikacjach zaczęły się pojawiać 
obrazy oparte o sztukę rodzimą, a Tara Books to jedno z pionierskich wydawnictw 
w tym zakresie. 

O ile sposoby kształcenia w instytucjach modelu zachodniego, przede wszystkim 
akademiach sztuk pięknych, są w zasadzie skodyfikowane, sytuacja prezentuje się ina-
czej na płaszczyźnie kształcenia artystów ludowych. Wielu z nich to samoucy, którzy 
czerpali z tradycji sztuki własnej wspólnoty. Inni wykształcili się pod okiem wspólno-
towych mistrzów. Jeszcze inni wypracowali swój własny styl w oparciu o inspiracje, na 
które natrafili. Rzadko kiedy powstała sztuka była wyrazem dążenia do wzorowanego 
na zachodzie indywidualizmu, a znacznie częściej przypieczętowaniem przynależno-
ści do wspólnoty, dla której była istotną częścią tożsamości. Balachandran wspomina 
o nierównym statusie artystów z wykształceniem kierunkowym i artystów nazywanych
ludowymi, marginalizowanych do dziś w wielu kręgach. Sytuacja na rynku wydawni-
czym, między innymi dzięki Tara Books, podważyła ten stereotyp, ponieważ artyści
ludowi zaczęli dostawać zamówienia (zob. Balachandran 2017: 214).

A zatem sztuka ludowa okazała się w wielu przypadkach siłą napędową rozwoju pro-
jektów z jej użyciem, inspiracją, a także po prostu bezpośrednim źródłem utrzymania 
wielu artystów. Rozpoznany w folklorze potencjał może okazać się jednak dosyć zgubny 
w tym sensie, że zainteresowanie sztuką ludową może prowadzić do nadużyć poprzez, 
na przykład, przywłaszczenie. Pisze o tym drobiazgowo Samarth Singhal w swojej pracy 
doktorskiej, doceniając praktyki współpracy Tara Books z artystami indygenicznymi 
jako „wrażliwe” na powyższe kwestie (Singhal 2024a: 151), a także widząc w takim 
modelu pracy świadomą i celową rezygnację Tara Books z pozycji wszechwiedzącego 
i wszechwładnego wydawcy na rzecz sprawiedliwej równowagi pomiędzy wydawnic-
twem a artystami (zob. Singhal 2024a: 91).

Pozycja artysty, kwestie rynku i potencjalnych odbiorców
W przypadku artystów ludowych pierwszym, a często i jedynym odbiorcą jest grupa 
rodzima, z której artysta się wywodzi i w ramach której tworzy. Twórcy częstokroć nie 
zadają sobie pytania o to, kto może być odbiorcą ich sztuki, ponieważ rozumie się samo 
przez się, że sztuka wyrasta z grupy i do niej wraca. Grupa jest inspiracją dla twórczości 
i z niej korzysta. Sens tej sztuki wydaje się oczywisty i w dużej mierze niepodważalny, 
a odbiorców nie trzeba szukać, „pozyskiwać” czy o nich zabiegać. Kiedy artysta ludowy 

„wychodzi” ze swojej wspólnotowej roli i staje się artystą indywidualnym (w zachodnio-
europejskim znaczeniu), pojawiają się nowe wyzwania, również te dotyczące odbiorców. 
Przeanalizowawszy wywiady z twórcami i wydawczyniami (zob. Deboo 2020; Tara 
Books 2021, 2024), mogłabym zaryzykować twierdzenie, że Tara Books staje się dla 
artystów ludowych, z którymi współpracuje, dobrze spełniającą swoją rolę namiastką 
grupy rodzimej. Artysta tworzy dla wydawnictwa, znajduje w nim inspiracje, szacunek 
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i uznanie dla swojego rzemiosła i swojej opowieści, a wydawnictwo bierze na siebie za-
danie stworzenia grupy odbiorców, która będzie podzielać wartości artysty i Tara Books.

Wydawczyni Gita Wolf w jednym z wywiadów opisuje świadomą rolę wydawnictwa 
w nawiązywaniu i utrzymywaniu dobrych praktyk współpracy z artystami ludowymi. 

Bardzo intensywnie, wspólnie pracujemy z danym artystą, często przez okres wielu mie-
sięcy. Zależy nam, by artysta stał się w równym stopniu głównym bohaterem swojej opo-
wieści i opowiedział ją tak, jak chce, zarówno w jej warstwie wizualnej, jak i w tekście; 
dbamy o to, bo w ten sposób uwidacznia się jego światopogląd i punkt widzenia. Na 
koniec dopilnowujemy wszelkich kwestii umów, praw autorskich i należnych tantiemów 
dla danego twórcy. (Deboo 2020, b.s.)

Tara Books staje się w ten sposób pośrednikiem pomiędzy zasadniczo odrębnym świa-
tem twórców ludowych i światem „miejskim” — w znaczeniu globalnym (zob. Baner-
jee 2019: 107).

Bardzo twórcze jest w Tara Books również podejście do kwestii docierania do od-
biorców i pozyskiwania nowych czytelników. Gita Wolf podkreśla, że w Tara Books 
myślą raczej o „stwarzaniu” czytelników niż odpowiadaniu na tzw. potrzeby rynku 
(zob. Deboo 2020). Konsekwentnie realizowana filozofia wydawnictwa oparta na wie-
lostronnym szacunku, docenieniu rzemiosła i nakładu pracy, edukowaniu odbiorców 
co do poszczególnych etapów powstawania kolejnych książek daje czytelnikom spo-
sobność do przyłączenia się do swoistej działalności fair trade, sfinalizowanej w postaci 
dzieła sztuki.

Wybrane przykłady współpracy z artystami indygenicznymi
Na przestrzeni lat Tara Books współpracowało z wieloma artystami z różnych grup 
indygenicznych 12, a kilkunastu artystów pracowało z wydawnictwem nad więcej niż 
jedną książką. W tym artykule opisuję przede wszystkim sposoby współpracy, budo-
wanie wzajemnego zaufania i szacunku, różnorodne wykorzystanie potencjału sztuki 
ludowej, a zatem bardzo niewiele miejsca przeznaczyłam na analizy poszczególnych 
książek pod względem zastosowanych konkretnych rozwiązań artystycznych. Chcia-
łabym jednak, choćby szkicowo, wspomnieć o kilku wiodących kwestiach i stylach, 
bo choć artyści współpracujący z Tara Books wywodzą się z różnych grup, to niektó-
re przejawy działalności pozwalają na uchwycenie podobieństw, dotyczących przede 
wszystkim praktyki artystycznej.

W wielu kulturach rodzimych w Indiach obrazy były malowane przez kobiety, bez-
pośrednio na wewnętrznych ścianach domów. Często miały charakter rytualny, powsta-
wały z okazji świąt i ważnych okoliczności, np. ślubów. Tajniki techniki i stylu prze-
kazywane były z pokolenia na pokolenie, przede wszystkim poprzez wspólne praktyki 
malowania. W wielu przypadkach obrazy były wynikiem pracy zbiorowej. W danej 
grupie najczęściej była jedna osoba prowadząca, ta z największym doświadczeniem, i to 
ona odpowiadała za plan całości i najważniejsze elementy. Pozostałe osoby pracowały 
12	 Ekta Sharma (2015) w artykule Tribal Folk Arts of India wymienia i opisuje kilka najczęściej spotyka-

nych i praktykowanych do dziś tradycji rodzimych w Indiach, natomiast poszczególne style charakte-
ryzują w sposób szczegółowy: Ghosh (2020), Rao (2022), Maitra Bajpai (2015), Singhal (2024b).
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pod jej kierownictwem. Przeniesienie obrazów ze ścian na inne płaszczyzny to zjawisko 
dosyć nowe. Dopiero w połowie XX wieku do malowania obrazów zaczęto używać 
papieru, płótna i tkanin (zob. Balachandran 2017: 215), a do malujących kobiet do-
łączyli artyści-mężczyźni. Kolejną istotną zmianę dla części artystów indygenicznych 
przyniosły lata 90. XX wieku, kiedy to tradycyjne techniki i formy trafiły do literatury 
dziecięcej w formie ilustracji, a przez to stały się dostępne poza wspólnotami, z których 
się wywodziły.

Choć nie sposób oddzielić tematów i wymowy obrazów od wierzeń, przekonań, 
wizji świata wyznawanej i pielęgnowanej w ramach określonych wspólnot indyge-
nicznych, to trzeba zauważyć, że wraz z kontynuacją rozwoju sztuki rytualnej wiele 
tradycji przekształciło się równolegle również w sztukę popularną, a obrazy zaczęły 
powstawać jako samodzielne dzieła, często na zamówienie, dając poszczególnym ar-
tystom, a często też ich wspólnotom, możliwość zarobku. Ta sytuacja z jednej strony 
poprawiła los niektórych twórców i wspólnot, a z drugiej — naraziła ich na wpływ 
różnych aspektów komercjalizacji. Po pierwsze, w samodzielnych obrazach, przezna-
czonych dla obiorców spoza wspólnoty, siłą rzeczy nastąpiło częściowe oddzielenie 
od źródeł, które tę sztukę zasilały od środka. Po drugie, grupy mogły stać się obiek-
tem zainteresowań sił zewnętrznych wobec danej wspólnoty, np. miejscowych władz, 
w celu zmonetyzowania ujawnionego potencjału. O jednym z takich przykładów pisze 
Samarth Singhal, krytycznie odnosząc się do chęci uczynienia z fenomenu sztuki Gon-
dów atrakcji turystycznej regionu przez miejscowe władze (zob. Singhal 2024a: 19). 
Tara Books nie stosuje tego typu praktyk. Znakomita większość książek wydawnictwa 
zawiera rzeczowe i bazujące na empatii informacje o korzeniach i cechach charaktery-
stycznych danej tradycji oraz indygenicznym kontekście, w jakim ta sztuka na co dzień 
funkcjonuje. Pełna szacunku i troski postawa wydawnictwa wobec twórców, a więc 
i kultur, które reprezentują, w pewien sposób gwarantuje sprawiedliwą wzajemność 
i zabezpiecza przed zawłaszczeniem.

Wśród książek Tara Books znajdziemy kilka przygotowanych we współpracy z ar-
tystami z plemienia Warli, mieszkającego w okolicach Mumbaju (z Warli wywodzą się 
na przykład bracia Vayjeda, autorzy The Deep czy części wizualnej niedawno wydanej 
Seed do tekstu Gity Wolf ). Sztuka Warli oryginalnie była sztuką o bardzo ograniczonej 
palecie barw: na jednolitym, brązowawym tle obrazy były malowane białą pastą ryżową. 
Przeważały postaci ludzkie i zwierzęce złożone z geometrycznych figur, które ułożone 
były w niezwykle wymyślnych i dynamicznych konfiguracjach (np. obrazy tańca tarpa). 
Co niezwykle ciekawe, postaci te i inne elementy malowidła najczęściej jakby „unoszą 
się nad ziemią” i nie spotkamy tu zasad perspektywy malarskiej ani zachowania propor-
cji znanych ze sztuki akademickiej (por. Rao 2022: 212).

Odmienny rodzaj idiomu wizualnego przynoszą książki z kręgu sztuki mithila czy 
też madhubani z rejonu Bihar. Waterlife (wyróżniona w Bolonii w 2012 roku), której 
twórcą jest Rambharos Jha, czy Hope is a Girl Selling Fruit Amrity Das emanują żywy-
mi, nieraz nawet jaskrawymi barwami, a motywy mityczne istnieją obok scen z życia 
codziennego. Ta druga książka jest szczególnie ciekawa poprzez przedstawienie kon-
frontacji pomiędzy tym, co daje ugruntowanie w tradycji, i tym, czego zdaje się doma-
gać współczesne życie młodej malarki. Aktualna tematyka pozwala również na ukazanie 
przeobrażeń, jakim może podlegać tradycyjna sztuka.
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Powyższe przykłady, choć odmienne pod względem stylu, kolorystyki, ujęcia te-
matu, są podobne, jeśli chodzi o leżące u ich podstaw praktyki artystyczne: wszystkie 
wywodzą się z naściennego malarstwa, w środowisku oryginalnym najczęściej niewy-
magającego komentarza słownego. Inaczej jest z książkami Sita’s Ramayana czy Tsu-
nami, które zostały namalowane w tradycji pataćitra przez artystów rodzimych patua 
z Bengalu Zachodniego, na zwojach. Trzeba w tym miejscu koniecznie zaznaczyć, że 
tradycja pataćitra jest zasadniczo tradycją ustną: artyści malują opowieści na zwojach 
i, wędrując od wsi do wsi, inkantują rozbudowany komentarz do namalowanych scen. 
Jednakże forma książki nie pozwala na zachowanie tego charakterystycznego rysu, stąd 
decyzja o utrwaleniu tekstu drukiem. Co również ciekawe, wydaje się, że w tej tradycji 
najszybciej zaczęły pojawiać się tematy bieżące, obok tradycyjnych opowieści religij-
nych (zob. Balachandran 2017: 221).

W odmienny sposób z tradycji ustnych korzystają artyści należący do społeczności 
Gondów, grup zamieszkujących Indie środkowe, przede wszystkim stan Madhja Pradeś. 
Choć wielu postrzega siebie jako bardów (zob. Singhal 2024b), to szersza publiczność 
(spoza grupy rodzimej) zapoznaje się z ich malarstwem, a opowieści ustne spełniają 
rolę inspiracji. Źródła sztuki gondyjskiej to przede wszystkim mity i legendy a także 
wszechobecna, często antropomorfizowana przyroda. Obrazy są wielokolorowe, roz-
wibrowane, niemal cała przestrzeń wypełniona jest różnorodnymi wzorami (kropki, 
łuski, kółka). Wielokrotnie nagradzane Creation oraz Night Life of Trees (nagroda Bo-
logna Ragazzi w 2008 roku) to książki osadzone w tradycjach sztuki gondyjskiej, a ich 
autorem jest między innymi Bhajju Shyam, który łączy w nich tradycyjne elementy 
sztuki indygenicznej z artystyczną innowacyjnością i osobistym spojrzeniem na świat 
i przedstawiane opowieści. Creation to z jednej strony zbiór indygenicznych opowieści 
o powstaniu świata, a z drugiej — osobista opowieść Bhajju Shyama o drodze indyge-
nicznego artysty do odnalezienia się we współczesności (zob. Singhal 2024b).

Podsumowanie
Przez dwadzieścia lat istnienia Tara Books udało się wydawnictwu zbudować trwałą, 
odporną i sprawiedliwą wspólnotę, która oferuje pracę, profesjonalne wsparcie, inspi-
ruje i edukuje. Publikowane książki spełniają najwyższe standardy wydawnicze i etycz-
ne, przede wszystkim pod względem zaangażowania w projekty wielu wspólnot lo-
kalnych, z ich własnym głosem i widzeniem świata, czyli z wykorzystaniem wiedzy 
i doświadczeń indygenicznych. Jak z emfazą podsumowuje Banerjee w artykule o Sita’s 
Ramayana, wydanej przez Tara Books: „Kultywowanie rdzennych tradycji nie spoczywa 
wyłącznie na barkach artystów, ale całej ludzkości” (2019: 107). Wszystko wskazuje na 
to, że Tara Books ma świadomość bycia częścią ludzkości w takim właśnie sensie oraz 
odpowiedzialnej i przyszłościowej roli, jaką w ten sposób przyjmuje.

Ze względu na szereg spełnianych warunków, o których traktuje ten artykuł, Tara 
Books z całą pewnością może być traktowane jako paradygmatyczny przykład mikro-
utopii kulturowej w działaniu. Wydawnictwo w godny podziwu sposób łączy projekty 
lokalne z wprowadzaniem ich do szerokiej przestrzeni międzynarodowej, przy poszano-
waniu wszystkich stron biorących udział w projekcie. Niemały potencjał zmianotwór-
czy stosowanych przez wydawnictwo strategii bierze się z konsekwentnego podążania 
obraną ścieżką polityczną i filozoficzną. Przygotowując, wydając i promując książki 
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w taki, a nie inny sposób, Tara Books staje się przykładem mikroutopii odrzucającym 
niekorzystne schematy działania, a w zamian oferującym pożyteczne rozwiązania kon-
kretnych problemów. To przykład, który jest w stanie dostarczyć wglądu i argumentów 
w badaniach nad niekapitalistycznymi modelami rozwoju, relacjami władzy, sprawie-
dliwością epistemiczną i wspólnotami rezyliencyjnymi. Przykład, który może stać się 
wskazówką w projektowaniu przyszłościowych, trwałych scenariuszy kultury.
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