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1. Reformacja

Podzielam diagnozę, którą sformułował w  końcu lat 70. XX wieku Leszek 
Kołakowski, że bardziej niż kryzys gospodarczy zagraża nam recesja duchowa, 
a kłopoty, w jakie popadają otwarte społeczeństwa (łącznie z zamętem w syste-
mach edukacji) mają źródło w naszych głowach, a nie w cenach ropy (Kołakowski 
2014, s. 206). Duchowej entropii – w  efekcie której potencjał podmiotowy jed-
nostek, więzi społeczne i pole kultury ulegają zmarnieniu – nie przeciwdziałają 
skutecznie współczesne szkoły i uniwersytety, często same niezdolne do kultywo-
wania mądrości i etyczności. W tej sytuacji dyscypliny akademickie wymagają re-
formacji. Kategoria ta wskazuje na konieczność, po pierwsze, nowej formuły, a po 
drugie ‒ tej formuły w wersji radykalnej. To swego rodzaju połączenie renesansu 
i rewolty. Podzielone na hermetyczne specjalizacje i podporządkowane ideologii 
rynkowej uniwersytety musiałyby – gdybyśmy chcieli, żeby serio stanowiły antido-
tum na recesję duchową – odnowić świadomość własnej misji kulturowej (przy-
wołać i przemyśleć jej źródła) i stać się przestrzenią innych niż obecne praktyk. 

Używam jednak pojęcia reformacji z  jeszcze jednego powodu – aby poka-
zać, że nie jesteśmy jeszcze do reform przygotowani. Kiedy w Dzienniku Søren 
Kierkegaard robi notatki dotyczące reformacji, wskazuje, że nie tyle doktryna czy 
Kościół wymagają rewizji, ile nasza egzystencja. To nam brakuje charakteru, to 
my idziemy na demoralizujące ustępstwa, a zasłaniamy się patologiami instytucji, 
nota bene nieraz rzeczywistymi. Pisze: „[…] w naszych czasach prawdziwe za-
danie nie polega na reformowaniu, lecz na wyjaśnieniu naszej obecnej sytuacji, 
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tego, gdzie jesteśmy” (Kierkegaard [b.d.w.], s. 426). Przyjąłbym z radością odwrót 
od dzisiejszych neoliberalnych tendencji i niskich praktyk środowiskowych, ale nie 
jesteśmy, obawiam się, przygotowani na realną zmianę, nawet gdyby zewnętrzna 
koniunktura była pomyślna. Aby przemiany były możliwe, musi im towarzyszyć 
intensywna praca nad odzyskaniem sensu edukacji i wiarygodności poszczegól-
nych pól badawczych.

2. Przeszkody epistemologiczne

Wiarygodność zdobywa się nie przez uległość, mimikrę, podporządkowanie 
celom zewnętrznym, ale poprzez własny potencjał, przez świadomość swojego 
pola i  zdolność do rozwijania go. Widzę przynajmniej dwie przeszkody episte-
mologiczne współczesnego dyskursu, które uderzają w tak rozumianą wiarygod-
ność. Jak pisał Gaston Bachelard: „Przeszkoda epistemologiczna wrasta w po-
znanie, które przestaje pytać. Przyzwyczajenia intelektualne, stawszy się czymś 
normalnym i użytecznym, mogą z czasem hamować badania” (Bachelard 2002, 
s. 19). Otóż – przynajmniej w humanistyce – koncentracja uwagi na potrzebach 
społecznych i  na komunikacji stanowi przykład takiego powszechnego nawyku 
myślowego, który zasłania złożoność rzeczywistości dyscyplin akademickich oraz 
ich wymiar pedagogiczny. 

Kiedy zaczynamy mówić – co dla wielu nie jest w  ogóle problematyczne 
–  o  odpowiadaniu w  badaniach społecznych i  nauczaniu na zapotrzebowanie 
(rynku, czasu, klientów etc.), przestajemy pytać o status zgłaszanych potrzeb. Ich 
obecność staje się oczywista, przezroczysta i normatywnie obowiązująca. Tym-
czasem i  suwerenne myślenie, i  tradycja paidei zawsze służyły prześwietlaniu 
i przekształcaniu oczekiwań, a nie ich naiwnej realizacji. Wiarygodna dyscyplina 
uniwersytecka zderza oczekiwania społeczne z całym zasobem dostępnej w jej 
horyzoncie kultury, poddaje je krytyce i  sublimacji. Dziś dzieje się tak rzadko. 
W mgłę niepamięci spychane są krytyczne ostrze nauki i emancypacyjna funkcja 
kształcenia. 

Potrzeby społeczne, centralnie lokowane, wpływają na umocnienie pozycji 
badań pozytywistycznie zakorzenionych, dostarczających głównie danych liczbo-
wych i gotowych zestawów odpowiedzi (wygodnych w procesach decyzyjnych po-
lityków i menedżerów), a marginalizują nieutylitarne projekty, oparte na złożonych 
kontekstach oraz autotelicznej dociekliwości i  erudycji. Myślenie w kategoriach 
potrzeb od razu również lokuje daną dyscyplinę (i związaną z nią praktykę eduka-
cyjną) w polu wyobrażeń konsumpcyjnych – jako przedsięwzięcie usługowe, które 
ma do czynienia z klientami – co zafałszowuje zupełnie tradycję uniwersytecką, 
a w jej ramach np. status wiedzy, znaczenie dyplomu i relacje: profesor – profesor 
albo profesor – student. Uwaga zostaje skierowana na fałszywe tory, odcinając 
pedagogiczną perspektywę krytycznego dystansu, przemiany, formacji. Jeśli pro-
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gramy badawcze i dydaktyczne piszą rynkowe oczekiwania, to znaczy – jak mówi 
Piotr Nowak – że uniwersytet kształtuje człowiek masowy, a nie człowiek wolny 
(Nowak 2014, s. 8). Ta przeszkoda nie pozwala nam myśleć o   s t u d i o w a n i u 
w istotnym sensie.

Inną poznawczą barierą może być niezwykle popularna kategoria komuni-
kacji. Zwracał na to uwagę francuski badacz Régis Debray: „Dynamicznie od-
nawiające się przemysłowe formy komunikacji odnoszą pod względem szybko-
ści zwycięstwo nad instytucjami nastawionymi na powolny rytm przekazywania, 
co prowadzi do skupienia uwagi na nowej geografii sieci, gdzie na drugi plan 
zepchnięte zostają coraz rzadsze i  kruche ogniwa ciągłości twórczej” (Debray 
2010, s. 8–9). Rewolucja mediów elektronicznych i transportu sprawiła, że spon-
tanicznie uznajemy wyższość środków opanowywania przestrzeni nad strategia-
mi radzenia sobie z czasem. Tak intensywnie możemy przemieszczać się (realnie 
i wirtualnie) w chwili obecnej, że zanika nasza relacja z przeszłością. Intensywna 
komunikacja zapowiada amnezję. Jak tłumaczył Zbyszko Melosik, kiedy żyjemy 
powoli, granice – między miejscami, ludźmi, emocjami etc. – są wyraźne, można 
je rozpoznać. A  to sprzyja penetracji – refleksji, kontemplacji, wglądom w głąb. 
Ale gdy pędzimy, granice się zacierają i wkrótce nie pamiętamy nic (Melosik 2013, 
s. 165). Tego typu codzienne doświadczenie ma także odpowiednik w sposobach 
poruszania się w kulturze, w postaci odciętego od tradycji i szerszych odniesień 
fast-thinking. Paradoksalnie, im łatwiejszy dostęp do informacji i szybszy ich prze-
pływ, tym słabsza okazuje się więź z przeszłością, im doskonalsza technika ko-
munikacji, tym mniej symbolicznie nasycona jej treść. 

Komunikacja – i  to znakomicie pokazuje Debray – nie jest równoznaczna 
z przekazem. Komunikacja to przenoszenie informacji w danej chwili w przestrze-
ni (w kontekście socjologicznym i psychologicznym), a przekazywanie to przeno-
szenie informacji w czasie (w kontekście historycznym i antropologicznym). Ko-
munikacja dotyczy tego, kto, do kogo, jakim kodem i za pomocą jakich środków 
mówi; przekazywanie – tego, co się dzieje (co się zmienia w sferze mentalnej, 
zasobach symbolicznych i mechanizmach władzy), gdy coś zostaje wprowadza-
ne w obieg. Czas komunikacji jest krótki, z nastawieniem na szybkość; jej środek 
ciężkości spoczywa w informacji zdatnej do użytku; miejscami wyróżnionymi są 
telewizja, Internet, radio, gazeta. Z kolei czas przekazu to czas długi, z orientacją 
na trwałość; środek ciężkości leży w wartościach i wiedzy do przyswojenia; prze-
strzeń stanowią szkoły, akademie, biblioteki, muzea, świątynie. Przekazujemy 
– przynajmniej świadomie – to, co mamy najcenniejszego w trybie wtajemnicza-
nia w kwestie tożsamości. Innymi słowy, komunikacja wytwarza społeczeństwo, 
a przekazywanie – kulturę. Debray ujmie to tak: „Aby komunikować, wystarczy 
zainteresowanie. Aby właściwie coś przekazać, trzeba przekształcić, jeśli nie na-
wrócić” (Debray 2010, s. 15–16). 

Myślenie w badaniach i nauczaniu akademickim w kategoriach komunikacji 
stanowi przeszkodę epistemologiczną, jako że zaciera różnicę między wymiarem 
społecznym i kulturowym. A to jest, zwłaszcza w pedagogice, rozróżnienie kluczo-
we, zupełnie inaczej profilujące działanie, co wiemy chociażby z warstwowej teorii 
wychowania Sergiusza Hessena (1997) czy z wariantów organizacji tożsamości 
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Lecha Witkowskiego (1988). Inna jest logika socjalizacji, a inna logika kształcenia, 
czego nie dostrzegamy, gdy nasza wyobraźnia zostaje zdominowana przez sche-
maty komunikacyjne. Debray pisał: „Pogląd, iż można zapewnić przekazywanie 
(kulturowe) za pomocą środków (technicznych) komunikacji stanowi jedną z naj-
bardziej typowych iluzji «społeczeństwa komunikacyjnego», charakterystyczną 
dla nowoczesności, która jest coraz lepiej wyposażona, gdy chodzi o podbój prze-
strzeni, a zarazem coraz gorzej, gdy chodzi o panowanie nad czasem […]” (De-
bray 2010, s. 8).

Poza tym, dyskurs komunikacji wszystkie ludzkie kłopoty sprowadza do kwe-
stii technicznych (przepływu informacji), znieczulając nas na ontologiczną różno-
rodność świata, a przy okazji zasłaniając problem nadmiaru informacji. Rozmaite 
dysfunkcje i  porażki tłumaczone są przez pryzmat zakłóceń komunikacyjnych. 
W powszechnym mniemaniu, jeśli coś idzie nie tak, to wskutek braku odpowied-
nich danych. Trzeba zatem poprawić komunikację i dostarczyć więcej informacji 
(nota bene to jedna z przyczyn rakowatego rozrostu biurokracji i audytu, parali-
żujących wiarygodny rozwój dyscyplin naukowych). Nie bierze się przy tym pod 
uwagę, że mamy dziś do czynienia raczej z nieoperacyjną ścianą danych, a nie 
z ich niedoborem i że wiele dysfunkcji pochodzić może z szumu informacyjnego, 
połączonego z deficytem wartościowych punktów orientacyjnych. W takiej sytu-
acji udrożnianie dostępu do informacji – z pomijaniem dyspozycji do ich selekcji 
i kontekstualizacji – potęguje tylko bolączki. 

Język komunikacji – poprzez swoją krótkoterminową grawitację – wymazuje 
z horyzontu wyobraźni perspektywę długiego trwania i w ten sposób odcina nas 
od niepowierzchownego związku z tradycją. Zamiast hermeneutycznego żerowa-
nia na zasobach przeszłości – fuzji horyzontów, efektu pogranicza czy pojedyn-
ku – mamy komunikat o niej, z trudno uchwytnym znaczeniem dla współczesnej 
egzystencji.

To zresztą szerszy problem, który polega na tym, że myślenie w kategoriach 
komunikacji sprzyja myleniu wiedzy z informacją. Informacja – z uwagi na swoje 
osadzenie w doraźności i psychologiczno-socjologiczny kontekst – jest fragmen-
taryczna, izolowana; nie odnosi się do procesu swojego powstawania; jej wartość 
jest oznaczona w  czasie (czas ją dewaluuje) i  wedle potrzeb adresatów (jako 
towar). Tymczasem wiedza – zorientowana na longue durée i osadzona w histo-
ryczno-antropologicznym kontekście – jest syntetyczna (dane są zorganizowane 
wedle jednoczącej zasady), refleksyjna (odnosi się do procesu własnego powsta-
wania, do własnych źródeł). Jej wartość zachowuje trwałość, także w oderwa-
niu od sytuacji wypowiedzenia (nie musi być dostarczona „na czas”, w danym 
momencie, niedostrzeżona może zostać odkryta w  przyszłości) (Debray 2010, 
s. 243–244 ). Wiedza nie jest po prostu zestawem danych albo opinią – to treść, 
która została poddana namysłowi i przefiltrowana przez doświadczenie. Różnicę 
między operacją epistemiczną, polegającą na zwykłej rejestracji danych, a ope-
racją epistemologiczną, rozpoznającą w a ż n o ś ć  treści, przypomniał niedawno 
Lech Witkowski (2014, s. 176). 

Autor ten zresztą już wcześniej demaskował mit „społeczeństwa wiedzy”. 
Wbrew potocznemu przekonaniu, że dzięki rewolucji komunikacyjnej wiedza jest 
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coraz bardziej dostępna, ceniona, łatwiej i szerzej przyswajana oraz wykorzysty-
wana, mamy raczej do czynienia z powszechnym i coraz niebezpieczniejszym zja-
wiskiem degradacji jej wartości. Dziś nawet wielu spośród „nauczających” i „stu-
diujących” nie ma nawyku czytania, kupowania książek, dyskutowania o sprawach 
publicznych, wartościowania wydarzeń kulturalnych, śledzenia jakiegoś wątku 
w  przestrzeni symbolicznej – trudno zatem mówić poważnie o  społeczeństwie 
wiedzy. Za tym sloganem stoi afirmacja użytkowych informacji. Tymczasem wie-
dza to nie tylko dostępne informacje, lecz także kapitał zaplecza symbolicznego, 
kształtujący wrażliwość, wyobraźnię, złożoność uzasadnień, zdolność samookre-
ślania się. Adekwatniej byłoby mówić – tłumaczył Witkowski – o „społeczeństwie 
informacyjnym” (Witkowski 2009, s. 228‒230). Jeśli wiedza nie jest traktowana 
jak wartość i jest utożsamiana jedynie z informacją, przestaje być środkiem pro-
jektowania wartościowej ścieżki życia, oprzyrządowaniem egzystencji do energe-
tyzowania ducha i przeciwdziałania jego entropii. 

Rzecz jasna, nie chodzi o to, by całkowicie odrzucić język potrzeb i komuni-
kacji, a raczej o to, by utrzymać go w napięciu z innymi kategoriami i w ten sposób 
przeciwdziałać barierom epistemologicznym, jakie generuje. Warto przezwycię-
żyć na przykład perspektywę zapotrzebowania społecznego optyką zadań. Zada-
nie zawiera element potrzeby, ale także ideę krytycznego do niej dystansu i ideę 
przekształcenia. W zadaniu wyjściowe oczekiwanie trzeba nie tylko spełnić, 
lecz także przepracować. Na tej samej zasadzie nie chodzi o odrzucenie ko-
munikacji, ale o jej przezwyciężenie przez kategorię przekazu. Nie ma przekazu 
bez informacji, ale ten nie może być do informacji sprowadzany, jako że wymaga 
operacji epistemologicznej – ukontekstowienia, autorefleksyjności, wartościowa-
nia – przenoszącej dane w tryb długiego trwania. W przekazie informacje trzeba 
nie tylko zakomunikować, lecz także poddać namysłowi i doświadczeniu. 

3. Funkcja inercji 

Wiarygodność dyscyplinarna wymaga reformacji przekazu – przesterowa-
nia wysiłków badawczych i nauczania akademickiego z potocznych wyobrażeń 
o potrzebach społecznych i komunikacji na optykę zadań i przekazu. W praktyce 
oznacza to zmianę rytmu działania. Régis Debray tłumaczył, że instytucje takie, 
jak szkoła, uniwersytet, biblioteka mają własną celowość i własne priorytety, nie 
muszą więc pospiesznie dostosowywać się do zmian. Jednym z ich zadań jest za-
pewnianie stabilności przez równoważenie sił wpływu: „Funkcją instytucji ewolu-
ujących powoli jest także funkcja wprowadzania inercji, a tym samym bezpieczeń-
stwo systemów o zaburzonej równowadze i strukturze” (Debray 2010, s. 240). 

Funkcja inercji – która nie oznacza tutaj gnuśnego bezwładu, lecz zupełnie dy-
namiczną oscylację, zachowującą napięcie w układzie i jego chwiejną równowagę 
– także zostaje przesłonięta przez przeszkody epistemologiczne zapotrzebowania 
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społecznego oraz komunikacji. Znana jest metafora pocisków Zygmunta Baumana, 
wedle której tradycyjna edukacja przypomina pocisk balistyczny o wyznaczonym 
z góry celu i przewidywalnej trajektorii lotu, zaś jej (płynnie)nowoczesna forma to 
pocisk inteligentny, który w  trakcie misji zmienia tor i  cele, wgrywając na bieżą-
co nowe dane, a wymazując stare (Bauman 2012, s. 22–31). Tym samym kryzys 
uniwersytetów ma polegać na tym, że słabo sobie radzą z opisanym przez Grego-
ry’ego Batesona poziomem tertiary learning, czyli oduczaniem się tego, co zdezak-
tualizowane i zapobieganiem powstawaniu trwałych wzorców. „Uniwersytety, dźwi-
gające brzemię poczucia czasu historycznego i linearnego, odczuwają dyskomfort 
w świecie nacechowanym epizodycznością i fragmentaryzacją społecznego i jed-
nostkowego czasu, do którego zupełnie nie pasują. Przecież wszystko, co przez mi-
nione dziewięćset lat robiły uniwersytety, miało sens tylko i wyłącznie w odniesieniu 
do wieczności czy czasu postępu; jeśli nowoczesność pozbyła się tej pierwszej, 
ponowoczesność rozprawiła się z tym drugim” (Bauman 2008, s. 162).

Otóż metafora pocisków nie wydaje mi się trafna w odniesieniu do kształce-
nia. W obu wersjach dotyczy raczej sfery komunikacji (w pierwszej akcentując 
jej społeczną kontrolę, w  drugiej – zmienność), przy okazji zasłaniając jednak 
kulturowy charakter wiedzy oraz funkcję inercji instytucji oświatowych. Dane, na 
przykład, dotyczące rozwiązań organizacyjnych czy prawnych albo dostępnych 
narzędzi technicznych, albo rozkładu jakiejś cechy w aktualnej populacji rzeczy-
wiście stosunkowo szybko ulegają przedawnieniu, ale wiedza egzystencjalna 
– orientująca w zasobach tradycji i w kondycji ludzkiej – już nie. Powtórzmy: to 
informacje (news) się dezaktualizują, kulturowe interpretacje działają w long-term 
field. Nie jest również tak, że perspektywy wieczności i postępu uległy unicestwie-
niu i odeszły do lamusa. Owszem, obie kategorie zostały sproblematyzowane, nie 
mogą być absolutyzowane i używane naiwnie, ale właśnie funkcja inercji na tym 
polega, że wciąż ważne jest odniesienie do tego, co trwalsze i tego, co lepsze. Za-
daniem instytucji, takich jak uniwersytet, jest niedostosowywanie się do przemian 
w trosce o bezpieczeństwo całego społeczno-kulturowego układu (co wymaga nie 
braku ruchu, ale wzmożonego poszukiwania przeciwwagi dla dominujących ten-
dencji). Gdybym miał użyć batalistycznej metafory, nie sięgałbym po balistyczne 
czy inteligentne pociski, ale po taki oręż, który pozwala redefiniować pole walki. 
Byłaby to broń typu transformers, zorientowana na przemianę i nieoczekiwane 
efekty, ale nie wedle doraźnych danych, lecz niewidzialnego programu doświad-
czeń kulturowych.

Kłopot polega na tym, że niewielu jest dziś świadomych funkcji inercji, nie-
wielu pamięta, że edukacja ma własne stawki i priorytety i nie może – pod groźbą 
zniszczenia własnej substancji – adaptować się do celów zewnętrznych. Profe-
sorowie i nauczyciele są często mentalnie skolonizowani przez grupy zawodowo 
związane z komunikacją i  zapotrzebowaniem społecznym – polityków, dzienni-
karzy, handlowców. Pisał Debray: „Czyż nie widzimy pedagogów i «ekspertów» 
do spraw dydaktyki, którzy upowszechniają pogląd, że Szkoła jest urządzeniem 
służącym komunikacji takim samym jak inne, a więc powinna przejąć swój model 
od innych, podczas gdy jest ona wyraźnie, co do zasady i  miejsca, instytucją 
przekazywania […]” (Debray 2010, s. 242). Stąd właśnie bierze się mój począt-



55Reformacja przekazu

kowy akcent na reformację, jako – przede wszystkim – rewizję egzystencji. Nie 
jesteśmy przygotowani do renesansu i rewolty wedle idei zadań i przekazu, a tym 
samym do od-pomnienia własnych stawek akademickich i edukacyjnych, bo funk-
cjonujemy w polu epistemologicznym zaszpuntowanym dyskursem potrzeb spo-
łecznych i komunikacji. 

Co w tej sytuacji można zrobić? Na tak postawione pytanie Czesław Miłosz 
w Ogrodzie nauk odpowiedział: „Przemyśleć wszystko od początku” (Miłosz 2013, 
s. 151). Podobny postulat powtarza dziś Slavoj Žižek: „Wszystko trzeba ponownie 
przemyśleć” (2014, s. 77). Bez szeroko zakrojonego namysłu – w dialektycznym 
napięciu z tradycją – nad podstawami badań, uniwersytetu, wychowania, nie uda 
się wytworzyć środowiska gotowego do reformacji. Dopóki nie powstanie liczący 
się kolektyw myślowy w sensie sugerowanym przez Ludwika Flecka (2006, s. 68–
69), czyli wspólnota ludzi związanych wymianą myśli lub wzajemnym oddziały-
waniem intelektualnym, dla których opór wobec języka potrzeb społecznych i do-
raźnej komunikacji w imię akademickich i edukacyjnych kryteriów wewnętrznych 
nie będzie czymś naturalnym, dopóty nie będzie miał kto sensownie reformować 
i uwiarygodniać pola uniwersyteckiego. 

4. Lento

W reformacji, o którą tu chodzi, ważne jest zrozumienie, że i badania, i kształ-
cenie mają własny czas, różny od czasu reagowania na potrzeby i czasu komu-
nikacji – to procesy, w których nic nie dzieje się natychmiast, ich logika wyma-
ga dojrzewania i osadzania się. Przemiana, rozumienie i wartościowanie trwają, 
a  odległe chronologicznie konteksty, do których trzeba się mozolnie przebijać, 
mogą okazać się bliższe i ważniejsze niż to, co znajduje się w bezpośrednim oto-
czeniu. Wiarygodne dyscypliny akademickie to zatem przestrzenie (po)wolnego 
czytania (Nietzsche 2006, s. 12), a więc nastawienia na kunszt, a nie szybkie 
„uporanie się” z zagadnieniem, na dystans do spraw bieżących (ale nie ignoro-
wanie ich), uważność (ale nie pozbawioną znaczenia drobiazgowość), operacje 
epistemologiczne (a nie tylko epistemiczną przeglądowość). Nie są od tego, by 
reagować adaptacyjnie na wymagania władzy i rynku, tylko od tego, by wytworzyć 
wobec tych wymagań narzędzia krytyczne. Jak pisał Debray: „Ktoś, kto posługuje 
się mediami, kalkuluje w skali tygodni, dni, a nawet minut; ktoś, kto jest pośred-
nikiem, w skali dziesięcioleci, jeśli nie wieków. Przekazujemy coś po to, by to, co 
przeżywamy, w co wierzymy, co myślimy, nie umarło wraz z nami (bardziej niż ze 
mną)” (Debray 2010, s. 16–17). 

Wiarygodność dyscyplinarna ze świadomości stawek własnego pola się bie-
rze, a  te są bardziej uchwytne, gdy myślimy w  kategoriach zadań (przekształ-
cających potrzeby) i przekazów (wartościujących komunikaty). Tylko w świecie 
sublimowanych oczekiwań oraz ważnych treści nie grozi nam recesja duchowa.
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