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Poezja przyplywa na korsarskim statku. Sa tam rzeczy, ktorych nie
ma gdzie indziej. Kiedy je sobie wyobrazac, robi si¢ ciepto. To rzeczy
zrabowane: kaszmirowe szale tkane kwiatami i ztotem, zwiewne jak
pajeczyna, dzbany pelne drogocennego tytoniu z Jamajki, rzezbione
skrzynie z koci stoniowej z rosyjska herbata, stare skrzypce z zerwa-
na strung i obrazkiem na odwrotnej stronie, wielka szachownica, kto-
rej figurki sg z korala i bursztynu, laska z ukrytym sztyletem, ktéry
mozna wyciggna¢ za raczke, cukiernica z masy perfowej, szes¢ pu-
charéw o brzegach wyktadanych turkusami i srebrem. I co$, czego nie
mozna znalez¢, zgubiony klucz do zamknietej kajuty.

[...] Poezja to przeliczanie skarbow.

Statek pijany bedzie tylko replika cudéw, ktdrych won niosly wiatry
czterech stron $wiata. Gdzie potnoc to smota, hiszpanska cebula, naf-
ta, mokre plaszcze, zwiedte liscie bobkowe, palaca sie guma, koron-
kowe firanki rozwieszone do suszenia na sznurze i lisy, setki mtodych
lisow. A jesli natezy¢ wech, to jeszcze i stare zolte cegly kruszejace
w ogrodowym murze, stodka won mtodych cielat stojacych w gor-
skim potoku, blaszany dach gofebnika lub moze spichlerza, a na nim
potudniowe slonice, czarne skorkowe rekawiczki w szufladzie biurka
z orzechowego drzewa, droga pelna kurzu i koryta do pojenia koni
pod platanami i male grzyby, przebijajace sie przez zwigdle liscie.

Jan Gondowicz

Bohater Kalewalii, bard siwowlosy, pragnac 16dz sobie i falom zbudo-
wac, glosi ponad wodami pieéni zlozong ze zwrotek w ten sposob, iz
kazda zwrotka zawiera w sobie kolejne a stosowne ku powstaniu innej
cze$ci todzi zaklecie.

W miare narastania piesni — i t6dZ narasta. Piesn dobiega konca —
i16dz do reszty sie wciela. I ktéz by odgadnal, ze nie tyle w todzi, ile
w piesni o todzi bard 6w za chwile glebiny morza przebedzie? Pie$n
jego milknie na wieki, lecz 16dz trwa nadal widoma, jako dzieto po-
$miertne rozproszonych dzwigkéw i jako piesni jedyne $wiadectwo.

Bolestaw Lesmian



Czes¢ pierwsza. Sto lat wyobrazni

. Wyobraznia i bol zebow

Trzy ciggi dalsze, czyli o tym, Ze taki sg historyczne

By stworzy¢ rozlegla fake -

pszczota i koniczyna zda sie na poczatek.
Jedna pszczota, koniczyna

I marzenie.

Ono samo juz by wystarczalo -

Jesli pszcz6t malo'.

W stajni byla koza, na ktérej furman gotowal. I siano, i stare rzemie-
nie, i od$wietna uprzaz, i kapota kuczera z metalowymi guzami. Skéra
starych rzemieni pachniata dziegciem, smofa, sianem i czyms jeszcze,
a siano prawdziwg Iaka.

- Nie wiesz, co to tgka?

- Nie wiem, co to tgka — méwit Lejbus

- A ja pamietam’.

Napisz to. Napisz. Zwyklym atramentem

na zwyklym papierze: nie dano im jes¢,
wszyscy pomarli z glodu. Wszyscy. Ilu?

To duza Igka. Ile trawy

przypadto na jednego? Napisz: nie wiem. [...]

Jestesmy na tej ace, gdzie stalo sie cialem.
A ona milczy jak kupiony $wiadek.
W stonicu. Zielona®.

Bez Le$miana nie byloby przekiadu, ktéry uczynilam mottem otwierajacym pierwsza czgséé
tej ksigzki. Bez Le$miana i jego obrazéw laki, znanych na pamig¢é w literaturze polskiej,

' E. Dickinson, Przeczucie. Ostatnie przeklady L. Marjatiskiej, 2005 [b.m.w.], s. 100.

B. Wojdowski, Chleb rzucony umartym, Warszawa 1990, s. 88-89.

W. Szymborska, Obéz glodowy pod Jastem, w: Wiersze wybrane, wybor i uklad autorki, wyd. nowe,
uzupelnione, Krakéw 2010, s. 80.
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w dwoch pozostatych epigrafach nie rozbrzmiewalby tak dojmujacy dysonans. Zostawiam
na razie te fragmenty, by uwazniej przyjrze¢ si¢ spolszczeniu wiersza Emily Dickinson pidra
Ludmily Marjanskiej, najdoskonalszej spo$réd znanych mi wersji tego utworu, najlepszej
za sprawg naduzycia ttumaczki, ktére zawdziecza ona, $wiadomie badz nie, wlasnie wy-
obrazni autora £.gki.

Stowa do przekfadu (anakruza)
Pézny wiersz Emily Dickinson, oznaczony numerem 1755, brzmi:

To make a prairie it takes a clover and one bee,
One clover, and a bee,

And revery.

The revery alone will do,

If bees are few*.

Stanistaw Baranczak ma racje, przektadajac go tak:

By stworzy¢ prerie, starczy jeden zgota
Kwiat koniczyny,

Marzenie

I pszczota.

Jesli pszczot nie ma ani na lekarstwo,
Same rojenia wystarcza’.

Baranczak jest oczywiscie wierny oryginatowi, kiedy nie zastepuje ,,prerii” ,tgkq”. Jed-
noczesnie popelnia w tym krétkim wierszu kilka grzechéw. Wynikajg one z tendencji do
lekkiej archaizacji (zaskakujacej u komentatora gloszacego nowoczesno$¢ Dickinson)
i dopowiedzen, stad przystowek ,zgota” oraz nadmiernie rozbudowane frazy: ,kwiat ko-
niczyny’, ,,pszczol na lekarstwo”. Dziwi tez zastgpienie w ostatnim wersie ,,marzenia” nace-
chowanymi ,,rojeniami’, ktére umniejszaja znaczenie tego doswiadczenia. Oszczedny styl
amerykanskiej poetki oddata raczej Marjanska, jedyna sposrod czterech polskich ttumaczy
unikneta pokusy ,,0zdabiania” utworu, cho¢ réwniez przekroczyta rozmiar wiersza Dickin-
son o jedng linijke. Nieparzysta liczba werséw sprzyjala podkresleniu centralnego miejsca
»marzenia” w utworze, dokladanie w $rodku, na konicu wyliczenia, w ktérym Baranczak
w swojej wersji zmienil kolejno$¢. Ciekawe, ze rozwigzania przyjete w tych przekladach
znaczenie odbiegajg od wiasciwosci translatorskich warsztatow obojga tworcéow. Autor
Ocalonego w tiumaczeniu stwierdzal: ,,Cokolwiek by$my sadzili o prymacie funkcji poetyc-
kiej w utworze lirycznym, sa jednak przypadki, kiedy stuszniejszym wyjsciem wydaje si¢
zrezygnowanie z jej pelnej ekwiwalentyzacji dla ocalenia pelni poznawczych senséw utwo-
ru’¢. Z kolei przeklady Marjanskiej uchodzg za najbardziej dostowne’.

E. Dickinson, 100 wierszy, wybdr, wstep i przekt. S. Baranczak, Krakow 1990, s. 128.
Tamze, s. 128.

Cyt za: E. Rajewska, Stanistaw Barariczak - poeta i umacz, Poznan 2007, s. 286.
Tamze, s. 113.

N o v
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Dlaczego wigc ,laka™@ Albo: co polszczyznie po ,prerii” z amerykanskiej wyobrazni
i krajobrazu? Skoro nie zna tego stowa dobrze, ,faka” za$ funkcjonuje w niej poetycko przy-
najmniej od Lesmiana, na pewno jest idiomatyczna od odkrycia jego £gki, powiem tagod-
nie: jednego z najwazniejszych XX-wiecznych toméw. I to Le$mian — zaryzykuje $miala
hipoteze - jest autorem tego zapadajacego w wyobraznie skojarzenia — marzenia i Iaki.
Innymi stowy, kiedy mysli si¢ po polsku o poetyckiej kreacyjnosci jako pierwszy nasuwa
sie Lesmian ze swoim imaginarium. Wiersz Emily Dickinson nie rozgranicza marzenia
i wyobrazni, réznice migdzy nimi sg zreszta od niego mlodsze, pochodzg z przetomu XIX
i XX w.; autor £gki swego czasu czgsto postugiwal si¢ stowem ,,marzenie’, ,wyobrazni” ra-
czej nie tematyzowal w poezji.

Trafnos$¢ intuicji Marjanskiej potwierdzajg dwie inne wersje przekltadéw. Kazimiery
IHtakowiczowny:

By Iake stworzy¢, jednej koniczynki do$¢ i jednej pszczoly,
jednej pszczoly i kwiatka

dla zadumy.

Zreszty, samej zadumy starczy

jesli pszczoly - to rzadkosé®.

I Artura Miedzyrzeckiego:

By zrobi¢ take, starczy kwiat koniczyny
I'jedna pszczola -

Jeden kwiat koniczyny i pszczota,

I marzenie, co je przywota.

Wystarczy, by$ marzenie snul,

Jesli jest mato pszczoP.

Kilka stow o nich': niewatpliwg zastugg IHakowiczéwny byto zmieszczenie sie w roz-
miarze wiersza Dickinson, niezbyt szcze¢sliwe wydaje si¢ jednak zastgpienie ,marzenia” ,,za-
dumg” Wprawdzie angielskie ,,revery” (czesciej — ,,reverie”) jest raczej nacechowane (w sto-
sunku do powszechnie uzywanego ,,dream’, jednoczesnie nie tak dwuznaczne - ,,dream”
to rowniez ,sen’), ale ,zaduma” nie oddaje stworczego charakteru czynnosci, o ktorej
mowa w wierszu. Podobnie nie najlepszym rozwigzaniem bylo zrezygnowanie ze wspét-
brzmien. Charakterystyczna sklonno$¢ autorki przektadu do archaizowania i upodobanie
do zdrobnien (,,kwiatek” jest w przeciwienstwie do ,koniczyny” nie tylko niekonkretny,
przede wszystkim pretensjonalny) zmieniajg tonacje utworu', ktory okazuje si¢ — trzeba
przyzna¢ racje Baranczakowi krytykujacemu koncepcje IHakowiczéwny — konwencjonal-
ny, wiktorianski'?. Z kolei wersja Miedzyrzeckiego wydaje si¢ w poréwnaniu z oryginalem

E. Dickinson, Poezje, przel. K. Ifakowiczéwna, Warszawa 1965, s. 61.

»...0piewam nowoczesnego czlowieka”. Antologia poezji amerykatiskiej, wybdr i oprac. J. Hartwig,
A. Miedzyrzecki, Warszawa 1992, s. 19.

Szczegdtowo réznice w przektadach Dickinson omawia E. Rajewska (dz. cyt., s. 69-119).

"' Tamze, s. 10, 96.

S. Baraniczak, Maty, lecz maksymalistyczny manifest translatologiczny, w: Ocalone w tumaczeniu. Szkice
o warsztacie tumacza poezji z dodatkiem Malej antologii przektadéw-problemow, wyd. 3 poprawione
i rozszerzone, Poznan 2004, s. 56.
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przegadana (na przyklad przez zwrot do ,,ty” w przedostatnim wersie); banalne rymy (nie
ma ich u Dickinson - tu rozwigzanie Marjanskiej okazuje sie najtrafniejsze), a takze czytel-
na parafraza Mickiewicza — ,,snu¢ marzenie’, zdaja si¢ niepotrzebne. Wywolujgca Le$miana
»taka” jest jako reminiscencja bardziej dyskretna od narzucajacych si¢ skojarzen z Lirykami
lozatiskimi, nie dominuje nad wyobraznig Dickinson.

Decyzje (i wyobraznie) trzech z czterech thtumaczy poswiadczajg, ze faka nigdy nie jest
przypadkowa, zawsze jest miejscem cudow. Szczegdlnie wazna w imaginariach bohateréw
tej ksigzki. Sposrod wielu wybratam pojedyncze przyklady.

Le$mian: ,,Ani zmora z jeziora, ani sen skrzydlaty, / Lecz Laka nawiedzila wnetrze mojej
chaty! / Trwala ze mng na tej tawie, / Rozmawiajac glosno prawie — / Na $cianach moich
- rosa, na podiodze - kwiaty...” [Egka, PZ, 291]. Pojawia si¢ ten obraz po wczesniejszych
¢wiczeniach z wyobrazni: ptynacej tace z cyklu Ubdstwo mifosci (1899) i z klechdy Majka.

Czechowicz: ,Lublin nad takg przysiadl [...] // Mgly nad sadami czarnymi. / Znad Iaki
mgly. / Zamknely sie oczy ziemi / powiekami z mgly” [Lublin z dala, WiP, 283].

Baczynski: we wezesnych wierszach np. ,,Na pokladzie taki odptywam” [W gorach, UZ,
I, 401] i rok starsza (1938) ,,malachitowa tgka morza” [Piosenka, UZ, 1, 146].

Nowak: ,W Iake zielong w zielone zaswiaty / latwiej jest odejs¢ i z trawg by¢ na ty”
[Psalm o wiosnie, PW, 70]; ,,nagie cialo $ni sie sennie Iace” [Psalm o wierze i mitosci, PW, 76].

Laka w jezyku poetyckim istnieje inaczej: personifikowana, a co najmniej animizowa-
na, czesto aliteracyjna, faczliwa — u Le$miana, transakcentowana w metonimii u Nowaka;
w innym porzadku: u Wojdowskiego w retrospekeji, u Szymborskiej — antyfrastyczna w po-
réwnaniu z tg nagtosows.

Wiersz to taka, mozliwos¢ troche innej faki. Cztery interesujace mnie wyobraznie nie
rezygnuja, mowiac opozycja Marii Janion, z ,tu” na rzecz ,gdzie indziej” [M.]., 185], ale
~tu” wciaz interpretuja, wcigz zapisujg w swoim jezyku. Wiec cho¢ ,,preria” oddaje rozmach
krotkiego utworu Emily Dickinson, to ,,lgka” (u Marjanskiej celowo ,,rozlegta”) z potencja-
fem znaczen, jakie niesie, sygnalizuje nieograniczone mozliwo$ci marzenia (resp. wyobraz-
ni - przyjmijmy na chwile takie utozsamienie, dajace si¢ wyczyta¢ z wiersza). Poetka stawia
je przed ,Wszystkim, tym ,Wszystkim”, ktérego mie¢ nie mogla, ktérego nie rekompen-
sowaly ,mniejsze Rzeczy” (,,Skoro nie moglam mie¢ Wszystkiego - / Nie dbalam o brak
mniejszych Rzeczy”?).

Powyzsze wyliczenie przykltadéw pozwala juz w tym miejscu zasygnalizowa¢ decyzje
kompozycyjne: nie podporzadkowuje ksigzki poréwnaniu wybranych obrazéw poetyckich.
Takie postepowanie przypominatoby to, co Jézef Tischner w nieco innym kontekscie na-
zywa ,rzuceniem na cudzg take”, wyobcowaniem'. Prace podzielitam na cztery czesci, na
kazda z nich sktadajg si¢ osobne, poswiecone poetom rozdzialy (odnotowuje w nich podo-
bienistwa czy ciagi dalsze, ale nie tropie relacji recepcyjnych). Opowiadam, jak przedstawiali
doswiadczenie formowania si¢ wyobrazni kreacyjnej, nie skupiam si¢ przy tym na jedno-
znacznie autotematycznych utworach, cho¢ tak - w podobne;j sytuacji - radzita postgpowac
Agata Stankowska [A.S., 8]. W kolejnych partiach zalezy mi najpierw na przedstawieniu
tworczosci poetyckiej i eseistycznej czterech autoréw na tle — zeby sparafrazowa¢ formule

3 E. Dickinson, 100 wierszy, s. 109. Por. S. Baraticzak, Skoro nie mozna mie¢ wszystkiego, w: tamze, s. 18—

20; E. Rajewska, dz. cyt., s. 76.
1. Tischner, Filozofia dramatu, Krakéw 2006, s. 193.
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Jeana Starobinskiego — historii kategorii wyobrazni w XX w. w Polsce', a dalej juz na poka-
zaniu, ze ta poezja opowiada o wlasnej kreacyjnosci wtasnie przez tej kreacyjnosci efekty.

Kiedy mowa o ,wyobrazni w przektadzie”, ich twdrczo$¢ — zaréwno oryginalna, jak
i podejmowane proby spolszczania obcych autoréw, wydaja sie bardzo istotne. Jednak te
translatologiczne watki, juz tylko problemy tworzenia i odtwarzania w ttumaczeniu, wyma-
galyby osobnych studiéw. Na marginesie kre§lonych tu ograniczen dodam jeszcze, ze réw-
niez do prozy i utworéw dramatycznych moich bohateréw bede siega¢ jedynie kontekstowo
w zwigzku z wyobraznig poetycka.

WyobraZnia w tytule (rytm wiasciwy)

~Wyobraznia wiedzie w polszczyznie zywot niefrasobliwy” — zauwazyl Edward Balcerzan'®.
Trafno$¢ spostrzezenia uczonego potwierdza si¢ na przestrzeni nawet nie dziesigcioleci,
a stuleci. Zagladam do kolejnych stownikéw jezyka polskiego, szukam w nich hasel: ,,fanta-
zja, ,imaginacja” i ,wyobraZznia”.

W dykcjonariuszu Samuela Bogumila Lindego pierwsze znaczenia tych trzech stow sa
w zasadzie tozsame: ,,sifa albo zmyst wnetrzny u czlowieka i zwierzat, [...] dzielno$¢ umy-
stu, przez ktdra czlowiek stawi sobie w wyobrazeniu rzeczy pojete”, w przypadku fantazji
autor dodaje jeszcze, ze to rowniez ,humor, sktonnos¢ mysli”7. W mlodszym o pétwiecze
stowniku pod redakejg Jana Kartowicza, Adama Krynskiego i Wtadystawa Niedzwiedzkie-
go ,fantazja” objasniona jest w pierwszej kolejnosci jako: ,,a) wladza duszy tworzaca i od-
twarzajgca wyobrazenia; zdolno$¢ kombinowania nowych wyobrazen [...] b) wtadza duszy,
pojmujgca przedmioty rzeczywiste [...] ¢) zasada wszechswiata™® - i tu autorzy odsytajg do
~wyobrazni”; ,imaginacj¢” z kolei ttumacza nastepujaco: ,,sita duszy, ktdra wszystkim poje-
ciom daje ubiér mocno zmystowy”". Wreszcie wymieniony zostaje szereg innych znaczen
jak: ,,urojenie, kaprys, dziwactwo, humor, rezon, oryginalne ubranie, duma, pycha, uniesie-
nie, szal, dluzszy utwor muzyczny”

Najciekawsze wydaje si¢ haslo ,wyobraznia” zamieszczone w stowniku Maurycego
Orgelbranda (1861), do niego odsyta autor zaréwno przy ,imaginacji’, jak i ,fantazji’;
pozwalam sobie przytoczy¢ je w calosci, takze jako przyklad nieposkromionego stowo-
tworstwa:

1) Czynnos¢ ducha ludzkiego, przez ktdrg ten zdolen jest samowolnie, bez pomocy zewnetrz-
nej wydoby¢ z glebi swojej wyobrazenia w nim spoczywajace; stopniami jej sa: a) Wyobraznia
wlasciwa v. odtwarzajgca, na ktorej zawolanie u$pione obrazy cuca si¢ w duchu, lecz te obrazy nie
sa jej dzielem, pochodzg z zewnetrznego $wiata — matka jest improwizacji, dowcipu b) Wyobraz-
nia tworcza v. Fantazja, ktora tres¢ duchowa, nieskonczona, wiekuista przelewa w forme z natury

J. Starobinski, Wskazdwki do historii pojecia wyobrazni, przel. W. Kwiatkowski, ,,Pamietnik Literacki”
1972, z. 4. W zwiazku z tym, co Le$mian pisal o pojeciu i terminie, lepiej méwi¢ o wyobrazni jako
kategorii. Por. R. Przybylski, Pustelnicy i demony, Krakow 1994, s. 58-59.

Podczas konferencji ,Wyobraznia w przekladzie” Poznan, 23-24 kwietnia 2012.

S.B. Linde, Stownik jezyka polskiego, t. 1, wyd. 2, Lwow 1857, s. 642 [,,fantazja”].

18 Stownik jezyka polskiego, red. J. Karlowicz, A. Krynski, W. Niedzwiedzki, t. 1, Warszawa 1902, s. 719
[»fantazja’].

Tamze, t. 2, 5. 80 [,imaginacja’].
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wzieta, lecz wlasna potega tak przerobiong i uwolniong od wszelkiej utomkowosci, iz utworzona
przez nie forma, postac staje si¢ taka, jakiej nie ma w rzeczywistosci, doktadna ostong wiekuistej
prawdy, - jest matka sztuki pieknej, (Kremer) 2) = jedna z tréjcy wladz, czyli poteg ducha, z ko-
leji druga tworzaca ciala, obrazy, ksztalty, formy treSciom ducha rozumowym, wprowadzajaca
je do bytu, pojawu, ,matka wszystkich pomystéw z ojca rozumu splodzonych”, réwna zupelnie
i wspolistotna rozumowi i woli, z ktéremi wszystko troje jest jednym duchem; uwaza sie: a) jako
najwyzsza potega bezwzgledna w Bogu, wyprowadzajaca zarazem $wiat ducha i $wiat mater-
ji do bytu, stwarzajaca wewnetrznoéci i zewnetrznoséci, i zowie si¢ ObraZnig; b) = jako potega
wzgledna w duchu ludzkim, ktéra raz w dzielach upostacia mysl cztowieka, daje obraz duchowej
istoty jego, a przez to, odbicie obrazu ducha nieskoniczonego i zowie sie Wyobraznig w znacze-
niu szczegblném, czyli fantazjg, drugi raz wrazenia tego $wiata przeobraza na wyobrazenia, czyli
wiasnos¢ obca na wlasnos¢ ducha naszego zamieia, i zowie si¢ Przeobraznig, imaginacjg; wreszcie
c) jako potega w naturze organicznéj i nieorganicznéj, sprawiajaca tworzenie si¢ form samych
przez si¢ w materjale stworzonym, obrazowanie si¢ przedmiotowosci, ktérém utrzymuje si¢ zy-
wot form, ksztaltdw i postaci w cigglém przeobrazaniu sie, 1 zowie sie wylacznie Przeobraznig.
(Libelt) 3) = perceptio, die Worstellungskraft) jest wewnetrzne wszech zmyslow w jazni ognisko.
Dzielem jéj s3 wyobrazenia. Nie jest to fantazya, imaginacya, lub po polsku um, ale raczej zmyst
wewngtrzny (sensus internus). Co zmyst chwyta, wiedzie do ogniska swego ostatecznego, lub do
wyobrazni, kedy wrazenia przeistaczaja sic w wyobrazenia. Wyobraznia nie jest wtadza twdrcza,
jako um, lecz bierng i empiryczna. Ona, nie stworzycielka mysli, lecz ksztalcicielka wyobrazen
(Trentowski)®.

Definicja umieszczona we wspoélczesnym stowniku okazuje si¢ - w poréwnaniu z przy-
toczonym wyzej hastem - skromna: ,zdolno$¢ tworzenia w mysli pewnych obrazéw
(czasem fikcyjnych), zdolno$¢ obrazowego mysélenia o czym™. Kuriozalna jest natomiast
(i warta odnotowania) przestroga zapisana w Encyklopedii katolickiej: ,,Fantazja mimowol-
na i nie kierowana prowadzi¢ moze do klamliwych zmyg¢len [...]; moze by¢ skutkiem stanu
chorobowego™.

Bede postugiwala sie raczej stowem ,wyobraznia’, bo pojawia sie ono najczesciej w je-
zyku poetéw. ,,Fantazja” dzi$ sytuuje sie blizej fantastyki®, zreszta dzieje rozrézniania ich
to w zasadzie osobny problem, do$¢ szeroko juz omdéwiony, dla mnie wazny jest aspekt
przeciwstawienia ,wyobrazni” i ,fantazji”. Zrazu to fantazje — pisze Agnieszka Fulinska
- ,uwazano za wyzszg i doskonalsza w hierarchii wtadz duszy’, jej funkcjg miato by¢
~tworzenie obrazow dzigki swobodzie i oderwaniu od zmystéw”, rola wyobrazni nato-
miast polegala na ,odbiorze wrazen zmystowych i zapamietywaniu ich w postaci we-
wnetrznych obrazéw”*. Dopiero pdzniej Paracelsus przyczynil si¢ do odwrécenia tego
warto$ciowania, utrzymanego réwniez po przelomie romantycznym, w wyobrazni do-

2 Stownik jezyka polskiego, cz. 2, wydal M. Orgelbrand, Wilno 1861, s. 19871988 [,;wyobraznia”].

Stownik jezyka polskiego, red. W. Doroszewski, t. 10, Warszawa 1968, s. 127 [,,wyobraznia”].

C. Walesa, Fantazja, w: Encyklopedia katolicka, red. E. Gryglewicz, R. Lukaszyk, Z. Sutowski, t. 5, Lu-
blin 1989, s. 43. Por. P. Jaroszynski, Wyobraznia, w: Powszechna encyklopedia filozofii, t. 9, Lublin 2008,
s. 874; L. Teusz, Erozja wyobrazni religijnej we wspélczesnej kulturze, w: Obcowanie z wolnoscig 2, red.
B. Chrzastowska, Poznan-Berlin 2001, s. 83-100.

Zob. M. Delaperriere, Fantastyka czy cudownos¢ (Z badati poréwnawczych nad polskg wyobrazniq lite-
rackg), ,Ruch Literacki” 1990, nr 1, s. 1-18.

A. Fulinska, Komentarz, w: G. Pico della Mirandola, O wyobrazni, przekl. i komentarz A. Fulifiska,
Krakow 1995, s. 67.
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strzezono duchowg sile, za sprawg ktorej cztowiek kontaktuje sie z kosmosem, fantazje
za$ uznano za niezakorzeniona we wszech$wiecie, wigc tylko tej pierwszej przyznano role
kreacyjna®.

Czym (nie) jest wyobraznia? Skoro samorozpoznanie Juliana Tuwima, z pisanego
w $rodku wojny listu do siostry, o ,skamienialej wyobrazni** (jako reakcji na Zaglade,
uniemozliwiajacej mu pisanie Kwiatéw polskich) mozna uznaé za przejaw pracy wyobrazni.
Na pewno wie, czym jest wyobraznia Maria Janion, kiedy okresla si¢ jako ,historyczka
wyobrazni”?. Ale wciaz najtrafniejsza pozostaje formuta Baudelaireowska:

Tajemniczg zdolnoscia jest ta krélowa zdolnosci! Dotyka wszystkich innych; pobudza je, $le
do walki. Niekiedy tak bardzo je przypomina, ze mozna jg z nimi pomyli¢, a przeciez zawsze jest
sobg; ludzi, ktérych nie ozywia, fatwo rozpoznac po ciazacym na nich przeklenstwie: dzieta ich
usychaja jak drzewo figowe z Ewangelii.

Wyobraznia jest analizg i jest syntezg; mimo to ludzie biegli w analizie i dostatecznie zdolni
do syntezy moga by¢ pozbawieni wyobrazni. Jest analizg i synteza, a przeciez niezupelnie. Jest
wrazliwoscig, istniejg jednak osoby bardzo wrazliwe, zbyt wrazliwe moze, a pozbawione wy-
obrazni. To ona nauczyla czlowieka sensu moralnego barwy, linii, dZzwigku i zapachu, Ona, na
poczatku $wiata, stworzylta analogie i metafore. Dzieli na elementy wszelkg rzecz i postugujac
sie tworzywem zgromadzonym i ulozonym wedlug zasad, ktérych zZrédto mozna znalez¢ tylko
w glebi duszy, tworzy $§wiat nowy i doznanie nowosci. Poniewaz stworzyla $wiat (sadze, ze wolno
tak powiedzie¢, nawet w sensie religijnym), jest rzecza stuszng, ze w nim rzadzi. [...] Wyobraznia
jest krolowa prawdy,a mozliwe tojedna z prowincji prawdy. Jest rzeczywiscie spokrewniona
z nieskoniczonoscig®.

Charles Baudelaire, poeta, doskonale rozumial, ze wyobraznia jest kategorig w sto-
sunku do mimesis rownorzedng, a nawet wobec niej nadrzedna, nie widzial sensu w ich
przeciwstawianiu®.

Przywoluje jego stowa takze po to, aby wskazaé typ refleksji, ktory uprzywilejowuje
w tej ksiazce, wlasnie tworzone przez poetdéw formuly wyobrazni interesuja mnie w pierw-
szej kolejnosci. Rezygnuje za$ z opisu kategorii jako takiej. Poza przyswojong w polskiej
humanistyce klasyczna rozprawa Jeana Starobinskiego, powstato kilka syntetycznych stu-
diéw poswigconych historii pojecia. Malgorzata Baranowska pokazala, jak rézne pytania
o wyobraznie zadaja poszczegdlne dziedziny humanistyczne®, z drugiej strony pokrdtce
omowila stosunek do kategorii na przestrzeni wiekéw w kolejnych pradach literackich.
Inny charakter ma opracowanie Piotra Jaroszynskiego, bedace obszernym studium dzie-
jow pojecia w filozofii, rozprawa podporzadkowana jest jednak przeciwstawieniu rozumu
i wyobrazni, autor wyraznie stara sie przeforsowac teze, ze nie sa to wladze réwnorzedne,
rozum winien panowa¢ nad imaginacja®. Do tych interpretacji wyobrazni odwoluje si¢

% Por. M. Baranowska, Surrealna wyobraznia i poezja, Warszawa 1984, s. 5-13; A.S., 32. Oczywiscie

trudno tu o zelazng konsekwengje.
% Cyt. za: P. Matywiecki, Twarz Tuwima, Warszawa 2007, s. 325.
¥ M. Janion, Niesamowita Stowiatiszczyzna. Fantazmaty literatury, Krakéw 2006.

Ch. Baudelaire, Salon 1859, w: Rozmaitosci estetyczne, wstep i przekl. J. Guze, komentarz i przypisy
C. Pichois w przekl. J.M. Ktoczowskiego, Gdansk 2000, s. 249-250.

¥ Tamze, s. 253, 255. Por. J. Starobinski, dz. cyt., s. 221.
% M. Baranowska, dz. cyt., s. 13-16.
31 P, Jaroszyniski, Rozum czy wyobraznia, w: Metafizyka i sztuka, Radom 2002, s. 89-171.
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jedynie punktowo, historia kategorii (w rozmaitych ujeciach od mitograficznego do psy-
chologicznego) interesuje mnie jedynie w zwigzku z twérczoscia poetdw™.

Przyjmuje wyobrazni¢ za pierwszy temat dziel Lesmiana, Czechowicza, Baczynskiego,
Nowaka, zasade ustanawiajaca ich $wiaty. Dokonuje wiec znaczacego przewartosciowania
w stosunku do dotychczasowych prac poswigconych tym autorom; zwyklo si¢ bowiem
podkresla¢ w nich role mitu czy basni — poje¢ wobec wyobrazni wezszych; co tym bardziej
kaze zapytac o kontekst, o ktérym ta poezja sama niejako opowiada.

Wyobraznia wystepuje w mojej ksigzce w podwojnej roli: tematu poezji i kategorii in-
terpretacyjnej. Takie postawienie kwestii wymaga cho¢by marginesowego odniesienia si¢
do francuskiej krytyki tematycznej, ktéra bada doswiadczenia wyobrazni: ,wyobrazenia
— pisze Marek Bienczyk — oznaczajg tu pewne emocjonalne postawy, zmystowe zachowa-
nia, spontaniczne reakcje, a nie statyczne przedstawienia, powigzane ze spekulacjg filozo-
ficzng™*. Obrazy, tematy zdradzajg charakter kluczowych doswiadczen imaginacji, nie mu-
szg by¢ jednak tozsame z autorefleksja. Mnie za$ bedzie interesowato samo opowiedziane
w wierszach do$wiadczenie kreacyjnosci, wynikajace stad przeswiadczenie, ze jezyk po-
etycki ma moc stwarzania, powotywania do istnienia, a najdonioslejsze opowiesci imagi-
nautyczne nie sa wypowiadane wprost.

Opisanie funkeji wyobrazni w poezji Lesmiana, Czechowicza, Baczynskiego i Nowa-
ka okazuje si¢ kluczowe dla dziejow XX-wiecznej literatury polskiej, dostrzezenie jej roli
prowadzi do nowych dystynkeji, pozwala wyrdzni¢ obok poezji mimetycznej i nierefe-
rencjalnej, poezje, ktora z jednej strony opowiada o metafizycznym postrzeganiu funk-
cji stowa, zapisu, z drugiej strony - i jednoczes$nie - o tego rodzaju wierze zaswiadcza,
tworzy w jezyku osobng rzeczywistos¢. To jezyk jest podstawowa materig wyobrazni,
jego rola nie sprowadza si¢ do mechanizmdéw metaforycznych. Owo rozpoznanie nalezy
podkresli¢, istnieje bowiem w badaniach nad poezjg tendencja do izolowania wyobrazni
od jezyka, prostego utozsamiania obrazéw z motywami. Moje ujecie — polemiczne wobec
takiej perspektywy — zmierza do stwierdzenia, ze kreacyjno$¢ przejawia sie wlasnie w je-
zyku, za jego sprawa dazy do ustanowienia nierozréznialnoséci, rozumianej tu za Han-
sem-Georgiem Gadamerem®.

32 W trakcie przygotowywania tej ksigzki do druku, ukazata sie praca Marty Matyldy Kani, Zywioly wy-

obrazni. O wyobrazaniu i przeobrazaniu, Krakéw 2014. Rozprawa w duzej mierze po$wiecona mysli
Gastona Bachelarda, Jeana-Paula Sartre’a i Harolda Blooma dotyczy ksztaltowania si¢ podmiotu wy-
obrazajacego.

M. Bienczyk, Czarny czlowiek. Krasitiski wobec $mierci, Gdansk 2001, s. 11. O krytyce tematycznej
m.in.: J.-P. Richard, Wstgp do studium ,,Swiat wyobrazni Mallarmégo”, przel. W. Bloniska, w: Wspdt-
czesna teoria badan literackich za granicq. Antologia, t. 1, oprac. H. Markiewicz, Krakow 1976, s. 398—
425; M. Glowinski, Francuska krytyka tematyczna, ,Pamietnik Literacki” 1971, z. 2; Szkota Genewska
w krytyce. Antologia, wybér H. Chudak, przedmowa M. Zurowski, Warszawa 1998.

¥ Cyt. za: J.T.B., 33-53.
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...i pismo (w tytule)

Jestesmy na wskros realistami, brak nam wiar i przesadow™.

Pedion aletheias. ,,Na tgkach prawdy” to tytul eseju Joanny Tokarskiej-Bakir, poswieconego
ksigzkom Stanistawa Vincenza. Najpierw kilka cytatow:

Swiat pierwowieku sam jest nowy, to znaczy, Ze nic si¢ w nim jeszcze nie zdazyto pogubié. Jest
calo$cig. Nie trzeba walczy¢ o dostep do spraw ukrytych. Znane s prawdziwe imiona rzeczy*.

[...] $wiat nie ze wszystkich stron ogrodzony jest §cianami, [...] od jednej strony wcigz jesz-
cze prawiatry wiejg od chaosu [...]. Szczegélnie czuja to ludzie gorscy: ,Widzg ciagle jakby z bez-
kresu plynace fale ciemne, cate ich hufce, legiony istot, badZ groznych, badZ przyjaznych, ale
zawsze poteznych i tajemniczych™.

Ludzie zazwyczaj mysla, Ze nadane istotom i rzeczom nazwy pochodza od Stworzyciela,
a to tylko ludzkie nazwy rodzajéw. Jedynych imion nikt nie zna. Chyba matka wyszepcze je
czasem dziecku, chyba kochanek - kochance, przyjaciel przyjacielowi, gdy juz umarly. A po-
tem zapomna*®.

I moze najwazniejszy fragment, z zapiskow Vincenza prowadzonych podczas II wojny

$wiatowej:

Tak moze malarz, tak moze wychowawca odstania¢ przez barwe, przez perspektywe tajem-
nice, tak moze dotrze¢ do nas oblicze Przyjaciela, blysk jego oczu, tak ustyszymy niestyszalne
stowo Jego. Najwiecej przez pokore, skromnos¢ i cisze dla przyjecia jego znakow, ale i przez
wiernos¢, czyli domyslnos$é, ktora przejawia sie w fantazji*.

Tak przywolany folklor nie jest tozsamy ani z tym, co kojarzy si¢ z potocznie rozumiang

kulturg ludows (i kaze mysle¢ o jarmarkach, dozynkach czy cepelii), ani nie odsyta do ty-
powych narracji ,badacza-szperacza, solennego etnografa®. Vincenz, a za nim Tokarska-
-Bakir mdwig o prawdzie mitu, ktdrej nie nalezy traktowac z poczuciem wyzszosci. Nieza-
falszowany dostep do tej kultury dajg wlasnie wiara i wyobraznia.

Przytaczajac kolejne cytaty, chcialam niejako odda¢ sposéb myslenia o rzeczywistosci

pierwowieku — ,epoce sprzed czasu proby albo epoce po prébie zwyciesko przebytej™,
$wiecie, w ktérym stowo wcigz ma moc, to on jest kontekstem dla inspirujacej mnie refleksji
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S. Vincenz, Po stronie dialogu, t. 1, przedmowa C. Milosz, Warszawa 1983, s. 202. Cyt. za: J. Tokarska-
-Bakir, ,,Na igkach prawdy”. O ksigzkach Stanistawa Vincenza, ,,Znak” 1999, nr 3, s. 103.

Tamze, s. 106.

Tamze, s. 108. Tokarska-Bakir cytuje: S. Vincenz, Na wysokiej potoninie. Prawda starowieku. Obrazy,
dumy i gawedy z Wierchowiny Huculskiej, Warszawa 1979, s. 146.

S. Vincenz, Na wysokiej poloninie. Listy z nieba, Warszawa 1982, s. 108. Cyt. za: tamze, s. 108-109.
Tenze, Outopos. Zapiski z lat 1938-1944, autograf odczytal A. Vincenz, poréwnanie z autografem, po-
stowie i il. J.A. Choroszy, Wroctaw 1992, s. 176. Je$li nie zaznaczono inaczej, wszystkie podkreslenia
w ksigzce pochodza ode mnie. Natomiast spacjowanie — od autoréw poszczegdlnych przytoczen.

J. Tokarska-Bakir, ,Na tgkach prawdy”, s. 100.

Tamze, s. 105.
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Joanny Tokarskiej-Bakir o pi$mie. ,,Starowiek naprawde byt taka ksiegg [...], ztozona z liter
$wietego alfabetu, z ktoérych kazda czerpata swa moc z udziatu w wielkim imieniu Boga™.

Wyréznione w tytule mojej ksigzki dookre$lenie ,,pismo wyobrazni” wyznacza hory-
zont zalozen interpretacyjnych, wprowadza istotny kontekst badawczy, jest nim antropolo-
gia stowa, a w szczegdlnosci antropologia pisma. Te inspiracje wymagaja szerszego komen-
tarza. Antropologia pisma rozumie ,,pismo” inaczej niz Jacques Derrida, kfadgcy nacisk na
jego uprzedmiatawiajacy charakter, na niereferencjalnoé¢ i aposterioryczno$é®. Formule
»pismo wyobrazni” tworz¢ w analogii do omawianego przez Joanne¢ Tokarska-Bakir pi-
sma sakralnego. W ksiazce Obraz osobliwy. Hermeneutyczna lektura Zrédet etnograficznych
uczona rozbraja podzial na oralnos¢ i pisemnos¢, przedstawia wlasciwy dla religijnosci
typu ludowego pisemny wymiar ustnosci, odznaczajacy sie miedzy innymi przyznawaniem
stowu charakteru bytowego (ontologia archaiczna), zasadg nierozréznialnosci (rozumiang
za Gadamerem) [J.T.B., 131-171]. Te inspiracje prowadza do przekonania, ze funkcja wy-
obrazni w zajmujgcej mnie poezji jest podobna (ale podkreslam - nietozsama) do sakralne-
go pisma*’. Tu metafory (refleksy pracy wyobrazni) powoluja rzeczywistos¢, jednoczesnie
jezyk wypowiada tajemnice, co ttumaczy hermetyczny charakter tworczoéci wskazanych
autorow. Totez beda mnie interesowaé poetyckie przedstawienia dzialajace tak, jak sakralne
stowa, swoiscie zakamuflowane metarefleksje.

Pismo wyobrazni to, w wielu aspektach wspoélne dla interesujacych mnie autoréw,
zaplecze radykalnej pracy wyobrazni, zwigzane z wyborem tradycji alternatywnej, raczej
nieprzyswojonej w literaturze im wspoélczesnej. Ze wzgledu na wazne i charakterystyczne
dla nich inspiracje folklorem, wyobraznig ludowa, wielokrotnie poswiadczone w bada-
niach zainteresowania magia, zakleciem (prace Tadeusza Klaka o Czechowiczu, Doroty
Siwor i Stanistawa Balbusa o Nowaku), umieszczam te dzieta w obszarze opisanej przez
Marie Janion (przedtem Vincenza) ,,(nie)samowitej stowianszczyzny” — czegos$ niegdy$
bliskiego, dzi§ wypartego, co poeci odzyskujg, przenoszg do wilasnych jezykow. Mowit
Nowak: ,,do stowa pisanego mialem stosunek jak typowy chlop - $émiertelnie powazny”
[Sw, 295].

Bol zebdw (i przypis do drugiego epigrafu)

Bol zeba wzigtam z opowiadania Hansa Christiana Andersena pt. Ciocia Bélzgba®. Bohater
tej historii dowiaduje si¢, Ze dar wyobrazni poetyckiej bedzie musiat okupi¢ bolem zebow,
wazniejsze jednak, ze w ten sposob sam autor, cierpigcy cafe zycie na bole zebow, méwi
o opanowywaniu ich silg wyobrazni. Wyobraznia bowiem nie jest rdwnoznaczna z idylla,
ale chroni przed rozpacza, bywa, ze oswaja nicos¢.

Wedle tej zasady - zranionej wyobrazni - mozna by wykresli¢ lini¢ biopoetycka: Le-
$mian - Czechowicz - Baczynski - Nowak. Zyd (z czasem w Polsce nie miato znacze-

4 Tamze, s. 109.

4 Zob. ]. Derrida, Farmakon, przel. K. Matuszewski, w: Pismo filozofii, wybor i przedmowa B. Banasiak,
Krakéw 1993; tenze, O gramatologii, przedmowa, postowie i przekl. B. Banasiak, £6dz 2011.

Intuigje, by tak czyta¢ wyobraznie poetéw, potwierdza esej Wiestawa Juszczaka Poeta i mit (Wolowiec
2014), wydany na etapie ostatniej redakcji tej ksigzki.

H.Ch. Andersen, Ciocia Bélzgba, w: Basnie i opowiesci, t. 3, przet. B. Sochaniska, Poznan 2006.
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nia, ze zasymilowany) — homoseksualista - sierota — chlop. Albo jakby wyjeci z obrazow
Witolda Wojtkiewicza: prawie karzel (mierzyt podobno 153 cm; najczesciej powtarzana
anegdota na jego temat brzmi: nadjechala pusta dorozka, wysiadl z niej Lesmian). Chory
na oczy, syfilityk, cale doroste zycie bat sie, ze podobnie jak te chorobe, po ojcu odzie-
dziczy réwniez problemy psychiczne. Astmatyk, urodzony z sze§cioma palcami u stdp.
Kaleka bez nogi.

Albo taki klucz i jeszcze inny zestaw ulomnosci: hazardzista, bankrut, przez wiele lat
zdradzajacy Zone. Wyrzucony ze Zwigzku Nauczycieli, uwodzacy mlodych chtopcéw. Roz-
pieszczony przez matke i zone. Troche heretyk, troche zdrajca wsi i rodziny.

Oto Imaginauci, nie herosi. Do$wiadczenia krzywdy, kalekiego (dostownie jedynie
w przypadku Nowaka) losu odciskajg sie na ich jezykach poetyckich. Ale réwnoczesnie
jakkolwiek byliby schorowani, jakiekolwiek kleski by poniesli, ich wyobraznie pozosta-
waly zywe, to znaczy tworcze, odporne na biorgce si¢ z frustracji czy porazek kompen-
sacyjne rojenia®.

Mysle, ze nie pasowali, ze zawsze nie pasowali i celowo wyliczam pozornie niepo-
etyckie §wiadectwa ich niedopasowania, bo naprawde nie pasuje si¢ w calosci, bo w ich
przypadku poezja nie byla jednym z zatrudnien, jesli juz, to determinowala inne zatrud-
nienia. W XX w., kiedy literatura samg siebie traktuje sceptycznie, z ironig, oni conditio
sine qua non swojej poezji czynili wiare w jezyk, w jego apotropeiczne moce, dlatego do
poezji odnosili sie z tak wielka powaga.

W tym kontekscie trzeba zasygnalizowad jeszcze jeden problem. Chodzi o drugi
i trzeci epigraf, chodzi o radykalna zmiane znaczen, o faki, na ktérych powstaja obozy,
o stodoly, ktore ptong. Chodzi o to, co dzieje si¢ z wyobraznig — zbiorows i poetycka,
gdy zostaje ona postawiona wobec tak odmienionych obrazéw. W ostatniej cze$ci ksigzki
pt. Sekretne stodoly bede pytata miedzy innymi o perspektywy odbioru, o zranienia wy-
obrazni, z jakimi przychodzimy do tej poezji, wiec 0 mozliwo$¢ czytania tych imagina-
riéw po Zagladzie, co wydaje sie szczeg6lnie wazkie, ale tez niebezpieczne, w przypadku
wizji Le$miana i Czechowicza uksztaltowanych przed II wojng $wiatowa. Inna jest, rzecz
jasna, sytuacja Baczynskiego i Nowaka, budujacych $wiat swojej poezji w obliczu kata-
strofy badz po katastrofie.

Urodzeni 22 stycznia i inne zbiegi okolicznosci

Zaden z nich nie zyt dtugo, Lesmian i Nowak, najdtuzej, ale obaj zmarli przed 61. urodzina-
mi, Czechowicz w dniu $mierci miat 36 lat, Baczynski - 23.

Mogli sie nie spotkacé? Mieszkajacy w Warszawie Lesmian i Czechowicz, pierwszy od
1935 r., drugi nieco dtuzej. Chyba zetkneli sie wezesniej, zachowato si¢ zdjecie autora nuty
czlowieczej zrobione w stynnym, czesto odwiedzanym przez Lesmiana, zamojskim ogrodzie
zoologicznym, mial podobno prosi¢ starszego poete o akces do tworzonego wowczas lubel-
skiego oddziatu Zwigzku Literatéw*’. Byl LeSmian nawet, co prawda — blednie, wymieniany

4 Zob.]. Tischner, W krainie schorowanej wyobrazni, Krakéw 1998, s. 5-12.

W. Gralewski, Stalowa tgcza. Wspomnienia o Jozefie Czechowiczu, Warszawa 1968, s. 212. Do tych
wypowiedzi krytycznie odnosi si¢ T. Klak, Wokét ,,Stalowej teczy” Wactawa Gralewskiego, DCz, 269.
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wérdd cztonkow-zalozycieli tej filii*. Warto moze jeszcze zaznaczy¢, ze w nigdy nie wyda-
nym Almanachu lubelskim z 1933 1., opracowywanym miedzy innymi przez Czechowicza,
wéréd autoréw miat znalez¢ sie Le§mian®. Ale mlodszy poeta nie cenil go specjalnie®. Pisal
w artykule poswieconym grupie ,Reflektor”, ze pierwszy numer periodyku wydawanego
przez jej cztonkéw ,,mial charakter wystapienia epigonéw mlodopolsko-lesmianowskich”
[SL, 150]°, i co znamienne — w jego wczesnym wierszu pt. Zabawa, wydrukowanym wiasnie
w ,Reflektorze” (1924, nr 1), pojawiajg si¢ wyrazne nawigzania do Le§miana. Wéréd drob-
nych $ladow jest jeszcze kartka z podobizng autora £gki, ktorg Czechowicz postat Kazimie-
rzowi Andrzejowi Jaworskiemu [L, 289].

Autor ballady z tamtej strony nie mégl nie wiedzie¢ o wyborze starszego poety do Pol-
skiej Akademii Literatury (1933), a Le§mian, ktory wprawdzie nie cenil mlodych poetow?,
nie mogt nie stysze¢ o zorganizowanym przez Czechowicza w 1934 r. ,najezdzie awan-
gardy” na Warszawe. W bliskim temu drugiemu ,,Pionie” ukazal si¢ nekrolog Lesmiana,
ktory rok wezesniej, w 39. numerze pisma opublikowat poemat Dwaj Macieje. Trudno w tej
sytuacji stwierdzi¢, czy Czechowicz w istocie byt autorem przenikliwej interpretacji poezji
Lesmiana, jaka przypisuje mu w swoim wspomnieniu Alfred Laszowski*.

Rzeczywiscie polaczyli ich krytycy: Ludwik Fryde — wspotpracownik autora nic wigcej,
ktory chetnie u niego terminowal, podstuchiwal, postugujac sie¢ podobnymi opozycjami,
jakich uzywal Czechowicz w swych szkicach literackich, pisal o Lesmianie — romantyku,
przeciwstawiajac mu Staffa — klasyka®. Z kolei wrogi Czechowiczowi Karol Wiktor Zawo-
dzinski wywodzil jego tworczos¢ od Le$miana®.

W jeszcze innym trybie — poszukiwania nowego jezyka dla historii literatury, jezyka
niezaleznego od rytmu wytyczanego ,literackimi przelomami lub pokoleniowymi debiuta-
mi i manifestami”, Jozef Olejniczak podkresla znaczenie oddzialywania Lesmiana na poezje
tak zwanej Drugiej Awangardy, przez ktora badacz rozumie calg poezje ,,powstajaca w au-
rze katastroficznej i apokaliptycznej™®.

W domu cenionego krytyka literackiego Stanistawa Baczynskiego na pewno méwiono
o naglej $mierci Lesmiana. Urodzony tego samego dnia, co autor £gki*’, Krzysztof Kamil,

8 Informacja pojawia si¢ w nocie, sporzadzonej prawdopodobnie przez J6zefa Lobodowskiego, zamiesz-

czonej na tamach ,,Trybuny” 1 czerwca 1932. Cyt. za: ,,Scriptores™: Czechowicz. W poszukiwaniu ukry-

tego miasta, t. 2, 2007, nr 31, s. 202.
4 Zob. T. Ktak, Zwigzek Literatéw w Lublinie (1932-1947). Szkic historii, DCz, 219.
3 Tenze, Czechowicz — mity i magia, Krakéw 1973, s. 231.
W innych srodowiskach, kilkanascie lat pdzniej byl LeSmian postrzegany jako patron awangardy. Zob.
K. Troczynski, Umart Bolestaw Lesmian, ,Dziennik Poznanski” 1937, nr 260.
Zob. Lesmian, Le$mian... Wspomnienia o Bolestawie Lesmianie, zebrane przez A.W. Kulika, Gdansk
2008, s. 173.
A. Laszowski, Czechowicza filozofia sztuki, w: Spotkania z Czechowiczem. Wspomnienia i szkice, wybor
i oprac. S. Pollak, Lublin 1971, s. 458.
L. Fryde, Klasyk i dwaj romantycy (Staff - Lesmian - Tuwim), ,Tygodnik Ilustrowany” 1937, nr 12.
K.W. Zawodzinski, Liryka polska w dobie jej kryzysu, Warszawa 1939, s. 34.
J. Olejniczak Druga? Awangarda? Czechowicz — Mitosz, w: Mitosz — Czechowicz. Lektury paralelne, red.
A. Tyszezyk, U. Wieczorek, A. Zinczuk, Lublin 2011, s. 46-47; tenze, Czechowicz nowoczesny?, ].Cz.,
81. Por. G. Bojnicki, Pierwsze krople burzy, ,Kresy” 2000, nr 1; A. Nasitowska, Trzydziestolecie 1914
1944, Warszawa 1995, s. 108. Z kolei Grzegorz Gazda twierdzi, ze autora £gki szczeg6lnym szacunkiem
darzyli wowczas cztonkowie grupy Prom; tenze, Sfownik europejskich kierunkéw i grup literackich XX
wieku, Warszawa 2000, s. 522 [,,Prom”].
Kontrowersje zwigzane z ustaleniem daty urodzenia Le§miana omawia J.M. Rymkiewicz (Lesmian.
Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 55-60 [,,data urodzenia’]), przychylajac si¢ do 22 stycznia 1877 r.
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szesnastoletni, gdy umarl poeta, moze pare lat wczesniej czytal jego ksigzki dla dzieci.
Musial zna¢ tez tworczos¢ Czechowicza, choéby przez kontakty matki®. Co potwierdza
Tadeusz Soltan, gdy wspomina zime¢ 1939 r.:

Ktorego$ lutowego wieczora spotkaliémy sie [z Baczyniskim] w alejach Ujazdowskich, w nie-
duzej cukierence. [...] Rozmowa byta o wszystkim. O zbierajacych sie nad Polskg ciezkich chmu-
rach faszyzmu i o artykutach Ludwika Frydego w ,,Pionie” [...], a jednoczesnie 0 nowym tomiku
Jézefa Czechowicza [ZPCzK, 111]%.

Wiasnie z wierszami z ostatniego tomu Czechowicza zestawial utwory Jana Bugaja Ta-
deusz Gajcy®.

W 1937 r., gdy zmart Le$mian, Tadeusz Nowak mial siedem lat i nie przeczytal jeszcze
zadnej ksigzki (tak przynajmniej twierdzil), jeszcze nie wyjezdzal poza rodzinne Sikorzyce,
wlasnie wszedt w ten wiek, w ktérym stowianskiemu chiopcu obcinano wlosy i przeka-
zywano pod opieke ojca. Jego — niezupelnie. Pézniej Nowak otwarcie méwit o zwiazkach
z Czechowiczem, Baczynskim, a zwlaszcza z Lesmianem®.

Powstate w ostatnich latach prace pokazuja, ze dobrze jest czyta¢ Lesmiana obok réwnie
wyrazistych twércéw, niekoniecznie do niego nawiazujacych, jak Schulz i Kantor (w ksiazce
Wojciecha Owczarskiego), Schulz i Witkacy (w lekturze Michata Pawta Markowskiego) lub:
jak proponuje Anna Czabanowska-Wrébel - zestawia¢ ze Staffem®. Mnie nie bedg intere-
sowaly poetyki, zwlaszcza imaginaria pokrewne czy przywotywane jako najblizsza tradycja
moich bohateréw. Aby wskaza¢ najbardziej wyrazisty przyklad - katastrofizm, kojarzony
z Czechowiczem i Baczynskim. To zestawienie pojawia si¢ czesto w publicystyce literackiej
czasu wojny, w wypowiedziach starszych (cho¢by w zbiorowej recenzji debiutanckich to-
mikéw Baczyniskiego, Borowskiego i Gajcego pidra Zagorskiego®) i najmlodszych autoréw.
Gajcy pos$wiadcza znaczenie dzieta lubelskiego poety (swojego ,,ulubionego” — przyzna-
je) w studenckim referacie o roli epitetu w jego wierszach, czyni punkt odniesienia z tej

8 Zob.]. Swigch, Sny na jawie, czyli o juweniliach Baczyriskiego, ,,Akcent” 1984, nr 4, s. 13.

Stefania Baczynska, nauczycielka, autorka podrecznikéw szkolnych i wierszy dla dzieci, ttumaczka,
wspolpracowala z redagowanym przez Czechowicza ,,Plomykiem” i tak, jak on, dziatala w Zwiazku
Nauczycielstwa Polskiego [ZPCzK, 41].

Réwniez Lestaw M. Bartelski wymienia Czechowicza wéréd patronéw Baczynskiego [ZPCzK, 159,
177], za$ Mateusz Antoniuk pokazuje, ze dla pokolenia Kolumbdéw $mier¢ Czechowicza miata wymiar
symboliczny jako $mier¢ liryki. Tenze, Smier¢ Czechowicza — historia znaczef, ,Ruch Literacki” 2011,
nrl,s. 48.

T. Gajcy, Poezja o nucie dostojnej, w: Pisma, przygotowal oraz wstepem i postowiem opatrzyt L.M. Bar-
telski, Krakdw 1980, s. 479.

Por. J. Kwiatkowski, Potop i posgg, w: Klucze do wyobrazni, wyd. 2 poszerzone, Krakéw 1973, s. 7;
S. Balbus, Niesmiertelna choroba. O ,,Psalmach” Tadeusza Nowaka, w: Interpretowa( dalej. Najwazniej-
sze polskie ksigzki poetyckie lat 1945-1989, red. A. Katuza, A. Swieéciak, Krakéw 2011, s. 423.

W. Owczarski, Miejsca wspdlne, miejsca wlasne. O wyobrazni Lesmiana, Schulza i Kantora, Gdansk 2006;
M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy [M.PM.]; A. Czabanowska-
-Wrobel, Zlotnik i Spiewak. Poezja Leopolda Staffa i Bolestawa Lesmiana w kregu modernizmu
[A.CzW.]; S. Chwin, Schulz a Lesmian, w: Czytanie Schulza. Materialy miedzynarodowej sesji nauko-
wej Bruno Schulz — w stulecie urodzin i pigédziesigciolecie Smierci, Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu
Jagiellotiskiego, Krakow, 8-10 czerwca 1992, red. J. Jarzebski, Krakéw 1994. Szerzej komparatystyczne
konfiguracje, w ktorych pojawia sie autor £gki, opisuje Malgorzata Gorczynska [ML, 198-259]

Por. J. Zagorski, Trzy debiuty poetyckie, w: Konspiracyjna publicystyka literacka 1940-1944. Antologia,
oprac. i wstep Z. Jastrzebski, Krakow 1973.
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tworczodci, traktowanej nie bezkrytycznie, w artykulach poswigconych wspotczesnemu
mu zyciu literackiemu®. Wskazane konteksty, podejmowane niejednokrotnie przez bada-
czy®, przywoluje umiarkowanie, pisz¢ wszak o wyobrazniach imiennych.

Zaproponowany w tej ksigzce dobdr autoréw kaze zapyta¢ o nieobecnych, zwlaszcza
o Jerzego Ficowskiego (pierwsza monografistka poety, Paulina Czwordon, trafnie od-
réznila jego wyobrazni¢ - ,,mimetyczng’, ,,rzadko prezentujaca sie jako wybujale stwo-
rzycielska’, a przede wszystkim podporzadkowana empatii i obserwacji — od wyobrazni
interesujacych mnie tworcéw®’) i innych ewentualnych spadkobiercéw Lesmiana: Piotra
Sommera® - twoérczo czerpigcego réwniez z poezji Ficowskiego, czy starszych: Stanista-
wa Grochowiaka®, Tymoteusza Karpowicza”, Krystyne Milobedzka™ oraz mniej oczy-
wistg — Wistawe Szymborska’. Ksigzka uwzgledniajgca ten szereg autoréw i autorek by-
taby juz inng propozycja, po$wigcong wyobrazni po Le$mianie, kolejnym pokoleniom
u niego zadtuzonym, zazwyczaj niejawnie, dyskretnie”.

Ptyna. Wskazéwki nawigacyjne

Dlaczego ,,Imaginauci’? Imaginauci to takze propozycja uzupelnienia Sfownika terminow
literackich, nie ma w polskim literaturoznawstwie odpowiednika rosyjskiego imazynizmu,
angielskiego i amerykanskiego imagizmu (imazyzmu). Tymczasem o istnieniu pokrewnej
(i jednocze$nie nietozsamej ze wspomnianymi kierunkami, ktdre faczy dominacja obrazu
nad rozumem?”) linii rodzimych Imaginautéw - czy, jak podpowiada stownik: imaginaty-

% T. Gajcy, Epitet w liryce Czechowicza; Juz nie potrzebujemy; O wawrzyn, w: Pisma.

Z.Jastrzebski, Literatura pokolenia wojennego wobec dwudziestolecia, Warszawa 1969; S. Stabro, Chwila
bez imienia. O poezji Krzysztofa Kamila Baczyriskiego, Krakow 2003.

P. Czwordon, Empatia i obserwacja. O poezji Jerzego Ficowskiego, Poznan 2010, s. 20, 44. Por. P. Som-
mer, Ucieczka w bok (pytania i odpowiedzi), Wroctaw 2010, s. 83; Magia. Z Jerzym Ficowskim rozmawia
Helena Zaworska, ,Odra” 2002, nr 7-8, s. 62-63.

Zob. Kabalistyczne zdolnosci jezyka. Z Piotrem Matywieckim rozmawiajg Emilia Kledzik i Joanna Ro-
szak, ,Czas Kultury” 2011, nr 2, s. 72. Réwniez w monografii Twarz Tuwima Matywiecki kreéli per-
spektywy pokrewienstw miedzy autorem Rzeczy czarnoleskiej a LeSmianem.

M. Nawrocki, ,,Tego si¢ naucz kazdy, kto dotykasz prézni”. Rzecz o poezji Stanistawa Grochowiaka, Kra-
kéw 2007, s. 340.

Karpowicz po$wiadczat fascynacje LeSmianem, organizujac w Chicago po$wiecona mu konferencje
oraz w ksigzce o jego poezji (Poezja niemozliwa. Modele Lesmianowskiej wyobrazni, Wroctaw 1975),
kt6rg czytano jako autointerpretacje. Por. E. Balcerzan, Swiatopoglgd wyobrazni, ,Nurt” 1975, nr 12;
E. Czaplejewicz, Klucz, ,Miesigcznik Literacki” 1976, nr 5; J. Roszak, Synteza mowy Tymoteusza Kar-
powicza, Poznan 2011, s. 107-122.

Zob. K. Mitobedzka, Lesmian — Biatoszewski - Karpowicz, ,,Czas Kultury” 1997, nr 1; Po drugiej stronie
stéw. Z Krystyng Mitobedzkg rozmawia Jarostaw Borowiec, ,Tygodnik Powszechny” 2004, nr 32.

Zob. A. Jarzyna, Vicewersy udomowione (rekonesans), ,,Polonistyka” 2012, nr 11.

Badacze dostrzegaja patronat Lesmiana nad miodszymi generacjami poetéw: trzecim pokoleniem
Mtodej Polski [A.Cz.W., 403-429] oraz skamandrytami, a takze dadaistami, surrealistami i awangar-
dzistami [ML, 225-236]. Na osobna uwage zastuguje stosunek Przybosia do Lesmiana. Por. A. Kwiat-
kowska, ,,Tradycja, rzecz osobista”. Julian Przybos wobec dziedzictwa poezji, Poznan 2012, s. 265-301.
Lesmianowska linie w poezji polskiej wytyczal m.in. Zdzistaw Lapinski (Dwaj nowoczesni: Lesmian
i Przybos, ,Teksty Drugie” 1994, nr 5).

Zob. G. Gazda, dz. cyt,, s. 192-198 [,,imazynizn;, ,,imazyzm”].
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kow (réwniez to leksykalne podobienstwo decyduje o nienazywaniu ich ,wyobrazniow-
cami’) — $wiadczy zainteresowanie poetéw tymi nurtami. Czechowicz przekladal Joyce’a
i Jesienina”, Nowak - Jesienina; w przypadku Lesmiana beda to skojarzenia krytykow
i czytelnikéw, Kazimierz Czachowski pisal: ,,Uzywana przez Le$miana juz w wierszach
przedwojennych metafora, rodzajem swoim pokrewna rosyjskiej szkole poetyckiej «ima-
zynistéw», rozpowszechni si¢ dopiero po wojnie””, a Julian Przybo$ probowal zestawiaé
autora £gki z Jesieninem?””.

Kuszace dla wyobrazni czytelniczej, cho¢ zarazem niemozliwe, byloby przypisanie po-
etéw do czterech stron $wiata, wszak ostatecznie stowianski wschod miesza sie u nich z za-
chodnimi lekturami, z tesknotg za potudniem. Tak samo nie sprawdza si¢ skojarzenie ich
wyobrazni z konkretnymi zywiotami.

Decydujac si¢ na nautyczng metafore w tytule, chce wskazaé na Zzywe w tej poezji reflek-
sy dzieciecych wyobrazen, ktére w przypadku Czechowicza, Baczynskiego i Nowaka mo-
gly ksztattowad sie takze pod wplywem Le$miana jako autora Przygdd Sindbada Zaglarza
(1913). Nazywajac swoich bohateréw Imaginautami, przypominam réwniez o szczegdl-
nym rimbaudowskim zwigzku morza i wyobrazni’®. Wszyscy oni przeczytali Statek pijany.
Byl on, mozna zatozy¢, ulubionym wierszem Baczynskiego. Poeta zaprojektowal — praw-
dopodobnie w ramach ¢wiczen (planowat studiowa¢ grafike) — oktadke poezji Rimbauda,
przedstawiajaca statek’, czytelne nawigzania akwatyczne widoczne s3 zwlaszcza w jego
wczesnych wierszach, np. ,odplyne srebrnym argonautéw mitem” [Spotkanie dalekie,
UZ, 11, 493]%. W przypadku Czechowicza i Nowaka istniejg $lady recepcji innych utworéw
francuskiego poety®', ale znajomo$¢ Statku pijanego jest, cho¢ domyslna, niewatpliwa. Le-
$mian z kolei czytal Rimbauda intensywnie i dyskretnie®.

Szczegolnie Czechowicz postugiwat sie pokrewng metaforyka akwatyczna®. Co wydo-
byt Zbigniew Herbert, swdj szkic o jego poezji konczyl: ,Walczyl na krancach. Jak zeglarze
i zdobywcy nie ma grobu. Byt jednym z argonautow”s.

Roéwniez w opinii eseistow czy krytykéw Czechowicz jawi si¢ jako poeta plynny, poeta
plynnoéci. Tak pisat o nim Tadeusz Rozewicz we wstepie do wyboru jego wierszy, ktory

> Zob. CNP, 76-78; 321.

76 K. Czachowski, Obraz wspélczesnej literatury polskiej, t. 2: 1884-1933, Lwow 1934, s. 66.

77 ]. Przybo$, Poeci zywiotu. Sergiusz Jesienin i Bolestaw Lesmian, ,Kurier Literacko-Naukowy” 1926, nr 7.

Zob. W. Hilsbecher, O fantazji, w: Tragizm, absurd i paradoks. Eseje, wybdr i wstep S. Lichanski, przel.

S. Blaut, Warszawa 1972, s. 140; A. Czabanowska-Wrdbel, Wyobraznia akwatyczna w poezji Miodej

Polski, w: Sprzeczne zywioly. Mtoda Polska i okolice, Krakéw 2013; W. Szturc, Artur Rimbaud: podréze

wyobrazni tekstowej w ,,Statku pijanym”, w: Moje przestrzenie. Szkice o wrazliwosci ludzkiej, Krakéw

2004, s. 171-188; K. Kuczynska-Koschany, Statkiem pijanym i trzezwym: fragmenty dyskursu nautycz-

nego (Baudelaire, Rimbaud, Iwaszkiewicz), w: Metamorfozy podrozy. Kultura i tozsamos¢, red. J. Szta-

chelska, wspdtpraca G. Moroz, M. Kamecka, K. Szymborska, Biatystok 2012, s. 161-176.

Grafika przedrukowana w ksigzce W. Budzynskiego, Warszawa Baczyriskiego, Warszawa 2004, s. 65.

80 Zob. J. Swiech, dz. cyt., s. 16.

81 Spotykaja si¢ oni w wyborze wierszy: Czechowicz przelozyt: Szczgscie i Glod (z listow wynika, ze thu-

maczyl tez inne utwory Rimbauda), Baczynski nawigzywat do Glodu w Piosence, a Nowak w Pokorze.

Zob. K. Kuczynska-Koschany, Zawier(u)szony Znikomek. Rimbaud Lesmiana — recepcja nowoczesna?,

LNP, 291-308.

8 Zob.M.C,, 50, 211.

8 7. Herbert, Uwagi o poezji Jézefa Czechowicza, w: Wezet gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948
1998, wybor, oprac. i noty P. Kadziela, Warszawa 2001, s. 431.
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ulozyl®, takg metaforyka konsekwentnie postugiwat sie w interpretacji wiersza sen Janusz
Stawinski®, co z kolei Andrzej Niewiadomski uznat za nieprzypadkowy decyzje, zwiaza-
na z jedng z podstawowych wlasciwosci jezyka poetyckiego autora ballady z tamtej strony
[WD, 187-190].

W przemoéwieniu wygloszonym na inauguracyjnym zebraniu Zwigzku Literatow w Lu-
blinie (21 maja 1932) Czechowicz stwierdzak:

Poeci - jak okrety na szerokim morzu. Przestrzen wod niebieska i niezmierzona unosi na
pradach tysigce statkow. Gdzieniegdzie chmury nad nig. Tam - koliska burz.

Pod biegunami lodowe milczenie i na krach potrzaskanych polarne, biale zwierzeta. Na wo-
dzie, wérdd burz, $niegéw, pogody, zaru nieruchomego i dzdzystej wichury sung, walcza, stoja
i ging okrety. Takie jest spojrzenie na poezje¢ jako na $wiat.

I jeszcze w alegorii: nie myslmy, co jest pod morz powierzchnig, nie wzbijajmy sie ku sferom
nadpowietrznym, bo inna to kraina, inna strefa zycia.

Na morzu szerokim chodzg biale okrety.

Czas, ktéry minal, trzepoce w zaglach szkuneréw na lato wplywajacych, czas, ktory przyjdzie,
zwiastujg bruzdy fal za elektrycznymi jachtami.

Przechodza majestatyczne transatlantyki, oswietlone setkami reflektoréw, przelatuja skrzy-
dlate zaglowce, przerzynajg sie przez glebine pancerniki wojenne.

Wiszystkie przy spotkaniu salutuja sie wzajem, pozdrawiaja piekng mowg koloréw. Wrogowie
ibracia, pod r6zng zeglujacy bandera, czuja sie spokrewnionymi przez zywiol, przez wody pustke
niezmierzona.

Poeci jak okrety [S], 24].

Ten passus z innego jezyka zdaje sie doskonale tlumaczy¢ metaforyczng kontamina-
cje w stowie ,,Imaginauta’, ktorego autorem jest Jan Gondowicz¥. Zapytany o powolanie,
a bylo to pytanie najwazniejsze, bo postawione samemu sobie, tak wlasnie odpowiedziat.
O tym, ze wyobraznia jest powolaniem, staram sie pisa¢ na kazdej stronie tej ksigzki. Le-
$mian powiada, Ze tworzenie to ,wyprawa po zlote runo” [SL, 51]. Wiersze okazujg si¢
spisywang na biezgco relacjg z owej wyprawy. Wlasnie te opowiesci bedg interesowaé mnie
najbardziej. Zajmuje mnie rzeczywisto$¢ utworu traktowana jako przestrzen dziatania pi-
sma wyobrazni.

* % %

Sprébuje jeszcze raz pokrotce wykresli¢ wspolrzedne tej ksigzki. W zwigzku z szerokim
rozumieniem wyobrazni oraz objeciem dociekaniami az czterech autoréw, zamierzam sku-
pi¢ sie na dwdch momentach (wystepujacych w utworach synchronicznie) formowania si¢
ich wyobrazni kreacyjnych.

Najpierw zajmuja mnie bezposrednie i posrednie wypowiedzi poetéw na temat wy-
obrazni, bede czytala je na tle towarzyszacych im ,dziejow pojecia’. Czeg$¢ druga doty-
czy imienia jako materii poetyckiej, podjecie tego problemu pozwala odnie$¢ twdrczoéé

8 T. Rézewicz, Z umarlych rgk Czechowicza, w: ]. Czechowicz, Wiersze wybrane, wybdr i wstep

T. Rozewicz, Warszawa 1979, s. 7.

J. Stawinski, Jozef Czechowicz: poetyka snu, w: Przypadki poezji. Prace wybrane, t. 5, red. W. Bolecki,
Krakéw 2001.

J. Gondowicz, Odpryski, ,,Migotania i Przejasnienia” 2010, nr 2-3, s. 60.

86

87



Czes¢ pierwsza. Sto lat wyobrazni 29

bohateréw mojej ksigzki do symbolizmu, a przede wszystkim na nowo zinterpretowaé
kategorie immanentne dla ich dziel. Za kazdym razem jednak interesowa¢ mnie bedzie
ambiwalentny stosunek do imienia, a niekiedy jego poetycka dyskwalifikacja, wynikajaca
z potrzeby uniezaleznienia wlasnego jezyka od tego, co moze jawi¢ si¢ jako swoisty $lad
boskiego, stwdrczego aktu, jako ograniczenie narzucone wyobrazni. Chce zatem podkre-
§li¢ wewnetrzne skomplikowanie tych dziel, nieustajaca gotowo$¢ czytanych tu autoréw
do poszerzania swoich wyobrazni, do przekraczania racjonalnego myslenia. Wyobraznia
kreacyjna jawi si¢ w ich utworach jako alternatywna wobec logocentryzmu, zobowigzan
stowa, ktérych emblematem jest wlasnie imie.

Nastepnie interesujg mnie te miejsca w jezyku poetow, ktore $wiadcza o traktowaniu
wyobrazni jako dajacej mozliwo$¢ stworzenia wlasnego pisma, w ktorych do$wiadcza sie
materialno$ci stowa; relacja przyleglosci miedzy rzecza a stowem zostaje na nowo ustano-
wiona, opiera si¢ na imaginacyjnych interpretacjach, swobodzie metafory.

Dopetnieniem opisu réznych wymiaréw kategorii wyobrazni bedzie cze$¢ zatytuto-
wana Sekretne stodoly. Powracam w niej do sygnalizowanego w calej ksiazce problemu
porazenia wojna, tym samym podkre§lam nieeskapistyczny charakter wyobrazni. W tej
czesci konfrontuje wyobraznie kreacyjne ze spofecznym imaginarium, badam fantazmat
stodoty uksztattowany w jezyku, w rzeczywistosci po Jedwabnem. Poetyckie obrazy stodoly
(i szerzej wsi) poddaje relekturze. Sprawdzam, co dzieje si¢ w odbiorze, kiedy wyobraznia
poetycka, uchwycona w chwili stwarzania, zderza si¢ z wyobraznig zbiorows (ze zbiorem
wyobrazen wrecz), idiolekt z socjolektem. Zwlaszcza w zwigzku z tym problemem trzeba
zaznaczy¢ role wyobrazni czytelnika.

Lesmian debiutowal w 1895 r., w 1999 ukazaly si¢, post mortem, dwie niedokonczone
powiesci Tadeusza Nowaka. 104 lata. Wiem, Ze moja propozycja to niejedyna wersja opo-
wiesci o wyobrazniach czterech poetéw; by¢ moze konstruujac ja, nadaje ksztalt doswiad-
czeniu, o ktérym nie mysleli, ze w taki sposob odbija si¢ w ich wierszach. Ale wierze, ze
podobnie byli przekonani o jego - tego do$wiadczenia — doniostosci.



1. Wynurzenia wyobrazni®

Atoli cechg wyobrazni jest to, ze plynie, a nie zamarza®.

zanim dorosne do swojej wyobrazni
wyrusze i pobladze, nie dojde do siebie®.

Kazda opowies$¢ tajemna ma swojg prawg strone. Dzieje (kategorii) wyobrazni w litera-
turze polskiej XX w. sg pisane nazwiskami Le$miana, Czechowicza, Baczynskiego i No-
waka. Lektura, ktorg teraz proponuje, bedzie lekturg ich wyobrazni sformutowanych
- w listach, tekstach dyskursywnych i nade wszystko w utworach poetyckich - sformulo-
wanych czesto dyskretnie, niemal niezauwazalnie. Czterej poeci nigdy nie postrzegali sie-
bie jako teoretykdéw, obcy im byl zdystansowany namyst, tworzyli, zupelnie $wiadomie,
»basnie wyobrazni” (by sparafrazowad Le§miana), one wtasnie okazywaly sie szczegdlnie
nos$ne. I dlatego moja lektura bedzie takze lekturg swoiscie palimpsestows, pokaze, jak
z czasem ich nazwiska stawaly si¢ dla kolejnych pokolen twércéw sygnatami szczegél-
nego uprzywilejowania wyobrazni w poezji, figurami zwlaszcza w krytycznoliterackiej
i literaturoznawczej retoryce.

8 Tnaczej formule ,wynurzania si¢ wyobrazni” rozumie G. Bachelard, Powietrze i marzenia, przel. A. Ta-

tarkiewicz, w: Wyobraznia poetycka. Wybor pism, wybdr H. Chudak, przet. H. Chudak, A. Tatarkie-
wicz, przedmowa J. Blonski, Warszawa 1975, s. 214-215.

R.W. Emerson, Poeta, w: O poecie. Cztery glosy, zebral i przel. J. Kasprowicz, Lwow 1910, s. 33.

% J. Mueller, drgzel, w: Wylinki, Wroctaw 2010, s. 8.
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Rozdziat I. LeSmian, czyli poczatek

[...] ukazuje sie drobna, jak zabawka, 16dZ ze $wietlistego ztota i ply-
nac gdziekolwiek, gasnie w punkcie nieokreslonym; jakby dobilta do
brzegu, gdzie istota fodzi staje si¢ zbyteczna.

[Dziejba lesna, PZ, 537]

Le$mian to same poczatki historii polskiej poezji XX w., to nowoczesne rozumienie wy-
obrazni, wprawdzie wywodzace si¢ z romantyzmu i Mlodej Polski, ale znacznie je przekra-
czajace® — sprobuje odpowiedzied, dlaczego i w jaki sposob. Paradoksem lesmianologii jest
brak pewnej wiedzy o poczatkach Zycia i tworczosci poety: o dacie urodzenia, debiutu®;
a przede wszystkim — problem z ustaleniem, kiedy zaczyna si¢ ,,prawdziwy” Le$mian.

Za duzi

Dwaj bardzo XX-wieczni poeci polscy debiutowali w XIX w. — Cyprian Kamil Norwid
i wlasnie Bolestaw Le$mian, pierwszy wierszem Sonet mdj ostatni, drugi Sekstynami w ,We-
drowcu” 14 grudnia 1895 r. (dwa lata p6zniej Miriam, jego przyszly mentor, miat zdoby¢
lipskie wydanie Poezyi Norwida i tym samym odmieni¢ obraz konczacego si¢ wlasnie XIX
stulecia®). Zestawiano ich juz wczesniej jako nierozumianych i nierozpoznanych [ML,
550]*. Nazwiskami Norwida i Le$miana wykresla si¢ wspdtrzedne nowoczesnoéci®, otwie-
raja oni studia nad literaturg polska, antologie wierszy. Wreszcie obaj, cho¢ ich poezja wy-
znacza przelom symbolistyczny, nie mieszczg sie w symbolizmie®™.

Nie rozwijajac tych rozpoznanych watkéw, chcialabym wskaza¢ na jeszcze jedno po-
dobienstwo — Norwid i Lesmian to poeci ,,pekniecia, szpary”, dysharmonii; znane sg stowa
Norwida: ,W doskonatej liryce powinno by¢ jak w odlewie gipsowym: zachowane po
winny by¢ i niezgladzone nozem te kresy, gdzie forma z forma mija si¢

91 7Zob. S. Chwin, Schulz a Lesmian, s. 119.

%2 ].M. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 55-62 [,data urodzenia’, ,,debiut”].

% J.W. Gomulicki, Kalendarium, w: C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 11, wybor, wstep i uwagi krytyczne
J.W. Gomulicki, Warszawa 1976, s. 153.

Ciekawe byloby przesledzenie Le$émianowskiej lektury Norwida, wprost o autorze Vade-mecum poeta
wspominat tylko w listach do Miriama. Zob. J. Trznadel, O listach, w: B. Le$mian, Utwory rozproszone.
Listy, zebral i oprac. J. Trznadel, Warszawa 1962, s. 226; P. Szwed, ,,Oddaleniec”. Poezja Bolestawa Le-
Smiana wobec romantyzmu polskiego, Katowice 2014, s. 12-13.

Por. A. van Nieukerken, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna w kontekscie
anglosaskiego modernizmu, Krakow 1998; W. Rzonca, Norwid - poeta pisma. Proba dekonstrukcji dzie-
ta, Warszawa 1995. W przypadku Le$miana zwrocili na to uwage m.in.: R. Nycz, ,,Sfowami... w swiat
wyglgdam”. Bolestawa Lesmiana poezja nowoczesna, w: Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epi-
fanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakéw 2001, s. 118; K. Kuczyniska-Koschany, Zawier(u)szony
Znikomek. Rimbaud Lesmiana - recepcja nowoczesna?, LNP, 293-295; M. Gorczynska [ML, 231].
Zob. Symbol w dziele Cypriana Norwida, red. W. Rzonica, Warszawa 2011. Stosunek Lesmiana do sym-
bolizmu najobszerniej omawia A. Kluba [A.K,, 17-61].
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i pozostawia szpary”™. Lesmian w szkicu Ramayana formutowat jeszcze dalej idace
wnioski, poréwnujagc Wenus Milonska ze Sfinksem?:

Wenus ma linie i plaszczyzny skonczone, tj. pomyslane i wykonane w granicach mozliwosci
ludzkiej, niewybiegajace poza kres tych zamiaréw i ideatdw, ktore sa dostgpne ciatu ludzkiemu,
jako syntezie linii i plaszczyzn. [...]

A teraz, upojeni widokiem greckiego posagu, poki nam jeszcze pamieé bieli sie jego ksztal-
tem skonczonym, spdjrzmy na tego potwora wschodniego, na kamienne zwierze pustyni Sfink-
sem zwane. [...]

Nie zerwal z naturg, nie wylonil si¢ z niej catkowicie. Przeciwnie, zalezny jest od niej, po-
faczony tajemniczymi z nig ni¢mi... Pogardzil skonczonoscia, a nieskonczono$¢ obdarzyta go
ksztaltem do$¢ ludzkim, dos¢ ziemskim, do$¢ w sobie zamknietym i samemu sobie wystarczaja-
cym. [...] Pamieta on skad wyszedl, jak si¢ zrodzil! Pamieta owa natura naturans, ktéra mu na
storice wyjrze¢ pozwolita, wylaniajgc go w porodach tajemniczych. Pamieta ja, zna prace przed-
istnieniows, zna zrodla $mierci i zycia, tajemnice tworczo$ci — wie wszystko, do ziemskiego za$
istnienia usmiecha si¢ nieufnie, niemal wzgardliwie, jakby lichsze bylo od owych $wiatéw, ktore
dla ziemi opuscil... [SL, 435-438].

Te stowa o wychyleniu w nieskonczono$¢ nie s tozsame z mlodopolskim przedktada-
niem bytu, absolutu, esencji nad egzystencje. Nie rozwijajac dalej analogii z autorem Vade-
-mecum, Zwroce jeszcze uwage na rozpoznanie Juliana Przybosia, ktéry wskazywal w dzie-
le Norwida na ,,sakralnos¢ stowa’, bedacego ,,$wiadectwem wiary w prawdy «wieczne»”.
Gdyby odja¢ tej diagnozie deprecjonujaca w intencji wymowe, mogtaby ona réwniez cha-
rakteryzowa¢ wyobraznig jezyka Lesmiana, Czechowicza, Baczynskiego i Nowaka.

Marzenie i wyobraznia

Zaczne te cze$¢ wyznaniem, mam nadziej¢ uprawionym, kiedy leSmianologia liczy okoto
stu lat i liczy, wedtug juz pewnie nieaktualnych kalkulacji Michata Nawrockiego'®, okoto
szesciuset pozycji bibliograficznych; ot6z zazdroszcze piszacym o autorze Lgki w latach 70.,
wtedy po pierwszych powojennych rozpoznaniach, zwlaszcza piéra Jacka Trznadla i opra-
cowanych przez niego edycjach pism poety, ukazaly sie fundamentalne Studia o Lesmianie,
wtedy Michal Glowinski publikowal szkice majace ztozy¢ si¢ na Zaswiat przedstawiony,
Tymoteusz Karpowicz realizowal utopijny pomyst opisania calej wyobrazni, ukut klucz
(w kuzni, ktérg musial najpierw zbudowac), by go na tej poezji ztamac¢. Jego zamknieta
przejmujacym wyznaniem ksiazka (,,Dzis, po napisaniu tej ksigzki, wiem, Ze nie udalo mi
sie zapanowa¢ nad Le§mianem, to on zapanowat nade mng™'"") jest $wiadectwem niemozli-
wosci pochwycenia wyobrazni poety w — jak sugeruje tytul pracy - modele.

% C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 9, wybor, wstgp i uwagi krytyczne J.W. Gomulicki, Warszawa 1971,

s. 328.

% Znaczenie tego szkicu podkreglata tez Anna Czabanowska-Wrébel [A.Cz.W.,, 41].

% ]. Przybos, Préba Norwida, ,,Twérczo$¢” 1959, nr 4, s. 72.

100" M. Nawrocki, Bibliografia, w: Wariacje istnieniowe. O ontologii poetyckiej Bolestawa Lesmiana, Tarnéw
2009, s. 315-345.

101 T. Karpowicz, dz. cyt., s. 268.
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Historia pisania o wyobrazni autora £gki zaczyna si¢ wraz z pojawianiem pierwszych
krytycznoliterackich wzmianek o nim, wynotowuje najbardziej symptomatyczne, nieko-
niecznie entuzjastyczne. W 1921 r. Karol Irzykowski podkreslal, ze mistrzostwo jezyka
sprawia, iz nawet kiedy poeta ,,zapuszcza si¢ na rézne wertepy czy nawet jalowizny wy-
obrazni’, ,,zawsze jest interesujacym™ z 1936 r. pochodzi uwaga Kazimierza Czachow-
skiego o ,,niepospolicie wynalazczej wyobrazni”'®. Pojawia sie ,wyobraznia” w nekro-
logach, wspomnieniach posmiertnych poswieconych poecie, Wiadystaw Romanowski
stwierdzal: ,niewatpliwie swa potega wyobrazni, budujacej cudne, sztuczne pigkno zblizo-
ny, byl do Baudelairea™™, a Karol Wiktor Zawodzinski, zawsze nieprzychylny Lesmiano-
wi, w szkicu pisanym po jego $mierci: ,,przetwarza rzeczywisto$§¢ w zarnach wyobrazni na
barwny mial”'®®. Po wojnie, gdy wreszcie nie trzeba byto ,,rozgrzesza¢” poetéw z wyobrazni,
w 1956 r. Glowinski mogt w swoim pierwszym szkicu o Lesmianie napisaé, ze wobec prze-
$wiadczenia, iz w tej poezji $wiat rzeczywisty jest niepoznawalny ,,jedynie rzeczywiste po-
zostaje ludzkie spojrzenie na $wiat, a co za tym idzie, twory wyobrazni”'®. Niecala dekade
pozniej (1964) Artur Sandauer powracat do przezwycigzonej juz, przez niego nieco inaczej
rozumianej, antynomii zycia (ktére utozsamial takze z biografia autora), rzeczywistosci
i wyobrazni - te ostatnig okreslat jako ,,organ poznawczy niebytu chwytajacy to, czego nie
ma’, dalej stwierdzal, iz ,znalazla si¢ [...] w pozycji tak biegunowej wobec zycia, Ze zyskata
charakter absolutny™?.

Dzi§ mozna wyrdzni¢ kilka szkél badaczy Lesmiana i uporzadkowac je, podiug do-
minant: jezykowej — Glowinskiego, historycznoliterackiej w pracach Marii Podrazy-
-Kwiatkowskiej 1 Anny Czabanowskiej-Wrobel oraz Ryszarda Nycza i Michata Pawta Mar-
kowskiego, filozoficznej (studia: Jana Blonskiego, Stanistawa Borzyma, Wtadystawa Stro-
zewskiego, ksigzki Cezarego Rowinskiego oraz Jana Zieby) i wynikajacej z perspektywy,
objetej patronatem badan Marii Janion, w tej mie$cityby sie prace: Wojciecha Owczarskie-
go (czerpigcego z Bachelardowskiej ,,ontologii rozproszonej™) czy Marzeny Karwowskiej.
Autorka Prapamieci uspionej probuje opisa¢ imaginarium Le$miana, odwolujac si¢ do mi-
tokrytyki, bardziej niz kategoria wyobrazni interesujg ja, za Gilbertem Durandem, antro-
pologiczne struktury wyobrazen, wyluskuje je z utwordw i proponuje myslenie ponad jezy-
kiem poetyckim'®. Dla kompletnosci wyliczenia powinnam jeszcze wspomnie¢ o studiach
wyrdzniajacych ludowe Zrédla Le$mianowskiego imaginarium.

Problem wyobrazni odnotowano wigc wielokrotnie, nigdy nie probujac jednak zrekon-
struowac¢ pogladéw samego Lesmiana, nie wprowadzajac rozréznienia migdzy marzeniem
a wyobraznig, co wydaje si¢ konieczne. Poprzestane na razie na wstepnym zasygnalizowa-
niu ich nietozsamosci, siegne do Stownika ilustrowanego jezyka polskiego Michata Arcta
(wydanie trzecie z 1929 r. - znali ten stownik zapewne Le$smian i Czechowicz, mogt by¢
w domu Baczynskich):

12 K. Irzykowski, Dobre wiersze, ,,Trybuna” 1921, nr 31. Cyt. za: ML, 493.

103 K. Czachowski, Obraz wspélczesnej literatury polskiej, t. 3: 1884-1934, Lwow 1936, s. 5-6. Cyt. za: ML,
225.

104 'W. Romanowski, O poecie, kt6ry odszed}, ,,Epoka” 1938, nr 17. Cyt. za: ML, 169.

105 K.W. Zawodzitiski, Liryka i epika wierszem, ,,Rocznik Literacki” 1937. Cyt. za: ML, 498.

196 M. Glowinski, Szkic o Lesmianie, ,Tworczo$¢” 1956, nr 10, s. 75. Cyt. za: ML, 417.

07 A. Sandauer, Posmiertny triumf Miodej Polski, czyli o poezji Bolestawa Lesmiana, w: Liryka i logika.

Wybér pism krytycznych, Warszawa 1971, s. 197. Cyt. za: ML, 530.
18 W. Owczarski, dz. cyt,, s. 5.
109 M. Karwowska, Prapamigé uspiona. Swiat wyobrazen Bolestawa Lesmiana, Warszawa 2008, s. 16-22.
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[...] wyobraza¢ = przedstawia¢ w obrazie, w wizerunku, w opisie, w utworze literackim itp.;
przedstawiaé, reprezentowaé, oznaczaé cos; tworzy¢ nowe ksztalty mocg wolnej wyobrazni,
nadawac postac, ksztalt przez dziatalnos¢ wyobrazni; odtwarzac co, przedstawia¢ sobie w duchu,
imaginowa¢, wystawia¢ sobie w mysli'*.

marzenie = dumanie, rojenie; pragnienie czegos; dowolne, przypadkowe kojarzenie wyobra-
zen; m. senne = widzenie senne, sen; przedmiot marzen, rzecz wymarzona, cudowna, nieziem-
sko pigkna, czarowna, idealna.

marzy¢ = buja¢ mysla po $wiecie fantazji; mie¢ widzenie we $nie, $ni¢; snu¢ mysli tudzace,
roi¢, dumac¢, wyobraza¢ sobie co§ w tudzacych, pigknych pozorach, ponetnie, uroczo; pragnaé
czegos$, mysle¢ o rzeczy niemozliwej, wyobraza¢ sobie co$ falszywie, tudzi¢ si¢; marzy¢ sie = we
$nie si¢ przedstawiad, $ni¢ sie; przedstawiac si¢ w utudnej, zwodniczej postaci'’.

Latwo przeslepi¢ to, na swoj sposdb niestosowne, rozrdznienie, jakby nie z porzadku
wyobrazni. Tymczasem juz do$¢ ogdlne definicje $wiadczg o odmiennych znaczeniach
obu stéw, marzenie odsyla raczej do blizej nieokreslonego ,,tam”, wyobraznia reaguje takze
(i czesto ingerujac) na ,,tu”. Réwnoczesnie mozna wskazaé pola synonimicznoséci miedzy
nimi. Wyobraznia - jako jedna z wtadz umystu - jest z pewnoécig pojeciem szerszym. Pol-
szczyzna w rozrdznieniu marzenia i koszmaru (sennego) podpowiada pozytywne nacecho-
wanie tego pierwszego, pozwala tez na konstrukcje w ksztalcie chiazmu, powiemy: ,,marzy¢
o wyobrazni’, jak réwniez: ,,mie¢ wyobrazni¢ marzyciela”

Podobng fraze tworzy Leszek Brogowski w odniesieniu do prac Bachelarda z czasow,
gdy zajmowala go epistemologia nauki, pisze tlumacz o ,wyobrazni, ktéra marzy”''2
Zasadniczo formuly marzenia, ktérego wyobraznia jest instrumentem, rozwijane przez
francuskiego filozofa, mieszczg si¢ w innym porzadku, niz zajmujacy mnie kontekst hi-
storii idei. W pracach uczonego (szczegdlnie w Poetyce marzenia) marzenie to synonim
obrazu poetyckiego (cho¢ autor okre$la rowniez obraz poetycki jako ,,opracowane ma-
rzenie”'"?), a zarazem dzieto wspottworzacego czytelnika. Jednocze$nie precyzyjnie od-
réznia Bachelard marzenie dzienne (fr. réverie) od marzenia nocnego (fr. réve), w ten
sposob opowiada sie za marzeniem $wiadomym, poetyckim, wiec poszerzajagcym pozna-
nie przez poszerzanie jezyka. Wprawdzie uczony byl przeswiadczony o pozahistoryczno-
$ci marzen, maja one jednak w jego wypowiedziach wiele wspdlnego z romantycznymi
teoriami (m.in. idealizujaca wizjg dziecinstwa).

Bachelard, tylko o siedem lat mtodszy od Lesmiana (literaturg zainteresowat sie do-
piero okolo 1938 r., a La poétique de la réverie ukazata si¢ w 1960 r.), nie podsuwa raczej
narzedzi interpretacyjnych do tej poezji, moglby natomiast by¢ partnerem poety w dys-
kusji na temat relacji sztuki (wyobrazni/marzenia) i rzeczywistosci. (Na podobnej za-
sadzie, w innym kontekscie, w zwigzku z recepcjg tradycji krytyki kultury przez autora

110

M. Arct, Sfownik ilustrowany jezyka polskiego, t. 2, wyd. 3, Warszawa 1929, s. 1072 [,,wyobrazac”].
Tamze, t. 1, s. 338 [,,marzenie’, ,marzy¢’].

L. Brogowski, Gaston Bachelard: fenomenologia (poetyckiego marzenia) czy poezja (marzgcego feno-
menologa), w: G. Bachelard, Poetyka marzenia, przekl., oprac. i postowie L. Brogowski, Gdansk 1998,
s. 244,

G. Bachelard, Poetyka marzenia, s. 181.
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Sadu rozstajnego, Jan Zieba przywolywal refleksje Georga Simmla [].Z., 126-137]). Poeta
i uczony spotykaja si¢, kiedy Bachelard pisze o irrealnoéci marzenia, o mozliwosci po-
szerzenia $wiata za sprawa wyobrazni, o koniecznoéci wykroczenia poza racjonalnosé.
Widze takze mozliwos$¢ zestawienia jego stosunku do fenomenologii, koncepcji obrazu
poetyckiego z formulowang przez Lesmiana w esejach ontologia wiersza; przy wszyst-
kich réznicach, wynikajacych nie tylko z odmiennych perspektyw, faczy ich przyznawa-
nie obrazom literackim bytowego charakteru''*. Marzycielska jedno$¢ z absolutem, przez
Le$miana nie tyle odrzucana, ile reinterpretowana, pojawia si¢ réwniez (jako horyzont)
w pracach Bachelarda. Ale jego marzenia sg z natury kojace, pogodne, wyobraznia, ktéra
marzy, mimo Ze nieeskapistyczna, jak zastrzega autor, jest ,dawczynia dobro-bytu™".
Le$mian bardzo szybko wyrzekt si¢ takich ograniczen wyobrazni, w tym sensie zrezy-
gnowal z podporzadkowania swojej twérczo$ci marzeniu, co nie znaczy przeciez, ze obce
mu bylo tak znowu bliskie Bachelardowi otwarcie na $wiat, dzigki wyobrazni. Réznica
dotyczy raczej roztozenia akcentow.

Te dyferencje kreélone ,nad gtowami” - wyobrazniami, twoérczoécia poetdw nie
uwzgledniaja jeszcze w pelni historycznie zmiennych znaczen obu stéw, zwlaszcza ,,ma-
rzenia”. Odniesienie ich do autora Sadu rozstajnego jest takze sposobem na powtorzenie

pytania Marii Podrazy-Kwiatkowskiej: ,gdzie umie$ci¢ Le$miana™*.

Listy (do) marzyciela

5 wrzeénia [1918] obejmuje urzad [notariusza w Hrubieszowie],
a9 wrzeénia juz sktada podanie o urlop. W sumie do korica roku urze-
duje tylko miesigc, przebywajac przez 81 dni na urlopie'’.

W Kalendarium, ktére zamyka zbiér wspomnien o Le§mianie, zebranych przez Ada-
ma Wiestawa Kulika, redaktor tomu bardzo skrupulatnie wylicza urlopy poety, w 1919 .
- 98 dni, w 1928 - 146, w 1931 - 90. Z tej perspektywy mozna napisa¢ histori¢ LeSmiana
jako marzyciela, tego, kto jest ,,gdzie indziej”. Nie zgodzitabym sie¢ z jednak z Piotrem Lo-
puszanskim, ktory przekonuje, ze Lesmian zawsze tesknil do innego miejsca — w Warsza-
wie zdaje sie byl jednak u siebie'*®. Trafniejsza wydaje si¢, formutowana poza kontekstem
biograficznym, diagnoza Andrzeja Niewiadomskiego, ktéry nazywa poete wagarowiczem,
uciekinierem od instytucji poezji'", a wigc takze — z czasem — od konwencji marzycielskiej.

Le$miana - postaci historycznej albo nie ma wecale (jawi sie jako poeta, ktory swoje
dzieto budowal nad biografiag'®), albo przepada w anegdocie jako ,Marzyciel nad prze-
pascig”. Ciekawe, ze w tak zatytulowanej biografii Lesmiana pidra Piotra Lopuszanskiego

14 Zob. ). Blonski, Teoria obrazu poetyckiego Gastona Bachelarda, w: Miedzy literaturg a $wiatem. Pisma
wybrane, t. 2, wybdr i oprac. J. Jarzebski, Krakow 2003, s. 244; L. Brogowski, dz. cyt., s. 249-250.
15 L. Brogowski, dz. cyt., s. 267.

16 M. Podraza-Kwiatkowska, Gdzie umiesci¢ Lesmiana? Préba lokalizacji historycznoliterackiej, SoL.

1

7 Le$mian, Le$mian..., s. 223.

P. Lopuszanski, Zofia i Bolestaw Lesmianowie, Krakow 2005, s. 36.
A. Niewiadomski, Wagarowicz, ,Czas Kultury” 2011, nr 2.
120 7ob. M. Glowinski, Lesmian, Poe, Baudelaire, ZP, 305-307.
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bohater zupelnie nie jest marzycielem, autor tez nie. Dlatego jego opowiesci, rzetelnie udo-
kumentowanej, trudno uwierzy¢, niewiele w niej miejsca na ,,wyobrazni¢ antropologiczng’
Jarostaw Marek Rymkiewicz w swojej encyklopedii — uniku przed biografia i monografia
poety — pisal o konsekwencjach infantylizowania autora Napoju cienistego:

Umieszczanie Le$miana wérdd jakich$ fantastycznych stwordw, nawet tych przez niego sa-
mego stworzonych, cho¢ moze teraz troche bawi¢ (mnie nie wydaje sie to szczegdlnie zabawne),
mialo [...] bardzo powazne skutki - i wcale nie chodzilo w tej sprawie o wyglad poety. Jesli Le-
$mian byl, jak pisata Hanna Mortkowicz-Olczakowa, ze «$wiata basni», to ze «$wiata basni» byla
teZ jego poezja — i mozna ja bylo w tym wlasnie $wiecie spokojnie umiesci¢ i pozostawic. [...]
I tak tez sie dzialo - z zupelnie fatalnym dla tej poezji skutkiem. Sytuowalo to bowiem wiersze
Lesmiana wérod innych (mniej lub bardziej udanych) fantasmagorycznych tworéw wyobrazni
i odbieralo jego poezji jej rzeczywista powage — wynikajaca z méwienia o tym, co najbardziej
ijedynie rzeczywiste: o istnieniu'?".

Uwage Rymkiewicza mozna odnie$¢ do jednego z wyrdznionych przez Malgorzate Gor-
czynska wzorcow konstruowania biografii Lesmiana — badaczka pisze o portrecie panegi-
rycznym i karykaturalnym. Ten drugi zaczyna si¢ od wspomnien Karola Irzykowskiego
i (zwlaszcza) Juliana Tuwima, autora formut: ,,stwor o strukturze Absolutnego Poety” [ML,
521], ,,drobny, ptasi, niepiekny, niebieskooki” [ML, 521]; podobna sugesti¢ zawarl w tytule
swojej wypowiedzi Jan Brzechwa, fraze ,,niebieski wycieruch” wziat z Poety Le$miana, zbyt
pochopnie uznanego za wiersz autoironiczny, podczas gdy ironia tego utworu wymierzona
jest raczej w stereotyp.

Powotujac sie na rozpoznania Juliana Krzyzanowskiego, autorka Miejsc Lesmiana pi-
sze 0 ,imaginacyjnym portrecie artysty, ktory znalazt kontynuacje w dyskursie biogra-
ficznym i stal si¢ osnowg legendy biograficzne;j”. Tymczasem problem dotyczy raczej stylu
- tego, jakim marzycielem byt autor £gki i jak przestawal nim by¢ (nawet jesli przyzna¢é
jednocze$nie racje Januszowi Stawinskiemu, ze ta tworczoé¢ jest pod wieloma wzgledami
jednolita'??). Stwierdza Rymkiewicz:

Lesmian, majac lat dziewietna$cie czy dwadziescia, wyraznie zapowiadat si¢ na jakiego$ pod-
rzednego, miernego poete — i wszystko wskazywalo na to, ze bedzie jednym z wielu nasladowcow
Tetmajera. [...] Jak to sie stalo, Ze mlody Lesmian, w konicu lat dziewie¢dziesigtych znajdujacy
sie o ,,dziesie¢ glow nizej od Konopnickiej’, nagle, po kilku latach znalazl sie w przestrzeniach,
ktorych istnienia Konopnicka czy Tetmajer nawet nie przeczuwali — na takie pytania nie ma do-
brej odpowiedzi'?.

21 M. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 87-88. Wsr4d takich gloséw na temat Le$miana mozna z jednej strony

przywota¢ poblazliwy ton z listu Emila Zegadtowicza do Zony: ,,Mezek ten [Le$mian] [...] $miato
mogtby sie oprze¢ o muchomora rostego niczem krasnoludek: obdarzyt mnie po krélewsku - przyjaz-
nig swa — dostojny ten dar raduje mnie jak stonce i rzezwi jak kapiel” (cyt. za: P. Lopuszanski, Bolestaw
Lesmian Marzyciel nad przepascig, Warszawa 2006, s. 297). Z drugiej: ironiczny wiersz Tadeusza Ro-
zewicza — Labirynty, w: Wyjscie, Wroctaw 2004, s. 32-33. Wczesniej pisal on o Le$mianie w powaznej
tonacji, w utworze pt. Wygasniecie absolutu z Plaskorzezby, w: Utwory zebrane t. 9, Wroctaw 2006,
s.277.

1227, Stawinski, Semantyka poetycka Lesmiana, SoL, 97.

12 ] M. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 61-62 [,,debiut’].
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Jak stat sie kim$ innym? Wida¢ te zmiane na portretach. W 1969 r. wydawca Szkicow
literackich, Jacek Trznadel myli mlodego Lesmiana z Antonim Langem, ktérego zdjecie
omytkowo umieszcza w opracowanym przez siebie tomie'?*. Pdzniejsze podobizny sta-
rzejacego sie poety nie pozostawiajg juz takich watpliwosci, jego wiersze rowniez. Przede
wszystkim potrzebowal zy¢, by sta¢ sie sobg. W wywiadzie udzielonym Edwardowi Boyé
Le$mian stwierdzal: ,,]Ja, to jestem ja” [SL, 550] — polemicznie wobec Rimbauda'?, wybierat
inng formule tozsamo$ci. Jakby autor Sadu rozstajnego i Napoju cienistego mowil, ze w jego
przypadku metamorfoza byla integralna, ze bez tych najwczesniejszych wierszy, jeszcze
sprzed debiutu ksigzkowego, nie powstalyby najpoézniejsze, dlatego niejednokrotnie wracat
do utworéw napisanych przed laty, publikowal je obok najnowszych.

Le$mian rzeczywiscie byl najpierw marzycielem, jednak kiedy uzywat tego stowa i kie-
dy uzywano go w odniesieniu do niego, znaczylo ono inaczej. Stowniki z tamtych czasow
przechowaly ciut wiecej niz skojarzenia, na ktérych zbudowane zostaly anegdoty o poecie,
ale doniosto$¢ ,,marzenia” ttumacza dopiero studia, pisma estetyczne, rozprawy i przyczyn-
ki krytycznoliterackie z przelomu XIX i XX w. Zaczne jednak od przyjrzenia si¢ hastom
stownikowym, by w oparciu o nie okresli¢ marzycielski styl konca epoki, ktéry nastepnie
skonfrontuje z formutami, nazwe je roboczo, ,,marzenia jako $wiatopogladu”.

Wiestaw Borys wywodzi pochodzenie stowa ,,marzy¢” od prastowianskiego czasowni-
ka ,,migota¢, majaczy¢, by¢ ledwie widocznym, pojawiac sie, roi¢ si¢’, ktory z kolei bierze
sie z praindoeuropejskiego ,,blyszcze¢, 1$ni¢, migac¢”'*. Andrzej Bankowski odnotowuje
zmiane znaczenia i ustala jej chronologie: ,,marzenie: $nienie XVI-XVII, rzadkie, od ma-
rzy¢; dopiero w marzycielskim wieku XIX szerzy si¢ w nowym znaczeniu «obraz czegos$
upragnionego tworzony w wyobrazni»”'?’. W hasle ,,marzyciel” podaje nawet daty: ,,1840
(Berwinski) od marzy¢ w jego nowym znaczeniu, przeklad fr. réveur, nm. Traumer. Stad tez
marzycielski 1877, marzycielstwo okoto 1880”2,

Dwa ostatnie wyrazy s3 niemal rowiesnikami Lesmiana, a w stownikach to nowe zna-
czenie zostalo poswiadczone wlaénie, kiedy Lesmian zaczynat pisaé. Potwierdzajg te rozpo-
znania prace XIX-wiecznych leksykograféw: dykcjonariusz Lindego (z lat 1807-1814) pod
hastem ,,marzy¢” notuje: ,$ni¢, mary przez sen widzie¢” i objasnienie dzi$ jeszcze bardziej
archaiczne: ,,marnie gada¢, ples¢”®. Z kolei Orgelbrand (1861) wspolczesne znaczenie
wprowadza jako drugie: ,,1) we $nie mie¢ widzenia, $ni¢ 2) = snu¢ mysli tudzace, piek-
ne, roi¢, dumac 3) = wyobraza¢ falszywie”'*°. Wreszcie w stowniku z poczatku wieku XX,
redagowanym przez Karlowicza, Krynskiego i Niedzwieckiego, ,,marzenie” wytlumaczo-
ne zostalo nastepujaco: ,,1. a) dzialalno$¢ wyobrazni niekontrolowana rozwijajaca sie¢ tyl-
ko na podstawie skojarzen przypadkowych, przeciwienistwo: myslenie; b) marzenie senne
= tre§¢ uswiadamiajaca sie podczas snu. 2. przedmiot marzen, rzecz wymarzona, ideal,

124 Zob. P. Wojciechowski, Logos, byt, harmonia. Antoniego Langego czytanie kultury, Lublin 2010, s. 20.

Por. K. Kuczynska-Koschany, Zawier(u)szony Znikomek. Rimbaud Lesmiana - recepcja nowoczesna?,
LNP, 296; M. Glowinski, Elegie autobiograficzne Lesmiana, ZP, 256-257; tenze, Widziec siebie - z czasu
minionego (,Tamten” Bolestawa Lesmiana i ,,Kilkunastoletnia” Wistawy Szymborskiej), w: Rozmaitosci
interpretacyjne. Trzydziesci szkicow, Warszawa 2014, s. 43-51.

W. Borys, Stownik etymologiczny jezyka polskiego, Krakéw 2005, s. 316 [,,marzyc¢”].

A. Bankowski, Etymologiczny stownik jezyka polskiego, red. A. Mrozowska, t. 2, Warszawa 2000, s. 148
[,,marzenie”].

Tamze [, marzyciel”].
S.B. Linde, Stownik jezyka polskiego, t. 3, s. 51-52 [, marzy¢’].
Stownik jezyka polskiego, cz. 1, wydal M. Orgelbrand, s. 635 [, marzy¢”].
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rozkosz”*!. W tym samym stowniku w hasle ,,marzy¢” kolejnos$¢ zostaje nieco odwrdcona,
na czele figuruje ,,mie¢ we $nie widzenie’, dalej sa: ,,buja¢ myslg po krainie imaginacji”
i ,wyobraza¢ sobie co pongtnie uroczo, pragnaé, pozadaé czego™*2 Istotne, ze przy pierw-
szym ze znaczen ,,marzenia’ jako przyklad pojawia si¢ nastepujacy cytat, stowa XIX-wiecz-
nego historyka literatury Adama Belcikowskiego: ,W t¢ przysztoé¢ tajemnicza i nieujeta
lubil Krasinski spoglada¢ oczyma duszy, zaréwno w swoich poetycznych marzeniach, jak
i filozoficznych dociekaniach”. Nawiasem mowiac, przytoczony passus podwaza (co naj-
mniej ostabia) wprowadzone przez Kartowicza, Krynskiego, Niedzwieckiego przeciwsta-
wienie marzenia i myslenia.

Juz przywotlane hasta wiele méwiag o specyfice marzycielskich zachowan. Poczatkujacy
poeta, Le$mian, przejat to, co Maria Janion w swym kanonicznym studium nazwata ,,sty-
listyka marzenia romantycznego” [M.]., 197], byl przez pewien czas ,epigonem marzenia”.

Marzyciele piszg listy, jak Werter czy wlasnie Krasinski - ,,wyjatkowy teoretyk i prak-
tyk romantycznego marzycielstwa” [M.]., 196]. Czytal go i troche przypominal, cho¢by
szlacheckim pochodzeniem, Henryk Zastawski, bohater opowiadan Czechowicza poswig-
conych wojnie polsko-bolszewickiej. Autor Przedswitu w liscie do Henryka Reeve’a z 7
kwietnia 1833 r. wykladal filozofie marzenia: ,,niegdy$, w czasach poprzedzajacych upadek
czlowieka, $wiatem rzadzity prawa zblizone do tych, ktére dzi§ budzg sie w naszej duszy i ze
gdy dopelnig sie nasze losy, $wiat znéw powrdci do owych dawnych praw. Totez marzy¢
to tyle, co by¢ z innego §wiata, nie za$§ by¢ glupcem albo szalonym™.

Janion pisze o charakterystycznym dla postawy marzycielskiej ,wyobcowaniu z co-
dziennej zewnetrznosci, zaglebianiu sie w sobie i odnajdywaniu w obrazach wykwitajacych
z glebi wlasnej duszy - samego siebie” [M.]., 190]. To réwniez tendencja zauwazalna w li-
stach, bardziej nastawionych na introspekcje niz na funkcje fatyczng, przypominajacych
poetyke prekursorskich wobec romantyzmu ,,marzen’” Rousseau'*. Autor Wyznas postugi-
wal sie — wedle Janion kluczowg dla marzenia - opozycja ,,tu” i ,,tam’’, podkreslat, Ze odda-
lenie od idealnego, upragnionego miejsca stuzy marzeniom, a one sa funkcja wyobrazni'*.
Janion obja$niajac rozmaite odmiany tej opozycji, stwierdza:

[...] w takim marzycielskim procederze druga ,,rzeczywisto$¢” — wyprojektowana, wystana
»gdzie§”, wyemanowna ,,dokad$” - jest bardziej autentyczna, prawdziwsza i warto$ciowsza niz
ta pierwsza realna ,,rzeczywisto$¢, od ktorej dokonalo sie niby odbicie, oderwanie, oddzielenie.
Tamta wiasnie jest owa ,wymarzona’; mimo zZe wyemanowana, to jednak najgtebiej ,wewnetrz-
na”. Istnie¢ naprawde to by¢ ,,gdzie indziej” [M.]., 187].

Romantyczni marzyciele walczyli o Bachelardowskie le droit de réver (,,prawo do ma-
rzen’). Marzenie jest wedle tego my¢lenia ,,otwarciem na kosmiczne Wszystko oraz szyba
oddzielajaca od rzeczywistosci” [M.]., 209]. W odrzuceniu praktycznego zycia mogl mie-

131

Stownik jezyka polskiego, red. ]. Kartowicz, A. Krynski i W. Niedzwiedzki, t. 2, s. 891 [,,marzenie”].
Tamze, s. 892 [, marzy¢”].
13 Cyt. za: MLJ., 196.

134

132

Por. E. Rzadkowska, Wstgp, w: ].]. Rousseau, Marzenia samotnego wedrowca, przel. E. Rzadkowska,
A. Thiébaut, Pielgrzymka do grobu Jana Jakuba Russo w Ermenowilu. Aneks: Rozmowa Russo z samym
sobg, przez Andrzeja Klimaszewskiego, oprac. E. Rzadkowska, Wroclaw 1983. Marzenie Rousseau nie
jest tozsame z jego romantycznym rozumieniem, to jeden ze stanéw szczescia.

135 1.J. Rousseau, dz. cyt., s. 77-78.
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$ci¢ sie eskapizm, lecz réwniez bunt przeciw zastanemu ksztaltowi rzeczywistosci, zatem
wzorce i zachowania tyrtejskie (albo ironiczne) [M.]., 211]; ale w przypadku marzycielskich
stylizacji z konca XIX i poczatku XX w., dominowala ta pierwsza postawa. Janion wylicza,
za Jeromem Singerem, katalog stanéw marzycielskich: rozmarzenie, zaduma, roztargnie-
nie, sen na jawie, zamysélenie, zapatrzenie, patrzenie szklanym wzrokiem, dziwne ostupie-
nie, nagla nieobecno$¢, budowanie zamkéw na lodzie, fantazjowanie' — wigkszo$¢ z nich
latwo zainscenizowa¢é, zamanifestowaé wobec otoczenia. Uczona pisze o teatralizacji ma-
rzycielskich, romantycznych zachowan.

W wystylizowanym marzycielstwie kryje sie, dostrzezone przez Flauberta, niebezpie-
czenstwo ,,przewagi namietnosci nad forma i natchnienia nad regulg” [M.]., 204], uczucia
nad twodrczoécig [M.]., 204], wreszcie — ryzyko popadniecia w biernos¢. Widziane od tej
strony marzenie jest juz wyko$lawione, moze zmanierowane, fatwo osuwa si¢ w poetycz-
ny frazes, niewiele ma wspdlnego ze sztuka, obezwladnia, zamyka w gotowych skojarze-
niach i wyobrazeniach, wptywa na wyksztalcenie wybidrczego gustu, uzaleznionego od
emocjonalnej pozywki [M.]., 204]. To paradoks (ktérego Imaginauci, zwlaszcza w swoich
dojrzalych utworach, beda sie wystrzegaé), ze marzenie utozsamiane z nieokietznang te-
sknotg za tym, co nieznane, osuwa sie¢ w konicu w konwencjonalny frazes. Dlatego Bau-
delaire pisal, Ze wyobraznia nie moze obej§¢ si¢ bez rzemiosta'”’. Z kolei Maria Janion
na marginesie swojego wywodu formuluje definicj¢ wyobrazni jako ,,zdolnosci dzialania
w my$l marzenia” [M.]., 205].

Interesujacy mnie poeci — inaczej niz Krasinski teatralizujacy, inscenizujacy swoje ma-
rzenie, wkladajacy kostium $redniowiecznego rycerza — przebierajg si¢ po prostu za roman-
tycznych marzycieli; na poczatku drogi tworczej upewniajg w ten sposdb siebie i innych, ze
marzycielstwo czyni z nich artystow [M.],, 191]. Zanim opisze skomplikowang kondycje
Le$miana, przyjrze sie dwém mtodszym od niego poetom — Czechowiczowi i Baczynskie-
go. Nowak, inaczej docierajacy do wlasnej formuly wyobrazni, nie bedzie mnie w tej chwili
zajmowal.

Czechowicz, kiedy byl poczatkujacym nauczycielem, dziewigtnasto- i dwudziestolat-
kiem, pracujagcym w prowincjonalnych szkotach, chcial przypomina¢ marzyciela roman-
tycznego, czy lepiej: sentymentalnego. Dlatego prowadzac pamietnik w 1922 r. w Stobddce,
tak chetnie widziat siebie zamyslonego przy ksiezycu, np.: ,,patrzylem na ksiezyc. Oddawa-
tem si¢ smutkowi bez przyczyny” [KR, 387]. W listach pisanych rok pézniej wracat do tej
pozy, opowiadal o pracy nad utworem prozatorskim:

Dzieje Hirama czytam w ciszy nocnej, bo wrdcitem znéw do stobédzkiego zwyczaju: siady-
wania w mroku, bez ruchu, az do zupelnego obnazenia nerwéw i extatycznego niemal stanu ma-
rzenia... Tam, gdzie realno$ci wszelkie znikaja mi z oczu i z pamigci. W Regionach Nieznanych
on ozywa i buduje swa dusze jak bluznierczg wieze — ku niebu. Ten cien urzekl mnie, nie moge
sie przeja¢ niczym poza nim, a ilekro¢ przejme si¢ czyms — on mnie do upamietania przywodzi.
Nie dziwilbym sie, gdyby sie ta zjawa wszechmocnej duszy realizowata, zmaterializowata ktorej-
kolwiek z marzennych nocy [L, 39].

W podobnej tonacji dawal instrukcje czytania swoich gotowych utworéw, wlaczajac ad-
resata w marzycielskie porozumienie: ,,Ciekawym, jak Ci si¢ podobaja dotychczasowe frag-

136 JL. Singer, Marzenia dzienne, przel. R. Zawadzki, Warszawa 1980. Cyt za: M.J., 189-190.
%7 Ch. Baudelaire, dz. cyt., s. 241.
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menty Hirama. Czy Ci¢ zachwycil obraz Tecza na ksigzycu? Czy ptakaé Ci sie chciato nad
$miercig Thygater?... Wierz mi, ze ja piszac o jej smutnej rozmowie z Hiramem, naprawde
bytem bliski ptaczu [L, 37].

Kilka miesigcy wezeéniej zwierzal si¢: ,marze o stylu” [L, 30] i: ,Na mily Bog, dajcie mi
ludzie do tych gigantycznych malowidel forme taka, jakiej mi potrzeba” [L, 30]. Marzyciel
wlasnie chetniej planuje napisanie wielkiego dzieta, niz je pisze, koncepcje przekraczaja
jego mozliwosci. Urzeczywistnianie, mierzenie sie z materia, rzemieslnicza praca, o ktdrej
kilkanascie lat pdzniej pisat Czechowicz, zaprzepaszczaly dzieto. W liscie do Gralewskiego
czytam:

Sprawa Hirama et comp. utknela. Po prostu nie chce teraz opracowywac tematu, bo wiem, ze
go zepsuje, a wiem takze, Ze raz napisawszy co$, nie moge si¢ zdoby¢ na gruntowne poprawienie.
Wole wiec odlozy¢ te sprawe ad calendas Graecas, chociaz mi sie wcigz marzy zamek w Krasno-
tukach i epopeja moich bohateréw [L, 37].

Te ¢wiczenia z wyobrazni, niezrealizowane plany byly mu potrzebne, zeby upewnic¢ si¢
(bardziej siebie niz korespondentdw), ze jest poeta.

W troche wezesniejszym liscie wspominajac ucznia, w ktérym zakochat si¢ w Stobéd-
ce, kreowal marzycielskie ,,gdzie indziej” (,,zyje ciaglym oczarowaniem majowych dni mo-
ich i moimi marzeniami” [L, 29]), jednoczesnie zaswiadczat o sile marzen prowadzacej do
ziszczenia: ,Marzytem, marzylem przez péitora roku o Nim. I wierze, ze ostatnie fakty sa
wynikiem li tylko mojej wytezonej w jednym kierunku tesknoty. Moze to mistycyzmem
nazwiesz, ale widzisz, ja jestem i bytem przejety zawsze mistyka wewnetrznych moich dra-
matéw” [L, 29]. Juz po paru miesigcach, wcigz w 1923 r., w jednym z listow dystansowat
sie do siebie rok mlodszego, jakby nagle wyrést: , Kiedy znalaztem si¢ w Lublinie w lecie
22 roku, pétdziecko, marzyciel z pojeciami i dusza bohaterow Claudela i z takaz claude-
lowska prostotg” [L, 42].

Czechowicz zastgpil pamietnik listami. Dobrze przeczyta¢ je obok debiutanckiego opo-
wiadania, opublikowanej w czerwcu 1923 r. w ,,Reflektorze” Opowiesci o papierowej koro-
nie. Wydaje sig, ze autor studiowal wlasne nastroje, by pdzniej nie ulegajac im, przedstawi¢
je w dystansujgcej trzecioosobowej narracji. Bohater prozy, Henryk, to kto$ wyjatkowy,
wiec — zgodnie z konwencjg — wyobcowany; probuje upora¢ sie z nieudang probg samo-
bdjcza, do ktorej doprowadzita go wlasnie cheé realizacji marzenia o mitosnym spelnieniu
z mezczyzng. Samozatracenie to rdwniez wymieniana przez Janion cecha romantycznego
marzycielstwa [M.]., 209].

Jakby w mysl przekonania wyrazonego w Prologu opowiadania, ze ,Grzech powinien
by¢ wielki, jesli sie gra w duszy bolesnej. Powinien by¢ widowiskiem z chérami, jak tragedia
grecka” [P, 22], caly utwor zbudowany jest wokdt majaczen rannego Henryka. Wedle Tade-
usza Klaka, takie rozwigzanie wskazuje na ,wyzszo$¢ rzeczywisto$ci sennej i marzonej nad
realng”"*. ,Teatr w duszy - pisze o tak zatytulowanej czesci opowiadania Jarostaw Cymer-
man - pozbawia bohatera mozliwoéci dziatania”?*, jednoczesnie badacz podkresla, ze to
moment, kiedy wyobraznia Henryka (artysty) zaczyna dzialaé, stwarzaé $wiaty, ,,prawdzi-

138 T. Ktak, Wstegp, KR, 11.

139 J. Cymerman, W glebinach ,,swiadomosci drugich i trzecich” - ,Opowies¢ o papierowej koronie” jako
zapis poszukiwan tworczych mlodego Czechowicza, ].Cz., 266. Tomasz Kalisciak (Katastrofy odmiericow,
Katowice 2011, s. 65-69) majaczenia bohatera interpretuje jako przejaw homoseksualnej paranoi.



(ze4¢ pierwsza. Sto lat wyobraZni 41

wa sztuke”'*. Ostatecznie, zdrowy juz bohater, stwierdza: ,,Czyny s3 w marzeniu” [P, 49]. To
moze celne podsumowanie tego watku. Choroba, dotknigcie granicy obledu, najciemniej-
szego miejsca w sobie prowadza, jak w przypadku Henryka, do wyzwolenia od biernosci,
daja dostep do pokladéw swiadomosci, z ktérych rodzi sie tworczoéé.

Stychaé w tej prozie tony wezesnomodernistyczne, Opowiesé o papierowej koronie wyni-
ka z lektury Micinskiego''. Autor opowiadania w swoich mlodzienczych wierszach (o ktd-
rych Klak pisze, ze nie doréwnuja prozie'*?) nie jest tak tesknie rozmarzony, jak Le§mian
czy Baczynski. Totez kiedy w pochodzacym z pierwszego tomu poetyckiego Czechowicza
utworze pt. Wiezie#i mifosci pojawia sie fraza ,,A TO NIE JEST MARZENIE BLEKITNYCH
WIERSZY”, zapisana jest wlasnie majuskulg i jednak w cudzystowie, w wierszu o awangar-
dowym, Apollinaireowskim konturze.

Baczynski do swojego pierwszego zbiorku wierszy pt. Szczesliwe drogi, zbiorku utozo-
nego raczej nie z myslag o wydaniu, a o jednej adresatce, dotaczyt dedykacje w ksztalcie
listu, opatrzong mottem z III cze$ci Dziadéw Adama Mickiewicza: ,,Czy nie umiem rozrdz-
ni¢ marzen od pamigci?”. Pisat do (i dla) Zuzanny Progulskiej, ktéra poznat latem 1938 r.
podczas wakacji na wyspie Solta, niedaleko Splitu: ,To jest nasza milo$¢; krotkie szczedcie
i dtugie godziny marzen. Tu marzenie moje, wieczne marzenie o Tobie, odtwarzajg (jakze
mizernie!) Szcze$cie z Tobg” [UZ, 11, 466].

Juwenilia Baczynskiego to wiersze z pierwszych dni stworzenia, z zycia mineralnego;
prawie nie ma w nich zwierzat, ktére poniostyby utwory we wlasne strony, obrazy czesto
przewidywalne, niespecjalnie zatrzymujg na sobie. Poeta juz troche wie o tym i w dedyka-
cji, 1 kiedy pisze: ,,blask stow jak pidra barwiste si¢ spalil, / jak skrzydfa blekitnawych pta-
kéw wyobrazni” [Elegia II, UZ, 11, 455]. Jednoczesnie, co pokazata juz Agnieszka Zgrzywa,
wiersze te zapowiadajg motywy (szczegdlnie obraz kobiety zakletej w nature) rozwiniete
w pézniejszych erotykach [A.Z., 25-36]. Prawie wszystkie wczesne utwory - adresowane,
uwiezione w jakims ,,tu”, sg wehikulem tesknoty za ,,tam” (minionym i przysztym), utrzy-
mane zostaly w marzycielskim stylu i poetyce. Pojawiaja si¢ w nich Rimbaudowskie frazy:
,Zycie dalekie schowane gdzie$ w storicach” [Elegia III, UZ, 11, 473], ,,ogladasz przez okna
zycie pulsujace” [Droga, UZ, 11, 484] i frazy, ktdre chca by¢ Rimbaudowskie, ale bardziej
przypominaja Verlainowska poetyke — o tym, ze dni zdajg sie szare, nieznos$nie podobne
do siebie, stad marzenia o dalekich podrézach i wspomnienia tej odbytej [13, UZ, II, 461].
Podobny charakter ma tesknota za dziecinstwem, objasniajac jeden ze swoich wczesnych
lirykow, pisal Baczynski: ,,Chce jak kiedy$ marzy¢, jak kiedy$ pragna¢ rzeczy wspaniatych”
[UZ,11, 488]. Bohater wierszy ,,zgubil mitos¢ w snach” [Ballada, UZ, 11, 459], to jeden z ,,ry-
cerzy nie spelnionych snow” [My, UZ, II, 447], przekonany, ze ,,Szczedcia jest tylko tyle, ile
go wymarzysz~ [Piosenka, UZ, II, 483]'.

Podmiot marzacy za kazdym razem bardziej koncentruje si¢ na sobie niz na rzeczywi-
stoéci, ktorg moglby powotaé, $wiat wyobrazni jest dla niego mniej interesujacy niz akty
eskapistyczne. Poeci dopiero z czasem odkrywaja, ze ciekawsza od idealu okazuje si¢ rze-
czywisto$¢ wyobrazni, interpretujaca kleski i rozczarowania, nieustannie stwarzajaca.

M0 7. Cymerman, W glebinach ,$wiadomosci drugich i trzecich” - ,Opowies¢ o papierowej koronie” jako
zapis poszukiwan twérczych miodego Czechowicza, J.Cz., 269.

11 Por. P. Préchniak, Czechowicz: wschodzi poemat (glossy), MCN, 89; T. Klak, Wistgp, KR, 16; CNP, 21~
24; 313-315.

42 T. Kltak, Wstep, KR, 6.

43 Zob. J. Swiech, dz. cyt., s. 12-21.
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Czechowicz i Baczynski przechodzili przez ten etap troche jak przez chorobe okresu
dorastania i do$¢ szybko zapanowali nad mlodziencza egzaltacjg. Tymczasem marzyciel-
stwu Lesmiana sprzyjal nie tylko mtody wiek, lecz réwniez éwczesne konwencje literackie.
Ale o ile Czechowicz i Baczynski w listach inscenizowali, pozowali, o tyle Le$mian wla-
$nie w korespondencji, tej najwazniejszej — z Miriamem, z czasem coraz bardziej probowat
okresli¢ sie niezaleznie od stylu mentora-marzyciela (i epoki). Dopiero pdzniej udato mu
sie zyska¢ niezalezno$¢ w poezji. Juz w 1898 r. zwierzal si¢ Przesmyckiemu:

Brak mi wlasnie rozmachu. Zatruwam si¢ marzeniem jak mdla, ale koniecznag potrawg —
i rozumiem, jak cierpiat Bog, gdy z niczego - $wiat musial tworzy¢! [UDL, 288].

Dwa lata pdzniej w codziennoéci dostrzega pozywke dla wyobrazni, opowiada si¢
za ,tu”:

Od czasu, jak widziatem sie z Panem, zaszlo we mnie zmian co niemiara. [...] Przekonalem
sie, ze najwiekszym geniuszem czlowieka jest to, Ze ten robak lichy wygrzebat sie z blota nicoéci
na storice, podniost gtowe do gory i - cud prawdziwy - gada, rusza sie, marzy, narzeka, pragnie,
rozpina bogéw na krzyzu. [...] Marzenia moje tymczasem sa potezniejsze ode mnie. [...] Wrazen
mi nie brak, ale brak odpowiednich warunkéw do pisania: nie moge codziennego swego zycia
urzadzi¢ tak, jakbym chcial, a chociaz zycie to jest szare, jednak ciagne [....] szaroéci wszystkie
zyly! [UDL, 289-290].

Miriam prawdopodobnie nie przypuszczal, ze to, co mial za mrzonki, Le$mian nie-
bawem przekuje w poezje. O rozmijaniu si¢ korespondentéw $wiadczg losy wystanego
Przesmyckiemu w 1901 r. poematu Paru-Banu. Tekst o takim tytule nie byt nigdy dru-
kowany. Trznadel sugeruje, Ze mogla by¢ to pierwsza wersja opublikowanego pod koniec
roku utworu Ze wspomnieri dziecitistwa, t¢ hipoteze potwierdza list LeSmiana, w ktérym
doprasza sie on o ocene i przewiduje zarzuty Miriama: ,brak pogtebienia, planu ideowe-
go, ostatecznoséci we wnioskach oraz chwiejnosci w mysleniu” [UDL, 300]. I dalej ttuma-
czy swoje zamierzenia jakby kreslil, bardzo jeszcze bladg kreska, swdj przyszly horyzont:

Ten wiek dziecinistwa, ktory obratem za tlo, jest wlasnie czasem, kiedy si¢ mimo $wiadomosci
odczuwa najbardziej supremacje mysli [wydawca sugeruje, ze mialo by¢ — uczud]. [...] Pelnia
stosunku duszy do wszechswiata winna zawiera¢ w sobie wszystko, co ludzkie — nie tylko smutek,
tesknote, wiare, zwatpienie, ale i usmiech, humor, nawet dowcip. Ow usmiech tez przez szereg
ewolucyjnych natezen, wysitkow, ekstaz, wykoslawien, nadwyrezen itd. przeistacza si¢ z wolna
w ironie, sarkazm, $miech serdeczny i $mier¢. Pomiedzy usmiechem i $miercig jest ta sama tacz-
nica, co pomiedzy tz3 i $miercig [UDL, 300-301].

Ich znajomo$¢ to karykatura relacji mistrz-uczen. Miriam wcigz zaprzatniety niebta-
hymi zatrudnieniami mogt widzie¢ w Lesmianie jednego z wielu poczatkujacych tworcow,
chyba sie nie zorientowal, jak wazna role odegral w jego dojrzewaniu. Autor Sadu rozstaj-
nego z obowigzkow ucznia wywiazywal si¢ wzorowo, Przesmycki role mistrza traktowal,
mozna wywnioskowa¢ z listéw, raczej nonszalancko; w korespondencji powtarzaja si¢ kie-
rowane do niego prosby o odpowiedzi na kolejne listy.
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Podejmujac wysitek tworzenia siebie jako poety, rozwijania wtasnej wyobrazni, pla-
nujagc podrdz europejska, Lesmian zwracal si¢ do doswiadczonego Miriama: ,Chciata-
bym si¢ Pana poradzi¢ - na jakie $wiaty mam sie schroni¢ przed tym nedznym Kijowem,
ktéry mi obrzydt” [UDL, 288]. Gdy tych projektéw nie udato mu si¢ zrealizowa¢, dwa
lata pézniej, w 1900 r., ponownie radzil si¢ w sprawie podroézy (i ta nie doszta do skut-
ku), o ktorej pisal, ze jej ,,niezbednos¢ i konieczno$¢ odczuwa jak chorobe” [UDL, 293].
Goraczkowos¢ swoich prosb thumaczyt: ,0d niejakiego czasu calkiem juz pisa¢ nie moge
i utwory moje [...] sa bardzo stabe, ale w kazdym razie nie dajg jeszcze prawa nikomu
ujmowac im wszelkiej z poezjg tacznicy. [...] Wszystko, com w ostatnich czasach tworzyt,
ma ten tytul: «tymczasem», caly Kijow jest nikczemng materializacja tego lajdackiego
i bolesnego zarazem stowa” [UDL, 293-294]. Dopiero miedzy miejscami, w podroézy od-
nalazt Lesmian swoje ,,tu”, bez potrzeby ,tam”.

Charakter ich relacji zmienit sie odrobine, wtasnie kiedy Lesmian wyjechal. W listach
stal si¢ bardziej konkretny; opisywal codzienno$¢, wcigz dbat o staly kontakt, ale przede
wszystkim juz zyl, pisal proze¢, coraz bardziej pochloniety wlasnymi sprawami. Jedno-
cze$nie nadal potrzebowal wtedy, w Paryzu, kogo$, komu mégtby opowiedzie¢ o swojej
pracy, wysyla¢ teksty, potrzebowat adresata, punktu odniesienia, niekiedy szukal tez po-
mocy, gdy z braku pieniedzy grozita mu koniecznos¢ powrotu: ,,w obecnych warunkach
trudno mi nawet mysle¢ i marzy¢” [UDL, 332]. Jak wazna byta dla niego opinia Miriama,
przyznawal na przyklad w jednym z listéw z 1904 r.: ,,nic nie robig, tylko czekam [na
odpowiedz]” [UDL, 336].

W tych listach wida¢ doskonale jak bardzo Lesmian chciat sta¢ si¢ sobg i jak bardzo
chcial, by jego adresat wiedzial, ze zmienia sig, tylko w 1904 r. wielokrotnie powtarzat: ,Nie
poznacie mnie teraz. Nie ten jestem co w Warszawie” [UDL, 326]. W kolejnych latach ich
znajomosci powraca rowniez watek tworczej eksplozji: 1912: ,Nigdy mi sie tak dobrze nie
pisalo” [UDL, 376]; 1933: ,,Duzo teraz pisze. Pewno wkrotce dwa tomy wydam. Powies¢ sie
roi we mnie. Odkladam na lato - na czas urlopu” [UDL, 442].

Poniewaz korespondencja Le§miana jest wybrakowana, trudno stwierdzi¢, czy rze-
czywidcie, jakby wskazywaty zachowane listy (Trznadel sugeruje, ze Przesmycki przecho-
wal wszystkie'**), poeta z czasem coraz rzadziej zwierzal si¢ Miriamowi. Prawdopodob-
nie zgodnie z tym, co pisze wydawca, cezure w relacji miedzy nimi nalezaloby ustali¢ na
koniec I wojny $wiatowej. Od 1919 r. do $mierci w 1937 Lesmian wystat do Przesmyc-
kiego juz tylko dziesie¢ listdw. Trznadel ttumaczy zmianeg inng sytuacja kulturalng, inng
pozycja Miriama w $wiecie literackim'#. Trzeba jeszcze pamietal, ze wtedy autor £gki
bywat czesto w Warszawie, mogli wiec si¢ po prostu widywac.

Nie bedzie mnie interesowa¢ tych dziesie¢ listow. Najwazniejsze stalo sie to, co nadawca
napisal zamiast nich. (Dziwna prawidlowos¢é: od momentu, kiedy Lesmian opublikowat
swoj pierwszy tom, wszystko, co nieliterackie, stracito znaczenie.) My$le o dwdch dedyka-
cjach w £gce, dwoch jedynych w ksiazce, jesli nie liczy¢ tej potozonej na czele tomu (,,Eu-
geniuszowi Smiarowskiemu po$wiecam”). Miriamowi autor przypisat cykl ballad oraz ty-
tulowy poemat tomu, wczeéniej, w 1915 r., opublikowany w ,,Mysli Polskiej” bez dedykaciji.
Ten gest wymaga uwazne;j lektury (moja to raczej przymiarka), rozni sie od dotychczasowe;j
relacji Miriama i LeSmiana, mieszczacej si¢ w rejestrze ,,prosze, mentorze” Wszak zapi-
sang w korespondencji z Przesmyckim opowie$¢ Lesmiana o sobie, trzeba bylo ostroznie

44 1. Trznadel, dz. cyt., 218.
145 Tamze.
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wyprowadzaé, wysuplywac z uprzejmosci, specyficznego onie$mielenia. W listach zwracat
sie do niego ,,Panie Zenonie”, obie dedykacje skondensowat — ,,Miriamowi” (do innych,
nielicznych, adresatéw swoich wierszy zwracat si¢ w rozbudowanych formutach). Jeszcze
Sad rozstajny podarowal Przesmyckiemu wraz z wierszem, specjalnie dopisanym na jego
egzemplarzu. Mysle, ze dopiero dedykacje w £gce ktadl pewng reka kogo$ zaawansowane-
go w pismie (wlasnej) wyobrazni. Sktadal hold artyscie (stad pseudonim w adresie), kiedy
nauczyt sie r6zni¢ od niego, tymi utworami, ktére mu ofiarowal.

Piszac o Czechowiczu i Baczynskim, zatrzymatam si¢ przy ich najwczesniejszych utwo-
rach, takze dlatego Ze to, co Le§mian przekroczyl, w tej poezji wrdcito. Rzadziej udaje si¢
pamietac o tym, ze dzielo Le§miana przechowuje Mloda Polske; o ,,mlodopolskim impulsie
wolnej wyobrazni” pisze, za Marianem Stalg, Pawet Prochniak'*. Ten sam badacz, powo-
tujac si¢ na znane ustalenia Podrazy-Kwiatkowskiej i Czabanowskiej-Wrdbel, dodaje, ze
»Le$mian jest na wskro$ mlodopolskim pisarzem™*.

Ogréd zaniechany

W 1898 r. Le$mian pisat do Miriama: ,,chcialbym wyda¢ moje utwory, poniewaz pierwszy
okres mojej tworczoséci konczy sie” [UDL, 288]. Poeta wtedy (stwierdza dosadnie i nadto
brutalnie Lopuszanski) ,,Chce pisa¢, ale jeszcze nie bardzo ma o czym™*. Przygladam sig¢
wierszom, ktdre powstawaly w tym samym czasie, co utwory wlaczone do Sadu rozstajne-
20, a jednak zostaly przez autora odrzucone. Zastanawiam si¢, co o tym decydowalo i jak
wyglada w nich metaforyka marzenia. W jednej z recenzji, ktore wowczas pisal, odroznia
Le$mian wiersze wypowiedziane od wy$piewanych [SL, 279], gdybym miata zastosowac
ten podziat do jego tworczosci, wezesne utwory okreslitabym wiasnie jako wypowiedziane.
Wprawdzie Czabanowska-Wrobel podkresla, ze na przyktad w Ideatach (1897) poeta ,,sfor-
mulowal mysl, ktérej nigdy potem nie wyrazit tak bezposrednio, a ktéra wydaje sie waz-
na w jego $wiatopogladzie poetyckim, gdyz stanowi odrzucenie poezji jako zamknietego
ksztaltu. [...] Wyobrazenie poezji jako $piewu i poety-$piewaka jest juz w tym wczesnym
utworze gotowe” [A.Cz.W.,, 21-22]. To rzeczywiscie jeden z najbardziej symptomatycznych
wierszy Lesmiana, bo jednocze$nie skwapliwie wyrzeka sie $wiata; cytuje poczatkowy, re-
prezentatywny fragment:

Ksztalt jest najwyzszym naszym ideatem,

W nim chcemy zmiesci¢ wszechswiat symetrycznie;
Duch w naszych myglach takze stat sie ciatem,

W cudowng forme zmieniony magicznie. ..

Lecz idealy czu¢, znizone gwaltem,

146 P, Prochniak, Oddech ciemnosci (uwagi), MCN, 15.

Y7 Tenze, Lesmian: cienistos¢ istnienia (prolegomena), MCN, 52. Por. R. Nycz, Bolestawa Lesmiana poezja
nowoczesna, w: Lektury polonistyczne. Dwudziestolecie migdzywojenne. II wojna Swiatowa, t. 1, red.
R. Nycz, J. Jarzebski, Krakow 1997, s. 42.

148 P Lopuszatiski, ,,Idgcy, z prawdg u warg i u powiek...”. Préba nowego spojrzenia na tworczos¢ Bolestawa
Lesmiana, ,Teksty Drugie” 2002, nr 6, s. 186.



Czes¢ pierwsza. Sto lat wyobrazni 45

Tylko w marzeniach pierwowzorem wskrzesna!

Posag jest wtedy najpiekniejszym ksztattem,
Gdy kazda linia jego bezcielesna!

[...]

[PZ, 555]

Le$mian w tym czasie wcigz skarzy sie na utomno$¢ jezyka: ,Odkad przeklenistwo na
ludzkosci lezy, / Darmo si¢ cztowiek marzeniami fudzi!... // Osamotniony potomek Babelu
/ Uczué i mysli nie znajdzie stownika!” [Sonet II, PZ, 560], stad powtarzajace si¢ pragnienie,
by ztowi¢ stowo nowe (Z wedkg [PZ, 571], Sréd nocy [PZ, 558]).

Czabanowska-Wrdbel podkresla: ,Rozpoznawalnym, powtarzajacym sie w pdzZniejszej
poezji znakiem sg wszechobecne we wczesnych wierszach motywy snu i marzenia, ale fan-
tazja jest jeszcze ograniczona przez XIX-wieczne konwencje” [A.Cz.W., 254]. Byt Lesmian
wtedy zbyt gleboko w srodku, by dostrzega¢ konwencjonalno$¢ swoich fraz. Zdarza sie, ze
miody 21-letni pisze deziluzyjnie: ,,Twoje marzenia stoja, jak krzyze, / I wszystko twoje dzis
jest — ruing...” [W noc ksigzycowg, PZ, 567]. Czesciej jednak marzy skutecznie, w skonden-
sowanej frazie: ,Wymarze chate” [Podroz, PZ, 617] i w rozbudowanych obrazach: , Ksiega
mych marzen - to méj skarb jedyny! / Mam ja przy sobie i zawsze, i wszedzie. .. / Czerpie
z niej wiosne w jesienne godziny, / Com z niej wyczytal — bylo albo bedzie!...” [Z cyklu
»Sny”, PZ, 553]. Dopiero kilka lat p6zniej w rosyjskim wierszu (cytuje w przekladzie Trzna-
dla) bedzie wyrzekal si¢ wizji idealnego $wiata: ,,Tam wszystko panuje wiecznie, / Bezna-
migtnie, niekoniecznie - / Ja bez $mierci pragne rzuci¢ $wiat” [Fale zycia, PZ, 663]'¥.

Ale juz w bardzo wezesnym (1899) cyklu Ubédstwo mitosci, wbrew pozornie jednoznacz-
nie nakreslonej sytuacji (,Marze, wpot lezac na polnej przestrzeni” [PZ, 575]), pojawia si¢
nieco inna formula marzenia, zaciera si¢ granica miedzy tym, co rzeczywiste a pomysla-
ne'. Jeszcze zanim stanie si¢ cud tych wierszy, ,nastanie godzina objawien” [PZ, 579]
i przyplynie, jak morzem, fagkg dziewczeca zjawa, przeobrazajaca si¢ w postacie kobiet, kto-
re dotychczas bohater (,,ja” liryczne) kochal, w poprzedzajacych czgsciach bedzie on opo-
wiadal pomniejsze marzenia, demonstrowal metamorficzno$¢ wyobrazni.

Za duzy na marzyciela

Wyobraznia wszakze to tylko wyraz, ktérego tres¢ bywa niezmiernie
rézna'.

Miriam méglby zgodzi¢ si¢ z autorem tych stoéw, Stanistawem Brzozowskim, co do tego, ze
wyobraznia jest pojeciem szerokim. I prawdopodobnie tylko co do tego.

149 Motyw marzenia w wierszach rosyjskich Lesmiana, opublikowanych w pi$mie ,,Zlote Runo’, w cy-
klach Piesni przemgdrej Wasylisy i Ksigzycowe upojenie (Pochmiel ksigzycowy w przekl. J. Ficowskiego),
wymagalby osobnego opisania. Por. A. Kijak, Basti o ,,swigtej niemitosci” — Bolestawa Lesmiana ,,Pie-
$ni przemgdrej Wasylisy”, ,,Ruch Literacki” 2006, nr 1, s. 62-71; T. Brzostowska-Tereszkiewicz, Sofia
zakleta w basniowg carewne. ,,Piesni Wasilisy Priemudroj” Bolestawa Lesmiana wobec rosyjskiej poezji
symbolistycznej, ,Pamietnik Literacki” 2003, z. 3, s. 27-49.

150 Por. M. Glowiniski, Ciesla - demiurg (O ,,Chatupie” Bolestawa Lesmiana), ZP, 333.

151§, Brzozowski, Eseje i studia o literaturze, t. 1, wybor, wstep i oprac. H. Markiewicz, Wroclaw 1990,
s. 50.



46 Imaginauci. Pismo wyobrani w poezji B. LeSmiana, J. Czechowicza, K. Kamila Baczyniskiego i T. Nowaka

Zanim opowiem, jak ci dwaj krytycy réznili si¢ w formutach marzenia i wyobrazni, naj-
pierw, przodem poptyng argonauci (jeszcze nie Imaginauci). Tak wlasnie, ,, Argonauci Ide-
alu Pickna’, Wilhelm Feldman zatytulowal rozdzial Wspélczesnej literatury polskiej, ktéry
poswigcit Antoniemu Langemu i Zenonowi Przesmyckiemu'*.

Objasniajac jedna z okltadek ,,Chimery”, redaktor czasopisma thumaczyl réwnocze$nie
jego tytut i — w wielkim skrécie — wyktadat swojg koncepcje wyobrazni: ,,Ze kobieta owa
ma twarz przerazona, nie dziw. Przedstawia Chimere, ktdra, otworzywszy oczy, spostrzegta
Rzeczywisto$¢”'**. Mlodszy od czasopisma o rok Sfownik wile#iski znaczenia ,,chimery” no-
tuje w nastepujacej kolejnosci: ,,1) urojenie, wymyst; widzimisie, fantazja; dziwactwo, ka-
prys. [...] 2) = urojone straszydlo, widmo, przywidzenie. 3) = mit. bajeczny potwor, ze tbem
Iwim, z cialem kozim, z ogonem smoczym i z pyskiem wybuchajagcym ogien”**. Miriam
chyba nie chcial, by pomyslana przez niego ,,Chimera” byla utozsamiana z tg stownikowa
uludy, raczej miata sygnalizowa¢ odwrdcenie sie redakeji od potocznej rzeczywistosci (ja,
zdaje si¢, ujrzata Chimera), a zwrdcenie si¢ w strone rzeczywistosci istotnej'*>. W studium
Maurycy Maeterlinck (1891) Przesmycki wyprowadza marzenie z wyobrazni, powoluje si¢
przy tym na Krasinskiego:

Kazde dzieto poetyckie, [...] winno by¢ §wiatyniag marzenia. Marzenie jest mozliwe
tylko tam, gdzie lotow wyobrazni nazbyt Scisle nie krepuja granice, gdzie tworca - jak po-
wiada w ktéryms z listow Krasinski — nie zamyka swego dziela, nie dopowiada wszystkiego, lecz
zostawia troche wolnego pola duchowi czytelnika, gdzie poza obrazem wlasciwym niezmierzone,
zwigzane z nim otwierajg si¢ widnokregi, gdzie dzielo zawiera w sobie odziany w symbol szmat
nieskonczonosci'*.

Prawdopodobnie postuzyl si¢ tymi stowami w taki sposéb nie tyle, aby uniknaé powtd-
rzenia: jesli wyobraznie rozumial Miriam szeroko - jako zdolno$¢ tworzenia, wlasciwa kaz-
demu, nie tylko artystom, to marzenie uwznioslal. Innymi stowy: wyobraznig postugiwat
sie niekoniecznie uroczyscie, w marzeniach za§ doswiadczatl absolutu.

Szczegdtowiej w mysl mlodopolskiej estetyki pisal o wyobrazni (utozsamiajac ja z ma-
rzeniem w jego romantycznej transcendujgcej wersji) Antonii Lange, kuzyn Le$miana. To
on poznal poete z Miriamem, jeszcze przed debiutem pierwszego z nich. W 1894 r. Lan-
ge opublikowal w ,,Niwie” szkic pt. O wyobrazni, zaproponowal w nim bardzo szerokie
rozumienie pojecia. Prawdopodobnie z jego artykulow i ksigzek przyszly autor £gki do-
wiadywat si¢ o nowych tendencjach w sztuce, mogt czytaé Studia z literatury francuskiej

152 'W. Feldman, Wspdilczesna literatura polska, wyd. 8, okresem 1919-1930 uzupetnit S. Kotaczkowski,
Krakéw 1930, s. 189-197.

Z. Przesmycki, Laurowo i ciemno, w: Wybor pism krytycznych, t. 2, oprac. E. Korzeniewska, Krakow
1967, s. 18.

Stownik jezyka polskiego, red. ]. Kartowicz, A. Krynski i W. Niedzwiedzki, t. 1, s. 277 [,,chimera”].

Por. A. Szczepanska, ,,Chimera”. Tekstowa kolekcja Zenona Przesmyckiego, Gdansk 2008, s. 73-74;
A. Czabanowska-Wrobel, ,,Zeszyty Literackie” - ponowoczesna ,Chimera”, utopijny projekt?, w: Dys-
kursy krytyczne u progu XXI wieku. Migdzy rynkiem a uniwersytetem, red. D. Kozicka, T. Cieslak-
-Sokotowski, Krakéw 2007. By¢ moze Przesmyckiego zainspirowal utwor Baudelaire’a Kazdy ze swojg
Chimerg lub Kuszenie swigtego Antoniego Flauberta.

Z. Przesmycki, Maurycy Maeterlinck, w: Wybor pism krytycznych, t. 1, oprac. E. Korzeniewska, Krakow
1967, s. 303.
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(1897), a pdzniej prace starszego kuzyna z teorii estetyki zebrane w Studyach i wrazeniach.
Tekst opublikowany w ,,Niwie” jest z nimi spokrewniony, po$wiecony zostal przede wszyst-
kim mechanizmom dzialania wyobrazni. Dzi$ ten szkic jawi si¢ jako szczegdlne sprawoz-
danie z dwczesnego stanu wiedzy. Juz w nim autor powoluje sie na Narcissea Michaux
(najprawdopodobniej na prace pt. O wyobrazni. Studyum psychologiczne), ktorego wplyw
na koncepcje Langego wydaje sie niedoceniony, a na pewno jest rownie istotny, jak bada-
nia Théodule’a Ribota'”” (wydana przez ,Glos” w 1900 r., przetozona anonimowo broszura
pt. O wyobrazni tworczej to skrécona wersja oryginalu, pézniej nigdy niespolszczanego'®).
Wszak dwa lata pozniej Lange opublikuje przektad studium Michaux. Ten szkic z ,,Niwy”
moglby by¢ dzis przedmowa do ksigzki francuskiego psychologa, rozjasnitby nieco powo-
dy, dla ktdrych literaturoznawca ttumaczy prace z innej dziedziny.

Swdj wyklad w ,,Niwie” rozpoczyna Lange od raczej oczywistych konstatacji, postuguje
sie przy tym nieskomplikowanym jezykiem:

Wyobraznia tworzy wyobrazenie, stowa, jezyki; ona wigze nasze wiadomo$ci; ona je szeregu-
je i barwi; ona je uktada w zywe ciala; ona - jak méwi G. Séailles — stanowi materi¢ ducha.

[...] Bez niej wrazenia znikalyby z naszej duszy jak mgta, lub upamietniatyby sie w postaci
algebraicznej, niezmystowej i w zadna calos¢ by sie nie faczyly'.

Przede wszystkim (jak Miriam) Lange nie rezerwuje wyobrazni dla artystow, w sposob
przystepny opisuje jej dzialanie, przywolujac w duzym uproszczeniu teorie Ribota i Mi-
chaux. Jawi si¢ ona jako warunek samodzielnego myslenia i tworzenia, osobowosci i osob-
nosci. Lange bedzie wigc caly czas udowadnial jej niezbywalno$¢ w kazdej ludzkiej ak-
tywnosci, a jednocze$nie przekonywal o szczegdlnym charakterze w sztuce: ,,Z kojarzenia
wyobrazen wyplywa niekiedy twérczos¢; mowimy — niekiedy — gdyz kojarzenie dziala we
wszystkich niemal objawach naszego zycia duchowego - zdrowych i chorych™.

Ten szkic, mimo pokrewienstwa tematycznego, nie znalazl si¢ w zbiorze wczesniej dru-
kowanych rozpraw pt. Studya i wrazenia (1900), w ktorych Lange rozwijal wiele swych
spostrzezen. Moze pierwsze rozpoznania wydaly mu si¢ zbyt zdawkowe; uwagi o wyobraz-
ni wolal w tym tomie rozproszy¢, wlaczajac je w szerszy kontekst jej roli w sztuce, dociekat
miedzy innymi, jak wyodrebnita si¢ z natury, ktorej czescig wcigz pozostaje. Do najwazniej-
szych fragmentow poswieconych wyobrazni nalezy nastepujacy passus ksigzki:

Wiedza kieruje si¢ rozwags; religia — uczuciem, sztuka — wyobraznig. W wyobrazni spoczy-
wa zasada tworczosci; aby wiec zrozumie¢ sztuke - trzeba przedewszytskiem poznaé wladze
wyobrazni w umysle naszym.

[...] Wyobraznia jest to sila plastyczna ducha ludzkiego; jest to polaczenie rozumu z uczu-
ciem, albo rozum wzruszony wewnetrznie party ku objawieniu sie na zewnatrz w formie ruchu
[SW, 29].
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Zob. B. Szymanska, Poeta i nieznane. Poglgdy filozoficzne Antoniego Langego, Wroclaw 1979, s. 63.
Zob. C.W. Domanski, Zapomniany inspirator. Théodule Armand Ribot i recepcja jego pogladow psycho-
logicznych w Polsce na przetomie XIX i XX wieku, Lublin 2008, s. 231.

159 A. Lange, O wyobrazni, ,Niwa” 1894, nr 18, s. 418.

160 Tamze, s. 419. Andrzej Niewiadomski (W kregu fantazji Antoniego Langego, w: A. Lange, Miranda
i inne opowiadania, Warszawa 1987, s. 224) taczy koncepcje wyobrazni Langego z jego proza fanta-
styczna, ale zarazem odroéznia wyobrazni¢ w szerokim rozumieniu (za ustaleniami autora Mirandy)
od fantazji, ktorg rezerwuje chyba dla prozy.
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Podkreslitam zdanie, w ktérym pojawia si¢ stowo ,,umyst’, aby zaakcentowaé prawdo-
podobne inspiracje psychologia eksperymentalng. Lange przywotywat uczonych rozwijajg-
cych t¢ nowa dziedzing, ich analizy wynikajace z daleko posunietego optymizmu poznaw-
czego. I tak: Ribot opisywal rozwdj wyobrazni u zwierzat, dzieci i doroslych oraz analizowat
ja jako zlozong z czynnikéw intelektualnych, uczuciowych i nieSwiadomych, réwniez pod-
kreglal pierwiastek ruchowy. Michaux za$ rozpatrywal ja w konteksécie postrzezen i wra-
zeni. Poglosy tych koncepcji wielokrotnie rozbrzmiewaja, czesto niezidentyfikowane jako
niewlasne, w odpowiednich ustepach prac Langego. Jednoczesnie polski eseista raczej nie
odnajdywat sie w takim stylu mys$lenia, znaczny wplyw na jego koncepcje wywarly takze
poglady Karola Libelta, zwlaszcza System umnictwa, czyli filozofii umystowej — poswigcit mu
nawet wiersz. Ostatecznie udawato mu si¢ godzi¢ scjentystyczny opis dzialania wyobrazni
z przekonaniem o jej metafizycznej - w duchu romantycznym - funkgji.

Juz w szkicu z ,,Niwy” Lange powoluje sie na teorie asocjacji, wyobraznie jako czyn-
ng charakteryzuje w opozycji do biernego intelektu, ma ona zdolno$¢ syntezy, nadaje jego
kategoriom indywidualng formule'®'. W tej kwestii uwidaczniajg si¢, wynikajace z wyklu-
czajacych sie niemal inspiracji, niekonsekwencje Langego, ttumaczy je Beata Szymanska:

Ribot, ale takze i inni wyznawcy teorii asocjacji, ktérzy obok formulowania praw kojarze-
nia starali si¢ wskaza¢ na przyczynowe uwarunkowania proceséw kojarzeniowych, odwotywali
sie do koncepcji, iz sfera uczu¢ wiaze si¢ z nieSwiadoma warstwa psychicznego zycia cztowieka.
Idacy ich §ladem Lange staje przed koniecznoscia przyjecia tezy, ze gra fantazji tworczej jest $ci-
$le zdeterminowana czynnikami nie podporzadkowanymi aktom wolicjonalnym. Réwnocze$nie
niewatpliwg intencja catej Langego teorii wyobrazni jest wykazanie, Ze wlasnie w wyobrazni mie-
$ci sie moment swobodnej twérczej dzialalnosci cztowieka's2.

Powiedzialabym, ze Lange zdecydowanie opowiadal si¢ po stronie determinizmu,
w ostatnim akapicie studium O wyobrazni pisal o ,koniecznosci tych zywych tworéw,
jakie uksztattowal genjusz’, ,pewnym fatalizmie tworczoéci genjalnej”*. Do rozpoznan
badaczki dodatabym ponadto, ze takze Michaux i Ribot zglaszali zastrzezenia do asocja-
cjonizmu'®. Precyzujgc: zaréwno psychologowie eksperymentalni, jak i Lange podkreslali
kontrole intelektu nad wyobraznig twdrcza, roézni ich natomiast przypisywanie wyobrazni
charakteru metafizycznego.

Funkcje wyobrazni przedstawiajg si¢ wedle Michaux, wyrazone polszczyzng Langego,
nastepujgco — wybieram wdzigczny i rownoczeénie reprezentatywny fragment jego stu-
dium:

Wyobraznia ta pani bledéw, nieraz jednak uzywa swych sit na poszukiwanie prawdy [...].
Natura nie odpowiada temu, co jg pyta, i oddaje swe tajemnice tylko zuchwalym szczesliwcom,
ktorzy jej wydzierajg je przypadkowo. Logika uczy tylko ttémaczy¢ jej odpowiedzi. Wyobraznia

161 Zob. B. Szymariska, dz. cyt., s. 62.

162 Tamze, s. 65.

163 A. Lange, O wyobrazni, dz. cyt., s. 420.

164 Aby rozwina¢ ten problem oraz kwestie zetkniecia filozoficznej i psychologicznej refleksji nad wy-
obraznia, nalezaloby siggnac¢ po pdZniejsze o kilkadziesiat lat prace Jeana Paula Sartrea: Wyobraznia,
przel. A. Spiewak, P. Mroz, Krakow 1998; Wyobrazenie. Fenomenologiczna psychologia wyobrazni,
przel. P. Beylin, Warszawa 1970.
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to poddaje pytania, ktéremi nalezy ja przycisnaé. Nie ma innego przepisu na znalezienie ideji
nowych i plodnych; rodzg si¢ one ze szczgsliwego instynktu i jakby przeczucia praw, tem mniej
uludnego, im obserwacja jest $cislejsza i nauka glebsza. Im wiecej imaginacya poddaje hipotez,
tem wiecej jest widokow, ze jedna z nich byla prawdziwa, a kazdy bfad naukowy wynika z jalowo-
$ci umystu, ktdry przeszkadza pojmowaé wszystkie wyjasnienia mozliwe zjawiska, tak jak kazdy
blad praktyczny wynika stad, Ze nie przewidujemy wszystkich skutkéw. Nie znaczy to wigc, ze
mamy wyobrazni za wiele, gdy si¢ mylimy; przeciwnie znaczy to, Ze jej mamy za malo, a jezeli
wiele 0sdb obdarzonych wyobraznig popelnia bledy, to wlasnie przez to, ze nie maja jej tyle, ile
trzeba'®.

Lange myslat podobnie, kiedy pisal: ,\W systemach logiki najcze$ciej o wyobrazni si¢
nie moéwi, a jednak wyobraznia jest pierwszg podstawg samej mozliwo$ci myslenia. P. Ja-
net domaga si¢ jednak w logice rozdziatu: O bledach, spowodowanych brakiem wyobraz-
ni”'*. Zarazem twierdzit, Ze domeng wyobrazni nie jest logika, ze jej materia nalezy do
rzeczywisto$ci, sprawia ona, iz umyst artysty tworzy nowe ukltady'®’. Podkreslal koniecz-
nos¢ czerpania z natury, dazenia w akcie twérczym do réwnowagi, tak by nie przewazala
ani fantazja, ani nasladowanie. Kreatorskie mozliwosci czlowieka — przekonywal — nie sg
réwnorzedne z boskimi'®, raczej prowadza w strone Absolutu. Michaux tymczasem - re-
prezentatywny wobec stanowiska psychologii — zawezal role wyobrazni w sztuce do aspek-
tu estetycznego'®.

Wedle Langego sztuka prowadzi z powrotem do natury, pojmowanej jako pierwotny
i ostateczny stan boskiej harmonii. Jednocze$nie w jego koncepcji sztuka okazuje sie ogra-
niczona, dowodzil, Ze w zestawieniu z rzeczywistoécig (ktéra ,wieczng pozostaje tajemni-
cq’) jest zawsze antropomorfizowana, a przy tym na ludzkg miare zharmonizowna i skon-
czona, inaczej niz potoczna rzeczywisto$¢. Dzieto ma bowiem odsyla¢ do rzeczywistosci
wiecznej, ,ktdra jest najwyzsza harmonia, w niej si¢ miesci istota rzeczy” [SW, 15].

Sztuka wiec bedzie przenoszeniem za sprawg wyobrazni tego, co materialne na poziom
idealny. To wyraz prawdziwego (niedyskursywnego) poznania, ktéremu jezyka dostarcza
wyobraznia — ona dobiera taki zestaw symboli, aby to, do czego dotarlo si¢ w uprzednim
wobec dziela akcie intuicyjnym, zostalo zrozumiale; wlasnie dlatego poznanie poprzez
sztuke jest niepelne, obcigzone pozorami, antropomorfizmem, a jednoczes$nie doskonalsze
niz jakiekolwiek inne, prowadzi w strone transcendenc;ji'”.

Szczegblnie wazna zdaje si¢ w tej koncepcji posredniczaca funkcja wyobrazni i sztu-
ki (w ten sposob uniewazniona zostaje rzeczywisto$¢ wiersza, jego autonomia) oraz prze-
$wiadczenie, jak najbardziej obce Lesmianowi, ze Absolut to stala rzeczywistos¢, o dotarciu
do niej wiersz marzy, a nawet je zapewnia.

Najzwigzlej swoja koncepcje wyobrazni zapisal Lange w pierwszym paragrafie, po-
mieszczonego w Studyach i wrazeniach, szkicu pt. Sztuka i natura. Potwierdza w nim, ze
cho¢ badania psychologéw traktowat jak najpowazniej, nie byty one sednem jego dociekan:

165 N. Michaux, O wyobrazni. Studyum psychologiczne, przel. z francuskiego A. Lange, Warszawa 1896,
s. 106-107. Nalezy dla porzadku dodac¢, ze Lange zmienit nazwisko uczonego, w innych wydaniach
jego dziel wystepuje Michaut.

166 A. Lange, O wyobrazni, dz. cyt., s. 418.

167" Zob. B. Szymaniska, dz. cyt., s. 64.

168 Zob. tamze.

19 N. Michaux, dz. cyt., s. 121-122.

170" Zob. P. Wojciechowski, dz. cyt., s. 76, 78.
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Celem ostatecznym sztuki jest odzyskanie raju na ziemi. Odzyskanie raju — to pofaczenie
ducha z natura. [...]

Wyobraznia popycha czlowieka do poszukiwania rozkoszy; ona mu daje walki urojone,
ona mu w tych walkach stwarza raj odzyskany.

Wytworem wyobrazni jest sztuka. Sztuka to harmonia, ktéra wydobywszy si¢ z ram natury,
powrotnie sie w niej rozlewa [SW, 32-33].

W wypowiedziach Langego pola semantyczne marzenia i wyobrazni nachodzg na sie-
bie: ,,Marzenie, albo $cilej dziatanie wyobrazni, uwaza¢ mozna za podstawe tego rodzaju
kojarzenia, ktére Bain zowie konstrukcyjnym” [SW; 93]. Autor nie jest jednak w tej kwestii
do konca konsekwentny w tym samym eseju marzenie okresla jako ,,swobodne kojarze-
nie obrazéw” [SW, 88]. W innym szkicu, takze ze Studyow i wrazeni, marzycielem nazywa
nie tyle artyste, twérce, co ,awanturnika’, kogo$ daremnie gonigcego za swoimi wizjami
[SW, 67].

UtoZsamienie marzenia z wyobraznig wydaje si¢ uproszczeniem, na ktére Lange pozwo-
lit sobie moze zbyt pochopnie, zwlaszcza ze nie byto ono powszechne. Ribot bardzo precy-
zyjnie rozrdznia te pojecia, odwolujac si¢ do romantycznego pojmowania marzenia, ale juz
utrwalonego w stereotypie, wiec nietraktowanego metafizycznie. Konstatowal ostatecznie:
»Marzycielstwo jest rOwnowaznikiem utomnej woli, jest bezwolg tworczej wyobrazni™”.

Réwniez, cho¢ raczej nieostro, odrdznia marzenie Michaux. Wprawdzie czesto wy-
miennie postuguje si¢ nim i wyobraznia, ale z drugiej strony napisze: ,marzenie zazwyczaj
zajmuje sie rzeczami oddalonymi”'’?, jawi jako pierwszy stopien wyobrazania jeszcze bez
celu'”. Takze wedle niego dopiero wyobraznia odpowiada za czyn badz dzieto.

Bardziej precyzyjny niz Lange w postugiwaniu si¢ cudzymi teoriami byt Ignacy Ma-
tuszewski, ktéry w studium Sfowacki i nowa sztuka (1902) odwotuje sie do nieprzetozo-
nych na jezyk polski, a dla znawcédw sztuki najciekawszych'’, fragmentdw trzeciej czesci
ksigzki Ribota'”. Polski krytyk przejmuje podzial francuskiego psychologa na wyobraznig
zewnetrzng (plastyczng, ktdra cechuje jasno$¢ i wyrazisto$¢ przedstawien) i wewnetrzna
(resp. rozlewng), pisze o niej: ,najczystszym moze, chociaz zarodkowym typem tej wy-
obrazni jest marzenie™'’%, i charakteryzuje:

Wyobraznia rozlewna w dziedzinie estetycznej obejmuje procz muzyki [...] wszelkie rodzaje
sztuki nastrojowo-symbolicznej, ktdra dziata na widza czy stuchacza nie w sposdb bezposredni,
lecz posredni, nie daje mu obrazéw konkretnych, lecz budzi w jego duszy nieokreslone wzrusze-
nia, nie liczy sie $cisle z wymaganiami logiki normalnej, lecz dziata na uczucia i tak zwane nerwy.

71 T.Ribot, dz. cyt., s. 11.

172 N. Michaux, dz. cyt,, s. 35.

173 Tamze, s. 102.

174 Zob. C.W. Domarniski, dz. cyt., s. 263.
175 T w tej pracy wyobraznia rozumiana jest szeroko, nierezerwowana jedynie dla sztuki wizjonerskiej.
Warto nadmienic, ze ksiazka Ribota byla wowczas wysoko ceniona, przed II wojna $wiatowg zostala
przetozona na wiele jezykéw. C.W. Domanski, dz. cyt., s. 231.

I. Matuszewski, Sfowacki i nowa sztuka (modernizm), wyd. 4, oprac. i wstep S. Sandler, Warszawa 1965,
s. 181.
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Najdoskonalsze wydaje sie Matuszewskiemu polgczenie obu typdw — muzycznej roz-
lewnosci z plastyka'”’. A szczegdlne miejsce zajmuje w jego pracy rowniez opisana przez
Ribota ,,wyobraznia mistyczna” (podtyp rozlewnej). Charakteryzujac ja, cytowal psycholo-
ga: ,1° skfonnoé¢ do oblekania idealu w szaty zmystowe i doszukiwania sie¢ idei zamknietej
w kazdym zjawisku materialnym, 2° wiara w to, ze we wszystkich rzeczach tkwi pierwiastek
nadprzyrodzony”. Twierdzil Matuszewski, Ze wytwory tak rozumianej wyobrazni da sie od-
nalezé w poezji wspolczesnej, czyli symbolistycznej'”.

Nieprecyzyjnos¢ wypowiedzi Langego, zacieranie réznicy miedzy wyobraznia a marze-
niem, okazuje sie symptomatyczna dla jego czaséw. Podobnie jak Glowinski, ktory w Eks-
presji i empatii'”, nie wymienia ,wyobrazni” wsroéd poje¢ jezyka krytycznoliterackiego
przetomu XIX i XX w., Gorczynska, gdy analizuje 6wczesne wypowiedzi odnoszace sie do
tworczoéci Lesmiana, umieszcza marzenie (i w domysle wyobraznie) w ciggu synoniméw,
a za nadrzedng wobec nich kategorie uznaje ,,Zycie wewnetrzne”. Pojecie to, warto$ciowane
pozytywnie, zwigzane z odzwierciedlaniem piekna, absolutu, duszy, tajemnicy, zrazu prze-
ciwstawiano ,,zyciu” (bez przydawek) jako ,intersubiektywnie dostgpnej rzeczywistosci,
domenie tego, co zwykle i powszednie” [ML, 261]. Stad bralo si¢ pozytywne wartosciowa-
nie przypisywanego przysztemu autorowi Sadu rozstajnego ,oderwania od zycia”

Badaczka przypomina, ze istotne zmiany do zarysowanej w ten sposob krytycznolite-
rackiej aksjologii wprowadzily wypowiedzi Stanistawa Brzozowskiego, ktdry przeciwstawit
sie 6wczesnej dychotomii: ,,zycie” rozumial znacznie szerzej, przede wszystkim nie utozsa-
mial go z zastang rzeczywistoscia:

Ujecie Brzozowskiego nie wyklucza zadnego z aspektdw ,,zycia’: ani psychicznego (,,zycie
wewnetrzne”), ani socjalnego (,,rzeczywisto$¢ spoteczna”), ani nawet biologicznego (,,przyroda”).
»Zycie” — dynamiczne, progresywne, niepowtarzalne, wiecznie nowe — ma tez warto$¢ estetyczna;
jest zrédtem, a zarazem kwintesencja tworczosci i jako takie przeciwstawia sie ,,martwemu” od-
twarzaniu (,,estetyzmowi” w negatywnym sensie) [ML, 265].

W 1904 roku w artykule Kilka stéw o sztuce Brzozowski stwierdza, krytykujac Le$mia-
na: ,Ono tylko - to Zycie — czyni wizjonerem [...]. Prawdziwym wizjonerom nie o wizje
sama chodzito™*. Piszac o wizji, nie deprecjonowal wyobrazni, sugerowal raczej, ze nie
przyznaje jej nadrzednej roli, zresztg i ,,marzenie” nie wydaje si¢ w jezyku krytyka nacecho-
wane jednoznacznie negatywnie. W glo$nym pamflecie Scherz, Ironie und tiefere Bedeutung
(1904) stwierdzat: ,,Ulicami miast, $ciezkami pol i laséw przelewa si¢ zycie pelne tesknot,
marzen, czu¢, widokow raz tylko istniejacych i o ksztatt swoj i wyzwolenie proszacych, [...]
a w «Chimerze» pisze Lesmian Legendy tesknoty”'s".

Jednoczes$nie w szkicu Kilka stow o sztuce Brzozowski dowodzil, ze Le§mianowskie
(o proweniencji Miriamowskiej) marzenia sg statyczne, nastawione na odbijanie Ab-
solutu (robil aluzje do Prologu, otwierajacego zamieszczony w Sadzie rozstajnym cykl
Z ksiggi przeczu(), nie chcial uznawac ich nawet za przejawy Zycia wewnetrznego, zycie

177 Zob. K. Rosner, Sztuka a rzeczywistos¢ w programach polskich modernistéw, w: Studia z dziejéw estetyki
polskiej 18901918, red. S. Krzemien-Ojak, K. Rosner, Warszawa 1972, s. 32.

178 1. Matuszewski, dz. cyt., s. 246-247.

179 M. Glowinski, Ekspresja i empatia. Studia o mlodopolskiej krytyce literackiej, Krakéw 1997.

180 S, Brzozowski, Kilka stéw o sztuce, w: Kultura i zycie, Lwéw 1907. Cyt. za: ML, 265-266.

181 A. Czepiel [S. Brzozowskil, Scherz, Ironie und tiefere Bedeutung, ,Glos” 1904, nr 27. Cyt. za: ML, 260.
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wewnetrzne rozumial bowiem jako ,walke duchowg’, ,,zmaganie ze sobg’, ,,pasowanie
si¢”, a sztuke (tzn. te sztuke, ktorg cenit i o ktorg sie dopominat) jako tworzenie rzeczy-
wisto$ci.

Czabanowska-Wrdbel sugeruje, ze surowa krytyka Brzozowskiego, na ktérg Lesmian
zareagowal zrazu gwaltownie i gornolotnie'®?, opéznila debiut poety, przyczynita si¢ do wy-
ksztalcenia indywidualnosci twérczej [A.Cz.W., 257]. Dowiedzial si¢ on wowczas od kogos
mlodszego o rok, ze jeszcze nie jest tym, kim chcialby by¢. I chyba wtedy zaczal rozumie(,
ze tak naprawde nie odnajduje siebie w swoich dotychczasowych wypowiedziach.

Tymczasem na oceny innych krytykoéw, piszacych o Lesmianie wypowiedzi Brzozow-
skiego, jego redefinicje poje¢, wywarly niewielki wplyw. Poeta uchodzit za marzyciela.
Najpierw (zwlaszcza przed debiutem ksigzkowym) rzeczywiscie nie sposéb bylo zoba-
czy¢ go inaczej. Z czasem jednak, kiedy publikowatl kolejne tomy, krytycy, szczegdlnie
uksztaltowani przez mlodopolska estetyke, wcigz pisali o jego oderwaniu od zycia, ale
niekoniecznie w trybie zarzutu, jak zrobitby to Brzozowski [ML, 269], jednak takze nie-
entuzjastycznie. Spostrzezenie Gorczynskiej, odnoszace sie do recenzji Eustachego Cze-
kalskiego (Lesmianowska ,Egka”, ,Swiat” 1920, nr 48), mozna rozszerzy¢ na inne 6w-
czesne wypowiedzi: ,formuly zwigzane z toposem «Zycia wewnetrznego» («jego sny»,
«jego rzeczywistosé», «zaczarowany $wiat jego artystycznych wzruszen») funkcjonowaly
w dyskursie [...] jako okreslenia pozytywne, ale i ograniczajace” [ML, 276]. Stawiane
Le$mianowi zarzuty wiazaly sie raczej z potocznie rozumianym ,,oderwaniem od Zycia’,
niewiele majacym wspdlnego ze znaczeniem, jakie nadal temu wyrazeniu autor Legendy
Mitodej Polski. Nawiasem moéwigc, podobnie w dwczesnym dyskursie krytycznoliterac-
kim nacechowana byla fraza ,,mie¢ wlasny $wiat”, ktérg o$mieszal Brzozowski'®’. W tej
sytuacji czeste u Lesmiana, wystepujace zawsze w liczbie mnogiej, ,,§wiaty” §wiadczyly
0 jego niezalezno$ci, sile wyobrazni, ktéra odcigzalo to stowo.

Gorczynska wérdd symptomatycznych wypowiedzi o autorze Sadu rozstajnego cytuje
fragment Wspdlczesnej literatury polskiej (z 1908 r., czyli sprzed wydania Sadu rozstajnego)
Feldmana, z rozdziatu zatytulowanego Poeci a marzenie:

Rozpierzchte, migkkie tony przynosi Bolestaw Lesmian i dopiero w ostatnich czasach zdoby-
wa si¢ na wieksza sile, z szczerym odczuciem odtwarza nastroje przyrody i wsi polskiej.

Poeci to zycia wewnetrznego, odbijajacy na chwile obraz $wiata, aby tym predzej wrdci¢ do
swoich $wiatéw — marzen i refleks;ji'®.

Ciekawe, ze 22 lata pozniej, wiec juz po £gce, Feldman wciaz pisal:
Jeszcze bardziej od zycia jest oddalony Bolestaw Lesmian (Lesman, ur. 1878 [sic!]) $piewak

basni fantazyjnych, wzruszen do$¢ sztucznych. Subtelny w wypowiadaniu uczu¢ niedospiewa-
nych, snéw na jawie, sugeruje je obrazami o niepospolitej czestokro¢ barwnosci i rytmice'®.

18 W li§cie do Miriama: ,,jestem rad, ze moje utwory denerwujg takie szczury, jak p. Brzozowski lub

Avanti, i $mieje sie w duszy z tych, ktorzy mysla, iz swoja tepa gtowa potrafia podkopa¢ nie na ziemi

zbudowany tron «Chimery»” [UDL, 339].

Zob. S. Brzozowski, Koniec legendy, w: Eseje i studia o literaturze, s. 299.

184 Cyt. za: ML, 271

185 W. Feldman, Wspdlczesna literatura polska, s. 386-387. Cyt. za: ML, 272. Podobnie Czekalski nie zmie-
nit zdania, piszac w tym samym duchu o Sadzie rozstajnym i potem o Lgce [ML, 275].
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Zastepujac formule ,,poeci zZycia wewnetrznego’, precyzyjniej oddajacy jego mysl, for-
mulg ,,oddalenie od Zycia’, a jednocze$nie pozostawiajagc w kolejnych wydaniach tytut ,,po-
eci marzenia’, Feldman potwierdzil ich synonimiczno$¢ w tym kregu krytykéw. Brzozowski
mogtby nie zgodzi¢ si¢ na takg zmiane, wszak ,,zycie wewnetrzne” uznawat za ,,zycie”. Jak-
kolwiek wida¢, ze Lesmianowskie nowe myslenie o wyobrazni (nietozsamej z mlodopol-
skim marzeniem) nie miescilo sie w glowach dwczesnych krytykow.

Gorczynska zwraca uwage na jeszcze jedna komplikacje zwigzana z mlodopolskim
»marzeniem’, ktére zastgpito z czasem ,,zycie wewnetrzne’, co wynikato z upowszechnienia
Lebensphilosophie. Jednocze$nie ,,marzenie” (i synonimiczne okreslenia) nierzadko prze-
ciwstawiano szeroko pojetemu ,,zyciu”. ,,Ponadto - pisze badaczka — formuly owe nie mu-
sialy by¢ rozumiane zgodnie z tradycja mlodopolska. Dotyczyto to szczegdlnie «fantastyki»,
semantycznie spokrewnionej ze zreinterpretowana w ramach koncepcji awangardowych
«wyobraznia»” [ML, 278]. Jeszcze w Dziwnej historii awangardy (1976) Wazyk pisal:

Twierdzenie, ze poeta tworzy wlasny $wiat, blgkalo si¢ nawet wérdd futurystéw, mozna je
znalezé w ,,Nowej Sztuce” (1921), wigcej jednak nie powtdrzone w tym $rodowisku. Szto po
prostu o odrzucenie dziewig¢tnastowiecznych norm realizmu, o prawo poety do wyobrazni, a nie
o prawo do separacji od zycia, do przedtuzenia kultu sztuki, jak u Le§miana'®.

Awangardowi teoretycy wyobrazni bardzo dbali o to, by odrézni¢ sie od mtodopolskich
rozpoznan. Echa Lebensphilosophie wrocily w wypowiedziach Irzykowskiego i Zawodzin-
skiego, ktorzy przeciwstawiali Lesmianowska wyobraznie (jako sztuczng) uczuciu [ML,
279]. Z czasem, w dwudziestoleciu miedzywojennym okreslenia ,,fantasta’, ,,marzyciel” etc.
staly sie krytycznoliterackimi komunatami, stracily szczegélne, metafizyczne nacechowa-
nie, jakie przypisywali im Lange czy Miriam. Nie byly przy tym jednoznacznie deprecjonu-
jace, cho¢ prowadzily do izolacji poety [ML, 282].

Le$mian chyba wiedzial, przeczuwal, ze propozycje Langego to w gruncie rzeczy $lepa
uliczka, ze takie spekulacje unieruchamiajg wyobraznie'®”. We wlasnych szkicach nigdy
nie poruszal owych watkéw, uprzedzony do mlodopolskiej ,egzaltowanej nostalgii za
niedostepng czy utracong esencjg '® i zdystansowany do scjentyzmu, ktérego przejawem
byta psychologia eksperymentalna. Nie odnajdywal si¢ w zadnym z nakreslonych wyzej
stylow myslenia. W jego esejach wyobraznia manifestuje si¢ w blyskotliwych rozwigza-
niach. Agnieszka Kluba zauwaza, ze autor opowiadal o poezji w taki sposob, by stworzy¢
metanarracje o swoich przysztych wierszach [A.K., 56]. Ma ona inny charakter niz na
przyklad Peiperowska poetyka normatywna'®. Wyobraznia uratowala Le$miana przed
wpadnieciem w pulapke autoreferencji, w pewien sposéb przekroczyl on mallarmeanska
koncepcje wiersza [A.K., 56-57]. Powotal bowiem wlasna opowie$¢ o jezyku kreacyj-
nym, ktérg kontynuowat w utworach poetyckich, ich metaliteracko$¢ jest ,,immanentna,
w sposéb nieroziaczny wpleciona w materi¢” [A.K., 69]. Glowinski pisze, racjonalizujac,

'8 A. Wazyk, Dziwna historia awangardy, w: Eseje literackie, Warszawa 1982, s. 320.

Do my$lenia mogly da¢ mu gltéwnie negatywne recenzje Studyéw i wrazeri. Zob. P. Wojciechowski,
dz. cyt., s. 71-73. Warto jeszcze odnotowac, ze Leon Pomirowski w syntezie Nowa literatura w nowej
Polsce (Warszawa 1933) omawia twdrczo$¢ LeSmiana w bezposrednim sasiedztwie Langego (s. 20-21).
Zob. R. Nycz, Bolestawa Lesmiana poezja nowoczesna, s. 32.

189 Zob. J. Stawiniski, B. Lesmian ,,Szkice literackie” [rec.], ,Pamietnik Literacki” 1961, z. 1, s. 219.
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o ,.fikcji genezy absolutnej’, poswiadczonej twdrczym korzystaniem z konwencjonalnego
jezyka'®®.

Le$miana i Langego zasadniczo rdzni to, co Jan Zigba nazywa ,$wiatopogladem no-
woczesnym’. Le§mian byl przekonany, Ze wyobraznia nie znosi zbyt szczelnych teorii, pi-
sal: ,Latwo jest okregli¢ $wiatopoglad autora, tatwo - jego psychologie tworcza. Trudniej
- znalez¢ te krynice, z ktdrej czerpal swoja rzeczywisto$¢, swoja koniecznos$é¢ §piewu, poza
wszelkim $wiatopogladem i poza niezbedng psychologia twérczg” [SL, 277-278]. Nie miat
on temperamentu badacza, intuicyjnie wiedzial, czym jest wyobraznia, nie potrzebowat jej
opisywac jak Lange, raczej chcial ukaza¢ przejawy jej dzialania, stad metaforycznos¢ jego
esejow. Wedlug Ryszarda Nycza, recenzje Le$miana naleza do pierwszych swiadectw do-
strzezenia tendencji nowszych w literaturze''.

Podczas gdy stowa ,wyobraznia” poeta nie uzyt w zasadzie nigdy (nigdy w sposéb zna-
czacy), nie unikal stowa ,,marzenie’, nalezalo ono do jego jezyka krytycznego. Trzeba bylo-
by jednak uruchomi¢ zdecydowanie obce mu myslenie pojeciowe, aby precyzyjnie opisaé
wszystkie znaczenia wyrazu, jakimi si¢ postugiwal, wiec w przyblizeniu: marzenie, ktdre
jest przeciwienstwem rzeczywistosci i takie, ktore jest tez samg rzeczywistoscia, materia
utworu. W tym wydaje si¢ LeSmian podobny do Brzozowskiego, ze zaréwno marzenie, jak
i wyobraznia s3 w jego wywodzie pojeciami operacyjnymi. Jednak o ile wartosciowanie
wyobrazni przez krytyka zalezalo od jej zwiazku z zyciem (,,przezyciem”), o tyle Lesmian
opisywal ja sama, ale nie wprost, w dyskretnych amplifikacjach'®.

W szkicu poswigconym Poemu, wedlug Glowinskiego wtérnym wobec wstepu Baude-
laireowskiego, bo zbudowanym wokot anachronicznej wizji poety przekletego'”, Lesmia-
nowi udalo si¢ jednak powiedzie¢ cos wtasnego. Skompromitowat krytycznoliteracka for-
mute ,,oderwania od zycia’, mocno podkreslit koniunkturalnos$¢ takich ocen. Dowodzit, ze
rzeczywisto$¢ i marzenie niekoniecznie sg przeciwstawne, ze takie ujecie to kolejne uprosz-
czenie. Dochodzit do wnioskéw pokrewnych tym, ktére nakreslit w starszym o trzy lata
szkicu pt. Przemiany rzeczywistosci: ,to, co wczoraj bylo jeszcze rzeczywistoscig — dzisiaj
obrzucone zostalo teczowym wyzwiskiem uludy, pozoru, banki mydlanej” [SL, 43], wracat
tez do réznicy miedzy jednostka tworcza a cztowiekiem statystycznym.

Glowinski przypomina, ze juz w 1910 r. pisal Le§mian przenikliwiej, madrzej o poecie,
iz jest tym, kto méwi inaczej ,,i wlasnie mdéwienie inaczej stanowi gtéwny element jego
spolecznej roli”**. Jesli powoluje si¢ na ten, powiedzmy, przetamany, niesamodzielny szkic
o Poem, to takze, by przesledzi¢ wyrastanie autora z mlodopolskich schematow.

Stowem ,,zycie”, ktdrego obecnos¢ w eseju Lesmiana szczegdlnie podkreslitam, autor
postugiwat si¢ niefrasobliwie. Raz ,samo zycie” okaze si¢ doktadnym przeciwienstwem
znaczenia, jakie nadal tej frazie wiele lat pdzniej Tadeusz Rdzewicz' (pisze Le$mian:
»5amo zycie i $mier¢ sama’ sg jak poezja tajemne [SL, 467]); w innym miejscu ,,zycie

190 M. Glowinski, Lesmian, czyli poeta jako czlowiek pierwotny, ZP, 32-33.

R. Nycz, Bolestawa Lesmiana poezja nowoczesna, s. 34.

Na paralele Le§mian-Brzozowski zwrécil tez uwage Jacek Gutorow, podejmujac mysl Marii Podrazy-
-Kwiatkowskiej ze szkicu Gdzie umiesci¢ Lesmiana? Préba lokalizacji historycznoliterackiej. J. Guto-
row, Biata magia, w: B. Le$mian, Z tamtej strony ciszy, wybor i postowie J. Gutorow, Wroclaw 2012,
s.76-77, 80-81.

193 M. Glowinski, Lesmian, Poe, Baudelaire, ZP, 311-314.
194 Tamze, s. 314.
195 Por. K. Kuczyriska-Koschany, Rilke poetéw polskich, Wroctaw 2004, s. 264-285.
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realne” bedzie wlasnie z poezjg tozsame [SL, 35; 496]. Wydaje sie wiec, ze Lesmian poszu-
kiwal szerszej formuly dla tego, co chcial wystowi¢: ,,GIéwng cechg tworczosci zycia jest
nieprzewidziano$¢, wszechmozliwos¢, «konieczno$¢ fantastycznar, dla ktorej przyczyna
i cel istniejg tylko jako $rodek doczesny, chwilowy lub raczej jako umiejetnos¢ operowania
tym materialem, w ktérym ped zyciowy kuje swa przyszto$¢” [SL, 19]. Ze szkicu o poezji
Savitri, jednej z wazniejszych wypowiedzi na temat jego wiasnej estetyki, wynika, ze réw-
niez marzenia nie traktowat jako punktu dojscia poezji:

Nie chodzi tu bowiem tylko o zmiane zasady, o zmiane kierunku marzen na kierunek zy-
cia. Marzenie to zawsze — krwawa reszta nieudanych wcielen. Nie! Chodzi tu przede wszystkim
o stworzenie i rozszerzenie zycia widzialnego, spotecznego do takich granic, ktére by nie krepo-
waly ducha spragnionego $piewu i w ktorych wszelka piesn, czy w to w marzeniu, czy nie w ma-
rzeniu poczeta, zaréwno potrzebna i nigdy nie zbyteczna - jednakim ptonelaby zyciem i jednako
poteznym rozlegataby sie echem [SL, 277].

Trzeba od razu zaznaczy¢ wyraznie, Ze i teraz skojarzenie z Brzozowskim, ktdre niemal
automatycznie nasuwa si¢ w trakcie lektury tego fragmentu, nie siega w istocie daleko. Rz-
ni ich horyzont: autor Kultury i Zycia chcial oddziatywaé przede wszystkim na rzeczywi-
sto$¢ spoleczng'®, LeSmiana zawsze interesuje przede wszystkim tworczos¢, dzieto i jezyk,
ktore umozliwitby myslenie o nich poza prostymi opozycjami. W kazdym razie tak, jak
»Zycie” nie miesci si¢ u niego w pojeciu ,,Zycia realnego’, réwnie szeroko widzi marzenie
tworcze - jest to:

[...] che¢ wydzwigniecia ponad poziom zwykly swego ducha, obarczonego szlachetnym
brzemieniem zglodnialej tesknoty do $wiatéw nikomu nieznanych, do postrzezen dzielnych
i przenikliwych, do $miatych obnazen najtajniejszych uczué i pozadan, do przywrdcenia zmy-
stowosci cialu, ktore si¢ odzmystowilo w swych daremnych i znuzonych zabiegach dookola
tajemnic ziemi i nieba [SL, 413].

Utwor musi by¢ dotykalny, niemal cielesny. Podczas gdy mlodopolskie marzenie chce
oming¢ obraz, rzeczywisto$¢, dotrze¢ do Absolutu, Le$mianowi $wiat jawi si¢ jako ,,widzial-
ne terytorium niewidzialnych poteg zyciowych” [SL, 450]. Z jednej strony pisze, ze artysta
w tworczym wysitku powoluje rzeczywistos¢ [SL, 47], z drugiej, nie popadajac w sprzecz-
nos¢, w rzeczywistosci dostrzega zrédta wyobrazni poety: ,,Z zewnatrz bowiem przycho-
dza do nas te glosy i barwy, i wonie, ktérymi - nie znajac ich istoty - musimy przepoi¢
nasze myslenie, aby sie stalo zywym, pokrewnym calemu $wiatu i prawdopodobnym, jeze-
li prawdziwym by¢ nie moze” [SL, 41]. Zieba, thtumaczac relacje miedzy sztukg a prawda/
rzeczywistoscig w estetyce Lesmiana, pisze o zniesieniu podzialu na podmiot i przedmiot,
o wzajemnym przenikaniu, o subiektywnym obiektywizmie [J.Z., 163]. W tej chwili trzeba
pamietad, ze zrodlostowem epifanii jest (tak jak fenomenologii) grecki czasownik phaine-
sthai [M.P.M., 107]. Rzeczywisto$¢, na ktorg LeSmian caly czas si¢ powoluje, zawsze sie staje,
jest ulotna, trwa jedynie w zmianie, przede wszystkim, co podkreslal Nycz, poeta ,,dowar-

19 S. Brzozowski, Idee. Wstegp do filozofii dojrzatosci dziejowej, wstep A. Walicki, Krakéw 1990, s. 336.
Poete i krytyka taczy tez wynikajace z Bergsonowskich inspiracji przeswiadczenie, ze byt jest wcielo-
nym trwaniem. Zob. J. Trznadel, Twdrczos¢ LeSmiana (préba przekroju), Warszawa 1964, s. 83; ].Z., 28,
36.
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tosciowuje pozornie blahe drobiazgi rzeczywistosci™”. Badacz pisal, Ze jezyk poetycki jest
sposobem ,epifanijnego wynajdywania tj. tworzenia/ odkrywania niedostepnych «wygla-
dow rzeczy»”*%. Powolywal sie na esej Artysta i model, w ktorym autor akt tworczy okresla
jako ,zmaganie si¢ ducha z tajemnicg dookolng, zwang jego otoczeniem” [SL, 50]. Z ustaleft
Nycza mozna wyprowadzi¢ dwojaka funkcje sztuki w estetyce Le$miana, byloby to uka-
zywanie rzeczywistoéci poza schematem poznawczym, uwiecznianie przemijajacego'®,
a rownoczesnie nadawanie postaci temu, co wcze$niej jej nie miato, wiec powotywanie do
istnienia. Powiada Pawel Prochniak, ze Le§mian tworzy i odtwarza w jednym gescie, ze jego
wyobraznia ,,dotyka wzburzonego nurtu rzeczywistosci, podaza za nim, chwyta jego rytm,
i w tym samym gescie stwarza $wiat”®. Stad dystans poety do koncepcji sztuki dla sztuki
i ambiwalentna ocena Staffa z tomu Ptakom niebieskim jako ,,poety czystej idei” [SL, 295]*".
Moze najtrafniejsza dla okre$lenia tego, o co autor £gki naprawde zabiegal w poezji, bylaby
- 0 dziwo! - formuta Jeanette Winterson ,,rzeczywisto$¢ wyobrazni:

Rzeczywistos¢ wyobrazni nie pomija niczego. Jest to najbardziej kompletna rzeczywisto$¢,
jaka mozemy poznaé. Wyobraznia ogarnia §wiat doznan zmystowych i nie wymienia go na $wiat
symboli, lecz rozkoszuje si¢ nim takim, jaki dw $wiat jest. Artysta jest istotg fizyczng i to wlasnie
dziela artystow odbieramy jako najbardziej poruszajace, najbardziej przejmujace studia $wiata,
ktorego mozemy dotkna¢ i ktory odczuwamy. To pisarka, malarka, a nie realistka ma bliski kon-
takt z materialnym $wiatem, zna jego zapachy i smaki, bo zapachy sa w jej nozdrzach $wieze,
a smaki intensywne. Ona czuje to, czego dotknie reka. [...] To dzigki malarzowi, pisarzowi, kom-
pozytorowi, ktorzy Zzyja bardziej intensywnie niz cala reszta, mozemy powtérnie odkry¢ inten-
sywno$¢ fizycznego $wiata®®.

Moglabym w tym miejscu przywola¢ wielokrotnie juz interpretowany metapoetyc-
ko [M.PM., 148-149] wiersz Dziewczyna i stwierdzi¢, ze skoro po przebiciu przez mloty
»muru od marzen strony’, okazuje si¢, Ze nie ma ,,innego $wiata” niz ten z utworu, to trzeba
wychyla¢ sie poza niego ostroznie, bo tak zwana rzeczywisto§¢ moze okaza¢ si¢ iluzja?™.
Mogtabym tez przywotaé fragment znacznie wczesniejszego (1900) listu Lesmiana do Mi-
riama: ,,O ile wpierw myslalem o formie, o tyle dzisiaj zupelnie o niej nie mysle. W ogéle
nie rozrézniam formy, a raczej obrazu od mysli, obrazu od uczucia itd. Nie znam takiego
skalpela, ktory potrafitby rozpolowi¢ utwor prawdziwie poetycki na tres¢ i forme” [UDL,
290]. W poézniejszym o kilkanacie lat eseju autor na swodj sposéb ttumaczyl ten koncept,
pisal z podziwem, o czlowieku pierwotnym, ze ,,dazyl do tego, azeby obrazy, ktére widzial,
staly sie jego myslami” [SL, 23]. Ale zasadno$¢ skojarzenia ze wspotczesng brytyjska pisar-
ka potwierdza przede wszystkim szkic z 1911 r. o Kwiatkach sw. Franciszka (w przekladzie

7 R. Nycz, Bolestawa Lesmiana poezja nowoczesna, s. 36; tenze, , Stowami... w swiat wyglgdam”, s. 121. Ze

wzgledu na drobne réznice migdzy nimi, przywoluje oba blizniacze artykuty.

R. Nycz, Bolestawa Lesmiana poezja nowoczesna, s. 37; AK., 57-59.

¥ Por. AK., 65-75.

200 P Préchniak, Lesmian: cienistosé istnienia (prolegomena), MCN, 65.

201 70b. A.Cz.W,, 38-42.

202 7 Winterson, Wyobraznia i rzeczywistosé, w: O sztuce. Eseje o ekstazie i zuchwalstwie, przel. Z. Batko,
Poznan 2001, s. 145.

Por. E. Winiecka, Z wnetrza dystansu. LeSmian - Karpowicz — Bialoszewski - Mitobedzka, Poznan 2012,
s. 186; M. Januszkiewicz, ,,Nic nie bylo oprocz glosu...” Dwunastu braci droga do nihilizmu, w: Sztuka
interpretacji. Poezja polska XX i XXI wieku, red. D. Szczukowski, G.B. Tomaszewska, Gdansk 2014,
s. 19-32.

198

203



Czes¢ pierwsza. Sto lat wyobrazni 57

Staffa), zaczyna go Le$mian od spostrzezenia, ktore chyba jako jedyne mogloby uchodzi¢
za sformulowang przez niego wprost wypowiedz o wyobrazni:

Fantazja [...] nie jest tu frazesem lub sztuka, lecz jakoby czynem spotegowanym, rozrzew-
niong rzeczywistoscia, prawda, ktdra dostapita takiej ekstazy, ze nie wymaga ani uzasadnien, ani
umozliwien [SL, 463].

Poeta nie powie juz nic wiecej o wyobrazni, bo docieral tak daleko, Ze ttumaczenie jej
istoty zdawalo si¢ zbyteczne. Kiedy pisze ,,rzeczywisto$¢ wyobrazni’, mam na mysli zaréw-
no fantastyczne realia niektérych utwordéw?™, jak i zapis/opis — na przyklad — wieczoru.
Podkreslam to mocno, bo komentarze do esejow poety akcentuja raczej posredniczaca role
dziela w jego $wiatopogladzie. O priorytecie rzeczywisto$ci wyobrazni méwi na przyklad,
przeczytany metapoetycko jako kolaz charakterystycznych motywéw, wiersz pt. Stowa do
piesni bez stow”®. Ale zaden utwor Lesmiana nie jest tylko jezykiem filozofii, najdosko-
nalszym sposobem docierania, zblizania si¢ do natury rzeczywistosci, kazdy jest przede
wszystkim osobna rzeczywistoécig, daje wglad w tajemnice”. Rowniez Zigba powiada, ze
wedle poety wraz z wierszem przybywa ,nowa tre$¢”. Ujetabym to inaczej — powiedziata-
bym, ze przybywa kawalek swiata. Ostatecznie wiersz okazuje si¢ tajemniczo spokrewniony
z ,piesnia bez stéw” (jako jej odpowiednik badz jako wytwdr), z pierwotng niezagtuszong
rzeczywistoscig [J.Z., 188]*.

Musze¢ mocno zaznaczy¢: dopowiadam wlasne mysli do wykladni Jana Zigby, Andrzeja
Niewiadomskiego, Ryszarda Nycza i Michata Pawla Markowskiego - tak, by wydoby¢ Le-
$mianowska refleksje o wyobrazni, dotad niezauwazang; zwlaszcza dwaj pierwsi badacze
podkredlali trudno$ci w opisaniu $wiatopogladu poety, ktory ,,formulowatl stanowiska nie-
jasne, oscylujace pomiedzy stanowiskami jasno okre§lonymi” [J.Z., 154]. Gdzies tu wytania
sie opowies¢ Lesmiana o $wiadkowaniu wlasnej wyobrazni jako sednie poezji, o tym, ze
ta - bedac sztukg — jest rownocze$nie wcigz zyciem w innym stanie skupienia: ,,Snié¢ — i wi-
dzie¢ sen wlasny, i uja¢ go w bezwzgledne karby bezwzglednego artyzmu, i wywalczy¢ mu
cudaczne prawo bytu w dookolnych obszarach - oto czyn jedyny, na ktdéry zdoby¢ si¢ po-
winien poeta” [SL, 510].

Sprébuje jeszcze raz powiedzie¢ to, co wydaje mi sie najwazniejsze, gdy staje wobec
wiersza Lesmiana. Ot6z niezaleznie, czy (jak chce Zigba) poezja jest jedyna dostepna po-
stacig prawdy (rzeczywistosci), ale dostepna tylko aproksymatywnie®, czy (jak chca Nycz
i Markowski) literatura wlasnie objawia rzeczywistos¢ (prawde), ktdre nie istniejg jako wo-
bec niej uprzednie?®, to w samym utworze liczy si¢ (takze dla Lesmiana — autora i czytel-

204 Wedle Michata Pawta Markowskiego w wierszu Le$miana musi sie co$ dzia¢, stad balladowe fabuty -
polgotowe wzorce narracyjne, w zasadzie, z czym trudno si¢ zgodzi¢, drugorzedne [M.P.M., 117]. Por.
M. Glowinski, Lesmian, Poe, Baudelaire, ZP, 317-320.

Zob. M. Glowinski, Stowo i pies# (Lesmiana poezja o poezji), ZP, 56-63.

Takie konteksty rozwija Trznadel (Twdrczos¢ Lesmiana, s. 27-29) w ksigzce pod wieloma wzgledami
przestarzalej, naznaczonej sytuacja polityczna, w jakiej powstawala. Por. J.Z., 229; tenze, Pienigdz i sto-
wo. Nowoczesne paradoksy Lesmianowskiego jezyka poetyckiego, LNP, 13; M.PM., 88-91.

207 Por. AK.,, 75.

208 1. Zieba, Pienigdz i stowo. Nowoczesne paradoksy Lesmianowskiego jezyka poetyckiego, LNP, 13; ].Z.,
179-180.

Zob. R. Nycz, Bolestawa Lesmiana poezja nowoczesna, s. 29-51; tenze, ,Stowami... w Swiat wyglgdam”,
s. 117-140; M.P.M., 88-91; E. Winiecka, dz. cyt,, s. 152-174.
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nika, krytyka literackiego) rzeczywisto$¢ wyobrazni: imaginarium, jezyk przedstawiony,
wiara, do ktorej one skfaniajg. Agnieszka Kluba widzi to podobnie: ,,zadaniem [poezji] jest
przywrocenie mitycznych senséw pierwotnych” [A.K., 55]*°.

Na tym tez polega zasadnicza réznica miedzy koncepcjami wyobrazni Langego i Le-
$miana (tymi formulowanymi w ich esejach i tymi ,wypowiadanymi” poezja) — wiersz au-
tora £gki ma skupi¢ uwage na sobie, nie za$ jedynie odsyla¢ do Absolutu. Ostatecznie poeta
raczej postawil, niz rozstrzygnat kwestie — nazwijmy je — ontologii wiersza. Obok ontologii
w wierszu wazna byta — jak jg okre$lat - sama ,,bas$n” [SL, 9], ktora snul; basn o pokrewien-
stwie najglebszej prawdy rzeczywistosci i poezji. Jego koncepcje (w przeciwienstwie do ich
niektdrych interpretacji) nie zmierzajg do prostego uspdjnienia.

Moze dlatego zarzucil pisanie esejow: wiedzial, Ze jezyk pojeciowy, jezyk racji, wnio-
skow, przedostawat sie do jego tekstow, upraszczajac poruszane problemy. To, co udawalo
sie zapisa¢ w eseju, bylto zaledwie resztka tego, co mialo znalez¢ sie w poezji*'. , Krytycz-
noliteracka i eseistyczna proza’, jak pisze o tych szkicach Stawinski, ,,byta bardziej etapem
tworczosci niz jej wspdtbieznym akompaniamentem™, ,,etapem — dopowiada Kluba - po-
przedzajacym de facto whasciwg tworczo$¢ poetycky” [A.K., 56].

Jako krytyk literacki Le$mian dopominal sie o prace wyobrazni, opowiadat sie przeciw
konwencjonalnemu ,,poetyzowaniu”. W stosunku do grafomanéw bywal pobtazliwy i nieco
nimi zafascynowany jako swoistym fenomenem, rewersem poezji, bo réwniez wystepkiem
jezyka. Zdarzalo sie¢ tak, kiedy nie miat do czynienia z zupelnie ztymi utworami. Z drugiej
strony potrafit by¢ bezceremonialny (i niekiedy ztosliwy), na przyktad: ,Wiersz ten nie spra-
wia ani zlego, ani dobrego wrazenia: jest obojetny” [SL, 302].

Adeptéw namawial do podejmowania artystycznego ryzyka: ,Tak, trzeba by¢ cho¢
raz w zyciu brzydkim kaczeciem, po$miewiskiem stada, trzeba cho¢ raz odwazy¢ sie na
bezwstydng prébe latania i $§piewania po swojemu” [SL, 329]. Najbardziej liczyla sie dla
niego szczero$¢ poetyckich usitowan®?, a przez te rozumial wystrzeganie si¢ schematdw,
ale takze niezabieganie o oryginalno$¢, bo to wiersz ma by¢ wazny (nie ,,ja’, ktdre zabiera
mu powietrze), bo wyobraznia potrzebuje i takiej swobody, by méc zapusci¢ sie w rejony
dobrze znane. To moze thumaczy¢ jego fascynacje mlodopolska estetyka i stopniowe, ale
niezupelne, jej przezwyciezanie. W swojej pierwszej recenzji (1910) znajdowal usprawie-
dliwienie dla ztych wierszy, pisal:

Pisanie ztych wierszy jest grzechem... Wszakze kwiaty, w tym grzechu zrodzone, maja swoj
rodowdd stoneczny i swojg racje kwitnienia w ogolnym ogrodzie poezji. Z plomiennej wiosny za-
réwno korzystaja i pedy szlachetne, i zielska nikczemne. Bujnosci 16z towarzyszy bujnos$¢ chwa-
stéw. Na tajemniczg synteze ogrodu sklada sie i nieSmiertelnos¢ storica, i znikomos¢ cienia. Jedno
jest niezbedniejsze od drugiego, jak mowi przystowie Zarathustry [SL, 233].

Wiasnie ten fragment wydaje mi si¢ szczegolnie istotny dla zrozumienia z jednej strony
upodobania, swoistej stabosci, Lesmiana do tego, co marne, nieudane, kalekie; z drugiej

219 Por. E. Winiecka, dz. cyt., s. 193.
UL 7ob. A. Niewiadomski, Gdzie jest ,istota”? Lesmian — ,poetyka bezmiaru”, w: Swiaty z jawnych stéw
i kwiatéw ukrytych. O refleksji metapoetyckiej w nowoczesnej poezji polskiej, Lublin 2010, s. 52-53.

]. Stawinski, B. Lesmian, ,,Szkice literackie” [rec.], s. 219.

Zob. A. Truszkowski, Estetyka ekspresji w krytyce literackiej Bolestawa Lesmiana. Preliminaria, LNP,
288-289.
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strony to passus wazny w zwigzku z powracajaca w jego wypowiedziach metaforykg ogro-
du, wywotujacg konwencjonalne skojarzenia, jedng z ulubionych wowczas figur krytyczno-
literackich?'. Poeta rozgladat si¢ wtedy, wérdd ,,.kwiatow widzacych’, ,,kwiatow zmartwych-
wstalychy, ,,zasiewu przydroznego’, ,zagonu chabrowego’, ,sadu rozstajnego” i innych, za
tytutem dla swojego pierwszego tomu. Wiersze poczatkujacego autora charakteryzowal
nastepujaco: ,,zgadywac tu trzeba i domyslaé si¢ kwiatow, ktdre nie doczekaly sie jeszcze
calkowitego rozkwitu” [SL, 343]. Gdy pozniej w jego wierszu kwiaty stawaly sie synonimem
istnienia (,,Nadchodzi rok nieistnienia, nadchodzi straszne bezkwiecie” [Rok nieistnienia,
PZ, 226]), byto to zrozumiate w kontekscie wszystkiego, co napisat Le$mian o ,wtorej rze-
czywisto$ci”

Z tej, pozornie idyllicznej, metaforyki nie wynikaly naiwne rozwigzania, wprawdzie
stwierdzal, ze stowa zlaczone w rytmie pies$ni ,,Odzyskuja harmonie naruszong, raj utra-
cony, w ktérym kazde poréwnanie, kazda przenosnia przypomina im o tajemnej facznicy,
o odwiecznym pokrewienistwie, o dziwnej — pomimo réznic - tozsamosci” [SL, 42], nie
bylo to jednak réwnoznaczne z harmonig bez dysonansu [SL, 398]. W recenzji poematu
Konopnickiej Pan Balcer w Brazylii czytam: ,Taki bowiem jest los kazdej piesni, [ze] aby
$piewac swe bdle, musi si¢ wznie$¢ ponad nie — usmiechnieta i na pozdr bezbolesna. A naj-
wigkszym, najbardziej boskim jej zwycigstwem jest usmiech, ten pozdr, ta najbogatsza we
tzy - bezbolesno$¢...” [SL, 247]. Elzbieta Winiecka pisze, ze w poezji Lesmiana ,,motyw
piesni bez stéw [...] jest wyrazem dazen do idealu poezji: harmonijnie taczacej cztowieka
z tajemnicg 2. Lena Magnone widzi w jego szkicach i wierszach tesknote za utraconym
rajem ludzkosci, za $wiatem sprzed odczarowania?'®. Wszelako ten Le$mianowski raj nie-
wiele ma wspdlnego z biblijnym obrazem, wlasnie dlatego ze bierze si¢ z jego wyobrazni,
nie przejmuje gotowego konstruktu, gdzie sg juz nazwy, z czasem jego ogrody beda coraz
bardziej niestabilne, znikliwe.

Wida¢ wyraznie, jak Le§mian prébuje zmodyfikowaé pojecia, ktérymi postugiwat sie
Miriam czy Lange: ,,Nie masz Absolutu. A jedli jest, to nie poza nami i nie w nas, lecz przed
nami, w nieprzewidzianych oddalach, jako co$ do zrobienia, do stworzenia, do utwierdze-
nia na ziemi” [SL, 14]. W tym wieloznacznym fragmencie pewna wydaje si¢ niewiadoma
punktu dojécia?”’. Jan Zigba zwraca uwage na szkic pt. U Zrédet rytmu, w ktérym piesn
tworcza jawi sie jako dar od umierajgcego boga, medium kontaktu z absolutem [J.Z., 220-
222]. Na podobnych zasadach, pisze badacz, ta poezja uczestniczy w prawdzie, nie dociera-
jac do niej raz na zawsze [].Z., 197].

Moze stad ,sad” w tytule pierwszego tomu Le$miana: mial obiecywaé wigcej, niz
moglby ,,0gréd”, réwnie przeciez bliski poecie. Zreszta trudno w przypadku tych stow
mowic o pelnej synonimii (sad to ogréd wyltacznie owocowy), wiele podpowiada etymo-
logia: ,,0gréd” jest dostownie ograniczony, ogrodzony, sad zaklada owocowanie, wzrost

214 7ob. .M. Rymkiewicz, Genezis z ducha, ,Poezja” 1966, nr 8, s. 43. O jezyku krytycznoliterackim Le-
$miana: E. Lubowicz, System terminologiczno-pojeciowy w krytyce Bolestawa Lesmiana, ,Acta Uni-
versitatis Wratislaviensis. Prace Literackie” 1977, nr 19; A. Truszkowski, Estetyka ekspresji w krytyce
literackiej Bolestawa Lesmiana. Preliminaria, LNP, s. 279-291. Metapoetycki charakter metaforyki
kwiatéw opisal w swojej monografii A. Niewiadomski, Swiaty z jawnych stéw i kwiatéw ukrytych,
dz. cyt.

215 E. Winiecka, s. 142.

216 1. Magnone, Maria Konopnicka. Lustra i symptomy, Gdanisk 2011, s. 424.

Por. J. Blonski, Bergson a program poetycki Lesmiana, w: Wszystko co literackie. Pisma wybrane, t. 1,

wybor i oprac. J. Jarzebski, Krakow 2001, s. 140; J.Z., 62.
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nowego?'8. Nadto ,,sad” w tytule obiecuje wigkszg koherencje brzmienia przy rozstajnosci
znaczenia. Z czasem okazalo sie, Ze poeta mial stabos¢ do sadéw utomnych, w wierszu
bez tytulu: ,,Juz czas ukocha¢ w sadzie pustkowie bezdomne, / Ptaki niebem schorzate
i drzewa ulomne / I plot, co tyle desek w zle stracil godziny, / Ze na trawe cieti rzuca
przejrzystej drabiny” [PZ, 319].

W Sadzie rozstajnym brzmi jeszcze czasem tesknota do stowa przystajacego do rze-
czy, do utopii jezykowej, ale zarazem w tomie wykreslony zostaje horyzont innego stanu
skupienia stow, przystawalnosci ponownie powolywanej przez poete. Jawi sie pierwszy
zbidr jako synekdocha kondycji autora — ,,rozstajnej’, miedzy epokami. Méwi o tym wier-
szowana dedykacja tomu, ktérg Lesmian wpisal do egzemplarza podarowanego Janowi
Lorentowiczowi. Mowi, Ze oto otwiera przed czytelnikiem $wiat stworzony na wtasnych
zasadach - sad, nie raj:

[...]
Bom ja dozyt owych dni,
Gdy si¢ wierzy w samg wiare. ..

Gdy modlitwa sercu blizsza nizli Bog,

A za$ Bog - jak lodzia niedotknieta rzeka -
Gdy wrzos, chaber i gtég
Zapatrzyly sie w czlowieka!. ..

Roélinnieje dusza, czlowieczeje $wiat,
Tajemnicom $pieszno w liliach si¢ zasniezy¢
I raz jeszcze caly $wiat
Od poczatku chce si¢ szerzyd¢!...
[PZ, 673]

Roéwniez wowczas Hugo von Hofmannsthal, niemal réwiesnik Lesmiana, pisal, na co
zwracala uwage Czabanowska-Wrobel*'?:

Tak wiec poeta jest tam, gdzie go pozornie nie ma, a zawsze w innem znajduje si¢ miejscu, niz
gdzie spodziewamy sie go znalez¢. Dziwnie on mieszka w domu czasu, pod schodami, ktéremi
wszyscy obok przechodza, a nikt go nie zauwazy*.

Na tej samej zasadzie Le$mian ocalit marzenie, przeniost je tam, gdzie nikt nie ocze-
kiwal. Do wnetrza wiersza. Moze nie zrobil tak wiele, pielegnowal pomieszanie znaczen,
ktore juz istnialo, ale jednoczesnie nie pozwolit marzeniu skostnie¢.

218 W innym kontekécie Barbara Stelmaszczyk dowodzi, ze sad i ogrod pelnig w poezji Le$miana podobna
funkgje, sa przejawami natura naturans. B. Stelmaszczyk, Istnie¢ w dwoistym swiecie... Model czlowie-
ka i obrazy Boga w poezji Bolestawa Lesmiana, £.6dz 2009, s. 156.

219 A. Czabanowska-Wrdbel, ,, Piesni nie o sobie”. U poczgtkéw poezji Bolestawa Lesmiana, w: Lektury po-
lonistyczne. Pozytywizm — Mioda Polska, t. 2, red. G. Matuszek, Krakow 2001, s. 160.

220 H. von Hofmannsthal, Poeta i nasze czasy, w: O poecie, s. 90.
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Sad i zn¢)

Lopuszanski twierdzi, ze ukladajac Sad rozstajny, LeSmian ,,za bardzo stuchat rad Prze-
smyckiego i umiescil za wiele wierszy typowo mlodopolskich®, z kolei, wedle Trznadla,
te konsultacje mialy raczej charakter kurtuazyjny?> Nie odnajduje poety w tych skrajnych
interpretacjach jego gestow. Balabym sie zdecydowanie odcina¢ go od korzeni, na ktére
wielokrotnie wskazywal. Mysle, Ze raczej nie czul sie wowczas jeszcze w pelni samodzielny,
cho¢ réwnoczesnie w jednym z listow, pisanym, gdy ustalal ksztalt ksigzki, wypowiadat
sie przeciw estetyce symbolistycznej [UDL, 377], nie byl wiec zupelnie zalezny od zdania
Miriama®*. Moze stad bral si¢ jego przedziwny stosunek do Sadu rozstajnego, jeszcze zanim
domknat tom, myslat o nastepnym, dlatego opowiadal Przesmyckiemu, ze zalezy mu, aby
ten pierwszy byl pojemny [UDL, 375]. W kolejnych listach wielokrotnie powtarzal: ,Na-
stepny tom bedzie inny”. Sktadajac Sad rozstajny, LeSmian caly czas zastanawial si¢, czy ma
on by¢ jego aktualnym autoportretem, czy raczej retrospektywnym albumem. W koncu
stwierdzal: ,,z dawnych rzeczy pozostaly w tomie tylko dwa cykle (Z ksiggi przeczué i Od-
dalericy)” [UDL, 381]. Szczegdlnie w stosunku poety do Oddalericow odbija si¢ to wahanie,
co do kompozycji ksigzki. Moze dlatego, kiedy z Paryza pisal do Miriama, ktéry w Warsza-
wie pilnowal druku zbioru, Oddalericy jako pierwsi przychodzili mu na mysl, gdy rozwazal
skracanie tomu [UDL, 373, 377].

W tej chwili w calym cyklu interesuje mnie kilka fraz, opisujacych kondycje bohate-
réw: ,wsrod marzen roztamoéw” [Pospiech, PZ, 71], ,,przodownik marzenia” [Uczta, PZ,
75], ,Lecz on nawet w marzeniu — marzenia sie wstydzi” [Klgska, PZ, 72], oraz ich $wiata:
»gdzie kazdy za wszystkich nie cierpi - lecz marzy!” [Metafizyka, PZ, 78]. Czabanowska-
-Wrébel zwraca uwage na ambiwalentny stosunek poety do swoich bohateréw: ,,Podmiot
autorski, ktory poprzez tytuly akcentuje swoj dystans wobec «oddaleficown, jest i nie jest
jednym z nich - jako artysta, marzyciel, ale zarazem jako ktos, kto nie chce by¢ bezplod-
nym znawcg «znawstwa samego»” [A.Cz.W., 261]**. Znamienne dla czasu, w jakim tom
sie ukazal, ze w przychylnej recenzji Eustachego Czekalskiego pojawiala si¢ sugestia utoz-
samienia poety z postawg bohateréw cyklu®>.

Oddalericy wyrzekaja sie znoju istnienia, w pewnym sensie wigc istnienia w istnieniu.
Pragna go z kolei, beznadziejnie, Aniotowie (by postuzy¢ sie Lesmianowska forma rzeczow-
nika). Najbolesniej przezywaja ,niemoznos$¢ stania si¢ cialem”*. Takze Czabanowska-
-Wrébel zestawia te sasiadujace ze soba w tomie cykle — Oddalericow i Aniotow, twierdzi,
ze Iaczy je postawa ironiczna, w tym drugim przypadku bedzie to ironia ,,odstaniajgca
sprzeczno$¢ miedzy marzeniem a rzeczywistoscig” [A.Cz.W., 260]. Poeta zastanawial si¢
réwniez nad usunigciem tego cyklu z ksigzki, ostatecznie poniechal planu zrezygnowania

21 P Yopuszanski, Bolestaw Lesmian, s. 208.

222 7. Trznadel, O listach, s. 223.

22 Wiele wyjasnia wierszowana dedykacja Sadu rozstajnego, ztozona na egzemplarzu Przesmyckiego [PZ,

672]. Wyznajac w niej stabosci swoich wierszy, Lemian bierze za nie pelng odpowiedzialnos¢.

Por. A. Czabanowska-Wrdbel, ,, Pies#i nie o sobie”, s. 151.

25 E. Czekalski, Przeglgd pismienniczy, ,Przeglad Wilefiski” 1912, nr 43-44. Cyt. za: ML, 274.

226 M. Stala, O tych, ktérych nie ma. Na marginesie LeSmianowskiego cyklu wierszy , Aniolowie”, w: Trzy
nieskoriczonosci. O poezji Adama Mickiewicza, Bolestawa Lesmiana, Czestawa Mitosza, Krakéw 2001,
s. 113. Por. B. Przymuszata, Szukanie dotyku. Problematyka ciata w polskiej poezji wspétczesnej, Krakow
2006, s. 214-216.
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z niego [UDL, 379]. Mlodszy od Oddalericéw konczy si¢ wierszami, ktore zaswiadczaja
o sile wyobrazni poetyckiej, przekraczajgcej (wyprzedzajacej) wiare’”. Z wczesniejszych
ogniw cyklu wynika, ze Aniolowie zalezni sg od tych, ktérzy ich powoluja, teraz okazuje sie,
ze najpewniej istnieja w stowie raz wypowiedzianym, potem w domysle pie$ni, nie szkodzi
im watpienie:

[...]

I kto ich zmyslil? Kto wywiddt ich z marzen?
I dla jakiego pod ziemig powodu?

I dla jakiego na ziemi ogrodu?

Dla jakich jeszcze na niebie wydarzen?
Kto pierwszy wyznal, nad czyja mogila
To stowo: aniol, skrzydtami objawne,

I czemu wyznat tak dziwnie, ze bylo
Od razu $wiete, od razu pradawne?
[...]

[PZ, 65]

[...]

I ja w nich nie chce, nie moge uwierzy¢!

Ni w to, ze Bogu w marzeniach sie roja,

Ni w to, ze skrzydlem od grzechu mieg strzegg —
A jesli $piewam, to tylko dlatego,

By zaklopotac¢ ich bélem pie$n mojg -

I by niewiary sromote bezsterna
Pokrzepi¢ piesnig poktonng i wierna.
[PZ, 66]

Czabanowska-Wrdbel okresla pierwszy tom Lesmiana trafng wobec jego tytutu formu-
ta: ,,Sad to swego rodzaju ziemski raj, ale takze «zbidr» - to owocujgcy ogrdéd poetycki. Sad
na rozstajach sugeruje réznorodnos¢ drdg, charakterystyczny dla Lesmiana «bunt przeciw
granicom», otwarcie na rozmaite mozliwosci” [A.Cz.W., 252]. Dodaje, ze ,,Lesmian ro$nie
powoli” [A.Cz.W.,, 253]. I wyrasta z postawy marzycielskiej (ze ostatecznie przekonamy
sie w £gce). Znajduje w Sadzie rozstajnym zupelnie konwencjonalne frazy, spokrewnione
z tymi, ktdre juz wyliczatam, np.: ,nad marzen ruczajem” [Oczy w niebiosach, PZ, 100],
,Gdzie kazdy li§¢ o marzen kona” [Ogréd zaklety, PZ, 88]. Jednoczeénie bedzie Lesmian
poszukiwat znoju, znoju stonca [Nadaremnos¢, PZ, 16], dziennego znoju [O zmierzchu, PZ,
17], bywa tez znoj synonimem zycia, jak najbardziej spetnionego: ,,Irzeba mi grodzi¢ sad,
/ Trzeba mi zboze mldci¢! / Przyszedlem na ten $wiat / I nie chce go porzucic!..” [W sto#-
cu, PZ, 13]*%, Zapis innego rodzaju zmagan przynosi Zielona godzina, to zmagania kogos,
kto nazywa sie ,marzen dzwigaczem” [PZ, 35], kto chce doswiadczy¢ rzeczywisto$ci, nim
zostanie ona ujeta w upraszczajace schematy: ,,Kochajcie mnie, kochajcie! Bo mnie wicher
mrozny / Gnal ku wam - z gwiazd bezle$nych az na tamtg strone / Zycia, gdzie w zielonosci
wypoczywa skron!” [PZ, 33].

27 Por. A.Cz.W,, 261; M. Nawrocki, Wariacje anielskie, LNP, 192-196.
228 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Gdzie umiesci¢ Lesmiana? Proba lokalizacji historycznoliterackiej, SoL.
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Do najbardziej kontrowersyjnych wierszy tomu, wywolujacych liczne polemiki i niepo-
rozumienia®®, nalezy Prolog (otwierajacy cykl Z ksiggi przeczuc):

[...]

Widze tunel lustrzany, wyzlobiony, zda sie,

W podziemiach moich marzen, grozny i zaklety,
Samotny, stopg ludzka nigdy nie dotkniety,

Nie znajacy por roku, zamarly w bezczasie.

Widze basn zwierciadlang, kedy zamiast storica,
Nad zwlokami praistnien orszak gromnic czuwa,
Basn, co si¢ sama z siebie bez korica wysnuwa
Po to, aby sie nigdy nie dosnu¢ do korica...

[...]
[PZ, 43]

Problem z Prologiem polega na tym, Ze o nieustajacej inwencji méwi Le$mian jezykiem
jeszcze nie do konca wlasnym, jezykiem, ktdry szczegdlnie draznil Brzozowskiego. Jacek
Gutorow twierdzi, ze poeta i w tym wierszu, i w innych z Sadu rozstajnego ,,odnajduje w rze-
czywistosci wylgcznie serie odbi¢™*, nie wydostaje sie poza krag wlasnej $wiadomosci. To
sad zanadto uogdlniajacy, debiutanckiego tomu Lesmiana nie sposéb jednak sprowadzi¢ do
tej konstatacji, nawet jesli kolejne ogniwa Z ksiegi przeczuc¢ powolujace (pozornie?) osobna
rzeczywisto$¢ czy to sadu, czy stepu, nocy i Iaki, rzadzg sie jeszcze zasada wsobnosci. Takze
w ostatnim wierszu cyklu pojawia si¢ obrazowanie i brzmi dictum, nawigzujace do po-
czatku, ale rdwnoczesnie czytany w kontekscie catego tomu Epilog méwi o tych wezesnych
wierszach jak o swego rodzaju koniecznym punkcie wyjscia:

Bracie, smutny mdj bracie! Ty, co styszysz wiecznie

Echa wlasnych odjazdéw ku kranicom istnienia,

Ty, co dusze, stworzong od Bozego tchnienia,

Chcesz tchna¢ dalej — w glab marzen, plonacych stonecznie,

[...]

Spéjrz na gwiezdne szlaki,

Ktorymi i$¢ masz dluzej, nizeli po $wiecie!

Pij trucizne mej pie$ni i w tajemne znaki

Swych przeczud¢ wgladaj zawsze ufny, jako dziecig!

A oto przykazanie daj¢ ci w zalobie

Z moich marzen Synaju, gdzie ukryty plone:
Czyn tak zawsze i dumaj, jak gdyby ku tobie
Oczy wszystkich umarlych byly wciaz zwrécone!
[PZ, 54]*!

22 Spory kolejnych pokoleti krytykéw wokét Prologu omawia Gorezyriska [ML, 293-298].
207 Gutorow, dz. cyt., s. 81.

31 Por. E.Winiecka, dz. cyt., s. 144-146. Na ostatnim etapie redakgji tej ksigzki ukazat si¢ tom zbiorowy
pt. Stulecie ,,Sadu rozstajnego” (red. UM. Pilch, M. Stala, Krakéw 2014), do ktérego tylko odsyltam,
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Klechda jako reguta

Kiedy Le$mian okolo 1914 r. przygotowywal na zamoéwienie swojego wydawcy, Jakuba
Mortkowicza Klechdy polskie (i nieco wczesniej Klechdy sezamowe), zbiér opowiesci lu-
dowych przeznaczonych dla dzieci, oznaczala ,klechda” ,stare podanie ludowe, basiy”.
W tej formie wyraz wprowadzil do polszczyzny Tadeusz Czacki; pochodzi on od stow:
»klekta’, ,klechta’, czyli ,plotka, bzdura®*2. Taka etymologie przyjmuja rowniez bada-
cze, ktérzy - jak Marek Adamiec - zainteresowali si¢ Lesmianowskim tytulem [M.A.,
65]. Twierdzi on, ze poeta zasugerowat si¢ zbiorem Kazimierza Wtadystawa Woycickie-
go Klechdy, starozytne podania i powiesci ludu polskiego i Rusi (1837). Nina Taylor faczy
jeszcze, za stownikiem etymologicznym Aleksandra Briicknera, ,klechde” z ,klechg™?
- tym, kto plecie gtupstwa. Istnieje rowniez rzeczownik ,,kle¢” oznaczajacy ,szatas, do-
mostwo, byle jak sklecone”*.

Le$mianowska ,klechda” to jednak juz nie albo jeszcze nie to ,,stowo”, dlatego nie
mozna poprzestaé na powyzszym wyjasnieniu. Dykcjonariusze Lindego i Kartowicza po-
daja, ze synonimem ,klektania” jest czasownik ,kleci¢”** W Stowniku ilustrowanym je-
zyka polskiego Michala Arcta, pojawiaja si¢ nastepujace znaczenia stowa ,kleci¢”: ,lepi¢,
budowa¢ jako tako, napredce; sktadaé byle jako, partoli¢; baja¢, ples¢é; byle jak powsta-
wa(, ukladad bez sensu”*. I jeszcze jedno, ktore zdradze za chwile. Tymczasem z dwdch
starszych stownikéw warto przywota¢ réowniez, pdzniej nie odnotowywane, znaczenie:
»Kklecic’, czyli ,,ptodzi¢”*’, co doskonale wigze si¢ z erotycznymi watkami klechd, ale tak-
Ze — przenos$nie — z tworzeniem.

Najwazniejsze w kontekscie Klechd polskich pola semantyczne tytulowego rzeczow-
nika obejmuja z jednej strony ,wymyslanie”, z drugiej ,,prowizorycznosc¢”, istotng takze
dlatego, ze uwaza si¢ klechdy za przedtakt balladowej twdrczosci poety, zapowiedz grupy
wierszy, ktorych czestymi bohaterami sa niedoskonate, spotworzone (sklecone) posta-
cie?®, i zapowiedz kondycji poetyckiej wyobrazni. Ostatecznie ,,klechda” okazuje sie sto-
wem Lesmianowskim, tak wlasnym, ze jego znaczenie ustala si¢ w trakcie lektury, autor
moéwil o tym w jednym z listow:

Pragne stworzy¢ czysta, niepokalang bajke, osmyknieta z legendy, podania, zabobonu itd.,
to znaczy prawdziwa bajke, ktora baje. Nasze literatury, jak widze, nie odrézniaja klechdy od
opowiadan zabobonnych, diabelskich itd. Tym ostatnim po$wigce tomy nastepne [UDL, 401].

zwracajgc uwage na dwa artykuly szczegolnie istotne w kontekscie mojej lektury Le§miana: M. Podrazy-
-Kwiatkowskiej, Z rozwazan nad tytutem ,,Sad rozstajny” (s. 7-20) oraz W. Gutowskiego, ,,Z ksiggi
przeczu¢”. Wstep do Lesmianowskiej poetyki marzenia (s. 117-136).

A. Bankowski, Etymologiczny stownik jezyka polskiego, t. 1, s. 691 [,,klechda”].

N. Taylor, Klechdy polskie” - bas# nieustajgca, w: Tworczos¢ Bolestawa Lesmiana. Studia i szkice, red.
T. Cieélak, B. Stelmaszczyk, Krakéw 2001, s. 280.

Zob. ]. Porazinska, Starodzieje, il. M. Neumann-Hiszpanska, Warszawa 1962, s. 63.

5 8.B. Linde, Stownik jezyka polskiego, t. 2, s. 372-373 [, klekta¢”]; Stownik jezyka polskiego, red. J. Karto-
wicz, A. Krynski i W. Niedzwiedzki, t. 2, s. 355 [,,klekta¢”].

M. Arct, Sfownik ilustrowany jezyka polskiego, t. 1, s. 250 [,,klechda”].

S.B. Linde, Stownik jezyka polskiego, t. 2, s. 370 [,,kleci¢’]; Sfownik jezyka polskiego, red. ]. Karlowicz,
A. Krynski i W. Niedzwiedzki, t. 2, s. 353 [,,kleci¢”].

28 Por. E.B., 70.
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Juz kiedy poeta pisal Klechdy sezamowe i Przygody Sindbada Zeglarza, tematyzo-
wal samo bajanie, czynit z bajki, basni (utozsamiajac te stowa?*) osobng rzeczywistos¢,
réwnie, a nawet bardziej istniejaca, niz ta nachalnie narzucajaca si¢, empiryczna. Cza-
banowska-Wrdbel pokazala, ze autor £gki opowiada o wyobrazni, opowiadajac o basni
jako umozliwiajacej dotarcie do pelniejszej rzeczywistosci, dajacej poznanie szersze niz
racjonalne®.

Lesmianowskie klechdy emancypuja si¢ z wzorca gatunkowego, pojawiajace sie¢
w omowieniach zbioru zestawienie z bylinami czy skazkami nie wystarcza, by je scharak-
teryzowacé, podobnie jak wskazywanie na ich zwigzek (na co naprowadzat autor [UDL,
403]) z metafizycznymi opowiadaniami romantykoéw, z twérczoscig Poego, Hoffmanna,
Gogola. W jednej z interpretacji pada pomyst nazywania ich ,,antyklechdami” [M.A., 71],
co raczej nie jest zasadnym ani potrzebnym wyostrzeniem, klechda staje si¢ u Lesmiana
nazwg wlasng, jednorazowym tworem. W ktéryms z listow autor ttumaczyk:

Pod ogolnym tytulem Klechdy zgromadzilem sporo ciekawych postaci ludzkich, nadalem
utworom artyzm, wysnuty z napomknien ludowych, a oparty na réwnosci swiata i zaswiata.
Na tych dwoch szalach - ziemskiej i niebieskiej — zwazytem dusze ludzka, notujac skrzetnie kaz-
de uchylenie sie tej lub innej szali [UDL, 403].

Spéjrzmy na wybrang klechde: tytutowa bohaterka Majki — rusatka, ostatecznie odstra-
sza zainteresowanego nig Marcina Dziure tym, Ze zamiast ndg ma rybi ogon. W jego oczach
okazuje sie sklecona:

Trzebaz ci bylo tak trafnie sie zacza, a tak szpetnie zakonczy¢? - spytal nie bez zalu. - Do
pasa rzetelnie i uczciwie, wedle wszelkiej stosownosci, jako ten sprzet bozy uciosana, a od pasa
- obraza oczu ludzkich i po$miewisko, niebu i ziemi postronne! [BIUP, 452].

Cho¢ spotkania z Majka przyblizaja go do ,tajemniczych sfer rzeczywistosci’!, ,,do-
$wiadczenia nieskonczonosci’, ,doznania absolutu”*, bohater rezygnuje z nich, przerazony
troche zmystowoscig rusatki, obrzydzony cielesng inno$cig. W klechdach droga do za$wia-
ta prowadzi przez pokracznos¢, niedoskonato§¢*®. Pierwszg proba wyobrazni, pierwszym
znojnym wysitkiem, méwi Lesmian, jest otwarcie na nieznane.

Autor miesza rejestry, rubasznym jezykiem Dziury, jego Zony, opisem realiow wsi
- réwnowazy fragmenty bardzo poetyckie, swiadczace o dystansie narratora [M.A., 67-69],
ale wcigz nawet wszystko, co znane, jest tu odpodobnione. Stowa Majki, stowa o stowach,
doskonale pokazuja te kontrasty:

29 Por. N. Taylor, dz. cyt., s. 278-279; A. Czabanowska-Wrobel, Bas# w literaturze Miodej Polski, Krakéw
1996, s. 200.

240 A. Czabanowska-Wrébel, Bassi w literaturze Miodej Polski, s. 203.

21 Zob. M. Glowinski, Stowo i piesti (Lesmiana poezja o poezji), ZP, 59.

Zob. M. Janion, Réwnos¢ swiata i zaswiata, w: Zyjgc tracimy Zycie. Niepokojgce tematy egzystencji,

‘Warszawa 2001, s. 283.

Por. E. Zarych, Postacie kalek w utworach Bolestawa Lesmiana - zwycigstwo ciala czy ducha?, ,Teksty
Drugie” 1999, nr 6; W. Owczarski, dz. cyt., s. 13-36.
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Moéwig do ciebie po rusatczanemu, bo nie umiem inaczej i nie mogg, a ty te stowa moje z le-
kiem odpychasz, ze nie ludzkie, nie twoje, ziemig niespylone i strzechy nad soba nie majace...
Dlatego sie boisz tych stéw i nie chcesz ich ramieniem ku sobie, jak sierpem, przygarna¢ [BIUP,
468-469].

Dotyka ten cytat fenomenu, ktory probuje caly czas opisaé. Mowi Le$mian w poezji
i prozie (czyli tu - w innym stanie skupienia poezji) jezykiem rusatczanym, podniesionym
do potegi, jezykiem tak $wiezym, ze nie tylko znaczy, przede wszystkim jest, materializuje
sie. Pokazuje najpierw zaswiat, a potem go mnozy w kolejnych utworach. Poeta to ten, kto
zdejmuje strzeche znad stéw, pozwala im oddycha¢, stawia dla nich osobne stodoly, wier-
sze, klechdy. Poeta ma nature Majki. Autotelizm basni i ballad Le$miana polega na tym, ze
»bajaja” i ,balladujg’™*.

Na osobna uwage zastugiwalyby reakcje na zjawiska niesamowite wéréd bohateréw po-
zostalych utworéw zbioru; bo nie jest tak, jak chce Adamiec [M.A., 70], Ze wszyscy oni sa
rzecznikami zdrowego rozsadku, ktéry Lesmian kompromituje. Zgodnie z zasadami ludo-
wych wierzen, nie dziwig ich zjawiska spoza ludzkiego $wiata, cho¢ z trudem dajg si¢ w nie
wlaczy¢. Moze nie trzeba od razu odnotowywac ich porazki, odwazyli si¢ na spotkanie
z niezwyklym, z zaswiatem, mimo ze cofneli si¢, to owo doswiadczenie jednak ich zmienito,
zmienilo ich postrzeganie rzeczywistoéci. Le$mian raczej polemizuje z warto$ciowaniem
charakterystycznym dla przekazéw ludowych, w ktorych pozytywnie nacechowany jest
zdrowy rozsadek, poeta broni niezwyklosci, wiec nielogicznosci, nieracjonalnosci [M.A.,
73]. Zycie bez wyobrazni, matzenskie zycie takiego Dziury (kompromis z wasko pojeta mo-
ralno$cig) wydaje mu sie wlasnie sklecone.

Wszystkie klechdy sa epistemologiczne®®, we wszystkich dochodzi do zderzenia po-
tocznego poznania (gdzie potoczno$¢ podkreslona zostaje przez wiejski rodowdd boha-
teréw) z niespodziewanym, dlatego nie przekonuje mnie wyczytywanie z nich prostych
moraltéw, jak to robita Lidia Ligeza**. Majka jest wyjatkowa, chodzi w niej takze o szalona
milos¢, o nieodpowiedzialne zapatrzenie w bezmiar jeziora, o nieostrozny skok na gleboka
wode, o odwage wyrwania sie z tego, co autor £gki nazywa ,,wtora rzeczywistoscia’”

Le$mianowska klechda, zeby wrdci¢ jeszcze do watku etymologicznego i przywotaé
ostatnie, najmniej oczywiste znaczenia stowa ,,kleci¢” (wedtug stownika Kartowicza, Kryn-
skiego i Niedzwieckiego), okazuje si¢ wytworem marzenia. A dokfadniej: ,,marzy si¢”. Co
przypomina mi o drugim, wynotowanym z kolei ze stownika Lindego, znaczeniu czasow-
nika ,,marzy¢” — ,marnie gada¢, ple$¢”.

»Marzenie”, semantycznie wzbogacone ,klechdg, traci (nieznosna) lekko$¢ i egzal-
tacje, azymut na absolut. Dziala w niedoskonalym ,tu”, powoluje jezyk, ktéry zajmujac
miejsce w ziemskiej rzeczywistos¢, przechodzac przez niedoskonale cialo (w esejach wraca
fraza: ,cialo stalo sie stowem”), odnawia je — rzeczywisto$¢ i cialo. ,,Kleci¢” to wazne dla
Le$miana stowo, opowiada o wigzaniu za pomocg wyobrazni. Wynotowuje z Sadu rozstaj-
nego: ,gwiazdy [...] skrzg sie i $wiecg / Skrytg zielenig, tajemnym szkartatem / I upojone
swym wlasnym zaswiatem, / Pomimo woli wigzg si¢ i kleca / W girlandy, w wienice” [Oczy

244 Zob. M. Janion, Réwnos¢ $wiata i zaswiata, s. 282.

5 Zob. W. Lewandowski, Wstgp, w: B. Le$mian, Klechdy polskie, wstep i oprac. W. Lewandowski, Krakéw
1999, s. 50.

246 L. Ligeza, ,Klechdy polskie” Bolestawa Lesmiana na tle folklorystycznym, ,Pamietnik Literacki” 1968,
z.1,s. 111-147.
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w niebiosach, PZ, 99], ,,] zmierzch ze $wiatlem prza$¢ w jedng tkanine, / I chmury czarne ze
zlotymi skleca¢” [Nieznana podréz Sindbada Zeglarza, PZ, 128).
W znacznie pdzniejszej Klgsce poeta napisze:

Dawniej mi si¢ zdawalo, Zem z mrokéw chaosu,
Wybiegt w $wiat — niepochwytny i wolny od losu.

Ze najtrwalszy ze wszystkich przywidzen i dziwot -
Sam o sobie $ni¢ powies¢ — sam klece méj zywot.

[...]

Dzi$ wiem, ze w zlo si¢ trzeba, jak w szelest, zastucha¢ -
Ze je fatwiej wykrwawi¢, nizli udobruchaé.

[...]

Bo miedzy mna a kleska - zaden czas nie ptynat -
I nie bylo tych godzin, gdym jeszcze nie zginal...
[PZ, 416]

Okazuje sig, ze chcac przeciwstawié sie losowi niepodatnemu na marzenie, na wy-
obraznie, do nich wlasnie trzeba si¢ odwolaé. Nawet klecenie w tym wierszu — o powie$ci
juz nie wspominajac — jest uspojnianiem, a Lesmian nie chce takiej klechdy, chce klechdy
poezji. Wyobraznia, twierdzi, to nie konstruowanie sensu, kiedy wiedza o nim okazuje
sie niedostepna, i nie pocieszenie; to wybdr kondycji, reakcja jezyka, wiersz, ktéry nie
narzuca logiki przyczynowo-skutkowej?*’. To jeden z najbardziej dramatycznych watkow
tworczosci LeSmiana, obecny zwlaszcza w poZniejszych utworach - konfrontacja naiw-
nych marzen o cierpieniu z rzeczywistym cierpieniem (tak w przejmujacej Modlitwie:
»Za mlodych lat szeptatem zarliwie i skrycie / Modlitwe o wydarzen tragicznych przezy-
cie - / O lzg, ktéra si¢ w oczach rosiscie przechowa / Na pokarm dla mgiet nocnych i na
tres¢ — dla stowa. // I nastal dzien, co zgroza porazit mi dusze - / I musialem go przezy¢...
On wiedzial, ze musze... // [...] I ze trwoga wspominam, sny ttumigc bezsterne, / Nie-
oglednej modlitwy stowa tatwowierne” [PZ, 429]).

Wazne wydaje mi si¢ zwrdcenie uwagi na jeszcze jedng kwestie. Racje ma Gutorow,
podkreslajac, ze wbrew temu, co zwyklo si¢ uwaza¢, poezja Lesmiana nie jest jednolitym
tekstem; znajdziemy w niej tropy egzystencjalne**, to wtasnie ten moment, kiedy ,,klechda”
pojawia sie w jego jezyku, to zmiana, ktora nastepuje w sposobie myslenia o marzeniu.

7 Zob. inne interpretacje: M.PM., 135-136; A. Skrendo, Bolestaw Lesmian: ,najirwalszy ze wszystkich
przywidzen i dziwot”, w: Poezja modernizmu. Interpretacje, Krakéw 2005, s. 99-103; E. Winiecka,
dz. cyt., s. 195-197.

8 1. Gutorow, dz. cyt,, s. 76.
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Rosnacy

Ponad siebie rozkwitam, ponad siebie trwam!
[Zielona godzina X, PZ, 40]

Le$mian nigdy zupelnie nie ,wyrdst” z marzenia, raczej zaczal wraz z nim - tym sto-
wem - rosng¢ w inne strony, w strone marzenia — synonimu basni***, snu (w Postaciach
[PZ, 337], w Snie wiejskim [PZ, 523], Dziejbie lesnej [PZ, 536]) czy wspomnienia (Z lat dzie-
cigcych [PZ, 386]), czasami marzenia udajacego wspomnienie — w Powrocie [PZ, 392]. Jego
imaginarium zapelniajg marzacy bohaterowie (Znikomek [PZ, 344], Akteon [PZ, 351]),
marzacy czynnie, ponad Zycie, jak bracia z Dziewczyny [PZ, 327], lub zapatrzeni jak dziew-
czyna z Wieczoru.

Pielegnowane od poczatku - od listu, w ktérym zwierza sig, ze chciataby przerosna¢
Konopnickg, marzenie Le$miana o wzroécie, o ,,rozpedzie wzwyz” [Wiersz ksigzycowy,
PZ, 326], na swdj sposob zrealizowane w ,wyzej i niebezpieczniej” Eliasza. Marzenie, ktére
przetwarza mlodopolska metaforyke wzlotu, istnieje w jego poezji obok ,,wiersza z potama-
nymi skrzydfami”:

Rozwidnily sie w stonicu dwie otchtanie — dwa $wiaty —
Mysmy byli - w obydwu... A dzien nastal skrzydlaty.

Nikt nie umart w dniu owym - nie zatait sie w cieniu...
I pamigtam, zem mys$lat o najdalszym strumieniu.

Nie méwilas nic do mnie, lecz odgadlem twe stowa.
A on - zjawil si¢ nagle... Zaszumiata dgbrowa.

Taki — drobny i nikly... I miat - ciernie na skroni.
I uklekli$my razem — w pierwszej z brzegu ustroni.

[...]

Zrozumielismy wszystko! - I ze wladnie tak trzeba!
I Ze mozna - bez szczescia... I ze mozna - bez nieba...

[...]

Ijuz odtad na zawsze przemilczeli$my siebie,
A $wiat znowu sie stal — $wiatem. .. I czas plynal po niebie.

I chwycitas Zdzbto czasu, by potrzymac¢ je — w dloni,
A on - patrzal i patrzal... I mial - ciernie na skroni.
[PZ, 339]

29 Zob. A. Czabanowska-Wrdbel, Basn w literaturze Miodej Polski, s. 203.
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Dzie# skrzydlaty, jak wigkszo$¢ utworéw Lesmiana, nie jest wierszem autotematycznym.
Wyrzeka si¢ nieba i harmonii, méwi o analogicznym do Lesmianowskich ,,$wiat na ubo-
czu” - ,cudzie na uboczu”, w obliczu ktérego codzienno$¢ zatamuje sig, jak rytm w wersie:
»A $wiat znowu si¢ stal — §wiatem. .. I czas plynal po niebie”’. Tak samo o wyborze ziem-
skiego ,,tu” przeciw rajskiemu ,,tam” opowiada niezatytulowany utwor rozpoczynajacy si¢
sfowami: ,,Tu jestem - w mrokach ziemi i jestem - tam jeszcze / W szumie gwiazd” [PZ,
478]*'. Okazuje sig, ze w tej poezji rozped wzwyz moze oznaczaé, jak w Dniu skrzydlatym
- trzymanie si¢ ziemi, co wszak nie jest tozsame z ,,przyziemnym mysleniem’, wiaze sie za
to z wyborem wyobrazni rozumianej w sposob najbardziej podstawowy, jako wymyslanie,
kreowanie objawien ,,na uboczu”.

Zawsze bardziej niz kleski czy rozpaczy bat si¢ Lesmian codziennosci, pospolitosci, stad
w wierszu bez tytutu ([inc.] ,,Spotykam go codziennie”) usilowanie oddziatania na ,staty-
stycznego czlowieka™ ,,A chce mu co$ powiedzie¢ — co$ na wieczno$¢ cata — / Rozptakaé
sie... rozémieszy¢ to zglodniate cialo - / Nakarmi¢ i przyodzia¢ nadmiernie, od$wietnie. - /
Ale on mig juz minal i znikt obojetnie” [PZ, 503]**2.

Raj tego poety jest heretycki. Nie ma w nim rajskiego, Adamowego stowa, trafiajacego
raz na zawsze, jest raczej wtracanie sie jezykiem w istnienie, czerpiace z utraconej przyle-
glosci, Lesmian opowiada ziemskie pekniecie, niedoskonaloéci, znoje i ekstazy*”. Wyrasta
z mlodopolskiego marzenia o ,,gdzie indziej’, gdy odkrywa ,,tu” jako miejsce poezji, impuls
do kreowania wlasnego jezyka, sprawdzania, czy mozna nim stwarza¢. Moze najtrafniejsza
formule dla Lesmianowskiej wizji raju odnalazta Joanna Bator, tworzac neologizm z frazy
zapamietanej z wiersza Szczescie — ,w chmur dali”. ,,Chmurdalia” to nie tyle miejsce, co stan
ducha, poczucie nieokielznanej wolnosci.

LeSmian - ,patriarcha” wyobrazni?

Le$mian stoi na poczatku, przed pozostatymi poetami. I przed tymi, o ktorych nie napisze,
szczegblnie przed Schulzem i Ficowskim. Waham si¢ jednak, czy rzeczywiscie ten pierwszy
Imaginauta moze by¢ mianowany patriarcha (patriarche nowoczesnosci widzi w nim Lud-
wik Flaszen®*), czy zawsze postronny nie zachnalby si¢ na takie nazwanie. Moze on nie, ale
jego wierszom niewiele ono daje. Co innego powiedzie¢ o nim ,,herezjarcha’”.

Mam taka hipotezg, z gatunku tych najbardziej osobistych, ze literaturoznawstwo po-
stuguje si¢ wszystkimi narzedziami, czynigcymi tak czy inaczej z poezji Lesmiana posred-
niczke, odkrywajaca nature $wiata, jezyka itp., obiera te strategie, poniewaz nie potrafi za-
mieszkaé w wierszu, w rzeczywistosci wiersza, w wyobrazni poezji, jak wcigz pomieszkuje
W prozie.

20 Zob. M. Glowinski, Sacrum zlaicyzowane (Wokdt wiersza Lesmiana ,, Dzieri skrzydlaty”), w: Rozmaito-

Sci interpretacyjne, dz. cyt., s. 15-25.
1 Zob. M.PM., 129-132.

%2 Zob. M. Glowiniski, ,,Spotykam go codziennie...” Bolestawa Lesmiana - trzy kategoryzacje swiata, ZP,
181-197.

3 Por. E. Winiecka, dz. cyt., s. 171.

2% 17 listopada 2012 r. we Wroctawiu podczas spotkania ,,Czytajac Schulza - $wiadectwo” (w ramach
Festiwalu im. Brunona Schulza).
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O tym moglaby by¢ Urszula Kochanowska [PZ, 357], o niezno$nym raju — dziele bada-
czy poezji, ,kubek w kubek” jak $wiat wiersza, a jednak niedajacym si¢ zamieszkac. Po to
bowiem s3 u Le$miana niezliczone historie ludzi, drzew i innych istnien, a takze losy stow,
aby sie z nimi zzywa¢, by nimi zy¢.

Tego dotycza dalsze czesci ksiazki: jezyka przedstawionego w poezji moich bohaterdw,
jezyka, w ktdrego dzialanie wierza, jezyka powolujacego do istnienia, wysnutego z wy-
obrazni, jednoczesnie jezyka stuzacego wyobrazni; takiego jak na przyklad materializujacy
sie w Chatupie Le$miana®*: ,Poobciosam niebyt tak, ze bedzie gladki, / I wyryje na nim
wzorzyste zagadki” [Chatupa, PZ, 425].

255 70b. M. Glowinski, Ciesla - demiurg (O ,,Chatupie” Bolestawa Lesmiana), ZP, 334; tenze, Poeta, czyli
czlowiek pierwotny, ZP, 30.



Rozdziat I1. Opisanie wyobrazni

Jesli wpatrywac si¢ bedziesz w mury popstrzone réznymi plamami
lub w kamienie o réznych skladnikach [...], dostrzezesz obrazy réz-
nych okolic, ozdobionych gérami, rzekami, skalami, drzewami, réw-
ninami, wielkimi dolinami i wzgdrzami réznego rodzaju®®.

Kamien

spajam glazy rymow
[0 matce, WiP, 277]

O poczatku nigdy dos¢. Zwlaszcza, gdy chodzi o pierwsze poetyckie stowo. W 1927 r.
ukazal si¢ debiutancki tom Czechowicza pt. Kamier. Od tego czasu Lesmian przezyje jesz-
cze (zaledwie) 10 lat, wyda jedng ksiazke, nakresli drugs, Baczyniski ma wtedy (juz) 6 lat
i prawdopodobnie literuje, a dopiero za trzy lata urodzi si¢ Tadeusz Nowak. Ale Kamier
bedzie przede wszystkim prywatnym gestem i jako taki stanie sie wazny réwniez dla miod-
szych poetéw. Tomik na papierze pakowym?®’ drukowano w Lublinie, w suterenie przy
ul. Ko$ciuszki 8, niedaleko kamienicy, w ktorej urodzit si¢ poeta i w poblizu domu, w kto-
rym zginal - dzi§ w tym miejscu stoi upamietniajacy go kamien. Pracujac nad swa pierwsza
ksigzka, Czechowicz myslat o tytulach: Pierwszy pryzmat i Dni chlopca, ten drugi figuruje
na szczesliwie zachowanej makiecie tomu pochodzacej z maja 1927 r. W Kamieniu, tytule
polozonym ostatecznie na czele zbiorku, wydanego juz dwa miesigce pdzniej, w lipcu, jest
retrospektywa ,,Dni chlopca” bez infantylizmu tej frazy, jest skupienie pryzmatu, sugestia
posredniosci bez oczywistych skojarzen z konstruktywizmem, jakie to stowo wywotuje*®.
Wiele na ten temat napisano. Dariusz Pachocki, edytor Dni chtopca, skrupulatnie zebrat
wzmianki z listéw poety i wspomnien jego przyjaciét. Konrad Bielski twierdzil, ze Cze-
chowicz ,,nie chcial czy tez nie umial wytlumaczy¢’, dlaczego ostatecznie zdecydowat si¢ na
taki tytul. Trudno orzec, czy mtody autor znat opublikowany w 1913 r., réwniez debiutanc-
ki, Kamieni Osipa Mandelsztama.

Rozmaicie prébowano interpretowaé Czechowiczowski tytul, Tadeusz Klak widzial
w nim aluzje do kamienia filozoficznego i kubistycznego ksztattu wspoélczesnego miasta®,
Marcin Catbecki takze pisal o mlodzienczej fascynacji urbanizmem, jej pogtosy styszat jesz-
cze w inicjalnej linijce wiersza Ksigzyc w Rynku: ,,kamienie, kamienice” (opublikowanego
po raz pierwszy na przetomie 1933 i 1934 r.) [M.C.,, 118]. Wydaje mi sig¢, ze — wbrew temu,

6 Leonardo da Vinci. Cyt. za: J. Gondowicz, Kartografia a niektérzy pisarze, w: Pan tu nie stal. Artykuty
drugiej potrzeby, Warszawa 2011, s. 137.

%7 Zob. W. Gralewski, dz. cyt., s. 188.

8 Wyttumaczenia dla tego pomystu mozna doszukiwa¢ si¢ we fragmencie p6zniejszego szkicu poety:
»zasadnicza tre§¢ poetycka musi zostaé przelamana przez pryzmat indywidualny, subiektywny” [S,
31]. Por. M. Catbecki, ,Kamie#” Jozefa Czechowicza a paradoksy tozsamosci nowoczesnej, w: Kamier
w literaturze, jezyku i kulturze, t. 1, red. M. Roszczynialska, K. Wadolny-Tatar, Krakéw 2013, s. 216.

29 D, Pachocki, Postowie, w: J. Czechowicz, Dni chiopca, oprac. D. Pachocki, Lublin 2009.

T. Ktak, Czechowicz - mity i magia, s. 39.
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co twierdzi badacz - trudno méwic tu o przesle miedzy wezesnymi utworami, wyrastajacy-
mi z fascynacji awangarda a kolejnymi tomami [M.C., 199]*'. Polemizowalabym réwniez
z Justyng Szczesna, ktdra z kolei wlacza Kamien juz w krag katastroficznego, kamiennego
obrazowania®?. Jeszcze w tomie dzie#i jak co dzieri kamienie pojawiaja si¢ w urbanistycz-
nych obrazach, jednoczesnie miejscem na ziemi Czechowicza jest zautek ,,kamienny kawa-
tek $wiata” [Zautek, WiP, 64]. Znacznie pdzniej w wierszu z ostatniego tomu poety obtoki
zdadzg sie ,,kamieniami bez wagi” [obloki, WiP, 260].

Ale kamienie Czechowicza to przede wszystkim ,,stare kamienie” (nie mury!) z tak zaty-
tulowanego zbioru napisanego wspolnie z Franciszkg Arnsztajnowg (1934), z ktérego czes¢
wierszy autor wlaczyl pdzniej do Poematu o miescie Lublinie. Kamien bedzie fundamentem
wyobrazni, na ktérym powstang nierzeczywiste wizje albo wizje wydobywajace niewidzial-
ng strone rzeczywistego. Autor nuty cztowieczej w krotkim, opublikowanym pod pseudo-
nimem artykule prasowym pt. Sfowa o Lublinie - dawnym miescie (1931) spacerowanie
opisywat jako wstuchiwanie sie w opowie$ci ,,starych katéw” [KR, 343].

Takie kamienie pojawialy sic w imaginarium poety juz wczesniej, przed Poematem
o miescie Lublinie, ale szczeg6lna uwage zwraca opublikowany w 1936 r., najprawdopodob-
niej w ,,Czasie”, artykul o pracach archeologicznych zwigzanych z najstarszym lubelskim
ko$ciotem $w. Michata, ufundowanym, wedtug podan, przez Leszka Czarnego. Zapisal
Czechowicz, w jaki sposob stare kamienie sprzyjaja pracy wyobrazni:

Po wielu pracach wstepnych w péttorametrowym wykopie ukazaly sie glazy posadzek ko-
$cielnych, potrzaskane progi kaplic, szczatki muréw odwiecznej budowli, tworzac jak gdyby pion
Fary w naturalnej wielkoéci. Okazalo sie, ze wielu progéw z ciosanego kamienia, a i marmuro-
wych brakuje, oraz ze w niektérych kamiennych domach rynku lubelskiego uzyto ich przed laty
na sporzadzenie schodkéw, wiodacych do groszowych sklepikow, a czasem kawat marmuru lezat
wprost w dziedzincu ktdregos z tych doméw, stuzac za oparcie dla miotly dozorcy...

Wszystkie wrécily na miejsce.

Teraz, kto przyjdzie na owo zielone i wysoko pod jesienne niebo wyniesione trawniki, ujrze¢
moze wzruszajacy zarys kosciota, ktorego nie ma. Jesli umie wyobraznia widzie¢ - z powietrza
wyprowadzi sobie na tych fundamentach mury nawy i wiezy, i wienca kaplic. [...]

Na zielonym skwerze noca gwiazdy przeswiecajg przez gotyckie zebra kociota z powietrza
[SL, 280-281].

W innym, réwniez lubelskim, szkicu poeta stwierdzal: ,Odbudowa¢ w wyobrazni rze-
czy, ktérych juz nie ma i dopetni¢ nimi obraz rzeczywisto$ci — to piekne zadanie” [KR, 344].
Grecki zrodlostow ,fantazji” znaczy: ,czyni¢ widzialnym’, niewatpliwie wiedzial o tym
Wiadystaw Panas. Dla uczonego, autora czterech niezwyklych szkicow pisanych w latach
2001-2004 przed rocznicami urodzin Czechowicza (15 marca), liczyly sie szczegély — zna-
ki, poswiadczajace, ze zwigzek poety z tym miastem byt nieprzypadkowy, mistyczny. Pa-
nas odnotowywal na przyktfad, ze ,zabila go ta sama seria bomb, ktéra 9 wrzesnia 1939

1 W pézniejszym artykule badacz zwraca uwage na opozycje kamienia i meteorytu w debiutanckim
tomie Czechowicza, w kontekscie tozsamos$ci nowoczesnej pisze o zreinterpretowanej wizji kamienia
jako figury ponietzscheanskiej swiadomosci. M. Calbecki, dz. cyt., s. 218-224. Por. A. Tyszczyk, Cze-
chowicz i miasto, CC, 60.

262 1. Szczesna, Tadeusz Borowski — poeta, Poznari 2000, s. 59-60.
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spadta na jego rodzinng kamienice™?*. W takiej semiotycznej lekturze duze znaczenie mia-
fo to pierwsze miejsce zamieszkania poety — w suterenie, jego zwigzek z wnetrzem ziemi®*.
Ostatecznie badacz wyciagal nastepujace wnioski, co do wyobrazni Czechowicza: ,,Miat
wyobraznie wizyjng, odrealniajaca, odksztatcajaca. Jak zatem pracuje wyobraznia? U Cze-
chowicza - jak balon na uwigzi. Pewnie dlatego ten Lublin i Lubelszczyzna. Konkret. Bie-
gun. To go trzymalo przy zyciu™*®.

Podobnie Catbecki pisze, juz w zwigzku z Poematem o miescie Lublinie, ktory jest w jego
interpretacji uwydatnieniem dna miasta, ze ,,fenomen genius loci stawal sig¢ [...] posredni-
kiem miedzy kreujaca «nowe kwiaty, nowe gwiazdy, nowe ciala i nowe narzecza» wyobraz-
nig a domagajacym si¢ rejestrowania zastanych faktéw rozumem. Byl czynnikiem, ktéry
wprowadzat «tu i teraz» lubelskiego letniego zmierzchu w «zawsze i wszedzie» rozbrzmie-
wajacy «arcyludzkg» muzyke «nuty czlowieczej z samego dna»” [M.C., 174]%%.

Zanim Pawel Prochniak stwierdzi, ze Czechowiczowski ,wiersz jest miejscem pamie-
ci’, przyzna, iz wyobraznia urzeczywistniajgca nierzeczywiste to wlasciwy zywiot tej po-
ezji. Jego lektura lubelskiego poematu pokazuje, ze i ten tekst, probujacy dotknaé ziemi,
odstania niewidzialne?”. To watek powracajacy w szkicach i recenzjach Czechowicza. We
wstepie do Antologii poezji lubelskiej pisat:

Ujmujac $wiat w poetyckie kreacje bladzimy wérod potstow i potuczué, wiklamy sie w to,
co niewypowiedziane, i tylko jakies cienie, jakie$ lubelskie zamglone sylwety pomagaja upro-
$ci¢ wszystko, sprowadzi¢ znowu do ludzkiego, prawdziwego czlowieczenstwa, odwrocié¢ kleski
stawy, ktdra brzydnie, serca, ktére pustoszeje. Widzenie miasta — ach, niekoniecznie prawdziwe,
niekoniecznie realne — udziela taski spokoju, odtacza wody od suszy [S, 123].

Jednoczes$nie wyobraznia autora Kamienia byla gdzie indziej. W opublikowanym
w 1930 r. pod nazwiskiem swojej siostry szkicu pt. Reflektor pisal o sobie: ,Charaktery-
styczng cechg poezji Czechowicza jest skojarzenie dwoch zazwyczaj skidconych pierwiast-
kéw: realizmu i widmowosci. Niejeden jego wiersz gra si¢ jak gdyby w czwartym wymiarze,
a jednocze$nie kipi wszystkimi barwami ziemi” [S], 151]*®. Kamienie s3 metonimig Lubli-
na, tego, co widzialne, niejako gwarantem, zabezpieczajacym przed najwiekszym z lekow
poety, »ze pod kwiatami nie ma dna” [modlitwa zatobna, WiP, 262]. Ale Czechowicz bedzie
réwniez postugiwal sie sladami rzeczywistego w taki sposob, by w swoich wizjach co naj-
mniej podaé w watpliwo$¢ istnienie dna®®.

Adam Zagajewski w szkicu zatytulowanym wbrew Czechowiczowskiej opowiesci
o wyobrazni, Wyobraznia - siédmy kontynent (lubelski twoérca przedstawial wyobraz-
ni¢ jako ocean), nie zrozumial tych esejow. Zarzucal poecie, ze miedzy jego koncepcjami

23 Wstgpites w mit. Z Wladystawem Panasem rozmawia Teresa Dras, ,Scriptores™ Panas — Lublin jest

ksiegg, t. 2,2009, nr 37, 5. 53.
264 Tamze, s. 53-54.
25 Tamze, s. 52.
Por. A. Tyszczyk, Czechowicz i miasto, CC, 62.
P. Prochniak, Czechowicz: wschodzi poemat (glossy), MCN, 94-95. Inaczej Ewa Kolodziejczyk jest
przekonana, ze Czechowicz porzuca $wiat dla imaginatywnej rzeczywisto$ci [CNP, 99; 237].
Por. E. Los (Siostra poety, ,,Kresy” 2005, nr 3) sugeruje, ze szkic rzeczywiscie mogta napisaé siostra
Czechowicza.
29 Zob. P. Czaplitiski, Swiat bez dna. Smieré w poezji Czechowicza, CC, 31-38; CNP, 368.
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a wierszami istnieje rozdzwigk: ,,Do$wiadczy¢ chaosu, pierwotnego, tworczego chaosu, za-
nurzy¢ sie w $wiecie stajacym sie, genezyjskim, takie jest marzenie Czechowicza, takie jest
prawo jego wyobrazni, a raczej jego teorii wyobrazni’#”°. W tej poezji — przekonywatl — wy-
obraznia istnieje inaczej, okazuje si¢ sasiadka realnego, karmi sie $wiatem*”".

Juz przed wojna Jan Kott opisywal te tworczo$¢ jako wtdrng wobec awangard zachod-
nich: ,Wyobraznia Czechowicza wywodzi si¢ z basni ludowej. Nie jest tworcza, jest prze-
tworcza™>>. Przybo$ stwierdzat w szkicu z, co istotne, 1955 r.: ,,Czechowicz nie miat bujnej
fantazji”?”>. Do podobnych wnioskéw dochodzita kilka dekad po6zniej Agata Stankowska,
gdy zastanawiata si¢ nad najblizszym Czechowiczowi typem fantazjotworstwa: ,,nie kreacja
ex nihilo, nie fantazjotwdrstwo oparte na wplataniu mitéw i legend, lecz wizjonerskie prze-
ksztalcanie dostepnego zmystom $wiata, wydzieranie go potocznosci, wtapianie w jezyk,
nasycanie emocjg i nastrojem”#’%,

Wydaje mi si¢ jednak, ze pytanie o creatio ex nihilo jako zasade wyobrazni poety jest
pytaniem zle postawionym. Widzialne i niewidzialne raczej sie tu w sposdb szczegdlny
wspieraja. Stosunek Czechowicza do $wiata (Czechowicza zaréwno w roli poety, jak i or-
ganizatora zycia literackiego) byl zachtanny, niekiedy wrecz zywiolowy, nigdy bierny, nie
pozwalal, by jego wyobraznia zostata w jakikolwiek sposéb podporzadkowana rzeczywi-
stosci. Dlatego trafna dla nazwania dzialan, ktdre stawial przed soba, zdala mi si¢ formuta
»Opisania wyobrazni’, pozwalajaca ujrze¢ rozmaite perspektywy, jakie uruchamiat - ,,0d
dnia do dna’, Zeby postuzy¢ si¢ tytulem jednego z utworéw.

Kiedy mysle o Czechowiczowskich okresleniach wyobrazni, tych pozostawionych
w szkicach i tych wynikajacych z wierszy, kiedy mysle o ich zdumiewajacej spojnosci, przy-
pominaja mi sie dwie frazy, najczesciej przywolywane przez poete w listach, osobiste dicta:
gorzkie ze Stowackiego, ktéremu, piszac, bedzie starat sie przeciwstawié: ,,zycie to nie ro-
mans”?” [L, 123], i z Rimbauda, cytowane chetnie réwniez w szkicach: «nowe rzeczy, nowe
kwiaty, nowe zwierzeta» — stwarzam $wiat” [L, 330]. Jego wiersze, notatki i listy sktadaja
sie na dzieto wyobrazni, poetyckg calo$¢, calos¢ na swdj sposob zreszta prowizoryczng, bo
wiemy, Ze spuscizna po autorze jest wybrakowana.

270 AL Zagajewski, Wyobraznia - siédmy kontynent, ,,Kultura” (Paryz) 1983, nr 10, s. 126.

Tamze, s. 129.

J. Kott, Pyrrusowe zwycigstwo awangardy, ,,Sygnaty” 1937, nr 37.

73 1. Przybos, O Jézefie Czechowiczu, ,Nowa Kultura” 1955, nr 36.

274 A. Stankowska, Konstruktor wyobrazni. O ,,opowiadaniu” Jézefa Czechowicza, CC, 165.

Obszernie (nie zawsze przekonujaco) o zwiagzkach Czechowicza ze Stowackim pisze Ewa Kotodziej-
czyk [CNP, 271-285].
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Madros¢ imiestowu

Poezji awangardowej przypisuja niektorzy wprowadzenie kilku
~chwytow” poetyckich; przyznaja to bez entuzjazmu. A przeciez
nowe chwyty poetyckie to bynajmniej nie sa czyny mate; wyrazajg sie
w nich wielkie sprawy duszy; rozstrzygaja si¢ w nich wielkie sprawy
czlowieka. Gdy raz wywodzitem to w kole poetow, Jozef Czechowicz
zaproponowal pisanie stowa ,,chwyt” wielkimi literami®’.

Pierwsze wydanie tekstow eseistycznych Czechowicza ukazalo si¢ w 1977 r. pod tytulem
Wyobraznia stwarzajgca, kolejna edycja z 2011 r., opracowana przez tego samego redaktora
— Tadeusza Ktaka, zostata przemianowana na Szkice literackie. Ta zamiana, jak najbardziej
zasadna, jest znaczaca w kontekscie badan nad tworczoscig poety — dzis raczej nie docenia
sie roli wyobrazni w jego $wiatopogladzie. Nie uwaza jej za centralng kategorie Agnieszka
Kluba, ktéra probuje rekonstruowaé poetyke sformulowang Czechowicza?’; Ewa Kolo-
dziejczyk, czytajaca tacznie poezje oraz eseje, uznaje fantazjotworstwo za jedng z technik
autora nuty czfowieczej wcale nie nadrzedng w jego tworczosci, twierdzi wrecz, ze miat
on $wiadomo$¢ iluzji, jaka budowat, jej eskapistycznego charakteru [CNP, 374]*%. Maria
Delaperriére w pracy Polskie awangardy a poezja europejska, opatrzonej podtytulem Stu-
dium wyobrazni poetyckiej, skoncentrowana na konstruktywizmie i surrealizmie, zupelnie
pomija twdrczo$¢ Czechowicza?”.

Intuicje swoistego marginalizowania szkicow poety potwierdza Stownik terminéw lite-
rackich, funkcjonuje w nim hasto ,wyobraznia wyzwolona’, nie ma ,,stwarzajacej”?*. Ta r6z-
nica w recepcji tak zatytutowanych, niemal réwiesnych, wypowiedzi Brzgkowskiego (Wy-
obraznia wyzwolona, 1938) i Czechowicza (Wyobraznia stwarzajgca, 1937) jest znamienna,
wiele mowi o charakterze obu prac oraz temperamencie autoréw. Jesli pierwszy niezle od-
najdywat sie w roli prawodawcy poetyki sformutowanej, to drugi wolal jednak swobode
kameralnego eseju, niezobowiazujacych, prywatnych odkry¢. Czechowicz pisat w liscie do
Stanistawa Czernika: ,,Czuje si¢ jak czlowiek, ktory chce poprawié sobie co$ w garderobie
i ani chwile nie moze zosta¢ sam. Trzech albo trzynastu podaza za nim zawsze, gdziekol-
wiek by nie wlazt w poszukiwaniu samotnosci, nawet do kanatu ulicznego. Kiedy pisze cos

276 T Peiper, Trzeba czasem, w: Mysli o poezji, przedmowa J. Brzekowski, J. Kurek, Krakow 1974, s. 144-
145.

Wyobraznie za podstawowg kategorie systemu poetyckiego Czechowicza uznal Stanistaw Gawlinski,
ale nie rozwinal tego watku; tenze, Szkota poetycka Jozefa Czechowicza w okresie migdzywojennym
(elementy socjologii i poetyki), Katowice 1983, s. 32.

Ku podobnemu myéleniu zdaje si¢ sktania¢ Catbecki, bardziej na poziomie deklaracji niz praktyki
interpretacyjnej [M.C., 92]. Za$ jedna z najwazniejszych tez sformutowanych przez Kolodziejczyk
w monografii Czechowicza, dotyczy nadrzednej (takze wobec wyobrazni) roli pigkna w tej poezji,
zwigzku piekna z moralnoscig oraz metafizyczno$cig [CNP, 193-224].

M. Delaperriere, Polskie awangardy a poezja europejska. Studium wyobrazni poetyckiej, przetl. A. Dzia-
dek, Katowice 2004.

M. Glowinski, T. Kostkiewiczwa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Sfownik terminow literackich,
red. J. Stawinski, wyd. 3 poszerzone i poprawione, Wroctaw 1998, s. 629 [,wyobraznia wyzwolona’].
Na literaturoznawcza no$no$¢ manifestu Brzekowskiego jedynego, obok Tedy Peipera, ktdry zostat
wskazany w sfowniku termindw literackich, zwracat uwage Przemystaw Czaplinski, Poetyka manifestu
literackiego 1918-1939, Warszawa 1997, s. 153. Por. S. Gawlinski, dz. cyt., s. 24-30.
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i zabrne Zle, w $lepy zaulek, to to jest moja sprawa, moge wyjs¢ i zacza¢ z innej beczki, ale
kiedy trzynastu ludzi lezie za mng i kotluje sie w tymze zautku nie wiadomo po co, o, to
przechodzi granice cierpliwoéci” [L, 482]. Wizja przewodzenia szkole poetyckiej niepokoita
go, wolal przyjacielska wspdlnote tworcow, niewykluczajaca relacji mistrz-uczen, ale zakta-
dajaca daleko posunietg samodzielno$¢.

Stowo ,wyobraznia” po raz pierwszy w szkicach Czechowicza pojawia sie w napisa-
nym w 1934 r., opublikowanym dopiero w 1966 r. w , Kamenie”, Kluczu symbolicznym do
poematéw Jozefa Czechowicza. To najbardziej zagadkowy z jego tekstow. Juz na poziomie
genologicznym stwarza problemy interpretacyjne, moze najmniej jest esejem i tylez le-
genda-kluczem, co legendg-mitem, w pewnym sensie takze testamentem, cho¢ wiasciwie
pomyslanym jako wprowadzenie do twérczosci. Opowiadajacy o wyobrazni, zbudowany
wedle praw wyobrazni poetyckiej. Na razie zostawiam ten tekst, interesuje mnie sama data
postawiona pod nim, bardzo znamienna dla nieco szerszych rozpoznan®'. Przemysleniom
Czechowicza towarzyszg wowczas wystagpienia: Tadeusza Peipera (zwlaszcza szkice Nowa
rados¢ wyobrazni i Bardziej szczegotowo, ale nie za bardzo), Jana Brzgkowskiego (szereg
artykutéw poczawszy od Poezji integralnej) oraz Stanistawa Czernika (autora najmniej
skomplikowanej koncepcji wyobrazni). Ten ostatni w swoim szkicu odréznia prawdziwe,
autentyczne fantazjotworstwo od quasi-fantazjotworstwa i zasadniczo twierdzi, iz fantazjo-
tworstwo w liryce ma charakter pracy dopelniajacej wykonczenia szczegolow?2,

Réwniez na przetomie 1934 i 1935 r. Wlodzimierz Stepniewski publikuje w redagowa-
nym przez Czechowicza ,,Miesieczniku Literatury i Sztuki” artykut pt. O rodzajach poezji
lirycznej, w ktérym wyréznia dwa zasadnicze typy: ,,liryke emocjonalng i imaginistyczna,
jako dwa extremy liryki w ogole, czystej liryki, bez obcych innorodnych elementéw”.
O ile celem tej pierwszej jest ,,nie dzialanie na nasza wyobraznie, lecz wylacznie na sfere
uczud, dzieki znaczeniowo-dzwiekowym warto$ciom poetyckiego stowa™, o tyle liryka
»imaginistyczna’, przez autora artykutu oceniana wyzej, dziata odwrotnie**. Wérdd przy-
ktadow ,,czystego imaginizmu” wymienia Stgpniewski wiersze Micinskiego i Czechowicza,
ktory w swoich esejach podobnie opowiadat sie za liryka posrednia, oparta na metaforze.

Uprzedze nieco poézniejsze rozpoznania, sygnalizujac, jak zarazem obce byly autorowi
nuty czlowieczej tego rodzaju podzialy na liryke estetyczng i ekspresyjna. Po$rednio$¢, do
ktorej sie przychylal w poezji, nie wykluczata emocjonalnego zaangazowania. Wiecej, moéwit
nawet, Ze $wiat wyobrazni dopuszcza ,wymyslenie uczug, jakich nigdy nie bylo” [S], 312].

Wracam do przerwanego watku i rekonstruowania refleksji o wyobrazni w potowie lat
trzydziestych, t¢ cezure znacznie pozniej dostrzegt Wazyk. W Dziwnej historii awangardy

81 Takze Kolodziejezyk uznaje rok 1934 za wazng cezure w tworczoéci Czechowicza, twierdzi, ze od tego
momentu (od tomu w blyskawicy) jego poezja ,staje si¢ niezalezng od uroszczen zewnetrznych re-
alizacja osobistego programu fantazjotworstwa, jaki ma by¢ czescig wiekszego projektu sztuki nowej,
budujacej nowoczesng hierarchi¢ wartosci ustanowionych poprzez ich artystyczng artykulacj¢” [CNP,
334].

282 S, Czernik, Fantazjotwérstwo poetyckie, ,Okolica Poetdw” 1935, nr 4-5, s. 2-5. Por. tenze, U Zrédet
fantazjotwérstwa, ,Okolica Poetow” 1938, nr 1.

28 W. Stepniewski, O rodzajach poezji lirycznej (glosy), ,,Miesiecznik Literacki” 1934-1935, nr 8, s. 241.
Cytuje z zachowaniem oryginalnej pisowni.

284 Tamze, s. 244.

28 W tym samym czasie, w 1933 r., Leon Pomirowski (dz. cyt., s. 93) zarzucal najmtodszej poezji naduzy-
wanie wyobrazni, przedkladanie jej nad czyn.
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prekursorstwo w ponownym odkryciu wyobrazni przyznawal Peiperowi, powolywal si¢ na
jego szkic Bardziej szczegotowo, ale nie za bardzo (1935), zwracal tez uwage na obecno$¢
tego stowa w swoich wierszach z 1925 r. Ciekawe, Ze jednocze$nie zupelnie pominat szkice
Czechowicza, ktorych przeciez nie mogt nie zna¢®. Znaczenie tym razem roku 1935 jako
przefomowego dostrzega rowniez Wiestaw Pawel Szymanski**”. Twierdzi, ze skoncentro-
wanie tworcéw na wyobrazni, rozbudowanej metaforze bylo reakcja na sytuacje spoteczno-
-polityczna. Podobnie Kazimierz Wyka - fantazjotwdrstwo Czechowicza wigzat z ,,buntem
przeciw bezposredniej rzeczywistosci ?*, z decyzja ,,moralnej wiernosci imperatywowi ar-
tystycznemu’™?¥.

Michat Glowinski i Janusz Stawinski we wstepie do antologii polskiej poezji miedzy-
wojennej raczej nie zwracali uwagi na te watki w teorii poezji, ktore pojawily réwniez
w wypowiedziach awangardzistow, odbijaly sie¢ w ich utworach. Badacze powtarzajg zna-
ny podzial: dominujgcej w pierwszym dziesiecioleciu koncepcji wiersza jako konstrukeji
przeciwstawiajg, wypracowang w drugiej dekadzie, koncepcje wiersza jako zapisu wizji. Ale
jednoczesnie akcentujg odkrycie nowej formuly wyobrazni, wykraczajacej poza tradycyjnie
rozumiang fantastyke (co, swoja droga, rozpoznawal juz Czechowicz)*. Ostatecznie au-
torzy opracowania podkreslajg, Ze w dwudziestoleciu miedzywojennym wyobraznia stata
sie ,,koncepcja jezyka poetyckiego. Zmierzano do homologii miedzy konstrukeja $wiata
przedstawionego a warstwg jezykowq >, Prowadzilo to z jednej strony do odkrycia ,,no-
wych sposobow postugiwania sie stowem”, z drugiej do ,,krytycznego stosunku wobec ste-
reotypowych, spotecznie zatwierdzonych postaci méwienia >

Jak wytlumaczy¢ to nagle pojawienie sie kategorii do tej pory niezbyt istotnej, kojarzacej
sie z estetyka mtodopolska? I jak do wystapien poetéw zwigzanych ze ,,Zwrotnicg” maja si¢
wypowiedzi Czechowicza? W przypadku tych autoréw mozna méwi¢ o rdznicy gestow,
réznicy miedzy wystapieniami a wypowiedziami. Autor Wyobrazni stwarzajgcej przymie-
rzal si¢ wprawdzie do manifestu, nigdy jednak nie zdobyt si¢ na deklaracje tak jednoznacz-
nie perswazyjne.

Barbara Sienkiewicz twierdzi, iz zmiany w programie Awangardy Krakowskiej mo-
gly wynika¢ z inspiracji poezja mlodszego pokolenia®®. Badaczka pokazuje tez, ze za-
nim zostaly te kwestie sformulowane, pojawialy si¢ juz na poziomie poetyki stosowanej,
w wierszach Wazyka czy Brzekowskiego publikowanych na poczatku lat trzydziestych®*.
Jeszcze w 1929 r. w wywiadzie udzielonym Marianowi Czuchnowskiemu Peiper moéwit:

286 A. Wazyk, Dziwna historia awangardy, s. 378.

W.P. Szymanski, Neosymbolizm. O awangardowej poezji polskiej w latach trzydziestych, Krakéw 1973,
s. 348.

K. Wyka, O Jézefie Czechowiczu, w: Rzecz wyobrazni, Warszawa 1959, s. 70.

Tamze, s. 73.

Poezja polska okresu migdzywojennego, wybor i wstep M. Glowinski, J. Stawinski, wyd. 2 przejrzane,
Wroctaw 1997, s. LVII-LVIIL Por. M. Delaperriére, Polskie awangardy a poezja europejska, s. 20.
Poezja polska okresu migdzywojennego, s. LXI. W kontekscie tych ustalen nieprzekonujace sg proby
rozdzielania jezyka i wyobrazni podejmowane przez Delaperriére, Polskie awangardy a poezja europej-
ska, s. 320.

Poezja polska okresu migdzywojennego, s. LXI.
B. Sienkiewicz, Migdzy rewelacjg a repetycjg. Od Przybosia do Herberta, Poznan 1999, s. 103.
Tamze, s. 97.
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»Najnowsza poezja francuska dala nam [,,Zwrotnicy”] wiele bodzcéw, lecz zupelnie wyraz-
nie przeciwstawiali$my sie jej ulegto$ci wobec swobody wyobrazni, jej oddalaniu od postu-
latu budowy artystycznej”>”.

Stowo ,wyobraznia® pojawia si¢ w zasadzie w kazdym z jego tekstow o poezji z lat
1934-1938, poczynajac od opublikowanego w ,Czasie” artykulu pt. Nowa radosé wy-
obrazni. Pisze o wyobrazni monografistka poety, Joanna Gradziel-Wojcik, jako o ,,bardzo
waznym, cho¢ niedocenionym pojeciu ze stownika Peipera™®, spokrewnionym z estety-
kg Mlodej Polski. Jest wyobraznia, pokazuje badaczka, obok marzenia oraz teorii widzen
urywkowych , kategorig komunikacji literackiej” i ,,moze by¢ rozpatrywana w kontekscie
poetyki odbioru™”. Z kolei w zwigzku z opozycja tre$¢ — forma stwierdzat poeta: ,,narzu-
ca¢ wyobrazniom nowe nastepstwa mysli, ktas¢ w wyobrazniach nowe tory znaczy prze-
budowywa¢ najwigkszy ze swiatow”*%. Mowa metaforyczna, twierdzil, wywotuje bardzo
konkretne widzenia wewnetrzne wspoélne dla tworcy i czytelnika, ktore majg charakter
utamkowy, ich pojawianie sie, poniewaz nie dgzg do jednolitej wizji**’, przypomina ,,sa-
morzutne ruchy wyobrazniowe™® (dlatego widzenia nie s3 tozsame z obrazem, gdyz ten
jest statyczny®™). W tym sensie wiec wyobraznia poetycka ma charakter mimetyczny.

Gradziel-Wojcik podkresla, ze dla Peipera istotne bylo konstruowanie widzen, nie
interesowalo go ,,symboliczne znaczenie czy uzewnetrznianie intymnego, lecz [...] me-
chanika powstawania wizji"**2. Badaczka faczy Peiperowska koncepcje wyobrazni réwniez
z dzialaniem zwigzanym z interpretowaniem tego, co najbardziej osobiste, swoistym kon-
densowaniem uczucia®®.

Poezja konstruowana, by wywolywa¢ wzruszenia w czytelniku zbliza si¢ do marzenia,
pisal Peiper, ,,sprawia, Ze marzy sie przy niej”**, takze marzy o czyms innym, niz przedsta-
wia wiersz. Gradziel-Wojcik koncepcje ,,intymnego widzenia” odnosi do prac Bachelarda,
do ,,czystego obrazu poetyckiego” Zwraca uwage na Peiperowska metaforyke, za sprawa
ktorej wyobraznia odbiera materialno$¢ ,,nazywanym przedmiotom’, zapisy poetyckie sa
wigc jednoczesnie wobec rzeczywistosci autonomiczne i w niej zanurzone. Wlagnie takie
obrazy pobudzaja czytelnika do marzenia, a tym samym - zaréwno w refleksji Peipera, jak
i Bachelarda - do ,,do-twarzania, uzupelniania, przeksztalcania” W ten sposob, za sprawg
wyobrazni oraz wspolnego nastawienia uczuciowego, powinno nawigzaé si¢, wedle Peipe-
ra, intymne porozumienie miedzy twdrca a odbiorca, doswiadczajacym analogicznych do-
znan, porozumienie mozliwe jedynie dzigki zaposredniczeniu w konstrukeji*®.

5 W ambasadzie awangardy. Wywiad Mariana Czuchnowskiego, ,Glos Narodu” 1929, nr 9. Cyt. za:

T. Peiper, O wszystkim i jeszcze o czyms. Artykuly, eseje, wywiady (1918-1939), przedmowa, komen-
tarz, bibliografia S. Jaworski, przekl. pierwodrukéw czeskich, francuskich, hiszpanskich A. Wlodek,
Krakow 1974, s. 188.

J. Gradziel-Wojcik, ,,Drugie oko” Tadeusza Peipera. Projekt poezji nowoczesnej, Poznan 2010, s. 51.
Tamze, s. 56.

T. Peiper, Mysli o poezji, w: Mysli o poezji, s. 49.

Tamze, s. 118.

Tamze, s. 115.

T. Peiper, Bardziej szczegélowo, ale nie za bardzo, w: Mysli o poezji, s. 111.

02 1. Gradziel-Wéjcik, s. 53.

303 Tamze, s. 55-56.

304 T. Peiper, Bardziej szczegélowo, ale nie za bardzo, s. 117.

%5 1. Gradziel-Wojcik, dz. cyt., s. 57-62.
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Po latach Brzekowski zastanawial sig, czy réznica miedzy jego koncepcjg obrazu a Pei-
perowskim widzeniem nie lezy przede wszystkim w ,przywigzaniu do terminéw”™®.
Jednak w latach 30. obaj tworcy dos$¢ zdecydowanie polemizowali ze sobg. Autor Poezji
integralnej sprzeciwial si¢ ,legendzie konstrukeji™", przyznawal si¢ do, traktowanych
wprawdzie nie bezkrytycznie, inspiracji surrealistycznych (zwlaszcza zwigzanych z asocja-
nizmem), od ktérych miata ,odgranicza¢ go $wiadoma tworcza praca™®. Peiper w drugiej
potowie lat trzydziestych wprowadzat korekty do swoich wcze$niejszych wystapien, zda-
wal si¢ precyzowac je odpowiednio, uwzgledniajac kategori¢ wyobrazni, ale jednocze$nie
nie odzegnywat sie od konstrukeji. Mozliwe zreszta, ze robit to niejako w odpowiedzi na
zarzuty postawione mu przez Brzekowskiego w 1933 r. w Poezji integralnej. Wtedy tez
Julian Przybos$, polemizujac z Lechem Piwowarem (bliskim Peiperowi), pisal: ,,Peiper po-
pelnia zasadniczy blad: gre poje¢ bierze za gre wyobrazni. Bez jednosci, jakiego$ posta-
ciujgcego pionu, ktory ksztaltuje i skupia w fantazji cato$¢ poszczegdlnych widzen - nie
mozna stworzy¢ poematu”>%.

Ten passus dotyka sedna réznicy miedzy pogladami Peipera a propozycjami Przybosia
i Brzekowskiego, dotyczyly one jednosci wizji, ktérej towarzyszylta wieloznacznos¢ (,wielo-
wyobrazeniowos$¢™!?) obrazéw metaforycznych, czemu autor Tedy sprzeciwial sie jako re-
liktowi ,,dawnej obrazowosci™*"!. W na swoj sposdb koncyliacyjnej przedmowie do wyboru
szkicow Peipera z 1974 r. Brzekowski pisal wlasnie, Ze ,moga by¢ takze obrazy ulamkowe.
Wiele ptocien nadrealistycznych zawiera czesci przedmiotéw i nie przeszkadza im to by¢
obrazami pewnej rzeczywisto$ci wyobrazonej™'2.

Juz w Poezji integralnej autor za jedna z podstawowych wlasciwo$ci nowej poezji uzna-
wal ,,imagogenicznosc’, czyli ,,zdolno$¢ wywotywania obrazéw czy uczu¢ u czytelnika lub
stuchacza™". Jest ona nastepstwem ,.elidowania mniej waznych czlonéw zdan i obrazow
o drugorzednym znaczeniu™'"“. W ten sposob réwniez Brzekowski podkreslat znaczenie
wyobrazni czytelnika. Na dobre jednak kwestia wyobrazni w jego koncepcji pojawila si¢
dopiero od Wyobrazni wyzwolonej, w tym szkicu umiescit ja w kontekscie zagadnien podej-
mowanych wczesniej (polemiki z Peiperowska metaforg oraz swoich autorskich propozycji
teoretycznych - poezji integralnej i metarealizmu):

Zasadniczym elementem poezji jest nie forma, nie piekne metafory czy zdania, ale obrazy
in statu nascendi, sama kuznia obrazéw czy metafor: wyobraznia. Poetg jest ten, kto posiada
fantazje poetycka, kto potrafi potem przetransponowa¢ ja na stowa. [...] Obrazy (nie za$ — meta-
fory) sa tylko elementami wyobrazni. Musza one by¢ jednak zlaczone wspolna wigzig, wyptywac

306 ], Brzekowski, Przedmowa, w: T. Peiper, Mysli o poezji, s. 21. Z Peiperowska koncepcja ,widzenia” zga-

dzat si¢ rowniez Jalu Kurek, Zmierzch natchnienia? Szkice o poezji, Krakéw 1976, s. 42. Por. S. Jaworski,
U podstaw awangardy. Tadeusz Peiper - pisarz i teoretyk, Krakow 1980, s. 76-77.

J. Brzekowski, Poezja integralna, w: Wyobraznia wyzwolona. Szkice i wspomnienia, Warszawa 1966,
s. 48.

Tamze, s. 52. Por. J. Stawinski, O poezji Jana Brzgkowskiego, ,,Tworczo$¢” 1961, nr 9; tenze, Koncepcja
jezyka poetyckiego Awangardy Krakowskiej, Wroctaw 1965; A.K., 253.

399 1. Przybos, Jeszcze raz trzy, ,Gazeta Artystéw” 1934, nr 11. Cyt. za: S. Gawliniski, dz. cyt., s. 26.

310 7 Przybos, Dwa chwyty, ,Gazeta Artystéw” 1934, nr 8. Cyt. za: S. Gawliniski, dz. cyt., s. 25.
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z jednego zrddta, by¢ czym$ integralnie poetyckim, by¢ spontanicznym produktem
wyobrazni. Akt poetycki wyzwala tylko juz istniejace elementy fantazji. Méwigc pragmatycz-
nie: poezja jest po prostu wyobraznig wyzwolong.

[...] wyobraznia poetycka jest zdolnoscig tworzenia obrazdw, wyobrazen czy pojec [...], kto-
re facza w sobie elementy zaczerpniete z rzeczywistosci zewnetrznej z elementami czysto po-
etyckimi. Widzimy wiec, Ze wyobraznia poetycka musi by¢ wyjéciem poza fotograficzny, naiwny
realizm, ale nie moze by¢ tez czysto idealistycznym produktem zawieszonego w prézni werba-
lizmu. Musi by¢ metarealna; dlatego poezje oparta na uznaniu tej pierwszoplanowej roli wy-
obrazni okre§lam mianem metarealizmu?®.

Do podobnych wnioskéw dochodzit Wazyk w zwigzku z polskim wariantem poezji
surrealistycznej, wyjscie poza konstrukcjonistyczne teorie w strone wyobrazni uznawat za
»konieczny kierunek rozwoju poezji naprawde awangardowej”'°.

Wypowiedzi Peipera i Brzekowskiego laczy instrumentalne i swoiscie ,techniczne”
traktowanie wyobrazni. Ten drugi, niesprzecznie z postulatem etycznym, pisal, ze wiersz
powinien ,,by¢ zgodny z caloécig doznan, ktdre skladaja sie na nasze poznanie poetyckie”,
mie¢ ,,glebsza racje bytu™". Tym takze rézni si¢ formuta ,wyobrazni wyzwolonej” (od
czego$, od rygoru) od ,,wyobrazni stwarzajacej’, wiec przeznaczonej, powolujacej do cze-
gos. Czechowicz wlasnie nie poprzestawal na uwolnieniu od awangardowego rygoru, byt
raczej ponad tymi problemami, co nie znaczy, ze nie powazal owych koncepcji, bliskich
mu, jako skierowanych na ustawiczne poszukiwanie, cho¢ zarazem odnosit sie do nich
krytycznie. Znane s3 jego wypowiedzi na ten temat: ,Gardze awangardg, poniewaz jej
postawa artystyczna i moralna jest powierzchowna i jednostronna. [...] Co do awangar-
dy krakowskiej, to ta, przerzucajac punkt ciezkosci swego stosunku do sztuki na strong
techniczng, sama podci¢la gataz, na ktdrej siedziata” [S], 93]7*'%. Bowiem - jak w stowach
Peipera, ktore przywoluje w epigrafie — kiedy Czechowicz my$lat ,,chwyt”, to myslal o nim
wielka litera. Zgodzitabym sie wiec z Agnieszka Klubg, gdy polemizuje z Szymanskim,
ktéry niestusznie réwniez w poezji i szkicach Brzekowskiego oraz Frydego doszukiwat
sie podobnego rodzaju wskazan na ,,inng rzeczywistos¢” [A.K., 275].

Dlatego Czechowicz - i to dostrzegano juz wielokrotnie*”® - nie potrzebowat wolno-
$ciowego impulsu w rodzaju tego, jaki Brzgkowski czerpal z surrealizmu. Nie wydaje si¢

315 1. Brzekowski, Wyobraznia wyzwolona, w: Wyobraznia wyzwolona, s. 83-84. Por. tenze, Awangarda
- szkic historyczno-teoretyczny, w: tamze, s. 171. Zob. M. Baranowska, Surrealna wyobraznia i poezja,
s. 281; B. Sienkiewicz, Miedzy rewelacjg a repetycjg, s. 99-102. Por. taz, Poznawanie i nazywanie. Re-
fleksja cywilizacyjna i epistemologiczna w polskiej poezji modernistycznej, Krakéw 2007, s. 401-428.

B. Sienkiewicz, Poznawanie i nazywanie, s. 398; taz, Miedzy rewelacjg a repetycjg, s. 86. Badaczka oma-
wia interesujacg w tym kontekécie polemike Wazyka z Peiperem, pokazuje blisko$¢ niektorych cech
poetyki autora Tedy ($miala metafora i jukstapozycja) z surrealistycznymi tendencjami. Jednak Sien-
kiewicz odnosi si¢ raczej do wypowiedzi Peipera z lat 20.

J. Brzgkowski, Integralizm w czasie, w: Wyobraznia wyzwolona, s. 71.

Zob. CNP, 326-333; M. Calbecki, Awangarda - niebezpieczeristwo - przygodnosc. Dialektyka nowocze-
snosci w poezji Jozefa Czechowicza, ,Pamigtnik Literacki” 2012, z. 2.

Zob. ]. Witan, Byt nadrealistg w przeczuciu i przerazeniu. Elementy nadrealizmu w tworczosci Jozefa
Czechowicza, ,Poezja” 1975, nr 10; S. Jaworski, Migdzy awangardg a nadrealizmem. Gtowne kierunki
przemian w poezji polskiej w latach trzydziestych na tle europejskim, Krakéw 1976, s. 113; AK., 248—
257; M. Cywinska-Dziekonska, Surrealistyczne ,,doswiadczenie wewngtrzne” w poezji Jozefa Czechowi-
cza, ].Cz., 185-199.
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przypadkiem, ze Malgorzata Baranowska w swojej ksigzce o surrealnej wyobrazni i poezji
nawet nie wymienia nazwiska autora nic wiecej. O jego ambiwalentnym stosunku do surre-
alizmu $wiadczy juz szkic pt. Ewolucje nadrealizmu (1935), w innym miejscu odzegnywat
sie od poezji zawierzajacej przypadkowi [S], 85]. Nierzadkie wsrdd badaczy doszukiwanie
sie jego zwigzkow z surrealizmem wynika z szerszej, nie zawsze stusznej, tendencji, polega-
jacej na probach objasniania wplywami tego pradu wszystkiego, co w poezji dwudziestole-
cia miedzywojennego miescito sie na biegunie przeciwnym konstruktywizmu*®.

Twierdzi Andrzej Niewiadomski, ze ze wzgledu na charakter teoretycznych wystapien
Czechowicza ,,kurczowe trzymanie si¢ chronologii nie przynosi efektéw” [IS, 123]. Podob-
ny tryb wywodu proponowata Kluba, co nie znaczy, ze poglady poety zupelnie nie zmienia-
ty sie, sam zreszta o tym pisal (,,Szkola marzenia, szkota techniki poetyckiej. Przesunat si¢
punkt ciezkosci” [S, 113]). Jednak w odniesieniu do jego refleksji o wyobrazni, obejmujacej
zaledwie pie¢ lat, sprawdza si¢ synchroniczna perspektywa. Dodatkowo taka lektura po-
zwala na autorskie hierarchizowanie probleméw, naswietlenie kwestii, ktére poeta rozstrzy-
gal niejako na marginesie, na przyklad w recenzjach, potem do nich nie wracajac.

Czechowiczowi bardzo zalezato, by jego formuta wyobrazni zostala nalezycie zrozumia-
na, niemylona z niczym innym. Totez przy okazji omdéwienia tomu poezji Galczynskiego
(1936) pisze, dystansujac sig, o fantastyce popularnej [S], 172]; w innym szkicu, dwa lata
pdzniejszym, zdaje sie rozwija¢ te my$l, odrozniajac fantastyke od wyobrazni nowoczesne;j
(wsrdd jej reprezentantéw wymienia: Rimbauda, Schulza, Kafke), ktora charakteryzuje na-
stepujaco: ,,fantastyczne staja sie nie elementy, nie akcesoria, ale ich uktady™?*..

Czechowicz bardzo mocno podkreslal, powotujac si¢ przy tym na Wazyka i Przybo-
sia’®, ze wyobrazni nie sposob nasladowac [SI, 70]. Za najwazniejsza ceche poety uznal
- i to tez odrdznialo go od surrealistow- indywidualizm [A.K., 255-257], potrzebe ,,nie-
ustannego tworzenia, nieustannego stawania si¢ i wypracowywania” [Sl, 27]. Jego horyzon-
tem byt poetycki absolut: ,,Lama¢ si¢ ze sobg samym - oto najpiekniejszy z loséw naszych.
Bo czymze to jest, jak nie §ciganiem niedoécignionego, szukaniem tego, co nie jest do zna-
lezienia: spelnienia!” [S], 106]**. Jako recenzent zwracat uwage na samodzielnos$¢ poetow,
podstawowym kryterium byla dla niego zawsze gotowo$¢ czerpania z mozliwoséci wiasnej
wyobrazni***. Wierzyt autorom, ktorych dziela ,,ukazujac wysnute z wyobrazni otchlanie
i nieba, [...] wolaja do ludzi: podobni badzcie bogom” [S], 82]. W postowiu do wydanego
pos$miertnie tomu wierszy Konstantego Mikiewicza pisat: ,,Kto raz poddat si¢ urokowi ima-
ginacji absolutnie wolnej, ten juz zostanie nalogowcem, juz si¢ od tego haszyszu czy peyotlu
nie odzwyczai. Zbyt wielkie i zbyt piekne perspektywy otwierajg si¢ temu, kto odwazy si¢
$ni¢ na jawie, aby nie zapragnat $ni¢ jeszcze, i znowu, i znowu” [S], 196].

Nie podwazajgc rozpoznan Kluby, chciatabym nieco przesunaé¢ akcenty w stosunku
do zaproponowanej przez nig lektury szkicéw Czechowicza. Uczona podkresla absolutng
»samoswiadomo$¢ ich autora’, intelektualizm, zbiezny z teoretycznymi wypowiedziami
Paula Valéryego. Twierdzi, ze autor Wyobrazni stwarzajgcej poszukiwal ,,nowego, jedy-
nego w swoim rodzaju i nie znanego dotad jezyka poetyckiego, oddajacego rzeczywiste
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Zob. B. Sienkiewicz, Miedzy rewelacjg a repetycjg, s. 81-107.

Trudno mi si¢ zgodzi¢ z pomystem Kotodziejczyk, ktéra prébuje wskazaé utwory Czechowicza napi-
sane wedle tego typu fantazjotworstwa [CNP, 365].

Por. T. Ktak, Czechowicz i Przybos, w: Reporter réz. Studia i szkice literackie, Katowice 1978, s. 120-130.
32 Zob. AK,, 280.

324 Zob. S. Gawlinski, dz. cyt., s. 58, 60.
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funkcjonowanie mysli” [A.K., 287]. Wprawdzie Czechowicz, o czym $wiadczy chocby jego
odpowiedz na ankiete ,,Okolicy Poetéw”, przezwycigzal prosta opozycje mysli i wyobrazni,
w istocie jednak chodzilo mu o inny porzadek - o stwarzanie. Wyobrazni nie przeciwsta-
wial zadnej innej wartosci, wiec jesli méwic o intelektualizmie Czechowicza, to jego kom-
ponentem bedzie réwniez irracjonalizm: ,,tworzywem poezji staje sie przede wszystkim
wyobraznia jako odpowiednik myslenia. Tylko wyobraznia moze by¢ zasadg szeregujaca
obrazy, wartosci pojeciowe i muzyczne elementy poetyckie: stow, zdan, okreséw. I wiecej
nawet, tylko charakter wyobrazni okresla je, tylko on jest probierzem selekcji” [S, 70].

Czytajac wypowiedzi Czechowicza synchronicznie, koncentrujac sie na watku wy-
obrazniowym, odkrywam, ze pojawia si¢ on w zasadzie w zwigzku z kazdym wazniejszym
problemem. I Zze swoje szkice autor pisal jako poeta, powolywal w nich mit wyobrazni,
komplementarny wobec mitu wylaniajacego sie z jego wierszy; takze mit poety, ktory two-
rzy za sprawg sily imaginacji, sity wickszej od niego. W esejach wazny jest sam sposob
modwienia o niej — zmetaforyzowany, podniosty styl, nie do konca przejrzysty, wymagajacy
interpretacji. Nie byla ona dla niego czyms$ oczywistym wyuczonym chwytem czy wypraco-
wang technika®”. Czym zatem byla? Nie jestem jeszcze pewna. I indywidualna zdolnoscia,
i faska. Najbardziej wlasna (poetyckie signum), jednoczesnie zdawata si¢ darem od mocy,
do ktdrych za jej posrednictwem miat docierad.

Ten szczegblny ton wypowiedzi Czechowicza stycha¢, kiedy odkrywa on wlasciwosci
poznawcze wyobrazni, do nich — wedle Kluby - ogranicza sie jej rola. Mam watpliwosci, czy
badaczka stusznie sprowadza ,tworzenie nowych $wiatéw” do ,,odmiennej od potocznej
percepcji tzw. rzeczywistosci” [A.K., 284]°%:

Byty pomyslane jako mozliwo$¢ nie sa prawdopodobnie mniej realne, niz byty rzeczywiste
w potocznym znaczeniu tego stowa [...]. Ot6z jedynym oknem, przez ktdre czlowiek moze zaj-
rze¢ w owa nieprzejrzang kraine irracjonalnego, niepoznawalnego, wobec ktorego zawodzi
intelekt w jego dzisiejszych zasadniczych formach, jest wyobraznia [SI, 88].

[...] czcze wyobraznie. [...]

Daje ona mozliwo$ci nieograniczone i az dziw, ze si¢ tak malo z owej nieograniczonosci ko-
rzysta. [...]

Az dziw, dlaczego poeci nie korzystajg z niezmierzonych przestrzeni oceanu, ktory sie przed
nimi otwiera. Dlaczego to malarze fantastyczni ograniczajg si¢ do prymitywnych kompilacji
dwoch, trzech elementéw w przekonaniu, Ze to juz twdrczos¢ fantastyczna [SI, 89].

Sztuka to wedle Czechowicza ,.cien jawy’, ktora ,jest gdzie indziej, poza ziemig, poza
jej porzadkiem wspanialym i okrutnym” [S], 103]. Dociera si¢ do niej przez odchodzenie
od realistycznego widzenia. W ten sposdb sztuka objawia treSci metafizyczne [S], 29]*7,
zar6wno — mocno to akcentowal — na poziomie tematu jak i formy [S, 29]. Z tego wzgle-
du przyznawal, ze wierzy w ,,postannictwo poezji” [S], 86]. Poezja — twierdzit - powinna
mie¢ charakter posredni, byl przekonany o niezbywalnosci wizji, reprezentujace;j to, co ,nie
poddaje si¢ sformutowaniu, zdefiniowaniu” [S, 31]. Zdawal si¢ uwaza¢, ze réwniez o samej
wyobrazni mozna méwic tylko w ten sposéb:

325 7Zob. ]. Gradziel-Wojcik, Wiersze ,bez nut”. Autorefleksja w poezji Jozefa Czechowicza, J.Cz., 107.

326 Por. P. Préchniak, Czechowicz: wschodzi poemat (glossy), MCN, 86-87.
327 Tamze.
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Czymze jest wyobraznia?

...Zmieni¢ jezyk, zbudowa¢ pojecia, ktorych nie bylo, stworzy¢ mity niestychane oraz prze-
strzenie bezwymiarowe jako sceny dziejow ukazujacych sie tylko raz jedyny, $wiat nasyci¢ no-
wymi zapachami [...] co powinien mie¢ do powiedzenia artysta. Architektonika wyobrazni nie
jest niczym przypadkowym. Mylilby sie, kto by sadzit, ze proponuje pisaé byle co, by tylko bylo
fantastyczne [SI, 90].

Na tle takich wypowiedzi ujecie wyobrazni zaproponowane przez wtorujgcego Cze-
chowiczowi Ludwika Frydego réwniez okazuje si¢ swoiscie techniczne. Agnieszka Kluba
zestawia poglady poety i mlodszego od niego krytyka, pokazuje, ze ten drugi podporzadko-
wywal wyobrazni¢ konstrukeji [A.K., 272], opowiadat si¢ za skrajng niezaleznoscig sztuki,
walczyt w ten sposéb z resztkami symbolizmu w poetykach awangardowych. Wiec kreacjo-
nizm byt dla niego jedynie $rodkiem do uzyskania autonomii. Tymczasem autor ballady
z tamtej strony przeciwstawial si¢, w swoim przekonaniu, zanadto technicznej orientacji
awangardy, opowiadat sie za kreacjonizmem, symbolem, posiadajacym odniesienie, jego
pochwata wyobrazni nie wyczerpywala si¢ w ,,apoteozie kunsztu i wszechmocy poetyckiej”
[A.K,, 283]. Stad badaczka wyciaga wniosek, ze Czechowicz nie stwarza ex nihilo, daje wy-
raz czemus, co domaga si¢ wypowiedzenia, siega transcendencji [A.K., 274-276]*%. Trzeba
pamietac, ze poeta podkresla niezbywalno$¢ utworu poetyckiego w procesie, ktory opisuje.
Opowiadajac si¢ po stronie wyobrazni, zdaje si¢ méwi¢ Czechowicz, Ze jego poezja pozo-
staje w $wiatach ziemskiego piekna®, co sygnalizowal juz znacznie wcze$niej w wierszach
do tereski z lisieux i w legendzie. Zwlaszcza w opisach tworzenia pojawia si¢ szczegolny,
uroczysty, wspolny dla wierszy i szkicow, ton:

Tworzenie i stworzenie to juz wielkie stowa, sakralne. Wymagaja specyficznej tresci. Two-
rzy¢, to znaczy dawaé owoc dlugiego procesu psychofizycznego i obowigzkiem pierwszym arty-
sty jest dawa¢ owoc jak najlepszy, wedtug wszystkich sit swoich [S], 87-88].

Tworczoé¢ to taki dziwny twor, ktdry z byle czego powstac nie chee. Jak dotad najsilniejsze
napiecie tworcze widzieliSmy u tych artystow, ktérych $wiatopoglad mial natezenie fanatyczne,
lub u tych, ktorych struktura psychiczna miata charakter religijny. Nie dos¢ jest wiedzie¢, w co
wierzy¢. Trzeba wierzy¢ [S], 58].

Ostatni fragment, przepisany z mniej znanego polemicznego szkicu, jest szczegélnie
wazny. Zaswiadcza, ze réwniez wypowiedzi Czechowicza sg dzielami wyobrazni, Lesmia-
nowskimi ,,basniami $wiatopogladowymi’, spokrewnionymi z wierszami. Jeszcze jeden
ustep warto przytoczy¢ w tym kontekscie, skoro mowa o Imaginaucie: ,,poezja [...] musi
wroci¢ po swoje zlote runo, musi nabra¢ charakteru mitu. I kiedy mowa tu byta o kosmo-
goniach i teogoniach, to chodzilo wtasnie o to, o mitotworstwo” [Sl, 84]. Co wymaga zardw-
no od autora, jak i czytelnika niedyskursywnego nastrojenia, dyspozycji do przyjmowania
tego, co nieracjonalne.

Zasadniczo jego rozwazania dotyczyly spraw tworcy. Jednym z probleméw, jakie probo-
wal rozwigza¢, byto doswiadczenie rozdzwigku miedzy dzietem spelnionym a marzonym.

328 Por. J. Fert, Czechowicz muzyczny, ,,Scriptores™ Panas - Lublin jest ksiegg, t. 2,2009, nr 37. s. 114-115;
J. Kopcinski, Powieszony podpalacz (,piesti o niedobrej burzy”), CC, 52-53.
32 Por. T. Ktak, Wyobraznia stwarzajgca, w: Reporter 16z, s. 13; CNP, 172-180.
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Recenzujac Trzy zimy Milosza, pisal Czechowicz: ,Tom poezji to tuna po walce. Trudno
odgadna¢ z tun, jak toczyt sie boj” [SI, 180]. Bliska mu byta koncepcja dzieta wewnetrznego,
w stosunku do ktérego to, co ,,stworzone w formach dostepnych otoczeniu, to jedynie po-
chodna, wytwoér tego, co si¢ juz uksztaltowalo w tworzacym” [SI, 108]. Takie ujecie nie jest
jednak réwnoznaczne z przeswiadczeniem o aposteriorycznosci jezyka [A.K., 285]. Wszak
poeta jednocze$nie mocno podkreslal, Ze wiersz jest najzupelniej autonomiczny, wiec nie
tyle wyraza tre$ci metafizyczne, co je uobecnia: ,,Utwdr artystyczny, dzielo sztuki, to co$ nie
istniejacego, co przezwycieza swoj niebyt za posrednictwem artysty, przy pomocy jego woli
tworczej” [S], 209]. Podobnie stwierdzal, odnoszac sie do pogladu, ze wyobraznia zawsze
znajduje rzeczywisty punkt odniesienia: ,,mysl kreatora [...] ma na pewno wiladze two-
rzenia w dostownym znaczeniu tego stowa, a wiec wywolywania z niebytu” [SI, 98]. Tym
bytaby Czechowiczowska wersja creatio ex nihilo.

Poeta zaznaczal, Ze nieustajaca gotowos$¢ do tworzenia, jest procesem niekonczacym
sie, nadrzednym w stosunku do pojedynczych utwordw blizszych lub dalszych ideatowi po-
etyckiemu [S], 209-210]. Takze stad okre$lajacy wyobrazni¢ imiestéw, wskazujacy na szcze-
sliwe niedokonanie, ktdre w tekscie poetyckim sygnalizuje cho¢by rezygnacja z interpunk-
cji, umozliwiajaca wielowyktadalno$¢. Dzieki koncepcji wyobrazni stwarzajacej odkrywat,
ze wykonane juz dzieto moze zawsze pozosta¢ w pewnym sensie nieukonczone. Dlatego fa-
scynowal go fresk z kosciota na lubelskim zamku, ktéremu poswiecit szkic pt. Wyobraznia
stwarzajgca. Pawel Prochniak nazywa ten malunek ,,matecznikiem «czystej wyobrazni»”*.
W dziele mistrza Andrzeja, pisze Czechowicz, ,wyobraznia stwarzajaca odrealnila ksztalt
do tego stopnia, Ze przestal by¢ jednoznaczny” [S], 98]. Te konstatacje Andrzej Tyszczyk
przeklada na praktyke poetycka autora eseju: ,,Strukturalna niejasno$¢ metaforycznych
obrazéw, w ktérych metafora stanowi analogon «aluzji ksztaltu» oscylujacego miedzy zna-
czeniem dostownym i symbolicznym, to fundamentalna cecha jego poetyki™*'. Tak dzieje
sie w opisach wieczoru, ktory wydaje sie w tej poezji (jak u Lesmiana) porg wyobrazni**.

Czytam w elegii Zalu o tym, jak istnieje wiersz, ze ma prawo by¢ niedoskonatym i ze
dosiega regionéw dla poezji najwazniejszych, jawi si¢ jako pierwiastek przedostajacy si¢ do
atmosfery:

[...]

Ja: Zakrywam si¢ przed rozpaczg dlonig otwarta.
Listopad mocno trzyma mnie w ramionach.
Wiersz ten rozdarto.
Spojrzyj! Juz kona!

Gwiazda: Gdy umilknie, $miercig ol$niony,
stoczy si¢ na me rece rosg.
Poniose¢ go niemo
sinawg sz0sg,
ktorej nie ma.

[...]

330 P, Préchniak, Czechowicz: wschodzi poemat (glossy), MCN, 101.
31 A. Tyszczyk, Czechowicz i miasto, CC, 56.
332 Por. CNP, 129-131.
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To tedy ty idziesz,
zanim jeszcze twe serce ucichlo...
[WiP, 289]

Réwnie pieknie moéwil o tym Czechowicz w wywiadzie, ktérego udzielil Janowi Spie-
wakowi: ,,Kazdy wiersz wymaga odrebnego zestroju $rodkéw ekspresji oraz wszystkich
elementéw dziela literackiego, kazdy powinien by¢ jedyny i niepowtarzalny. A jesli sie po-
wtarza, to $wiadczy to o jego czltowieczenstwie, o upadkach” [S], 320].

W zwiazku z rozmachem wypowiedzi poety moje watpliwosci budzi propozycja Kluby,
ktora uznaje Czechowiczowska wyobraznie za ,medium do wywolania wlasciwego efektu
w odbiorze czytelnika” [A.K., 287]. Autor w blyskawicy istotnie pisal, ze poezja jest ,pomo-
stem miedzy tworcg a zastuchanym” [Sl, 82], ale jednoczesnie przeciez mocno akcentowat
jej niezalezno$¢. W przeciwienstwie do Peipera, Brzekowskiego czy Czernika wiecej uwagi
poswiecal wyobrazni poety niz czytelnika. Cho¢ zarazem postugujac sie metaforg dzieta
sztuki jako motyla wbitego na szpilke, pisal, ze tylko odbiorca moze go ozywi¢ [SI, 210].
W tym samym szkicu o poezji Zagdrskiego przekonywat:

Czytelnik, wspoltworca dodatkowy dziela, nie jest tak bierny, jak si¢ wydaje. On to w szeregi
liter, symbolizujace wiersz, wlewa dech ozywczy, jak Stworzyciel w gline. Aby nie tworzyl demo-
néw i widm prosimy go: niech nie wlewa jadu. A jadem jest réwnanie sztuki z rzeczywisto$cia
dana, zastang, $wiata ogladanego przez naiwny realizm [S], 207].

W tym fragmencie réwnie wazna jest metafora, dajgca sie przelozy¢ na inny obraz Cze-
chowiczowskiej wyobrazni — odczytywania jako pisania, pojawiajacy sie w elegii uspienia:
»czarny druk na pozotklych stronicach / jakby ze stromych schodéw / sptywala w mrok
zywica” [WiP, 125]°* albo w domu $w. kazimierza: ,twarz opada nad ksigzka rosa moze
granat / widze zawsze samotny tuske wod w zltocie gliny” [WiP, 197]. Zasadniczo jednak
poeta miewal raczej watpliwosci, czy sztuka moze by¢ w pelni komunikatywna®*.

Czechowicz nie dookreslal réwnie precyzyjnie, jak pozostali wymienieni przeze mnie
poeci-teoretycy, przejawéw dziatania wyobrazni w materii utworu. Opowiadat si¢ nato-
miast tak za rygorem, dyscypling tworczg, jak za spontaniczno$cia, nigdy jednak tozsama
z przypadkowoscia®™®. Przekonywal, ze uprzywilejowanie wyobrazni nie oznacza jej ,,do-
wolnego rozpasania” [S], 90]. A poniewaz jezyk nie jest narzedziem wylacznie poetyckim
[S, 222], wlasnie nadorganizacja daje dzietu wolnos¢ [S], 88]**. Przyznawal tez, ze ciezko
pracuje nad swoimi tekstami, wielokrotnie je poprawia [Sl, 114]. O takim trudzie méwit
w poemacie dom sw. kazimierza: ,wierszom daje imiona z ksztaltu trudu wyliczen” [WiP,
198]. Swoje tomy komponowal uwaznie, cz¢sto do nowych ksiazek przenosit wiersze z po-
przednich. Planujac wydanie utwordw zebranych, zamierzat polaczy¢ je w nowe cykle®”.

333 Por. P. Prochniak, Czechowicz: kropla ciemnosci (notatki o ,.elegii uspienia”), MCN, 73-75; T. Klak, Cze-

chowicz - mity i magia, s. 155.

34 Por. AK, 287.

35 Zob. AK,, 262-265; IS, 136.

336 Zob. A.K., 283, 285.

7 Zob. T. Ktak, Czechowicz czyta Czechowicza. O niedoszlej edycji wierszy zebranych poety, ].Cz., 19-29;
K. Jakowska, Czechowicz i cykle, w: Polski cykl liryczny, red. K. Jakowska, D. Kulesza, Bialystok 2008,
s. 162-174.
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Szczegolnie dwa jego szkice, prezentujace kolejne etapy tworzenia wiersza (Mdj wiersz
oraz Z mojego warsztatu literackiego) mozna przeczytaé nie tyle i nie tylko jako wyktad
poetyckiej techniki, co raczej jako zapis dziatania wlasnej wyobrazni i jednocze$nie do-
cierania do jezyka oddajacego jej charakter, do jezyka pozapojeciowego. Dlatego autor tak
duze znaczenie przypisuje aspektowi brzmieniowemu (nawet o odbiorcy/ czytelniku méwi
»zastuchany” [S], 82]). Czechowicz byl entuzjasta wyobrazni audytywnej, w pozastownych
dzwigkach dostrzegal mozliwos¢ wyzwolenia z jezyka pojeciowego, czemu dawal wyraz
w tek$cie Po stuchowisku [SI, 218].

Kluba twierdzi, ze rozluznienia referencyjnosci w poezji Czechowicza, przez ktére ro-
zumie zwlaszcza nie majgce Zadnego odniesienia eufoniczne ,wyspy muzycznosci’, okazuja
sie, wedle konpepcji Georgea Steinera, ,,sygnatami dostrzegania, ze to, co moze zaofero-
wac jezyk, jest najwyzej «nierzeczywista obecnoscig», poniewaz «prawda stowa sprowadza
sie do nieobecnosci $wiata»” [A.K., 288]. Ale mozna takie fragmenty czyta¢ nieco inaczej,
uznac je za przestrzen bezposrednio przejawiajgcej sie mowy wyobrazni. Poeta poszukiwat
jej, takze rezygnujac z interpunkeji. A konsekwentnie stosowana w jego wierszach minu-
skuta mogtaby by¢ owym ,,chwytem - czynem” (wyobrazni), ktdre to stowo chcial przeciez
pisaé, co istotne, wielkimi literami. Zajmujacy si¢ tym zjawiskiem jako pierwszy Michat
Glowinski podkreslal, ze Czechowicz pragnat wyzwoli¢ jezyk poezji z racjonalistycznych
tendencji**®. Takze dlatego tworzac wiersz — zdradzal autor w szkicu Z mojego warsztatu -
postugiwat sie przygotowanymi wczesniej takimi muzycznymi fragmentami, ktére pdzniej
wlaczal w utwor [S, 113].

Czechowicz podkreslat, ze zrodlo poezji musi by¢ czyste [Sl, 70; 26], Ze poeta tworzy
jedynie przed Bogiem [Sl, 181]. Jeden z najwazniejszych watkéw jego szkicéw, recenzji,
wszelkich wypowiedzi dotyczyl przeciwstawienia literatury wyobrazniowej literaturze re-
alistycznej. Jak Lesmian twierdzil, ze nie istnieje obiektywny obraz $wiata [SI, 83; 109]*¥,
nawyk jezykowy ksztaltuje nasze pojecia [S], 83], a poezja wytraca z tych automatyzmow
poznawczych [S], 91]. Domagal sie swobody twdrczej [S], 68], prawa artysty do my$lenia
o sobie [S], 88]: ,,kult wolnosci wymaga jednego zasadniczego warunku: wyobrazni. Kto jej
nie posiada, nigdy prawdziwie wolnym nie bedzie” [S, 195].

Dowodzil, ze sztuka spofeczna niekoniecznie musi by¢ bezposrednio zaangazowana
w sprawy biezace [S, 54; 84]**. Czechowicz wierzyl, ze taka poezja, pod kazdym wzgledem
niezalezna, jest zdolna naprawde dociera¢ do ,,prawdy zyciowej’, oddziatywa¢ na rzeczy-
wisto$¢, oddaé calg jej ztozonosé**! (,Wyobraznia organizuje chaos poetycki. Wyobraznia
tworzy. Moze stworzy¢ takze inny, lepszy $wiat jutra” [Sl, 188]). Natomiast ,,pisarzom, maja-
cym ambicje w kierunku $wiadomego tworzenia literatury spolecznej” radzit (do$¢ zacho-
wawczo), by nie ,,grali na strunie beznadziejnosci’, nie stawiali pesymistycznych diagnoz
[SL, 66]**2. W jego tomikach prawie nie ma takich wierszy, dopiero w nucie czlowieczej po-

38 M. Glowinski, Kunszt wieloznacznosci, ,Pamietnik Literacki” 1970, z. 3, s. 139-140.

339 Poglady Lesmiana i Czechowicza warto bytoby tez zestawié ze sformutowang po raz pierwszy w 1918 r.
teorig wieloéci rzeczywisto$ci stworzong przez Leona Chwistka. Por. J.Z., 159-160.

30 Por. AK,, 277; J. Kryszak, Dylematy postawy obywatelskiej, w: Katastrofizm ocalajgcy. Z problematyki
poezji tzw. Drugiej Awangardy, Warszawa 1978; T. Klak, Nieznana twarz poety, DCz.

31 Kolodziejczyk pisze w tym kontekscie o wyobrazni etycznej poety [CNP, 214-223]. Zob. tez: J. Kry-
szak, ,,Siegajcie po heroizm, zginajcie kolumny, chwytajcie blyskawice”, w: Urojona perspektywa. Szkice
literackie, £.6d7 1981, s. 175.

2 Te propozycje Czechowicza ze szkicu pt. Literatura spoteczna mozna taczy¢ z koncepcja Brzekowskie-
go — poezji stosowanej. J. Brzekowski, Poezja integralna, w: Wyobraznia wyzwolona, s. 53-63.
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jawia sie kilka, np. moje zaduszki méwig o zmaganiach wyobrazni stwarzajacej, przynosza
obrazy ludzkiej nedzy przezwyciezanej (z trudem) przez sztuke.

Raczej przygodny charakter tekstow Czechowicza sprawil, ze odbierano je co najmniej
ambiwalentnie. Brzekowski poswiecil jego wypowiedziom zaledwie wzmianke w szki-
cu podsumowujagcym miedzywojenny ruch awangardowy. Pisal: ,,Czechowicz byt przede
wszystkim poetg i podjete przez niego proby okreslenia poezji przyczynily sie raczej do jej
zaciemnienia, prowadzac do sformulowan graniczacych prawie z mistycyzmem™*. W tej
chyba kasliwej uwadze eseisty, ktory rdwnoczesnie niejednokrotnie podzielat zdanie Cze-
chowicza®*, miesci si¢ zupelnie nieztosliwa prawda o jego szkicach. Autor Wyobrazni stwa-
rzajgcej ani przez chwile nie dystansowal si¢ do aktu tworzenia, w tym sensie trudno wi-
dzie¢ w nim teoretyka, a jego utwory poetyckie nazywa¢ metaliterackimi [IS, 123], bardziej
adekwatne bytoby chyba okreslenie ich performatywnymi, zresztg sam stwierdzatl: ,Jesli
napisatem pare artykutéw o poezji, to tylko i jedynie dlatego, aby siebie wypowiedzie¢ pet-
niej, podobnie jak i dramaty pisze, bo mi liryka nie wystarczyta. Natomiast sam termin cze-
chowiczyzm przeraza mnie i budzi che¢ natychmiastowego wyjazdu do Angoli!” [L, 482]

Czechowicz nigdy nie planowal wydawaé swoich szkicow; ze nie mozna nazwaé go
steoretykiem w $cistym znaczeniu tego stowa’, podkreslal tez Tadeusz Klak, edytor pism
poety*®. Jeszcze ostrzejszy w sadach zdawal si¢ Jan Witan: ,,Zbyt staby byt Czechowicz
w rozumowaniu dyskursywnym, brak mu bylo kryteriéw i wlasnego systemu warto$cio-
wania™** (w dalszej czesci artykutu autor fagodzit wyjsciowa uwage). Janusz Kryszak w en-
tuzjastycznej recenzji szkicow Czechowicza pisal o ich zarliwosci, maksymalizmie zadan
stawianych przed poezja, tonie, sprawiajacym, ze ,,namietno$¢ przechodzi w ekstaze, ar-
gumentacje przerasta wizjonerstwo’. I stwierdzal: ,,pisarstwo to [...] przeradza sie w rodzaj
poematow prozg, jeszcze jeden gatunek mowy poetyckiej™*.

Z takimi wypowiedziami polemizowal Andrzej Niewiadomski [IS, 123], budowe szki-
cow ttumaczyt nie brakiem dyscypliny myslowej, a pokrewng liryce poety obsesja syntezy
(IS, 134-135]. Wtasnie wnioski, do jakich dochodza obaj badacze - Kryszak i Niewia-
domski - wydaja mi sie szczegdlnie cenne. Bowiem przygodnoéé, dostownie rozumiana
eseistyczno$¢, a nawet poetycko$é, nie stoi w sprzecznosci z zasadniczg koherencja po-
gladow autora Wyobrazni stwarzajgcej*.

Piszac, czy to wiersz, czy szkice, Czechowicz chcial napisac siebie — poete. Wyglada to
tak, jakby chlopiec, ktéry wychowat si¢ w suterenie, potrzebowat potwierdzi¢ swe miej-
sce w literaturze, upewnic sie, Ze jest tym, kim pragnal zostaé, ze kazdy jego gest o tym
$wiadczy, stad takze braly si¢ jego sklonnosci do mistyfikacji. Kiedy w listach wspominat
o ledwo pomyslanych projektach ksigzek, jakby wtasnie przygotowywat je do druku (tak
wielokrotnie zapowiadal publikacje powiesci Berto czy swoich wierszy zebranych®?), to
moze wierzyl, ze tym samym w pewien sposob juz je urzeczywistnia. Arnsztajnowa w liscie

33 1. Brzekowski, Wyobraznia wyzwolona, s. 166.

3 Por. AS., 112-114.

35 T. Klak, Wstep, L, 5. Por. M. Zaleski, Przygoda drugiej awangardy, Wroctaw 1984, s. 296.

346 1. Witan, Swiadomos¢ estetyczna Jézefa Czechowicza (Préba rekonstrukcji), ,Przeglad Humanistyczny”
1965, nr 8, s. 63.

J. Kryszak, ,,Siegajcie po heroizm, zginajcie kolumny, chwytajcie blyskawice”, s. 174-175.

38 Por. CNP, 318-320.

39 Zob. T. Ktak, Czechowicz czyta Czechowicza. O niedoszlej edycji wierszy zebranych poety, ].Cz., 12-14;
tenze, ,,Siedem wierszy o Smierci”, DCz, 60.
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do Antoniego Madeja, pisata o odwiedzinach Czechowicza, komentujac jego plany: ,tyle
swoim zwyczajem nablagowal, ze trudno wiedzie¢, jakie s3 jego gtebokie zamiary”°. On
widzial to nieco inaczej: ,Wieczna mlodo$¢ zalezy tylko od wewnetrznego Zycia naszego
i od czestych wycieczek w krainy inne niz nasza codzienno$¢” [L, 517].

Czymbkolwiek sie zajmowal, chcial by¢ poeta [A.K., 261]. Zwierzal sie, ze innego zy-
cia nie ma, ze nie ma ,,gdzie indziej”: ,tak jestem spleciony z moimi pomystami, ze nie
umiem ich odlaczy¢ od siebie” [L, 29]. Co nie znaczy, Ze nie zdarzaty mu sie watpliwo$ci,
w 1923 r. zalit si¢ Bielskiemu: ,w wierszu nie jestem nigdy swobodny, w prozie rzadko
kiedy czuje si¢ naprawde dobrze” [L, 43]. Czesciej jednak wydawat sie raczej zdziwiony
potega wilasnej wyobrazni: ,Zdaje sobie sprawe, ze jako$ inaczej widze i czuje $wiat i ze
nawet, gdybym pisal bezéwiadomie, pisatbym poetycko” [L, 238]. Szczycit sig: ,,nazywaja
mnie «opetany przez wiersze»” [L, 224, 238]. Podkreslal w szkicu Méj wiersz, ze liryka
bierze si¢ z tego, czym zyje [Sl, 81]. Rzeczywiscie tak go postrzegano, Zawodzifiski mowit
o nim ,,niewatpliwy poeta”®'.

Ten watek wiele lat pdzniej, w 1965 1., podjat Tadeusz Rézewicz we wstepie do wyboru
wierszy Czechowicza. Pisal z rzadkim dla siebie wzruszeniem o oddaleniu od tej tworczo-
$ci, a zarazem dawal wyraz glebokiego zrozumienia jej autora:

Byt pedagogiem, nauczycielem, redaktorem, byt przywddca mlodziezy poetyckiej, ktora ota-
czala go miloécig i uwielbieniem, byt uznawanym przez pewne kola ,.ksieciem poetéw”. Byt wiec
na rynku, na , gieldzie literackiej”. Prowadzil aktywny tryb Zycia... [...] A przeciez réwnocze$nie
byl bardzo oddalony od rynku, od gietdy, a nawet od rzeczywisto$ci, ktorej fale bity o brzeg tej
poezji i podmywaly jej muzyczng konstrukcje. Czechowicz byl zamkniety, zanurzony w melodii,
pochylony nad soba. Zastuchany. Plynat czasem wolniej, czasem predzej, do sobie tylko wiado-
mego ksztattu pigkna®?,

Poemat z kluczem

Siegam wreszcie po klopotliwy i fascynujacy Klucz symboliczny do poematéw Jozefa Czecho-
wicza. Wprawdzie Agnieszka Kluba pomija go w swoich analizach, moze jako wypowiedz
nie do$¢ dyskursywna, przypominajgcg raczej poemat proza, proze poetycka, zasadniczo
jednak pozostali badacze przywolujg ten tekst, wcigz nim zafrapowani. Liczne intuicje
i trudnodci interpretacyjne, zwigzane ze szkicem zebrata Ewa Kolodziejczyk:

Uznaé za ewenement musimy [...] pomyst napisania Klucza symbolicznego do poematow,
ktorego idea zrodzila si¢ w korelacji z tomem ballada z tamtej strony. Jaki status ma ta rzeko-
ma instrukcja sama w sobie pelna zawitoéci, tajemniczych obrazéw, imion? Istnieje na prawach
rozbudowanych przypiséw, jak objasnienia do Ziemi jatowej? Czy jest hermetycznym tekstem
podatnym na egzegezy kabalistow i gnostyckich uczonych, czy raczej gesta proza poetycka na-
brzmiala od symbolicznych znaczen niczym proza Micinskiego? Na to pytanie jednej odpowie-
dzi nie ma, jak nie ma jednej formuty okreslajacej symbolizm poety lubelskiego. Magiczna idea

30 Cyt. za: tenze, Nieznana twarz poety, DCz, 150.

31 Cyt. za: S. Gawlinski, dz. cyt., s. 9. Por. J. Iwaszkiewicz, Lublin, w: Podréze do Polski, Warszawa 1983,
s. 135.

352 T. Rézewicz, Z umarlych rgk Czechowicza, s. 7.
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Klucza, tres¢ utkana z mitdw, a jego przeznaczenie: objasni¢ ciemne miejsca nowoczesnych wier-
szy - toz to i$cie Czechowiczowska hybryda! [CNP, 321-322].

Wezesniej Marcin Calbecki, bardziej na zasadzie przymiarki interpretacyjnej, pi-
sal: ,Tak naprawde nie dotyczy [ten tekst] [...] wylacznie spraw warsztatowych, cho¢
moglby na to wskazywa¢ tytul: Klucz symboliczny do poematéw..., ale jest wlasciwie
proba wylozenia najglebszych warstw wlasnej psyché, ktore to decyduja o osobowosci
(i osobliwosci) tak samego poety, jak i jego utworéw” [M.C., 18]. Badacz nazywa szkic
wykladem prywatnej mitologii [M.C., 43].

Wreszcie Andrzej Niewiadomski cytuje ,,nieodmiennie intrygujacy go’, jak przyznaje,
prawdopodobnie najwazniejszy fragment krétkiego szkicu w swoich dwdch spokrewnio-
nych artykulach, w ktérych zastanawia si¢ nad dyskursywnoscia poezji Czechowicza, szuka
formuly dla jego ,,systemu poetyckiego” [WD, 192-193; IS, 137-138]. O ten passus chodzi
badaczowi:

Wyobraznia jest to pomost migdzy §wiatami. Okreslenie moze zbyt sugestionujace, bo nasu-
wa mys$l o jakie$ waskiej przestrzeni miedzy A i B lub miedzy wiekszg iloscig elementéw. Tym-
czasem wyobraznia z przyleglo§ciami w czlowieku przypomina raczej morze, na ktérym tkwia
wielorakie wyspy swiatéw. Trzeba ja pojmowac raczej tak, jak do niedawna jeszcze pojmowano
wszechobecny eter kosmiczny. Ona jest wolnoscig. Swiaty sa wyspami robinsonéw udreczonych
samotnos$cig przymusows. Ona jest wszechzasada. Wyobraznia uwalania od ciezaru trosk po-
wszednich nie przez oddalenie czlowieka od nich, lecz poniewaz ona zbliza ku zasadzie, gdy
troski zblizaja ku rozproszeniu, ku chaosowi pochodnemu, nie za$ pierwotnemu.

Chaosy i $wiaty upodobnijmy stawom i jeziorom. Czlowiek natychmiast ukaze si¢ nam jako
polaczenie wod i stawidlo, wyréwnujace poziom [SI, 64].

Niewiadomski widzi w tym fragmencie swoisty wyklad autorskiej poetyki Czechowi-
cza, gar$¢ przypisow do jednego ze sposobdw organizacji wiersza:

Zauwazmy, jak zmienne w obrebie tej metaforyki jest rozumowanie poety: wyobraznia jest
pomostem miedzy $wiatami i jednoczesnie jest morzem. Swiaty s3 wyspami i jednocze-
$nie stawami czy jeziorami. W tej sytuacji czlowiek (poeta) przejmuje role i ,,polaczenia
wod’ 1 ,stawidla” zarazem, to znaczy czuwa nad tym, by nie zostaly zaburzone proporcje pomie-
dzy ,plynnoscig” i twardym gruntem ziemi, taczy ze sobg zaréwno groble, jak i wody. Dlatego
tak rzadko stowo bywa pojeciem, ale ku tej pojeciowosci zmierza ograniczenie chaoséw wizji
i brzmienia, owa ,wyspowo$¢, o ktdrej pisal Stawinski. Raz wody przelewajg si¢ przez stawi-
dfa (jak przez atol) swobodnie, innym razem w ograniczonym stopniu, a kiedy indziej jeszcze
(rzadko co prawda) stawidlo jest szczelnie zamknigte. Naturalnym zas sojusznikiem wyspowego
dyskursu sg ,wyspy $wiatéw”. Co rozumie przez to Czechowicz? Swiat zycia, $wiat $mierci, $wiat
piekna (sztuki). I wlasnie one sg przedmiotem skapo dawkowanych roztrzasan Czechowicza,
przede wszystkim ich wzajemne relacje, ale nie tylko; mozna tez mowi¢ o autonomicznosci re-
fleksji dotyczacej kazdego z nich [WD, 193]*%.

Niewiadomski bardzo konsekwentnie twierdzi, ze Czechowicz w wierszach przeciwsta-
wia sobie te dwie (powiedzmy: dwie) rzeczywistosci: rzeczywisto$¢ poezji (plynna, oparta

353 Por. CNP, 103.
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na dowolnosci skojarzen, zachwianiu referencji - w tej koncepcji odbiera sie poezji mozli-
wo$¢ znaczenia) i rzeczywistos$¢ refleksji o poezji, $mierci i zyciu (zywiole, nie dajacym si¢
zreszta w pelni opanowa¢ [WD, 196]). W zadna z nich autor Kamienia nie angazuje si¢ do
konca, podaje w watpliwos¢ sens takiego zaangazowania.

We wezesniejszym artykule ten sam fragment pozwala badaczowi podkresli¢ inng ce-
che Czechowiczowskiego systemu poetyckiego — programowe unikanie jednoznacznego
ksztaltu [IS, 136], gdyz jego podstawowa wlasciwoscia jest ,,synteza”. Tak rozumiana sztuka
umozliwia dostep do rzeczywistosci, zmierzajac, ale nigdy jej nie uzyskujac, do syntezy po-
ezjiizycia [IS, 140]. Rola poety - to dalsze wnioski Niewiadomskiego wyciagniete z Klucza
symbolicznego do poematow... — polega tu raczej na regulowaniu relacji miedzy ,jakoscia-
mi’, na przyktad: ziemskoscig i bosko$cia, zyciem i $miercia, materig i duchem czy w innym
porzadku relacji miedzy konwencjami: symbolizmem i konstruktywizmem, nadrealizmem
i realizmem; a przede wszystkim na ,trudno uchwytnej i niemal niewyrazalnej relacji po-
miedzy $wiatem substancji i konwencji, poezji i zycia” [IS, 138]. Poeta nie mogac panowaé
nad chaosem pierwotnym, panuje nad ,,chaosem pochodnym’, ktérym jest wiersz [IS, 136].

Nieco wyjaskrawiajac: bytby Czechowicz Niewiadomskiego, wbrew swoim wypo-
wiedziom, zdystansowanym organizatorem czynnoséci poetyckich powolujacych $wiat
utworu. Wprawdzie pisze badacz, ze zdolnos$¢ do syntezy $§wiadczy o metafizycznym od-
czuwaniu rzeczywistosci, ona nadaje tworzeniu charakter sakralny, ze ,,Czechowicz [...]
poezje czyni zZrédlem doswiadczenia religijnego” [IS, 140]. Jednak z obu interpretacji lu-
belskiego badacza wylania sie koncepcja sztuki jako operacji myslowej na pojeciach. Nie
daje bowiem Niewiadomski zaistnie¢ temu, co za autorem w blyskawicy nazywa ,pewna
fikcjg” [SL, 90], w jego wyktadni nie dochodzi do glosu twoérca jako ten, kto opowiadajac
o jezyku, $mierci, Zyciu, czyni je czescig catosci, ktora poezja objawia. I dlatego badacz-
-konstruktor woli stowo ,,synteza” od stowa ,wyobraznia”

Tymczasem Klucz symboliczny do poematow. .. takim wnioskom jednak przeczy, daloby
sie go czytac jako utwor literacki, chocby jako swoisty skrét, przypominajacy Czechowi-
czowskie ,,skréty powiesci”. Nie ma w nim dystansu do §wiata/ jezyka przedstawionego, nie
ma tak naprawde dwuplanowosci typowego klucza, legendy, objasnienia. Utwér odznacza
sie szczegdlng budowg, rozpiety jest na kilku przenikajacych sie watkach, pasmach tema-
tycznych. Otwiera go szereg, ujetych w krétkie zdania, zasad, rzadzacych wyobraznia poety,
przywolam pierwsze, kolejne bedg coraz bardziej rozbudowane:

Sa dwa zasadnicze $wiaty: $wiat zywych i umartych.

Swiat zywych jest oparty na dobroci, ale wyraza sie w ztym.

Swiat umartych jest zly, ale wyraza si¢ w pozorach dobroci.

Nieustanna gra tych sil zasadniczych jest warunkiem powstawania pickna.
Czlowiek zyje w sferze piekna, Zycia i $mierci (trojca).

Sny - chleb $wiata $mierci.

Wypadki - chleb $wiata zycia.

Przezycia estetyczne, do ekstaz wlacznie — chleb $wiata piekna, pochodny jak i piekno samo.
[...]

Sztuka czysta - gdy sie zezwoli sitom na gre swobodna.

[SL, 62]

Dalej (to kolejny watek), w dygresyjnej wzmiance mowa o postaciach, jakie objawiaja
sie ludziom, ,,ktérzy majg wizyjng wyobraznie” [S], 63]; tu Czechowicz zwierza si¢ z na-
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wiedzajgcych go na réznych etapach zycia zjaw, uznaje je za ,,subiektywizacje mitéw ogol-
nych”. Potem wraca wlasnie do ,,mitéw ogdlnych’, kontynuuje wyliczenie owych regut
z poczatku szkicu. Wreszcie nastepuje 6w frapujacy Niewiadomskiego ,,imaginautyczny”
passus, ktdry nie tylko méwi o wyobrazni, ale, szczegélnie niejednoznaczny, jawi sie jako
dzielo wyobrazni stwarzajacej, wynika stad, ze jest ona wartoscig absolutna, przewyzsza
wszystko, co tworzy i tego, kto tworzy. Na tym tle ttumaczy si¢ pdzniejsze zdanie z do-
mykajacego tekst, znowu swoiscie mitologicznego fragmentu w caloéci poswieconego
teogonii: ,Matka bogdw [...] jest wyobraznia™***.

Moja uwage zwraca przede wszystkim tytut szkicu, tytul, ktory znaczy raczej ,,Symbo-
liczny klucz do poematéw”, nie za$ ,,Klucz do symbolicznych poematéw”. Jedyny utwdr
Czechowicza, o ktérym mozna powiedzie¢, ze wprost méwi o wyobrazni (cho¢ do tej
pory w ten sposdb czytano raczej opowiadanie z tomu nuta cztowiecza®”), to nawigzujacy
w pewien sposdb do interesujacego mnie szkicu — poemat hildur baldur i czas, od tego
domniemanego komentarza starszy co najmniej o rok (rekopis jest datowany na 4 marca
1933%¢). Znamienne wtasnie w kontekscie tytutu Klucz symboliczny do poematéw Joze-
fa Czechowicza zdaje si¢ spostrzezenie Tadeusza Ktaka: ,,Z utwordw, ktére Czechowicz
opublikowal w swoich zbiorach, poematem w $cistym znaczeniu tego stowa byl tylko
hildur baldur i czas, z nic wigcej, z innych zas epickie nacechowanie mialy jeszcze ta-
kie utwory, jak wgwozy czasu, dom $wigtego kazimierza i Gtod™*. Spoza toméw natomiast
pamietac trzeba o Poemacie o miescie Lublinie i Poemacie. Badacz opisuje wzrastajacg od
1929 r. fascynacje Czechowicza poematami, epikg wierszowana, co autor nic wigcej thu-
maczyl dazeniem wspodlczesnego $wiata do syntezy (Oblicze nowej sztuki). Wielokrotnie
w korespondencji wspominat o tej formie, w liscie do Kazimierza Miernowskiego z maja
1934 r. szczegdlnie kojarzyt ja z wyobraznia: ,lirycznych rzeczy mato [pisze], bo moc pra-
cy pochfaniajg poematy, w ktorych buduje «nowe rzeczy, nowe kwiaty, nowe zwierzeta»
- stwarzam $wiat” [L, 330]. Wczesniej (19 grudnia 1932) Czuchnowskiemu opowiadat
o (chyba) nigdy nienapisanym utworze: ,,Janus, rzecz o dwulicowosci psychologicznej dnia
inocy, snu i jawy, ujeta w konstrukeje tygodnia” [L, 237]. Ten fragment wydaje si¢ wazny ze
wzgledu na projektowana kompozycje poematu, pod wieloma wzgledami przypominajaca
hildura baldura i czas, ktérego centralne czeéci podzielone sg odpowiednio - trzecia na
miesigce, czwarta na lata®®.

Z reguly ten poemat czytany jest w zwigzku ze skandalem obyczajowym, jaki wywolata
jego publikacja. Czechowicz w jednym z listéw komentowal go Zartobliwie: ,,Oskarzono
mnie, gdzie nalezy, o zycie niemoralne, orgie itp., popierajac oskarzenie cytatami z poema-

3% W Salonie 1859 Baudelaire pisal: ,wyobraznia jest krdlowg prawdy” (dz. cyt., s. 250).

35O wierszu pisat Z. Herbert, Uwagi o poezji Jozefa Czechowicza, s. 429, oraz w zbiorze: Czytanie Czecho-
wicza: A. Stankowska, Konstruktor wyobrazni. O ,,opowiadaniu” Jozefa Czechowicza i A. Kluba, Auto-
pamflet czy apoteoza wyobrazni? O ,,opowiadaniu” Jozefa Czechowicza.

Zob. E. Lo$, Spuscizna rekopismienna Jézefa Czechowicza, ,,Studia i Materialy Lubelskie” 1988, t. 13,
s. 172.

T. Ktak, Czechowicz czyta Czechowicza. O niedoszlej edycji wierszy zebranych poety, ].Cz., 16. Por. tenze,
Wistgpienie w mit, w: Reporter 16z, s. 36-38. M. Glowinski, Eros i przemijanie (Wokét poematu Jozefa
Czechowicza ,,Hildur, Baldur i czas”), w: Rozmaitosci interpretacyjne. Szanujac upodobanie Czechowi-
cza do tej formy, wydawcy jego Pism zebranych dwa tomy zawierajace poezje zatytutowali Wiersze i po-
ematy. Zob. J.E Fert, Glos cierpliwy sitowia... O nowej edycji wierszy i poematéw Jozefa Czechowicza,
w: J. Czechowicz, Wiersze i poematy. Utwory niepewnego autorstwa lub przypisywane poecie. Dodatek
krytyczny, oprac. J.E Fert, Lublin 2012, s. 60-61.

38 Zob. T. Ktak, Wstgpienie w mit, s. 29.
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tu HILDUR BALDUR I CZAS! [...] Jaka szkoda, ze na podstawie wiersza o bohaterstwie
w todzi podwodnej nie przedstawiono mnie do krzyza Virtuti Militari” [L, 406]. To réwniez
punkt wyjscia interpretacji Klaka*’, badacz wprawdzie na tym nie poprzestat, ale obszer-
nie odnidst poemat do milosnego zwigzku autora z mlodszym od niego o trzynascie lat
Stefanem Goérskim. Trudno zreszta obojetnie przejsé¢ obok reakcji, jaka wywolal ten utwor,
wlasciwie zmienil bieg Zycia autora.

Jednak, kiedy jeszcze w 1936 r. w liScie do Pietaka Czechowicz zacytuje siebie z tego
poematu, zaswiadczy przede wszystkim o sposobie oddzialywania na wtasng wyobraznie
pewnego typu emocji: ,Wieczory — wérdd «loza tkanin i kurtyn». Ach, jakie dziwne, entu-
zjastyczne i ekstatyczne uniesienia chwytaja za gardlo, gdy ma si¢ w ramionach ciato bardzo
mlode!”. [L, 386]. Dwa lata wczesniej w podobnym tonie (i obrazach) pisal do Miernow-
skiego: ,wszystko jedno, gdzie cztowiek jest, jesli piana mysli btyska przepastnymi kolorami
i jesli noc ciatem si¢ podktada pod niego mfodym, pachngcym, gladkim” [L, 328].

Czytam te zapisy obok znacznie weze$niejszego listu (z 1924 r. do Gralewskiego), w ktd-
rym zwierza si¢ Czechowicz z heteroseksualnych do$wiadczen erotycznych:

Te noce, ktére przedtuzam lub skracam, to zycie ksiezycowe z dawnymi dziewczynkami, do
ktorych ustosunkowalem sie daleko prosciej niz kiedykolwiek. Sa ze mna - i koniec. Niekoniecz-
nie to musi prowadzi¢ do ostatnich konsekwencji. [...] Chce pisa¢ rézne rzeczy, ale po pierwsze
reka mnie boli - pogryziona przez ... hm... hm... (nie powiem kogo), a po drugie ma w glowie
chaos burz btyskawicowych, ale ani jednego gotowego bozego pomystu [L, 53].

Jeszcze w 1934 r. w liscie do tego samego adresata pisze: ,,Caltymi dniami wedruje poza
miastem, biegam nago, kapie si¢, na wieczor lece do domu na zZer i dziewczeta” [L, 339].
Z pewnoscig mozna by przypisaé te wzmianki do przeciwstawnych biegunéw: odswiet-
nosci, niecodziennosci z jednej strony, kiedy mowa o homoseksualnym pozadaniu, i pro-
stoty z drugiej, gdy chodzi heteroseksualne (przygodne) relacje milosne. Tomasz Kalisciak
twierdzi, ze ,,ciemny jezyk’, powolany do wypowiedzenia watkéw homoseksualnych w de-
biutanckiej Opowiesci o papierowej koronie Czechowicza, zdominuje z czasem caly jego
tworczo$¢*, podobnie ,,jubilerskie fantazjotwdrstwo” miatoby wynika¢ z homoseksualnej
kampowej wrazliwosci poety®'. Wazna zdaje si¢ ta intuicja badacza, by powiaza¢ orientacje
seksualng z calym imaginarium poetyckim oraz na tej podstawie odrézni¢ katastrofizm
autora nic wigecej.

Klak w swojej interpretacji poematu koncentruje si¢ na historii mitosnej, nie wycia-
ga wnioskow ze skojarzenia imion bohateréw z Kluczem symboliczym do poematéw...*%,
w ktérym na koncu pojawia si¢ nastepujace objasnienie: ,,pickno = Taanis (Hildur), czas
=Powrdg, wyobraznia — Teoforos (Baldur)” [S], 64], nalezaloby jeszcze doda¢: ,,Czas — wrog
straszliwy” [S], 63], w poemacie: ,imi¢ jego nienawi$¢ mtodych cial” [WiP, 204]. Czytany
w tej perspektywie utwor Czechowicza opowiada, jak pickno uwodzi, porusza wyobraznie
(Robert Cieslak pisze o porwaniu przez wzrok®?), ale na chwile, gdyz jest ono, zgodnie
z metaforyka z Klucza symbolicznego do poematéw..., jedna z wysp na morzu wyobrazni.

% Tamze. Por. M. Glowiniski, Eros i przemijanie; T. Kalisciak, dz. cyt., s. 105-125.
360 T, Kalisciak, dz. cyt., s. 60.

361 Tamze, s. 175-180.

362 Zob. M. Glowiniski, Eros i przemijanie.

R. Cieslak, Cielesne gry wzrokowe. Estetyczne aspekty tematu homoerotycznego w literaturze polskiej
XX wieku, w: Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, red. G. Borkowska, L. Sikorska,
‘Warszawa 2000, s. 320-321.
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Pojawienie si¢ Hildura (w drugiej czesci poematu) zmienia zycie Baldura — wszystko na
to wskazuje — pisarza, mlodzieniec objawia si¢ jako ,,blask spedzajacy ¢my gwiazd”, przy-
wraca $wiezo$¢ tworzeniu. Tuz przed ich poznaniem ,,blask ulatywal cala noc z arkusza’,
potem byly znaki: ,,koniczy si¢ rok $niezyca / srebra w zautki nawiat / tajemniczo / srebro jak
bialy safian’, az ,,papier jak flaga zatrzepotal w promieniu lask / zaczynajac dlugie §wieto”
[WiP, 201]. Wyobraznia moze wreszcie zachlysna¢ sie zyciem, pieknem, jak w kolejnych
latach ich zwiazku, ktére owocuja poetycko, w czesci czwartej pt. skrot innych lat:

1932

chwialy sie nocne ballady zorza nakryte modra

[...]

1933

juz nie ma takich wydarzen, ktére nie kipig weselem

od srebra rosy porannej do srebra zmierzchu jest chmielnie
ksiezyce jazdy zielen $niezyce gwiazdy zielen

orszak wierszy wystawia pelnego szalu pelnie

[...]

[WiP, 203]

W zwigzku z poematem Ktak®* zwraca uwage na nastepujace fragmenty Klucza symbo-
licznego do poematow...: ,Iyp tych, ktérych oczarowal urok $wiata $mierci, sklania sie ra-
czej ku bezptodnej mitosci” [S, 62]. I: ,Oto gdzie jest ich Zrddio uwielbienia mtodosci” [S],
64]. Badacz twierdzi, ze Baldur przezywa ,,meke $mierci” ukochanego®®. Powiedziatabym,
ze raczej godzi si¢ z nig; tym, co dla niego umiera najbardziej, jest (inspirujgca) chlopiecos$é
Hildura. Z niej powstal mit, utwdr o budzeniu wyobrazni pigknem. Dlatego w wygloso-
wych wersach poematu: ,,jasny jedyny // nie zaluj wstapites w mit” [WiP, 205], stysze apo-
strofe skierowang do Hildura, nie Baldura, jak proponuje Niewiadomski [IS, 132].

Znamienne, jak wazne byly dla Czechowicza stowa Zygmunta Krasinskiego, ktére przy-
wotywal kilkakrotnie: ,,przez ciebie plynie strumien pieknosci” [S], 170]. W szkicu w po-
fowie poswigconym pigknu pisal: ,Wyobraznia tworcza artysty stanowi [...] o jego znacze-
niu na réwni z tym, co jest jego walorem powszechnie uznanym, ze zdolnoscig budowania
pickna w ludziach, w zastuchanych” [Sl, 88]. A w Kluczu symbolicznym do poematow...
- przypomne — stwierdzal wprost, ze pigkno to jaks¢ pochodna [S], 62]. Piekno u Czecho-
wicza — pisze Calbecki - jest nagte, chwilowe, przygodne, sytuuje si¢ poza regutami no-
woczesno$ci**. Piekno sie zdarza. Jednak to wyobraznia zbiera okruchy, daje mu trwanie,
niekiedy nawet sama powotuje je do istnienia.

Zaryzykowalabym spostrzezenie, ze niekiedy, gdy mowa o twérczosci tak imagina-
cyjnej, tak gotowej przekracza¢ konwencje, jak ta, klucz do poematu, klucz do wyobrazni
moze okaza¢ si¢ nawet wiekszym, bardziej frapujacym dzielem niz dzielo tej wyobrazni.
Moze zaskoczy¢ piszacego nasuwajacymi sie skojarzeniami, objawieniami metaforycz-
nych obrazoéw.

364 T. Ktak, Wstgpienie w mit, s. 35.
365 Tamze, s. 32.
366 M. Calbecki, Awangarda - niebezpieczeristwo - przygodnosé, s. 19.



Rozdziat IIl. ,WyobraZnia - oskarza(m)" (Baczyfski)**’

W 1977 r. w ,,Iygodniku Powszechnym” ukazatl si¢ szkic Antoniego Libery o Krzysztofie
Kamilu Baczynskim pt. Ani dnia bez wiersza. Autor wykorzystal konwencje rocznicowego
wspomnienia (wlasnie mijaly 33 lata od $mierci poety), napisal ,,portret z wyobrazni™**,
poprowadzony od najwczesniejszych lat zycia twércy Spiewu z pozogi, zobaczyt go najpierw
jako chlopca, mlodzienica, ktory unikat kontaktéw z ludZzmi, bo te wprowadzaty chaos do
jego $wiata.

[...] otaczal si¢ stopniowo oderwanym od rzeczywistosci $wiatem wlasnej wyobrazni — ulot-
nym, zacisznym, picknym. Sam obdarzony wyjatkowg uroda, roztaczal wokdt siebie aureole
pieknosci, jakby chcial niedoskonate otoczenie przesyci¢ wlasnym $wiatlem i uczyni¢ je na wia-
sne podobienstwo.

Ten czas nazywa Libera rajskim: ,,Swiat i zycie, ktére tocza sie wokol, jawia si¢ na razie

w postaci mitéw o sobie, sa wielka, kuszaca tajemnica, wiedza o nich sprowadza si¢ do
wyobrazen, prawda o nich pozostaje nieznana”. Dalej charakteryzuje wczesng tworczo$é

poety:

[...] jest ona portretem chlopigcej wyobrazni, ktéra $ni wielki sen o §wiecie i ludzkich spra-
wach, ktdra z bezpiecznego i zacisznego oddalenia podstuchuje ten $§wiat, domysla sie jego praw-
dy. Jest wigc ona zarazem relacjg z krainy niewiedzy i niewinnosci, opowiada o tym, jak jest, jak
moze by¢ - zanim si¢ stanie nieszczescie. [...] Do charakterystycznych cech tej relacji nalezy jej
jezyk - calkowicie osobisty, wewnetrzny, zrozumialy tylko dla tego, kto si¢ nim postuguje, zupel-
nie nie zorientowany na odbiorce, wcale nie zabiegajacy o to, aby by¢ czytelnym. Stad — wzrusza-
jaca zreszta — niejasnos¢ tego jezyka, niejasnos¢ pociagajaca za soba niejasno$¢ obrazéw i zawar-
tego w nich sensu.

W reakcji na wojne — pisze autor szkicu — Baczynski nie przesigka brutalnoscig i gwat-

tem, kuli sie w sobie, coraz bardziej skupia na poezji, wlasnie wtedy objawia sie jego talent.

Pisze dniem i noca, w kazdej wolnej chwili, gdziekolwiek jest i cokolwiek robi. Stowa, ich
wigzanie i ukladanie, staja sie narkotykiem. Doprowadza to niebawem do stanu, Ze dzien bez
wiersza staje sie prawie niemozliwy, prawie nie do zniesienia. Nie do$¢ na tym - kazda chwila
poza poezja jest chwilg stracong, ztg. Dlatego tez rosnie nie tylko ilo$¢ pisanych wierszy, lecz takze
ich rozmiary. [...] Nieznane stowa i wersy pociagaja za sobg lawine nastepnych, wykluty poemat
wymyka sie wszelkiej kontroli, staje si¢ wyzwolona, nienasycong improwizacja, ktdra — niczym
jakas$ zyjaca istota — odwleka jak tylko moze swdj koniec.

W tej potrzebie pisania, owej pasji tworzenia lirycznych znakéw dostrzec mozna jeszcze co$
innego niz tylko forme ucieczki przed wykolejonym $wiatem. Wyraza sie w niej walka o potwier-
dzenie wlasnej egzystencji, o uratowanie jej przed zapomnieniem i wieczysta anonimowoscia.

367

368

Parafraza stéw Emila Zoli. Zob. K. Kuczynska-Koschany, Rozewicz: Oskarzam! Wiersz o samobdjstwie
Ruth Rilke — anagram ,,czystej sprzecznosci”, w: Rilke poetéw polskich, s. 264.
A. Libera, Ani dnia bez wiersza, ,Tygodnik Powszechny” 1977, nr 32.



(ze4¢ pierwsza. Sto lat wyobraZni 95

Podobnie — odnotujmy na marginesie — czytal utwory Baczynskiego Piotr Mitzner, bo-
gatej, pietrowej metaforyce przyznawat szczegolne znaczenie. I temu badaczowi wiersz jawi
si¢ jako sygnal bycia, $lad obecnosci. Poeta uwiecznia samo pisanie, nie mamy wigc sili¢ si¢
na hermeneutyczny akt rozumienia senséw, nadazania za jego wyobraznia, mamy raczej
widzie¢ w utworze medium wyobrazni*®.

Apotropeiczne traktowanie wierszy przez ich autora nie wyklucza jednak sensu podje-
cia wysitku zrozumienia, ktéry moze prowadzi¢ do odkrycia, w jaki sposéb poeta tematy-
zuje zapis, jak wyobraza sobie dzialanie jezyka, posiadajacego magiczng moc zmieniania
rzeczywistosci i jak ta wiara wptywa na ksztatt utworéw. Tymczasem w dalszych partiach
swojego szkicu Libera zmierza do wniosku, ze do pewnego momentu (nie precyzuje go
zreszty) Baczynski pisal wiersze, o ktorych nie da sie powiedzie¢ wigcej poza tym, ze s3.

Baczynski zaczyna rozumied, ze ilo$¢ to nie wszystko, ze o wiele wazniejsza jest mysl, ktorag
sie wyraza, ze gwarancja ocalenia moze by¢ tylko idea lub wizja, ktéra do globalnego dorobku
ludzkosci czy danej zbiorowosci doktada jaki§ nowy szczegol, jakie$ drobne lub wieksze odkrycie
lub spostrzezenie. A wiec trzeba wymysli¢ mysl. [...] Lecz czy to jest mozliwe? [...]. Rodzi si¢
w nim $wiadomos¢, ze sytuacja, w jakiej si¢ znalazt [...], odcina go od zrédel, z ktérych mozna
czerpaé rzeczy prawdziwie wielkie i jasne, i skazuje na smetne i zatracone blgkanie si¢ po pery-
feriach ludzkiego ducha.

Totez Baczynski pisze dobitnie i $mialo, Ze jest przegrany i ze przegrane jest cale jego
pokolenie. Twierdzi jeszcze Libera, Ze Baczynski, a raczej mit Baczynskiego, okazat sie po-
trzebny po wojnie; czysty, niezbrukany poeta nie agitowal, mowil, Ze wszyscy przegraja,
nawolywal do $wietosci. I rzeczywiscie, zaraz po latach socrealistycznego wykluczenia jego
tworczo$¢ stanie sie wazna jako punkt odniesienia dla Jerzego Kwiatkowskiego, piszacego
pierwszy popazdziernikowy program nowej poezji.

Szkicowi Libery po$wiecam tak wiele uwagi, poniewaz ten popularyzatorski artykut jest
symptomatyczny dla interpretacji tworczosci Baczynskiego. Autorzy kanonicznych prac
o nim (miedzy innymi Jerzy Swiech®” czy Jan Bloniski*”!) pisza - jakby zapominajac o duzej
grupie jego wierszy — ze poeta wyrastal z dzieciecej wyobrazni i dojrzewal do czynu. Moze
najmniej zasadniczy byt w tej kwestii Kazimierz Wyka:

[...] wybuch okupacyjnego porazenia nie przekreslit u Baczynskiego za jednym zamachem
radosnej, wolnej i swobodnej tonacji jego dorobku. Wprost przeciwnie. Ta linia jego poezji doj-
rzewa nadal i coraz bardziej si¢ usamodzielnia, dojrzewa niezaleznie od nowej problematyki ka-
tastroficznej. Tym samym jednak zaczynajg sie gromadzi¢ przestanki nieuchronnego konfliktu®”2.

W dalszej czgsci ksigzki dopowiadat:

Walka o wybér w poezji Baczynskiego toczyta si¢ [...] nie o idee i postawy jedynie. Z nie
mniejszg dobitnoscig odbywala si¢ na planie skojarzen i wyobrazen poetyckich, na planie jego

9 P Mitzner, Biedny jezyk. Szkice o kryzysie stowa i literaturze wojennej, Warszawa 2011, s. 120-121. Por.

P. Rodak, Wizje kultury pokolenia wojennego, Wroctaw 2000, s. 87.

3707, Swiech, Wstep, w: K.K. Baczynski, Wybdr poezji, oprac. J. Swiech, Wroctaw 1989, s. XXXVI.

71 1. Bloniski, Pamigci Aniola, w: Wszystko co literackie. Pisma wybrane, t. 1, wybér i oprac. J. Jarzebski,
Krakéw 2001, s. 188-189. Por. P. Dybel, Mitos¢ bez mitosci (O poezji Krzysztofa Kamila Baczynskiego),
w: Ziemscy, stowni, cielesni. Eseje i szkice, Warszawa 1988, s. 173.

72 K. Wyka, Krzysztof Baczytiski (1921-1944), w: Baczyhiski i Rézewicz, Krakéw 1994, s. 42.
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stownictwa, a zatem w samej istocie materii poetyckiej. Kiedy juz wybdr uséwiadomiony nastapit,
kiedy poeta w przewazajacej tematyce swoich utworéw poddat sie byt nakazowi patriotycznemu,
ta walka w obrebie materii poetyckiej nie ustata i trwata do korca*”.

Sam Baczynski miewal zresztg trudnosci z tym, by zgodzi¢ si¢ na wyobraznie. W skad-
inad zyczliwej recenzji Widm Karola Topornickiego (Tadeusza Gajcego), nieopublikowanej
z powodu wybuchu powstania warszawskiego, pisali — Baczynski i Basia (pod pseudoni-
mami: Jan Krzyski i Agnieszka Dembowa): ,,Fantastycznos¢ i zupelne odrealnienie czyni
ze zdarzen wojny peten ornamentdw, niezwykly, a jednak nie nowy i nie nowoczesny ob-
raz poetycki. [...] Topornicki [...] odwraca si¢ od rzeczywistosci, bladzi w fantastycznych
barwach, ol$niewajg go mozliwosci materiatu poetyckiego, na zbyt btahg zdobywajac sie
postawe” [UZ, 11, 405].

Gajcy z kolei, rowniez jako autor szkicu o poezji Baczynskiego, docenil jej obrazowos¢
i basniowos¢*. Czesciej jednak te wiersze spotykaly sie z niezrozumieniem, zwlaszcza r6-
wie$nikéw, do najbardziej znanych i znamiennych nalezy recenzja piéra Andrzeja Obor-
skiego (Stanistawa Marczaka), zamknieta aluzjg do wiersza Baczynskiego pt. Magia: ,, Ahar-
balu, odejdz!™”. Takie wypowiedzi $wiadczg o powszechnym leku przed wyobraznia,
symptomatyczne — takze jako metafora stracenczosci - sg stowa zanotowane w pamietniku
przez Andrzeja Trzebinskiego: ,,Moglismy by¢ Rimbaudami™”¢. Rysuje si¢ tu moze jeden
z probleméw pokolenia wojennego, podejmowany niezaleznie od $rodowiska, z jakim
utozsamiali sie debiutujacy wowczas poeci: chcieli oni tworzy¢ literature zaangazowana, ale
jednoczeénie nie podporzadkowang funkcji pozaartystycznej (Trzebinski widzial rozwig-
zanie w przyjeciu kreacyjnej postawy wobec $wiata®”’). Stad ich obawa, by to, co miato by¢
wyrazem walki z uciskiem rzeczywisto$ci, nie stalo si¢ ucieczka przed nig*®. Zwlaszcza ze
czytelne deklaracje z trudem dawaly sie przetozy¢ na poezje*”. Pisze Zdzistaw Jastrzebski,
ze podobienstwo wypowiedzi Gajcego i Baczynskiego nie powinno dziwi¢: ,,Zarzucali sobie
nawzajem te same bledy, gdyz... wysilek tworczy skierowany byl ku zdobywaniu tej samej
postawy zaangazowania, a zarazem opanowania i dystansu — oczywiscie artystycznego™ .

Juz Jerzy Zagorski w recenzji Wierszy wybranych Jana Bugaja (,,Kultura Jutra” 1943)
kreglit jego droge: ,,od fantasmagorycznych przygdd artystycznych [...] do odszukiwania
czlowieka jako aktywnego elementu $wiata™*!. Te watki podjeli powojenni badacze twor-
czosci Baczynskiego, upodrzedniajac kategorie wyobrazni poetyckiej na rzecz zaintereso-
wania wyrazanymi w utworach postawami.

Problem, z jakim mierzylo si¢ wojenne $rodowisko literackie, doskonale ilustrujg dwie
anegdoty o Le$mianie, anegdoty $miertelnie powazne. Oslabiajg one definitywnos¢ tez

373 Tamze, s. 59.

T. Gajcy, Poezja o nucie dostojnej, s. 480.

75 A. Oborski (S. Marczak), O slepym woznicy, ,Sztuka i Naréd” nr 5 (1942), s. 15-16.
376 A. Trzebintiski, Pamietnik, oprac. P. Rodak, Warszawa 2001, s. 163.

37 Zob. P. Rodak, dz. cyt., s. 165.

378

374

Por. Z. Jastrzgbski, Wojna i literatura, w: Bez wietica i togi. Szkice literackie, Warszawa 1967, s. 174-176;
P. Rodak, dz. cyt., s. 132.

9 Zob. P. Rodak, dz. cyt., s. 267-269.

380 7. Jastrzebski, Spiew z pozogi. (Glosa do ,,Utworéw zebranych” K.K. Baczyriskiego), w: Bez wiefica i togi,
s. 209.

J. Zagorski, Trzy debiuty poetyckie, w: Konspiracyjna publicystyka literacka 1940-1944. Antologia,
oprac. i wstep Z. Jastrzebski, Krakow 1973, s. 244.
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Gorczynskiej [ML, 57]. Autorka studium o krytycznoliterackiej topice odnoszacej si¢ do
Le$miana, twierdzi, ze w latach wojny byt on nieobecny, okazal si¢ ,,niepotrzebny”. Tymcza-
sem trafiam réwniez na zupelnie przeciwstawne $wiadectwa recepcji autora Napoju cieni-
stego, w filmie dokumentalnym Jerzego Ridana Natan Gross - Tango tytutowy bohater opo-
wiada, ze tom wierszy Lesmiana pomogt mu przetrwaé wojne®?, bujna wyobraznia wcale
nie wydawala si¢ nieprzystajaca do tamtej rzeczywistosci. Jeszcze bardziej sugestywne jest
okupacyjne wspomnienie Kazimierza Brandysa, ktéry opowiadal, jak wraz ze znajoma Zy-
doéwka, Ning, ttumaczyl kontrolujacym ich ,,granatowym” policjantom, ze oboje nie maja
pracy, wiec rowniez kenkarty, poniewaz studiuja. Kiedy jeden z oficeréw zazadat dowodow
na to, ze kobieta uczy sie, o czym przekonywata, w Instytucie Sztuki Teatralnej, ta wyre-
cytowala Dziewczyne Le§miana. Po tym, jak zahipnotyzowani jej ,,wystepem” policjanci
uwierzyli i wyszli, ona , krztuszac si¢ ze Smiechu’, stwierdzita: ,,Trzy nazwiska... styszysz?
I wszystkie trzy falszywe! Bo przeciez on takze mial inne... Tylko jakie? Zapomnia-
fam... Lejbman? Nie: Lesman! Lesman!™**,

Réwnie symptomatyczny dla dylematéw zwigzanych ze stosunkiem do wyobrazni oka-
zuje si¢ pisany, kiedy autor przegladat juz wiersze Jana Bugaja, szkic Wyki zatytutowany
O Jézefie Czechowiczu. Jest on zaréwno wnikliwym studium, jak i przestroga dla wspdt-
czesnych poetow. Potwierdzily sie watpliwosci krytyka sygnalizowane we wczesniejszym
artykule pt. Laboratorium nowego stylu (1938)***. Zarzucat Czechowiczowi, ze uchylil sie od
moralnej odpowiedzialno$ci, schronit w §wiecie wyobrazni**>. Wyka nie potepial takiej po-
stawy, twierdzit jednak, Ze z doraznej, nie powinna byla sta¢ si¢ zasada, fundamentem stylu.
Krytyk raczej wasko rozumiat fantazjotworstwo autora w blyskawicy, jasno podkreslal, ze
czeka na czasy, kiedy poezja nie bedzie musiata przekuwaé buntéw w ,,pozorng niezalez-
nos¢, samoistno$¢ form poetyckich™#.

Wszelako ten moment, ktory uznaje si¢ w poezji Baczynskiego za przetomowy, gdy
autor uzgadnia twdrczo$¢ z zyciem, konspiracja, jest znowu wybuchem wyobrazni,
wyobrazni z calg moca reagujacej na groze zabijania: ,,Zobaczyt w wyobrazni kona-
jacego czlowieka pod gruzami, z nogami przywalonymi zarzacy si¢ belka. Cofnal sie
krok w tyl i stanal” [Matka, UZ, 11, 310]. Imaginacyjne predyspozycje pozwolity mu
mys$lec niezaleznie, nawet kiedy wstapil do oddzialéw zbrojnych. By¢ moze sedna tego
doswiadczenia dotknela Agnieszka Zgrzywa w najnowszej monografii Baczynskiego:

Dla poety patrzacego na niebo wojna tez miala o tyle znaczenie, o ile byta kolejng z niosacych
$mier¢ wojen, przeszlych i przysztych. Byla jednak tym faktem, ktory w nim wyzwolil tworczosé
skierowang od razu do tego, co najistotniejsze. Najistotniejsze okazalo si¢ za$ zrozumienie $wiata,
sensu historii, oczekiwanie na Boga, ktéry istnie¢ musi, bo ,,0 ile odrzucimy nadzieje - po céz
mamy zy¢?” W wymiarze etycznym natomiast najistotniejszy pozostal bezwzgledny nakaz kiero-

382 O takim dziataniu poezji Lesmiana w $rodku wojny mowa w Pustej wodzie Krystyny Zywulskiej, zas

Tymon Terlecki, wspomina, jak w latach 1927-1930 czytal ,,terapeutycznie” £gke w $rodowisku cho-
rych na gruzlice w Zakopanem. Tenze, Ludzie, ksigzki i kulisy, Londyn 1960, s. 55.

38 K. Brandys, Zapamigtane, Krakéw 1997, s. 92-93.

3 Por. S. Gawlinski, dz. cyt., s. 74-78.

3 K. Wyka, O Jézefie Czechowiczu, s. 70, 74.

386 Tamze, s. 75. Inaczej widzial to Gajcy, ktory probowat opisaé materie, jezyk wyobrazni Czechowicza,
nie imaginarium, podkreélal, Ze rzeczywistos¢ jest dla tej poezji ,spichlerzem tworzywa”. Tenze, Epitet
w liryce Czechowicza, w: Pisma, s. 483. Z drugiej strony w swoim glo$nym artykule pt. Juz nie potrze-
bujemy (tamze, s. 503) poeta krytykowat przedwojennych katastrofistow.
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wania si¢ mito$cig do czlowieka. [...] Zabraklo miejsca w liryce Baczynskiego na rzeczy niewaz-
ne, moze i zabraklo na nie poecie czasu. Jednak z pomnikowym, wzniostym patosem nie maja jej
strofy nic wspdlnego. Magiczna na sposdb basniowy jest ta poezja w swojej prawdzie o ludzkiej
kondycji i w poszukiwaniu ludzkiej sity, i w zachwytach, i w cierpieniu ,,brata cztowieczego” oraz
w pragnieniu dobra tak mocna, Ze — niech ostatnia metafora w tym tekscie nalezy do mnie - az
sie cztowiekowi robi od niej stabo [A.Z., 267-268] *¥.

Ksigzke Zgrzywy pt. Poeta i basn czytatam jak remedium na wszelkie pospieszne i po-
jawiajace si¢ od lat upraszczajace ujecia tworczosci Baczynskiego. Tej pracy chcialabym
przyjrze¢ si¢ dokladniej, zawieszajac na moment porzadek wywodu. Wyznacza ona nie-
ktére wspolrzedne mojej interpretaciji, daje duza rado$¢ prowadzenia z nig rozmowy.

Klucz do wyobrazni

To pierwsza taka ksigzka o Baczynskim, pierwsza po wielu latach. Na pewno mozna ja
postawi¢ obok waznych, kanonicznych prac poswieconych poecie, szkicow: Kwiatkow-
skiego®®, Blonskiego™, Jerzego Swiecha (zwlaszcza artykutu dotyczacego religijno$ci®*),
Ireneusza Opackiego®' czy Pawla Rodaka, ktéry w studium o wyobrazni twércéw poko-
lenia wojennego zmierza raczej do wydobycia wspolnych dla nich obrazéw, i to obrazéw
apokaliptycznych*>.

Autorka wybiera spojrzenie przez soczewke basni, jest przywigzana do zapropono-
wanej przez Kwiatkowskiego formuly ,kluczy wyobrazni’, wielokrotnie przywoluje tez
samo stowo ,wyobraznia”. Zresztg zainteresowanie wyobraznig, przejawiajace sie sledze-
niem pojedynczych obrazow, jest charakterystyczne takze dla badaczy (Kwiatkowskiego
czy Opackiego), ktérzy ,fantazjotwoérstwo” (jak je okreslali, moze w odréznieniu od wy-
obrazni) uznawali za wczesny, raczej wtorny etap rozwoju tej poezji. Juz Wyka — autor
artykutu Stowa-klucze, odnoszacego si¢ do twdrczosci Gajcego®® — w ksigzce o Baczyn-
skim potwierdza, ze ta metoda, prowadzgca przeciez do badania wyobrazni, inspirowana
pracami Bachelarda, doskonale sprawdza si¢ wlasnie w odniesieniu do wizyjnej poezji
wojennej**. Tymczasem Zgrzywa, odnajdujac watki basniowe w calej twérczosci Baczyn-
skiego, a zwlaszcza eksponujac jej basniowe tworzywo, dowodzi, ze nie da si¢ izolowa¢
wyobrazni poety.

37 Por. ]. Blofiski, Pamigci Aniota, s. 202.
88 7. Kwiatkowski, Potop i posgg, s. 7-30.
3% 7, Bloniski, Pamieci Aniota, s. 184-208.
%0 7. Swiech, Krzysztof Kamil Baczytiski - poeta religijny, w: Polska liryka religijna, red. S. Sawicki, P. No-
waczynski, Lublin 1983; zob. zmieniona wersja szkicu: Dylematy wiary i moralnosci w $wietle poezji
Krzysztofa Baczynskiego [DWM].

I. Opacki, Elegia optymistyczna. O poezji Krzysztofa Baczyriskiego, ,,Roczniki Humanistyczne” 1967,
z. 1.

%2 P, Rodak, dz. cyt., s. 49-97.

33 K. Wyka, Stowa—klucze, w: Stylistyka polska. Wybér tekstéw, wybér, oprac. i wstep E. Miodoniska-
-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, Warszawa 1973, s. 153-167.

Por. S. Stabro, dz. cyt.; Z. Jastrzebski, Literatura pokolenia wojennego wobec dwudziestolecia; . Swiech,
Uczniowie zagarystow (pare mysli na temat wojennego katastrofizmu), w: Nowoczesnos¢. Szkice o litera-
turze polskiej, Warszawa 2006, s. 220-247.
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Znamienne, ze kwestie zwigzkow autora Pokolenia z poprzednikami, w szczegolnosci
z katastrofizmem oraz z twdrczoscig jego rowiesnikow ogranicza badaczka — moze z de-
zynwoltura, na pewno z dobrym skutkiem poznawczym - do kilku wzmianek i obszer-
nych przypiséw*”. W ten sposob pokazuje, ze basniowosci nie da si¢ uznaé za funkcje
wplywow, z czasem przezwycigzonych, czy tez sprowadzic jej do konwencji, umozliwiaja-
cych - jak twierdzil Jastrzebski — odrzucenie wojennej grozy w akcie samoobrony, zyska-
nie artystycznego dystansu badz ,uratowanie obrazéw z dziecinstwa”**. Jest basniowo$¢
wlasciwoscia wyobrazni poetyckiej Baczynskiego, dlatego przekracza te jednak dorazne
cele, niekoniecznie musi reagowa¢ na zmiane¢ postawy porzuceniem figur, obsesji, bedzie
raczej postugiwala si¢ nimi nieco inaczej.

Tytut pracy Zgrzywy dobrze oddaje proporcje, przede wszystkim: poeta. Niezwykle
istotna jest przyjeta przez badaczke-czytelniczke perspektywa lektury zasadniczo nieoce-
niajacej, wyrozumialej dla potknigé autora. Zwlaszcza wezesnych wierszy nie traktuje
z poblazaniem, protekcjonalng wyzszo$cia, co zdarzalo si¢ w interpretacjach tej poezji;
stad osobne rozdzialy zatytutowane od imion pierwszych milosci Baczynskiego, adre-
satek jego juwenilidow — Zuzanny i Anny. W ten sposob autorka uruchamia kontekst
biograficzny, madrze korzystajac przy tym ze wspomnien o poecie czy ksigzek Wiesla-
wa Budzynskiego, ktdre, cenne faktograficznie, budza jednak watpliwoéci nie zawsze
wiarygodnymi dopowiedzeniami. Za kluczowy dla odczytania tej tworczosci Zgrzywa
uznaje, inaczej niz wydawcy utworéw zebranych, porzadek chronologiczny [A.Z., 243].
W kolejnych partiach ksigzki wida¢ coraz wyrazniej, ze basniowo$¢ jest pretekstem do
zbudowania ramy dyskursywnej, niekiedy badaczka swiadomie porzuca te motywy. Co
utwierdza mnie w przekonaniu o potrzebie odwrédcenia zaproponowanej przez autorke
monografii perspektywy interpretacyjnej — ukazania, w jaki sposob powstaje wlasna basn
tych wierszy. Twierdzi Zgrzywa, ze jezyk poetycki Baczynskiego dziata wedle basniowych
praw, umozliwia miedzy innymi niczym nieograniczone przemiany, przekracza racjonal-
ne postrzeganie rzeczywistosci [A.Z., 21]; powolujac sie na koncepcje Giambattisty Vico,
sugeruje, ze basn podobnie jak poezja, miataby by¢ pierwsza forma poznania niepodda-
nego jeszcze dyktatowi myslenia logicznego [A.Z., 22]. Jednak tych watkéw — cennych
dla zrozumienia konstytutywnej roli wyobrazni w twdrczosci Baczynskiego, badaczka nie
uruchamia w interpretacjach pojedynczych utworéw.

W gtab bash

Piotr Matywiecki w szkicu pt. Bas# jako marzenie o sensie literatury opowiedzial si¢ za
formuty ,,basni jako podstawy literatury” (bo ,sens literatury jest nieodlaczny od pew-
nego rodzaju marzycielstwa”); pisal: ,basn literatury jest swoistym poznaniem prawdzi-
wym, swoistg inicjacja w $wiat prawdziwy, swoista estetyczna przyjemnoscig ugrunto-
wana w prawdzie — ale jest czym$ wigkszym jeszcze oczarowaniem wiasnie” I: ,Wszelkie
utrzymywanie fikcji w istnieniu - jest basnig™’.

¥ Por. S. Stabro, dz. cyt., s. 88-132.
3% 7. Jastrzebski, Literatura pokolenia wojennego wobec dwudziestolecia, s. 156.

37 P. Matywiecki, Bas# jako marzenie o sensie literatury (Pomysly do dalszego rozwinigcia), w: Kulturowe
konteksty basni, t. 1, red. G. Leszczynski, Poznan 2005, s. 32-33.
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Bajanie jako sedno literackosci pozostaje, kiedy od wierszy Baczynskiego odpadajg
wszystkie inne basnie, kiedy bez trudu rozpoznamy schematy fabularne, typowych boha-
teréw czy charakterystyczne rekwizyty, wszak poeta nawigzywat do zbiorowego imagina-
rium. Imaginauta ustanawiajac $wiat wiersza, jednoczesnie caly czas opowiada o swoim
doswiadczeniu wyobrazni, opowiada, ze wierzy w mozliwos¢ stworczego dzialania jezy-
kiem, snuje wiec basn takiego jezyka.

Znajduje dostownie kilka wierszy Baczynskiego, w ktérych wizje tworzenia za spra-
wa pisma okazujg si¢ kluczowe i konsekwentnie poprowadzone, w dalszej czesci bede je
zbiera¢ rozproszone wérdéd metafor i obrazéw. Zatem utwor bez tytutu, zwlaszcza jego
pierwsza czastka:

Ksigzka lezata na stole. Na ksigzke upadl promien
stofica pelnego jak jabiko i zeszliémy z obrazka
jako chrzeszczacy rycerz i jak okuty ptomien
kocha¢ czule zwierzeta i kresli¢ na piaskach
zlotych pustyn - figury, miasta i kanaly,
aludziom da¢ do reki owoce nabrzmiate,

z ktérych, gdy $cisnaé — trysnie aniot, mlot i potok
krwi jak oblok plynacej, i $piew samolotow,

ktoére by poplynety ladom, kontynentom...

[...]

[UZ,1,522]

Oraz prawdopodobnie nieco pdzniejsza (tego pierwszego wiersza Baczynski wyjatkowo
nie opatrzyt datg) Réza swiata (20 czerwca 1943):

A to jest r6za $wiata, w ktorej dnie spoczywam,
ktorej platki przejrzyste jak stronice czasu
On obraca powoli.

[.]

Byt taki czas. On wtedy wsrod wlosow $wietlistych
na niebie si¢ ukazal ciemnosciom ogromnym

iz mroku doby! tony, a z tondéw najczystsze

imie czlowiecze rzezbil.

[...]

[UZ,11, 51]

Oba wiersze koncza si¢ (nie cytuje tych fragmentéw) tragicznym pogubieniem czlo-
wieka. Ale jednocze$nie oba utrzymuja wiare w $wiat zapisany tajemnymi znakami, pod-
dajacy si¢ odczytywaniu. Innego zdania jest Pawel Rodak, gdy twierdzi, ze pokolenie wo-
jenne nie podjeto najwazniejszego przestania romantyzmu, wedle ktorego rzeczywistosé
mialaby by¢ wyposazona w utajone znaczenia. Do$wiadczeniem tej generacji byto wedle
badacza co$ zupelnie innego - ,rozpad wszelkich Ksiag, w sposob trwaly przechowu-
jacych prawde o tajemnicach ludzkiego losu. Na dnie wojny, bedacym zarazem dnem
historii, dnem oceanu i dnem egzystencji, nie odnajdywano prawdy o trwalosci Ksiegi,
odnajdywano prawde o jej kruchosci. Tego rodzaju doswiadczenie uniemozliwialto posta-
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we hermeneuty, odstaniajacego to, co ukryte™. Jednoczesnie w dwczesnych wypowie-
dziach mlodych twércéw Rodak odnajduje imperatyw dopisywania wlasnych passusow
do Ksiggi Losu. Te ogélne wnioski potwierdzajg istnienie, kryjacych si¢ pod podobnym
obrazowaniem, rdznic miedzy wyobrazniami przedstawicieli pokolenia wojennego. Po-
ezja Baczynskiego bedzie poszukiwaniem jezyka, ktéry zaswiadczy o sile wyobrazni, kto-
ry doréwna pismu stworczemu.

3% P, Rodak, dz. cyt., s. 165.



Rozdziat IV. Psalm wyobrazni

O, zycie moje, nieprzytomne zycie.
Chodze wéréd ludzi, ktérych sie dotyka
ustami, reka, wzrokiem, wyobraznig.
[Jak sig przed tobg wyttumacze, PJO, 12]

Podsumowujac toczacy sie w 1958 r. dyskusje, zapoczagtkowang przez artykul-manifest Je-
rzego Kwiatkowskiego Wizja przeciw réwnaniu, Edward Balcerzan stwierdza, ze éwczes$ni
krytycy wynalezli dla siebie nowe stowo - ,wyobrazni¢” [B, 52]. Oczywiscie, wiedzieli, ze
tylez wynajduja, co przypominaja nosng w dwudziestoleciu migdzywojennym kategorie,
ale poniewaz rzeczywisto$¢ literacka wtasnie okreslata si¢ wobec nowego porzadku, imagi-
nacyjna — najpierw poetyka, z czasem gtéwnie - retoryka, miata walor odkrycia. Jednocze-
$nie w opublikowanym nieco wczesniej podreczniku nazywa Balcerzan popazdzierniko-
we tendencje literackie, szczegolnie preferowane przez krakowskie srodowisko krytykow,
nieco upraszczajaco: odmiang nadrealizmu®®. To poszukiwanie zwigzkéw z przedwojen-
ng tradycja jest rowniez znamienne dla autoréw wigkszosci wypowiedzi zaangazowanych
w 1958 . w spor o wyobraznie.

Kiedy sledze te dyskusje, jak $ledzili j3 mniej lub bardziej czynni uczestnicy: czytam
owczesng prase, przegladam tomiki wydawane od 1956 r., widze, ze Tadeusz Nowak jest
nie tylko jednym z tych autoréw, dla ktdrych krytycy ,wynaleZli” wyobraznie, w istocie jest
tym, kto podsunal im to stowo. Kiedy natomiast czytam historycznoliterackie syntezy do-
tyczace tego okresu i kolejnych dziesiecioleci, okazuje si¢ Nowak jedynie szeregowym po-
eta w wyliczeniu, kims, kto skorzystat z gotowego projektu, a potem stal sie jego reliktem.
Kims, czyja oryginalna koncepcja wyobrazni poetyckiej nie zostala zrozumiana.

Pierwsza strata i proteza

W maju 1970 1., od dawna cierpigcy na chorobe Buergera, niespetna czterdziestoletni wow-
czas Nowak, musial podda¢ sie amputacji nogi. O jego stanie w tych dniach pisal na biezaco
w swoim dzienniku przyjaciel poety, Andrzej Kijowski:

13V 1970

U Tadeusza Nowaka w Konstancinie. Moje zdumienie, ze jest wciaz taki sam. Jego wysitek,
zeby by¢ taki sam. O swojej nodze, ktérg mu jutro utng, méwi jak o denerwujacym przedmiocie,
i ciachng, méwi i, ndzke, dziobna...

14V 1970
Z Kazig i Arturem u Tadzia Nowaka. Lezy bez ndzki, z broda hiszpanska, chudy, oczy mu sie
pala, oczy ma zimne*®.

To niezwykly obraz - oczy plonace zimnym ogniem. Pasja (ta dostownie wigze si¢
z cierpieniem) i chfodzaca $wiadomo$é. Moze wiasnie tak? Moze zapamigtany przez Kijow-

3% E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965, cz. 2, Warszawa 1988, s. 55.
400 A. Kijowski, Dziennik 1970-1977, wybor i oprac. K. Kijowska, J. Bloniski, Krakéw 1998, s. 36.
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skiego obraz méwi nie tylko o stanie bardzo jeszcze wczesnego rekonwalescenta? Zatrzy-
mujg sie przy tym opisie, bo Nowaka szczegdlnie trudno mi sobie wyobrazi¢. Ta notatka jest
jednym z niewielu przekazéw o Imaginaucie, ktéry nie doczekat si¢ tomu wspomnien**.
Podobnie wyglada recepcja i czytelnicza, i tworcza — jest raczej kameralna: dziala strona
internetowa, prowadzona przez pasjonata*?, Biuro Literackie wydato (w 2011 r.) skromny
wybor jego wierszy, utozony przez Bohdana Zadure, wéréd waznych dla siebie poetow wy-
mienia go - jako autora Psalmow - Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki*®.

Czytam w Matej encyklopedii medycyny, ze choroba Buergera - polegajaca na odcinko-
wym, wieloogniskowym zapaleniu matych i §rednich tetnic i zyt o postepujacym przebiegu
- wystepuje najczesciej u mlodych mezczyzn palacych papierosy*™. Przypominam sobie
liczne zdjecia Nowaka publikowane w prasie literackiej, na wigkszosci ma brode (z czasem
coraz mniej hiszpanska), w rece trzyma papierosa. Nie przypominam sobie zdjecia, na kto-
rym widoczny bylby w calo$ci, zawsze tylko — od pasa w gore. O jego chorobie opowiadat
Wiestaw Mysliwski w niezwyklym wspomnieniu o poecie - mowie wygloszonej na jego
pogrzebie (19 sierpnia 1991 r.):

To tej stonecznosci i $wietlistosci chlopskiej kultury, ktdrej byt uosobieniem, zawdzieczal
réwniez wyrozumialo$¢ wobec wiasnego losu - te pokore, z jaka znosit Swoja chorobe, trapigcg
Go od lat, o ktérej rzadko, lecz nieomal z odcieniem dumy wspominat jak o dziedzictwie po Swo-

im ojcu, i to mestwo, z jakim wyczekiwat wlasnej $mierci. Byt sam jak gdyby z wlasnej basni*®.
Mial Nowak rozwinieta wyobraznie ,,amputacji”. W swojej tworczoéci rowniez wykre-
$lal taka lini¢ dziedziczenia, najpierw w opowiadaniu Odwiedziny (z tomu W puchu allelu-
ja, 1962) i w odrobine mlodszych, pokrewnych Piesniach szpitalnych [ZT, 10-14]. W obu
noge traci kto$ bliski (najpewniej ojciec), w obu to puste miejsce w sobie udaje mu sie zago-
i¢ wlasnie dzigki zwigzkom ze $wiatem, ktore dla ,,ja” lirycznego wierszy Nowaka beda co-
raz mniej oczywiste. Wérdd psalmoéw odnajduje swoisty cykl tematyczny: najpierw wiersze
przepowiadajace — Psalm o chorych nogach z 1967 roku*® i Psalm kulejgcy, tu pies $ni czto-
wieka poruszajacego sie o kuli, ktory ostatecznie na odcietych aniotowi skrzydtach ,wzlatu-

1 Podobne informacje znalaztam jeszcze w kilku miejscach. Miron Biatoszewski 4 stycznia 1976 r. no-
towal w dzienniku: ,,Poznalem niedawno Nowaka, poete. Podstarzaly, gruby. Trzeba co$ odpakowa¢
od czlowieka. Albo - trzeba go byto pozna¢ dwadziescia lat temu” (tenze, Tajny dziennik, red. K. Su-
chanow, A. Szulczynska, Krakéw 2012, s. 64). Z biografii Wistawy Szymborskiej pidéra Anny Bikont
i Joanny Szczesnej dowiaduje sie, ze Nowak i Szymborska w lipcu 1957 r. byli razem na stypendium
w Paryzu (Pamigtkowe rupiecie, przyjaciele i sny Wistawy Szymborskiej, Warszawa 1997, s. 109). W tej
samej ksigzce we wspomnieniu Jana Pieszczachowicza: ,Wistawa lubila chodzi¢ na grzyby z Tade-
uszem Nowakiem, bo uwazala, ze jak ze wsi to si¢ zna” (tamze, s. 190). Wreszcie Anna Kamienska no-
towata: ,Tadeusz Nowak pisze psalmy, psalmy wyobrazni ludowej, psalmy prostoty wiejskiej, wielkich
liter, palucha sunacego za niepostusznym jezykiem. Tworcze odkrywanie zakrzeptych form zycia”. Taz,
Notatnik 1965-1972, Poznan 1982, s. 11.
www.kolebuk.w.interiowo.pl/nowak.
Podczas konferencji ,Pokarmy. Sesja o poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego’, Poznan, 4-5 czerw-
ca 2012.
404 Mata encyklopedia medycyny PWN, red. P. Kostrzewski, J. Ziotkowski, Warszawa 1999, s. 989 [,,zakrze-
powo-zarostowe zapalenie naczyn”].

405 W. Mysliwski, Tadeusz Nowak, ,,Tworczo$¢” 1991, nr 12, s. 189.

406 Zob. P. Mitzner, O jednym psalmie Tadeusza Nowaka, w: Ksigga Psalméw. Modlitwa, przeklad, inspira-
cja, red. P. Mitzner, Warszawa 2007.

402
403
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je kulejac” [PW, 27]. Kalectwo kolejnych utworéw: Psalmu kalekiego i Psalmu o snie kalekim
to kalectwo ciata Chrystusa. Wreszcie w tej sekwencji mieéci Psalm o szpitalnym kremato-
rium bardzo wyspecjalizowanym: ,,O $wicie pala nasze nogi / i dym si¢ staje ptakiem / po-
piot wchodzi w blawatki” [PW, 58]. Ten watek moglabym rozbudowywa¢ w najrozmaitsze
strony (na przyktad doda¢: Psalm zabandazowany czy Psalm pytajgcy). Do poezji Nowaka
zawsze wchodzi sie przez otwartg rane’”. Tym bardziej symptomatyczne jest, ze jedyne sto-
wo, do jakiego zrobil Nowak przypis w swoich wierszach (w ktdrych pojawia sie wiele stow
od dawna niezrozumialych) to stowo fachowe - pylon, czyli proteza tymczasowa [Psalm
o innym swiecie, PW, 57]. Tylko ono zdato mu si¢ naprawde obce, pozostate wyrazy wyma-
gajace objasnienia byly organicznie zwiazane z jego $wiatem. Sam autor powie, Ze zanim
napisal te wiersze, do$wiadczyt innego rodzaju amputacji:

Prébowano nam amputowac nasza wyniesiong z domu wyobraznie; réwniez tradycje,
$wiatopoglad, jesli to dotyczy ludzi mlodych, zazwyczaj si¢ udaje, przynajmniej miodych pocho-
dzacych ze wsi i matych miasteczek. Dopiero w latach 1954-55 mozliwy byl kontakt z poezja XX-
-lecia [...]. Odkrylem wtedy - cho¢ wczesniej znalem Ocalenie Milosza i wiersze Czechowicza
- ze wyobraznia ludzka jest nieskonczona i ze moze by¢ swieza [Sw, 311].

Ciekawe i symptomatyczne dla socrealistycznej krytyki literackiej, Ze recenzent jego
pierwszego tomu pt. Ucze sig méwic, Henryk Vogler, dostrzegal w 6wczesnej poezji Nowaka
niebezpieczenistwo zbyt rozwinietej wyobrazni*®.

W latach 1949-1954 wydat Nowak dwa zbiory wierszy (Uczg si¢ méwic w 1953 r. i Po-
réwnania w 1954 r.). Dzi$ niekiedy probuje si¢ je na swoj sposéb rehabilitujaco interpre-
towac*®. Badacze marginalizujac kluczowy kontekst socrealistyczny, doszukuja sie¢ anty-
cypacji watkéw znanych z poézniejszych tomoéw autora. Tymczasem poeta odcinal si¢ od
tych ksigzek, ale nie wyrzekal sie ich, gdy opowiadal o sobie. Niekiedy thumaczyl sie, innym
razem byt bezwzglednie surowy, podkreslal réwniez, ze na ostateczny ksztalt tomikéw mia-
ty wplyw ingerencje cenzury, z wielu wierszy musial wowczas zrezygnowa¢, by moc zade-
biutowac [Sw, 182]. Nowak kilkakrotnie w wywiadach odnosit si¢ do swych pierwszych
tomow, probowat zrozumie¢ siebie. W 1975 r. stwierdzal: ,,Zawsze, jesli jest w zyciu co$
tragicznego, to albo to pomaga, albo szkodzi. [...] Pomoglo mi zrozumie¢ jedng kapital-
ng prawde, ze postugujac si¢ jezykiem ubogim, jezykiem gazetowym [...], nie mozna nic
ciekawego stworzy¢” I jeszcze: ,,Nie od rzeczy bedzie pytanie, czy musiatem wtedy debiu-
towac. No cdz, jak sie ma 18-20 lat, chce sie jak najszybciej wydaé wlasny tomik. A trzeba
bylo poczekad, tak jak czekali Zbigniew Herbert i Miron Bialoszewski” [Sw;, 182]. Pig¢ lat
wezesniej z kolei moéwil:

W pierwszych moich tomach dominowal motyw zemsty na tych, ktérzy dopuscili do sytu-
acji, jaka byta na wsi przed wojng. Wiersze byly autentycznym zapisem przezy¢ i wrazen, jakich
my - synowie chlopscy - do$wiadczaliémy podczas studiéw na uniwersytetach; a wiec w mo-
mencie, kiedy dane nam byto poznac i odczu¢ to, co niedostepne bylo dotychczas nigdy naszym
przodkom [Sw;, 121].

407 7Zob. S. Balbus, Niesmiertelna choroba, s. 431-432.
98 H. Vogler, Blaski i cienie debiutu, ,,Zycie Literackie” 1953, nr 13, s. 4.

499 Por. R. Sulima, Tadeusz Nowak. Zarys twérczosci, Warszawa 1986, s. 25; S. Balbus, Tradycja i ksztalty
poezji Tadeusza Nowaka, ,,Opole” 1973, nr 5-6, s. 16; M. Wojcik-Dudek, (Prze) Trwac w okolicach mitu.
Funkcje mityzacji w poezji Tadeusza Nowaka, Katowice 2007, s. 39-41.
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I nieco pdzniej:

[...] wtomikach znalazlo si¢ szereg wierszy calkiem naiwnych, tak naiwnych, jak naiwne byly
teksty publikowane wowczas w tomikach poetyckich. Niemniej uwazam, ze byla to do$¢ bolesna,
a réwnoczesnie solidna szkota i literacka, i spoleczna. Jakoz do$wiadczenia typu moralnego, ide-
owego wyniesione z 6wczesnych dyskusji (nie tylko literackich), owocowaty w nastepnych latach
[Sw; 132].

Poeta, kiedy publikowal pierwsze ksigzki, studiowal polonistyke, uczestniczyt (wraz
z Janem Blonskim, Ludwikiem Flaszenem, Konstantym Puzyng, Andrzejem Kijowskim)
w seminariach profesora Kazimierza Wyki, o ktérych Jan Zdzistaw Brudnicki pisal, ze przy-
gotowywaly do ,wielkiej gry z wyobraznig” [TN, 9]. Nowak pracowal nad magisterium
o Galczyniskim (i w ten sposdb rozwijat wyobraznig), miat kontakt z Jerzym Kwiatkowskim.
Udalo mi sie zajrze¢ do teczki studenckiej poety, przechowywanej w archiwum Uniwersy-
tetu Jagielloniskiego, jednak po tych ostatnich, najwazniejszych, formujacych, latach stu-
diéw nie zachowat si¢ zaden $lad, przede wszystkim przepadia praca magisterska.

Okolicznosci debiutu, atmosfere panujacg w $rodowisku literackim w czasie, gdy w nie
wchodzit, Nowak przetworzyt w swojej ostatniej, nieukoriczonej powiesci pt. Jak w rozbi-
tym lustrze. Zamiescil w niej pastisze wlasnych wczesnych wierszy, pisanych zgodnie z so-
crealistyczng doktryng*’. Gléwny bohater tej prozy, student polonistyki, czytelnik Maja-
kowskiego, skrajnie zindoktrynowany, nie moze przekonac si¢ do podsuwanych mu przez
opiekuna mlodych poetéw wierszy Czechowicza, Le$miana, Milosza, Jesienina, Pasternaka,

Achmatowej, méwi o nich: ,,§mieci, niepotrzebnie zaémiewajace nasza wyobrazni¢™*!":

Pierwszy raz przeczytalem [...] kilka wierszy Czechowicza, Le$miana, jak rowniez Milo-
sza. Ale razita mnie w nich nadmierna tkliwos¢, tajemniczo$¢, rozplywanie sie w przyrodzie,
zapatrzenie w cerkiew, w step, w Biblie, w carski Petersburg, wreszcie w Paryz, Wenecje, Rzym
i caly ten skrofuliczny Zachdd. Po przeczytaniu wierszy Milosza ze trzy dni mylem po pie¢ minut

dtuzej rece. [...] Nieodmiennie po tych wierszach siegalem po tom Majakowskiego*?.

Jedno z ostatnich zdan powiesci to stowa towarzysza zbrojnego (mozna go utozsamiaé
z funkcjonariuszem SB), ktory przekonuje bohatera o wartoéci dla przyszlych pokolen
wierszy spreparowanych przez propagande i sugeruje, by opublikowal je pod swoim na-
zwiskiem, gdyz w ten sposdb czytelnicy ,,zamiast poszukiwa¢ na $lepo, po omacku, od razu
wskoczg w rozwinieta wyobraznie, w porzadek moralny, w rytm wybijany na rewolucyj-
nym bebnie™". Nowak pisal te powies¢ z materii historii literatury powojennej, stad takty
Herbertowskiej Piesni o bebnie (z tomu Hermes, pies i gwiazda, 1957).

Wezesniej autor przedstawia nastroje, jakie panowaly w srodowisku literackim kilka
miesiecy po $mierci Stalina (w powieéci nazywanego Chorazym): ,,Spora grupka mtodych
poetéw na kazdym zebraniu probowala rozerwaé, jak to nazywali, gipsowy gorset narzu-
conej im wersyfikacji, skamienialej wyobrazni, postugujacej si¢ nieustannie metaforami,

410 Zob. S. Balbus, W rozbitym lustrze opowiesci, w: T. Nowak, Jeszcze ich styszg, widzg jeszcze. Jak w rozbi-

tym lustrze, Warszawa 1999, s. 333.
411 79b. tamze, s. 255.
412 Tamze,s. 313.
413 Tamze, s. 316.
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obrazami poetyckimi przypominajacymi wyjete z dna morskiego muszle™*'. Tu z kolei No-
wak cytuje Tadeusza Rozewicza, odwraca tytulows fraze jego Wyobrazni kamiennej (z tomu
Czerwona rekawiczka, 1948)*">.

Roézewicz podobnymi stowami, jak Tuwim, okresla wyobrazni¢ sparalizowana przez
wojne i socrealistyczng rzeczywisto$¢, wyobraznie ograniczona do gotowych wyobrazen
[B, 62]. Nowak, ktdrego poezja jawi sie jako rewers skamienialej wyobrazni, autora Czerwo-
nej rekawiczki cenit bardzo wysoko, twierdzit, ze znalazt on stowa dla tego, o czym wiedziat
Baczynski [Sw;, 113]*.

Zatrzymam si¢ jeszcze na chwile przy metaforze ,kamiennosci’, ktéra kojarzy sie takze
z tytutlowym opowiadaniem wydanego w tym samym roku co wiersz Rézewicza zbioru
Tadeusza Borowskiego Kamienny swiat. Bohater-narrator krétkiej prozy marzy i wierzy,
ze $wiat ciosany jakby z kamienia, skamieniala powojenna socrealistyczna rzeczywisto$¢,
eksploduje. Semantyka kamiennosci nabiera w czasie II wojny $wiatowej (i po niej) szcze-
gblnych znaczen*”.

Do tomu Prorocy juz odchodzg Nowak wiaczyt wiersz Gluchoniemi [P]O, 40], pod ktd-
rym postawil date 1949. Tu kamiennos¢ to kondycja, stan ducha:

Gluchoniemi nic nie wiedzg
o szelescie chtodnych lisci,
opadajg na nich miedzig -

i ogromng przestrzen czysci
stony wiatr i plomien burzy,
co za niski dach im stuzy.

[...]

Chodzg grzecznie usmiechnieci,
na bok plasko uczesani,

pod stopami $nieg im chrzesci,
poza nimi beczy wiatr.

Wywlaszczeni z srebra glosu,
na kamiennych ustach niosa
requiem ciemnopiore.

Po latach Nowak stwierdzal: ,,ocalilem mojg wyobrazni¢, mimo ze byla ona od 1945 r.
«mordowana». Bowiem to, co stuzebne, ulegle i uzytkowe natychmiast wspierano, nato-
miast wszystko inne, ciekawsze, bogatsze — usifowano zniszczy¢” [Sw, 320]. To czesty w jego
wypowiedziach watek ksztattowania wyobrazni, w ktérg jednoczesnie - méwil — nie mozna
zbytnio ingerowac, by nie zniszczy¢ tego, co pierwotne [Sw, 320]. Pare lat wczesniej pisal,
precyzyjniej okreslajac, komu zawdzigcza jej — wlasnej wyobrazni - ocalenie: ,,Ocalila mnie,
moge tak powiedzie¢, poezja Kochanowskiego i poezja ludowa” [Sw, 266].

414 Tamze, s. 292.
415 T. Rézewicz, Wyobraznia kamienna, w: Utwory zebrane, t. 7, Wroctaw 2005, s. 66.
416 Por. J. Kurek, Zmierzch natchnienia, s. 43; M. Skwarnicki, ,,Psalmy” Tadeusza Nowaka, TN, 187.

47 70b. T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata. O Tadeuszu Borowskim, wyd. 3, Warszawa 1992,
s. 377-378. Na ten temat w zwiagzku z poezja Baczynskiego zob. A.Z., 258.



Czes¢ pierwsza. Sto lat wyobrazni 107

O Kochanowskim mowit: ,,chtop w mojej wyobrazni” [Sw, 259]. Wspominal o nim wie-
lokrotnie, podkreslajac, ze poeta z Czarnolasu ,,stworzyt jezyk i pewien typ wyobrazni™*'s,
fascynowato go ,,wewnetrzne podzielenie tej tworczosci miedzy $wiat poganski oraz $wiat
mitologii starozytnej i mitu chrzedcijanskiego” [Sw, 133]. Do najwazniejszych lektur No-
waka nalezaly jeszcze: Biblia Wujka, Kazania Skargi, Pan Tadeusz, utwory Le$miana, z cza-
sem zaznaczal, ze w ksiazkach nie szuka potwierdzenia siebie, raczej innosci [Sw;, 168], ze
- mimo fascynacji Kochanowskim - swojej wyobrazni nie uznaje za podobng*®.

Formujace znaczenie przypisywal réwniez antologii poezji francuskiej utozonej przez
Wazyka: ,,Zaczytywalem si¢ w tym zafascynowany dziwnym dla mnie i urzekajacym typem
wyobrazni poetyckiej, dla ktorej wszystko w poezji jest mozliwe, wszelkie szalenistwa, me-
tafory i prowokacje” [Sw, 253]. Pézniej jednak podkreslal, ze nie nalezy wzorowac sie na li-
teraturze obcej*?®, podobnie dystansowal si¢ do tego, co w kulturze oficjalne [Sw, 207-208].

Z czasem poeta okreslal swoje socrealistyczne uwiklanie jako ,,polityczng durnowato$¢”
[Sw; 312]. W jego wczesnych wierszach czgste sg wyznania poczucia winy, w ktérych kryty-
cy dopatruja si¢ z jednej strony $wiadomosci wygnanca, zdrajcy wsi*?, z drugiej refleksow
tamtego nierozwaznego zaangazowania w socrealizm. Balbus pisal: ,,przetom 1956 [...] nie
jest zwyczajnym wyzwoleniem tego, co przedtem zostalo sttumione. Nie jest odzegnaniem
sie od nowowyuczonego jezyka i powrotem do pierwotnej mowy wyobrazni, ani zwyklym
przesunieciem madonny na dawne miejsce. W sztuce takie powroty s3 niemozliwe. Naleza-
to rozliczy¢ si¢ z powzietych wezesniej decyzji”**2. To dominujace doswiadczenie tomu No-
waka pt. Prorocy juz odchodzg, pierwszego opublikowanego po 1956 r., ztozonego w prze-
wazajacej wiekszosci ze skromnych wyznan, przewidywalnych tesknot i zdrad. Odrobing
pdzniejszym, ale bardziej od tomiku wyrazistym, bezpo$rednim, literackim gestem odzy-
skiwania wewnetrznej wolnosci byt dedykowany ,,pamieci Brunona Jasienskiego” poemat
pt. Polegli, z maja 1956 r., opublikowany w ,,Twoérczosci” (1957, nr 2), niewtaczony do zad-
nej z ksigzek poetyckich autora, ,,konfiskowany konsekwentnie przez cenzur¢” [PCM, 106].
Pézniej poeta zdradzal, ze do swojego jezyka docieral powoli:

Jezyk, ktory probowalem stosowaé wowczas, gdy debiutowatem, byt sztuczny, tak niespraw-
ny, ze mogltem w nim tylko klama¢; zupelnie oczyszczony z symboliki, pozbawiony szerokiego
oddechu, ktéry posiada gaweda ludowa czy pamietnik chtopski [Sw;, 278].

Dtugi czas bronilem si¢ przed wielopietrowym obrazem poetyckim i zwielokrotniong meta-
forg. Przez caly czas walczylem z sobg o to, by wiersz byt i konkretniejszy, i ja$niejszy. A jesli juz
metafora, to znaczgca wigcej niz wielokrotnie mnozone obrazy poetyckie [Sw, 279].

O tomie Prorocy juz odchodzg méwit, ze powstal, bo nie wystarczylty mu w poezji zrédta
narodowe [Sw; 328], ze ,wynika [on] z jego wyobrazni”. Poeta nie chcial przysta¢ na czgste

418 Tajemnica basni codziennych. Rozmowa z Tadeuszem Nowakiem, ,Kamena” 1980, nr 8, s. 4.

Tamze.

Tamze.

421 Na przyklad J. Blofiski, Po odejsciu prorokéw, TN, 49. Zob. Sw, 20.

422§, Balbus, Tradycja i ksztalty poezji Tadeusza Nowaka, s. 17. Por. tenze, Tadeusz Nowak - szkic do por-
tretu i jedno zblizenie, w: Lektury polonistyczne: Literatura wspolczesna, t. 1, red. R. Nycz, J. Jarzebski,
Krakow 1997, s. 254.
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okres$lanie tej ksigzki jako ,,powtdrnego debiutu”, podkreslal, ze ma ona wiele wspdlnego
z jego pierwszym zbiorem wierszy [Sw, 182].

Innym razem prébowal scharakteryzowa¢ rozpoczynajacy si¢ od tomu Prorocy juz
odchodzg pomysl na jezyk wyobrazni poetyckiej jako przelomowy dla swojej twdrczosci.
Mysle jednak, ze ten tomik byl raczej przedtaktem. Moze racje nalezy przyznaé Blonskie-
mu, ktory wskazywal w tym kontekscie na kolejna ksigzke — Jasetkowe niebiosa (1957).
Mam wprawdzie watpliwosci, czy rzeczywiscie zgodnie z opinig krytyka, dochodzi w niej
do ,,odzyskania raju ujrzanego na chwile w dziecinstwie”**. Jednak dopiero od tego tomu
pojawia sie w wierszach Nowaka ,,pietrowy obraz poetycki’, budowany z zaludniajacych
jego wyobraznie aniotéw, mieszkajacych w sadach [MJdj brat, JN, 13], przywidzen: ,,ma-
dry dziad, co mieszka w zorzy / (bo tam na pewno z fajka sleczy), / przystanie przy mnie
i polozy / na moim czole wieniec teczy” [Zorza polna, JN, 6]; skojarzen: ,,A tam na wsi,
u matki, osikowe polesie / osypuje sie z ognia i z lisci. / Rzeka dudni przy progu, przytu-
puja przyciesie, / jak kur jutrznia na dachu sie czysci” [U mojej matki, N, 37]. Juz wtedy
Nowak wiedzial, ze to, co dla niego zywe, fatwo zamienia si¢ w ,martwych $wigtkéw”
[Przyszedlem was pocieszaé, N, 23], kukly [Drewniane twarze, JN, 28-29]. Dlatego kreslit
dos¢ przewrotny wizerunek (autoportret?) tworcy w Moich doradcach [JN, 41] i w Matym
poecie — tu formulowal swoista przestroge, wazng, bo méwiaca, ze o randze poezji ma
decydowac¢ ,,rozmiar” wyobrazni:

Maly poeta w kozuchu baranim

pachnie zywicg, $wiattem i tymiankiem.
Wiatrak dramatu obraca si¢ za nim,

mul wyobrazni zaludnia podwérko
dziewczyna, chopcem, starcem z gramofonem.

[...]

Maly poeta zasypia na stole,

$nig mu si¢ flety narodowych piesni.
Oblok jak gozdzik po naiwnym czole
plynie, pod skéra ciemnoéci szelesci.

Osli horyzont, nieruchoma rzeka,

nad rzeka ludzie pochyleni nisko.

Wokot czu¢ miesem, popiot z nieba $cieka
na rozkopane w dymie kartoflisko.

Nic sie nie dzieje. Ludzie juz widzieli
dziewczyne, chlopca, starca z gramofonem.
Siedzg pod nieba parafialnym dzwonem

w kukutkach, w pawiach drewnianej niedzieli,
zwréceni do nas potksiezycem czota.

Z lasu piszczalka niedzwiedzie snu wola.

[N, 53-54]

23], Bloniski, Po odejsciu prorokéw, TN, 52. Por. R. Sulima, dz. cyt., s. 46.
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W tomie Prorocy juz odchodzg Nowak przeczuwal, Ze musi zrobi¢ co$ z jezykiem, kto-
ry kojarzyt sie z zespotem ,,Mazowsze’, ze ,wsig ubrang w pawie pidrko” [Piesni elegijne,
JN, 9] i z Konopnicka - chyba niesprawiedliwe przez niego oceniang. Jednoczesnie nie
chcial rezygnowac z tego jezyka, nie chciat wyrzeka¢ si¢ najblizszych sobie obrazéw, me-
tafor, byloby to rbwnoznaczne z porzuceniem jezyka matki. Jasetkowe niebiosa sa w tym
sensie tomem elegijnym, nieprostym zapisem utraty prostych z pozoru obrazdw, catego
imaginarium, ktére zostato nadmiernie oswojone i przez to uproszczone**. Dlatego wie-
le wierszy Nowaka wyscielanych jest szyderstwem, podkutych okrucienstwem, brutal-
noscia, dlatego brzmiag w nich tony groteskowe [PCM, 285]. Stad biora si¢ niepokorne,
dzikie postacie, z ktérymi autor si¢ utozsamia. Poeta niesie postanie buntu przeciw spo-
legliwosci, im bardziej niepokorny, tym bardziej przypomina Jezusa:

[...]

Przyjda don owe czarne zimy
tropione gorzko przez zwierzeta.
On, ze ich Zrenic gléd pamieta,
odda im siano, w ktérym $pimy.
I ptakom odda glowy koto,
moze si¢ cho¢ na gniazdo zda,
jesli i ludziom, i aniotom,

wadzi jak rzece ciemna kra.

Odtad na glowie z gniazdem wronim
szed! bedzie przez kantyczki wsi.

Mnisi w jalowcach przyjda po nim,

z psalmem si¢ zmiesza skowyt psi.

Ale juz furtki skrzypia w sadach

inoca chlopcy idg za nim

po wypalonych stopa sladach

mrocznym mokradlem, mchem bocianim.

Tam on ukryty w mroku lisci,
$cierajac z twarzy potu sol,
ciemne Zrenice im oczysci
zmieszang z octem z6lcig pol.
[Piesti o powrocie, JN, 69]

Wizerunek wyobcowanego poety, rymopisa, zbuntowanego przeciw ograniczeniom
i kultury wysokiej (ogolnonarodowej), i ,fadnoséci”, przypisywanej twdrczosci folklory-
stycznej, pojawia si¢ w tych wierszach wielokrotnie.

Wracam jeszcze na chwile do Jasetkowych niebios: Nowak pragnie, by jezyk nie utracit
mocy, w ten sposdb impregnuje go, smaruje dziegciem (,A my jestesmy dziegie¢, smota,
/ po brodzie plynie nam z6t¢ mleka” [Piesni elegijne, N, 7]. Méwil mi profesor Stanistaw

424 Zob. A. Széstak, Tadeusz Nowak: mit odebrany, w: W poszukiwaniu tozsamosci. Liryczne horyzonty
mitu dziecifistwa w poezji polskiej drugiej potowy XX wieku, Zielona Gora 2007, s. 82-115.
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Balbus, ze podsunieta poecie przez Blonskiego metafora kultury chlopskiej jako dziegciu
wydata sie mu bardzo trafna**. Czytam potozony na okladce ksigzki z 1957 r. tytul Ja-
setkowe niebiosa 1 wiem, ze o ile ,jaselkowa prowincja” niekoniecznie, to te wymalowane
~wigilijnie niebiosa” wierszy (np. w Balladzie dla miodszego brata [JN, 65-67], Szopce [JN,
78]) w sposob szczegdlny przechowuja mozliwo$¢ zamiany stowa w cialo. Wlasnie ten tom
pozwala podejrzewat, ze koledowy jezyk w poezji Nowaka okazuje si¢ szczegdlnie wazny.

By¢ moze, udzielajagc w 1972 r. wywiadu, Nowak nie pamietal juz, ze uktadajac szesna-
$cie lat wezesniej tom Prorocy juz odchodzg, nie mial jeszcze $mialosci, by przeku¢ w wiersz
ten jezyk, ktérego swiadomo$¢ po czasie sobie przypisywal:

[...] byt [tom Prorocy juz odchodzg] proba powrotu z jezyka literackiego, nierzadko sztucznie
wymyslanego, do jezyka dziecinstwa, mtodosci - do jezyka ludowego, nazywanego przeze mnie
plebejskim. [...]. Czytajac Kolberga, grzebigc w pamietnikach chlopéw z XIX wieku, w pamiet-
nikach chtopéw z Rzeszowszczyzny, |[...] uswiadomilem sobie jedng z najwazniejszych spraw:
w literaturze ludowej istnialy watki zachowane z czaséw bytowania we wspolnocie pierwotnej,
z czaséw poganskich, z czaséw sredniowiecznych; watki tak plodne w okresie romantyzmu. Ist-
nialy réwniez watki, ktére dopiero na poczatku XX wieku podjal nadrealizm. Nie méwie tu o tak
oczywistych jak wystepujaca w piesni ludowej groteska, widzenie §wiata niejako przez ,,.kuchenne
drzwi’, przez ,lufcik w komorze” [Sw;, 132].

Doswiadczenie nawiasu

Prawie w tym samym czasie, kiedy Nowak pierwszy raz czytal LeSmiana, Czechowicza,
Baczynskiego i dziwit sie, dziwil si¢ bardziej niz my, czytajacy ich pierwszy raz, dziwit sie,
ze mozna (ze kiedy$ mozna bylo) pisa¢ zupelnie inaczej, niz teraz trzeba; prawie w tym
samym czasie, po kilku latach bezwzglednego milczenia, mniej zindoktrynowani krytycy
literaccy oraz edytorzy szukali dla opisu ich poezji jezyka-ochronki®®.

Imaginacyjna retoryka w okresie odwilzy przyczynila si¢ do ponownego zainteresowa-
nia tymi twércami. Kiedy Jerzy Kwiatkowski konczyl Wizje przeciw réwnaniu, w ostatnim
numerze ,,Zycia Literackiego” z 1957 r. ukazat sie jego szkic pt. Lesmian-artysta (datowa-
ny na listopad 1957 r.). Zaczat go od polemiki z Arturem Sandauerem, ktéra toczyta si¢
w kolejnych wydaniach pisma réwnoczesnie z dyskusjg o wyobrazni*”’. Lesmian dla kra-

25 Podczas rozmowy telefonicznej przeprowadzonej w listopadzie 2012 r.

426 Szczegdtowo koleje wykluczania i rehabilitowania Lesmiana po wojnie opisata Maltgorzata Gorczyn-
ska [ML, 67-77]. W zwigzku z Czechowiczem trzeba przywota¢ artykul Zbigniewa Herberta z 1955 r.
(Z. Herbert, Uwagi o poezji Jozefa Czechowicza, s. 428) oraz polemike toczacg si¢ w tym samym roku
na tamach ,,Nowej Kultury” miedzy Janem Spiewakiem a Julianem Przybosiem (J. Spiewak, Rozpo-
czynam dyskusje o poezji Jozefa Czechowicza, ,,Iwoérczo$¢” 1955, nr 5; J. Przybos, O Jozefie Czechowi-
czu, ,Nowa Kultura” 1955, nr 36; J. Spiewak, Bronig ,nuty czlowieczej”, ,Nowa Kultura” 1955, nr 40;
J. Przybos, Spér, ale nie o Czechowicza, ,Nowa Kultura” 1955, nr 42; J. Zagérski, Tom Jozefa Czecho-
wicza, ,,Zycie Literackie” 1955, nr 50). Te dyskusje wyprzedzit numer ,,Kameny” datowany na 1949 r.
(z powodu problemdw z cenzurg opublikowany w 1950 roku), poswigcony w catoéci Czechowiczowi,
zredagowany tak, by jego poezja mogla sie uchowa¢. Wowczas tez mialy miejsce wazne emigracyjne
wystapienia dotyczace tworczosci lubelskiego poety — pisat o nich Janusz Kryszak, Jozefa Czechowicza
wstgpienie w mit (na emigracji), ].Cz..

A. Sandauer, ,Neologizmy” Lesmiana, ,Zycie Literackie” 1958, nr 2; J. Kwiatkowski, Jeszcze w sprawie
Lesmiana, ,,Zycie Literackie” 1958, nr 5.
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kowskiego krytyka byl takim samym symbolista jak debiutujacy w 1956 r. poeci*®. Kilka
miesiecy pozniej o aktualnosci symbolizmu Lesmiana pisat Wyka w artykule pt. Lowy na
kryteria, bezposrednio odwolujacym sie do manifestu Kwiatkowskiego*®. W tym szkicu do
prekursoréw wyobrazniowego nurtu (zagarystéw, Baczynskiego i Gajcego) dodat pominie-
tego w Wizji przeciw réwnaniu Czechowicza, wowczas niespecjalnie cenionego [A.S., 112]*°.

Kiedy rozpoczal si¢ spér o wyobraznie, Nowak byl juz rozpoznawanym w srodowisku
literackim poeta, czesto powolujacym si¢ na wyobrazni¢. Edward Balcerzan twierdzi, ze
Kwiatkowski w swoim wystgpieniu pozbieral rozproszone glosy, raczej proklamowal, niz
powotal imaginacyjna retoryke*'. Zresztg stowa ,wyobraznia” krytyk nie uzywal specjalnie
czesto, opisujac swoja koncepcje poezji, chetniej nazywa ja ,wizyjng’, w jego wypowiedzi
pojawiaja si¢ takze romantyzm i surrealizm jako punkty odniesienia. O Nowaku wspomi-
nat dopiero (nie licze tego, ze w Wizji przeciw réwnaniu wymienit jego nazwisko) w odpo-
wiedzi na polemiki ze swoim manifestem: ,,Od niego tez zaczynaly si¢ spory. Wiasnie przy
okazji dyskusji o jego poezji - Wlodzimierz Maciag po raz pierwszy zostal nazwany przez
nizej podpisanego krytykiem pseudoklasycznym™?®2. Mimochodem wiec Nowakowi, nie
Jerzemu Harasymowiczowi (ktdrego przeciez wyrdznil w manifescie), przyznal kluczowa
role w formutowaniu krytycznoliterackich diagnoz.

O prekursorskim charakterze wypowiedzi autora Psalméw $wiadczy jego szkic pt. Tra-
gedia literatury z pawim piérkiem (1956), opublikowany (jak pozniej stynny artykul Kwiat-
kowskiego) na tamach ,,Zycia Literackiego™

Jestem stronnikiem wielkiej wyobrazni, calopalnego wyrazania mysli i uczué. Wierze, ze
tylko wyobraznia wiazaca to, czego nie da sie zwigza¢, mowiaca to, czego nie da sie powie-
dziec, jest ostateczna i jedyna. Wiem jednak, jak potrzebne jest chlodne, wyrachowane spoj-
rzenie z boku, niemal z drugiej strony ksi¢zyca. Wiem réwniez, jak wspanialg rzeczg jest umie-
jetno$¢ budowania wlasnego $wiata, wlasnej filozofii chocby z elementéw skojarzen absolutnie
niedorzecznych. Ale nie za cene calkowitej europejskosci [...].

Dlatego nie wierze w eksperymentowanie dla eksperymentowania, w artyzm dla artyzmu.
Sa to rzeczy godne przepitych mieszczuchéw siedzacych od $witu do nocy po knajpach, gdzie
niedzwiedZ mieszczanski z prostytutka z mieszczanskiego domu taricza frywolnie sambe [Sw,
19-20].

Nowak uprzedzatl i znosil opozycje: wyobrazni i konstrukeji, emocjonalnosci i dy-
stansu, ktore pojawia sie¢ w szkicu Kwiatkowskiego. Réwnoczesnie brzmig jeszcze w tej,
jednej z jego pierwszych, wypowiedzi zobowigzania wobec oficjalnej dykcji, styszalne
takze w dalszej cze$ci szkicu, kiedy mowa o miescie. Pézniej poeta odzegnywat sie od
demonizujacej wizji kamiennego miasta, przyznawal, ze wyobrazenie ,,molocha, pozera-
jacego wiejskie stabe jednostki” uwaza za ,,bzdure” [Sw, 196-197]. Ten watek wielokrot-
nie wracat w jego tekstach; co jest wazne, by zrozumie(, ze nie tworzyt obrazéw wiejskiej
utopii, opartych na prostych opozycjach.

28 . Kwiatkowski, Lesmian-artysta, ,Zycie Literackie” 1957, nr 51-52.
429 K. Wyka, Lowy na kryteria, w: Lowy na kryteria, Warszawa 1965, s. 81.

Krytycznie odwolania do Czechowicza w tych wypowiedziach oceniat Andrzej Niewiadomski [IS, 137].
E. Balcerzan, Poezja jako ,rzecz wyobrazni”. Z dziejow pewnej ideologii artystycznej, ,Pamietnik Lite-
racki” 1985, z. 3, s. 99. Wérdd wypowiedzi poprzedzajacych wystapienie krakowskiego krytyka warto
wymieni¢ réwniez szkic Blonskiego Za piec dwunasta z 1955 r. Por. A.S., 14.

J. Kwiatkowski, Pierwsze potyczki, ,,Zycie Literackie” 1958, nr 11.
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Szczegélnie istotny wydaje mi si¢ ostatni fragment cytowanego szkicu, $wiadczy on
o dojrzalosci autora, dopiero wypracowujacego jezyk swej poezji, sSwiadomego maniery,
ktéra mu grozita:

I wreszcie ostatni problem, o ktorym trzeba powiedzie¢ to sprawa tzw. wiejskiej wyobrazni,
pewnego typu metafory budowanej na dostownosci w podawaniu elementéw $wiata widzial-
nego. Wiadomo przeciez, ze przy pewnym typie myslenia wystarczy zamieni¢ galaz na rzeke,
tabedzia na $nieg, a kazdy element obrazu wiejskiego bedzie obrazem poetyckim, bedzie me-
tafora. Jest to ogromna latwo$¢ intelektualna, tatwos¢ wrodzona kazdemu bajarzowi i grajkowi
wiejskiemu. Trzeba by¢ niezwykle wrazliwym poetycko, aby sie nie da¢ nabra¢ codziennosci,
a rownoczesnie niezwyklosci wiejskiego krajobrazu, wiejskiej metafory. Ta metafora tak $cisle
ludzka i realistycznie podawana w pie$ni ludowej, w prymitywnej tworczoéci ludowej, jest wiel-
kim niebezpieczenistwem dla pisarza, ktory pragnie by¢ twdrca ogdélnonarodowym. Nie fatwo
zamieni¢ powszechna, codzienng metafore na wielki intelektualny obraz, wymierzajacy prawi-
dtowos¢ narodowego kojarzenia $wiata zewnetrznego i wewnetrznego.

Wiem, jak ogromne jest dziatanie patriarchalnosci kapliczek, $wigtkow, odpustow, przeraza-
jacych w brzydocie dewocjonaliéw, na wyobraznie pracujaca z daleka od wiejskiego krajobrazu.
Sa to sprawy na pozor drobne. Ale taczy sie z nimi problem zasadniczy, problem pelnego wyra-
zenia w twdrczosci literackiej odchodzacej wsi, ktdra podswiadomie w nas pokutuje, z ktérej nie
wiadomo, kiedy i jak wyskoczy Szela [Sw;, 22]*.

Zapowiadal Nowak w ten sposdb, ze jego jezyk tylko pozornie moze niekiedy przy-
pominaé wymienione chwyty, Ze nie zalezy mu na tatwych efektach. Kiedy na poczat-
ku 1958 r. zaczyna si¢ spor wokot artykutu Kwiatkowskiego, poeta w pierwszych dniach
stycznia oddaje do skladu, opublikowany w maju, tom pt. Slepe kota wyobrazni, wiec
wlasciwie jako calo$¢ rowiesny manifestowi (krytyk sygnowat go datg 27 grudnia 1957).
Pojedyncze utwory (czastki rozbudowanego poematu?) pisane byty w 1954 r., czyli w cza-
sie, kiedy autor wydawal swoje socrealistyczne ksigzki***. Co znaczyloby, ze tylko pozor-
nie godzil si¢ na, jak to nazwat Jan Prokop, nadzér nad swoja wyobraznig*®. Synoptyczna
lektura jeszcze dobitniej po$wiadcza, jak bardzo musiat od samego poczatku dystanso-
wac sie do wierszy z tych dwoch pierwszych toméw: z Ucze sie mowic i z Pordwnan, oraz
jak bardzo musial by¢ niecierpliwy, decydujac sie na ich opublikowanie. Niewykluczone,
ze nie wierzyl wowczas, iz w najblizszej przyszlosci bedzie mogt bez kompromisu zaist-
nie¢ jako poeta.

To mocno zastanawiajace, ze Slepych k6t wyobrazni nie probowano wéwczas i p6zniej
(z perspektywy historycznoliterackiej) czyta¢ w kontekscie sporu wokét manifestu Kwiat-
kowskiego. Nie odnotowal ich nawet Edward Balcerzan, skrupulatnie zbierajacy réznorod-
ne, niekoniecznie bezposrednie, reakcje na Wizje przeciw rownaniu, szczegélnie za$ utwory,
w tytule ktorych pojawiato si¢ stowo ,wyobraznia”. O tomiku nie wspominali réwniez in-

3 Wiejska metafora, w ktérej dostrzega Nowak niebezpieczefistwo maniery (przeciwiefistwa wyobraz-
ni), jest charakterystyczna dla Siergieja Jesienina, na co zwrdcit uwage Jalu Kurek (Z doswiadcze#: po-
etyckich, w: T. Peiper, Mysli o poezji, s. 37). Kilka lat p6zniej Nowak odzegnywal si¢ od wpltywow Jesie-
nina na swojg poezj¢ w niezwyklym szkicu napisanym trzeciej osobie — w formie relacji znajomego ze
spotkania z Tadeuszem Nowakiem [Sw, 28-29]. Balbus komentujac przektady Jesienina piéra Nowaka,
pisal o pokrewienstwie nietozsamym z wplywem. Tenze, Spotkanie poetéw, w: S. Jesienin Poezje, wy-
bor i przekl. T. Nowak, postowie S. Balbus, Krakow 1984, s. 123-138.

48, Balbus, Tradycja i ksztatty poezji Tadeusza Nowaka, s. 17.

35 1. Prokop, Wyobraznia pod nadzorem. Z dziejow literatury i polityki w PRL, Krakéw 1994.
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terpretatorzy, monografisci poety**. Mysle, ze wywolywat konsternacje: klopotliwy, prza-
$ny, pisany jakby nie catkiem serio, zwlaszcza najdtuzsze utwory mogly niepokoié¢ — tworza-
ce quasi-klamre drugi i ostatni: Wesele i W niebie.

Juz sam tytut - Slepe kota wyobrazni wskazuje, ze miat poeta do powiedzenia cos cie-
kawego. Co znaczy ta fraza? Z sugestia oksymoronu ($lepota i obraz), z aluzjami do ,,$lepej
uliczki” oraz frazeologizméw ,,fortuna kolem si¢ toczy” i ,,bfedne koto” Wyobraznia jawi si¢
jako zakreglanie kola, a to zawsze jest magiczne. Ale czy tym razem apotropeiczne? Moze
sprowadza na niewlasciwe tory? Wpisuje w bledne koto imaginatywne? Wreszcie moze
kola okazujg sie figura, wokot ktdrej wyobraznia wcigz krazy, do ktérej wraca, niemalze na
$lepo, bo sg tak wlasne, Ze znane na pamie¢. Skomponowang w sposob bardzo przemyslany
ksigzke otwiera wiersz przepisany z tomu Prorocy juz odchodzg (w nim réwniez inicjalny),
kolejne ogniwa zazebiajg sie w taki sposdb, ze poprzedzajace podaje ,,melodi€’, czgsto to
jedno stowo, z ktérego wysnuwa sie ksztalt nastepnego wiersza, prawie we wszystkich poja-
wia si¢ ,basit”. Nie musze przypominad, Ze nie zawsze bedzie to szczesliwa basn, nawet nie
zawsze taka basn, jak w Dziewczynce:

[...]

Wiatr mnie prowadzi zamiatajac Sciezki
do progu domu, na ktérym dziewczynka
siedzi, a przed nig kot zwiniety lezy.
Blgka sie w polu weselna piosenka,

i dymi jeszcze zapach deszczu $wiezy

z czupryny strzechy i sadow niebieskich.

Dziewczynka w siebie cofa si¢ zalosnie,
blaszany kogut piejac ploszy basnie,

w kocich Zrenicach ostra zielen roénie

i pawi ogon nagle w szkielkach gaénie.
Skacze po karku warkocza ogonek,
ciemniejg oczy, dzwoni placzu dzwonek.

[...]

Gdzie jest twa matka i czemu na ziemi

lezy szparagus i mirt rozsypany.

Gromnica w dzbanku zostawiona dymi,
igliwiem pachng podtogi i $ciany.

Chrystus na krzyzu ciemny psalm powtarza
iz nocy idzie bialy cien Lazarza.

[...]

[SKW, 35-36]

#6 Por. J.Z. Brudnicki, Tadeusz Nowak, Warszawa 1978; R. Sulima, dz. cyt. Malgorzata Wojcik-Dudek
(dz. cyt., s. 25), ktora badata recepcje krytyczng poezji Nowaka, odnotowala zaledwie dwie recenzje
Slepych kot wyobrazni: A. Szmidta (Wyobrazni két kwadratura, ,Nowa Kultura” 1958, nr 33), jej autor
posadza tomik o ,wstydliwe epigonistwo”. Z kolei dwa lata pézniej Stanistaw Czernik pisze w zwiazku
z tg ksigzka o nowatorstwie wyrazajacym si¢ w kostiumie $redniowiecznego psalmisty (tenze, Nowe
wiersze Nowaka, ,Orka. Tygodnik Kulturalny” 1960, nr 19). Warto jeszcze wskazaé recenzje¢ Barbary
Biernackiej (Produkt gleby i snu, ,Wspdlczesnos¢” 1958, nr 21) oraz utrzymang w tonie zarzutu note
Stanistawa Stannucha (Mfodzi poeci Krakowa, ,Dziennik Polski” 1956, nr 178).
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Kompozycja tomu przypomina moze obyczaj $piewania przy basach na weselu, o ktd-
rym opowiadat kiedy$ Nowak. Stycha¢ réwniez w tych wierszach bardzo wyraznie to, co
nazwalabym ,,graniem okolicy™ ,,Jeszcze dzi§ w sadzie dudnia wichru basy, / z pagérkow
zjezdza w dzwonkach zima siwa, / wiatrak przys$piewki przytupujac miele / i w okolicy zno-
wu grzmi wesele” [ Dziadek, SKW, 40]. Ta ksigzka opublikowana w poblizu toméw Prorocy
juz odchodzq i Jasetkowe niebiosa jest wyjatkowa takze dlatego, ze nie ma w niej nawet cie-
nia, pojawiajacych si¢ jednak w tamtych zbiorach (wprawdzie dyskretnie), rozliczen, nie
zabrzmig te tony nawet w wierszu Ojczyzna — wierszu o przywiazaniu do rodzinnej ziemi,
o chiopskim losie, opowiedzianym wcale nie idyllicznie, ale tez nie uskarzajaco.

Slepe kola wyobrazni dzialaja groteskowa rama, ona decyduje o wyglosie tomu, w kto-
rym pojawiaja si¢ rowniez liryczne utwory. Balbus pisal o Nowakowej grotesce, ze: ,wyol-
brzymia obrazowo i znaczeniowo to, co chowa si¢ i zanika, a réwnocze$nie demistyfikuje,
burzy pozory; w chaosie pozorujacym powierzchowny fad odkrywa tad gleboki, siegajac
rdzenia kultury ludowej, ktéra w tym czasie (w latach 50.) przybiera posta¢ oficjalnej folk-
lorystycznej atrapy” [PCM, 286]*”. Maria Janion charakteryzujac mechanizmy groteski,
stwierdza, ze niesamowite wdziera si¢ w ,,samowite”, w swojskie**s. Nowak w ten sposob
rozsadza hieratyczne niemalze, narodowe wyobrazenia o folklorze. Wiec na przykltad wese-
le bedzie u niego przede wszystkim pijane, rubaszne, przetykane nieco spro$nymi zartami.
Podobnie upojeni miodem ,,polscy $wieci’, bohaterowie poematu W niebie, dla ktérego
tlem jest czas wigilijny, nic sobie nie robig z narodzin Jezusa, a zwlaszcza ze zwigzanych
z nimi obyczajow.

Decyzja Nowaka okazala si¢ ocalajaca, gdy nie chcial uczestniczy¢ w sporze, ktéry do-
tyczyl problemoéw wczesniej przez niego przepracowanych, o czym $wiadczy szkic z 1956 r.
Nie potrzebowal dookresla¢ si¢ przez akces do krytycznoliterackich taksonomii. To, co wie-
dzial o wyobrazni, bralo sie skadingd. Jednak gesty badaczy - autoréw najobszerniejszych
omdwien manifestu Kwiatkowskiego, ktorzy nie uwzglednili poety wérdd tworcow zwigza-
nych z tamtym wystapieniem — Balcerzana i, zwlaszcza, Stankowskiej, byly tylko pozornie
symetryczne wobec decyzji Nowaka. Monografistka sporu, nie wymieniajac nawet jego
nazwiska, amputowala ze swojej wizji wazng poetyke*”.

Ta polemika, widziana od strony autora Psalméw, jest historig domykania nawiasu,
przyznawania mu ciasnego miejsca w wyliczeniu poetéw, ktorzy szczegdlnie uprzywile-
jowali wyobraznie*’. Z czego to wynika? Kwiatkowski, co wielokrotnie juz podnoszono,
operowal do$¢ prostymi opozycjami (romantyzmu i klasycyzmu, wyobrazni i konstrukgji),
skompromitowanymi jeszcze przed wojng. Nie sposob tez nie zauwazy¢, ze o ile krakowski
krytyk, marginesowo, uwzglednit w swoim obrazie poezji Nowaka, o tyle opisujacy mani-
fest badacze nie zrobili tego, bo autor Psalméw nie miescil w ich uporzadkowaniach. Tym
samym powtarzali upraszczajace mechanizmy taksonomiczne, ktére zarzucali omawianej
wypowiedzi.

47 Por. R. Sulima, dz. cyt., s. 35-36.

48 M. Janion, Niesamowita Stowiariszczyzna, s. 92. Por. Sw, 123.

Na etapie przygotowywania tej ksigzki do druku, badaczka opublikowala nowe studium po$wiecone
popazdziernikowej dyskusji, mimo wprowadzenia korekt, przesuniecia akcentdw, poszerzenia per-
spektywy historycznoliterackiej, nie uwzglednita w nim Nowaka. A. Stankowska, ,,Wizja przeciw réw-
naniu”. Wokot popazdziernikowego sporu o wyobraznig tworczg, Poznan 2013.

W orbicie tego sporu umieszczal Nowaka jedynie R. Koschany, Blizna i metamorfoza. O wyobrazni
Tadeusza Nowaka, ,Nowa Okolica Poetéw” 2005, nr 2, s. 86-87.
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Jakie rozumienie wyobrazni wylania si¢ z polemiki, otwartej manifestem krakowskiego
krytyka? Balcerzan nazwatl zaproponowang przez Kwiatkowskiego lekture poezji — lektura
»ideologiczng™*, oparta na dychotomicznym podziale rzeczywistosci literackiej. Twierdzit,
ze ideologia imaginatywna ,,apelowala do wielu systeméw pozaestetycznych” [B, 56], po-
kazywal, ze od poczatku byla to koncepcja upraszczajaca w stosunku do wystapient poetow.
Jednak konstatacja badacza najbardziej trafng okazuje sie w odniesieniu do szkicu Wizja
przeciw réwnaniu, kolejne ogniwa sporu — zaréwno glosy sprzeciwu, jak i odpowiedzi auto-
ra manifestu — byly znacznie bardziej zniuansowane.

Balcerzan zwraca uwage na zawlaszczenie poszczegdlnych stow kluczowych dla polemi-
ki, cho¢ Kwiatkowski nie mowil o jasnej wizji, w recepcji nastgpita swoista ewolucja pojecia,
wyobraznie utozsamiono z sielskoscig, odcigciem od rzeczywistosci. Poeci, ktérych autor
wystgpienia krytykowal albo manifestacyjnie odzegnywali si¢ od wyobrazni (jak Herbert
czy Rozewicz*?), albo probowali jg odzyskad, jak awangardzisci, ktorzy szczegélnie intere-
sowali Balcerzana - badacza, ale takze tworce, sympatyzujacego z tg poetyka*. W swoim
omoéwieniu sporu uczony podkresla antyawangardowy charakter wystapienia krakowskie-
go krytyka [B, 53]. Jako pierwszy wynikajacemu z tych przestanek, zawezajacemu rozumie-
niu wizji przez Kwiatkowskiego sprzeciwial si¢ Michat Glowinski:

W tekscie krytyka wizja to tyle, co przedstawienie poetyckie (badz ich zespdt), dajace wyraz
emocjom przezywajacego, a nie podporzadkowane zadnej koncepcji intelektualnej. Zawezenie
takie wydaje mi sie¢ dowolne. O wizji mozna méwi¢ wtedy, gdy przedstawienie nie odtwarza re-
alistycznie zjawisk $wiata zewnetrznego, tzn. nie przedstawia ich tak, jak ,naprawde istniejg’,
ale nadaje im nowe ksztalty, wprowadza w nowe zwiazki. Rozrdznienie to nie jest kwestig tylko
werbalng. Kryje sie w nim sprawa bardzo istotna. Albowiem wizjami s zaréwno obrazy po-
etyckie tworzone przez Przybosia lub Rozewicza, jak obrazy zarysowane przez Micinskiego czy
Baczynskiego. Roznica sprowadza si¢ oczywiscie nie do tego, Ze tam wizji nie ma, a tu jest, ale
do odmiennosci zasad, ktore warunkuja jej istnienie. [...] Obrazy poetéw Awangardy problema-
tyzujg rzeczywisto$¢ i przezycia, obrazy ich przeciwnikéw - tylko ja poetyzujg. Rdwnania moga
by¢ wizjami*.

Juz w 1938 r. ukazat si¢ szkic Brzekowskiego pt. O klasycznym i romantycznym widze-
niu poezji, w ktérym autor thumaczyl, ze charakterystyczne dla polskiego Zycia literackiego,
bez precedensu w innych krajach europejskich, utozsamienie awangardowych postulatow
z klasycyzmem wynikalo z checi ,,przeciwstawienia si¢ zametowi wprowadzonemu przez

! Tnaczej widziat to K. Dybciak, Programoburcy i programotwércy ostatniego ¢wier¢wiecza, w: Badania

nad krytykgq literackg, s. 2, red. M. Glowinski, K. Dybciak, Wroctaw 1984, s. 136-137.

Do artykutu Kwiatkowskiego Rozewicz nawigzal w cyklu Wizja i réwnanie (z tomu Rozmowa z ksie-
ciem, 1960), w tytulowej prozie (Rimbaud: wizja i réwnanie), opublikowanej w 1958 r. w 50. numerze
»Zycia Literackiego’, odnosit sie ironicznie do kategorii wizji i rownania jako niezdolnych do ,wyraze-
nia §wiata po wojnie” [B, 63]. Cho¢ w innym ogniwie cyklu (Przed murem) stwierdzal: ,,mam jeszcze
wyobrazni¢” (T. Rozewicz, Pod murem, w: Utwory zebrane, t. 8, Wroclaw 2006, s. 178), to raczej, aby
skompromitowa¢ nowa poetyke, w ktdrej dostrzegal jedynie prosta wymiane jezyka socrealistycz-
nej retoryki. Zob. T. Rézewicz, Wspaniate zajecie — ukladac piosenki..., ,Nowa Kultura” 1962, nr 22;
A. Stankowska, ,Wizja przeciw rownaniu”, s. 48-50.

Balcerzan jest autorem wiersza Zwolywanie wyobrazni (w: Podwdjne interlinie, Warszawa 1964), odsyla
w nim do wyobrazni lingwistycznej. Watek obrony poetyki Awangardy Krakowskiej rozwineta row-
niez Agata Stankowska, ,Wizja przeciw réwnaniu”, s. 51-67.

M. Glowinski, Awangarda i mity romantyczne, ,Zycie Literackie” 1958, nr 6, s. 10.
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mlodopolska kontynuacje romantyzmu”. Z ducha, twierdzil, awangarda byta zdecydowanie
bardziej romantyczna*®. Jego wystgpienia s3 w pewnym sensie spokrewnione ze szkica-
mi Czechowicza, ktory pare lat wezesniej okreslat sie jako ,,romantyk nowych czaséw” [SI,
86], przekonywat, ze ,,przeciwstawienie romantyzmu i klasycyzmu, jesli chodzi o charakter
procesu tworczego artysty, opiera si¢ [...] na dwdch réznych z gruntu zasadach zasadzie
porzadkowania elementdw zastanych (klasycyzm) i zasadzie stwarzania elementéw, po-
mnazania $wiata drogg fantazjotworstwa (romantyzm)” [S1, 107]*.

Nie jest chyba przypadkiem, ze autor Wyobrazni wyzwolonej w 1958 r. opublikowat ob-
szerny artykul pt. Awangarda - szkic historyczno-teoretyczny, w ktorym zdaje si¢ polemi-
zowac ze schematycznym ujeciem zarysowanym w Wizji przeciw rownaniu, zwraca uwage
na stopniowe odchodzenie awangardzistéw od postulatow konstrukeji, rygoru, dyscypliny,
swstydu uczuc™¥, streszcza swoje wypowiedzi z drugiej polowy lat 30. i wskazuje na jedno
z centralnych w nich poje¢ — wyobraznie. Wazne dla poetéw awangardy — do czego nie
przyznawali si¢ otwarcie — asocjacjonizm i irracjonalizm wigze nie tylko z metoda literacka,
ale i z postawg wobec zycia*®, wreszcie przypomina, tendencyjnie, o zwigzkach Czecho-
wicza z awangarda. Znaczace réwniez, ze zbidr swoich tekstow teoretycznych, wydanych
w 1966 r., Brzekowski zatytulowal wlasnie Wyobraznia wyzwolona, cho¢ w jego twérczosci
eseistycznej bardziej narzucajg si¢ formuly: ,,poezja integralna” czy ,,metarealizm”. Prawdo-
podobnie takze w ten sposéb sygnalizowat ,,przynalezno$¢” wyobrazni do poetyk awangar-
dowych*”. Podobnie Adam Wazyk zabiegal o dostrzezenie zwigzku poezji powstajacej na
przetomie lat 50. i 60. z awangarda dwudziestolecia miedzywojennego*.

Tymczasem bezposrednia reakcja poety, od ktorego przede wszystkim oczekiwano od-
powiedzi na manifest Kwiatkowskiego, reakcja Juliana Przybosia okazata si¢ raczej zdaw-
kowa, w kilku pozornie skromnych notatkach odpierat on przede wszystkim postawione
mu zarzuty ,,obco$ci wobec problematyki moralnej”*'. Co Balcerzan ocenia nastepujaco:
»Z punktu widzenia taktyki obrona Przybosia byla beznadziejna, w perspektywie ewolucji
pisarskiej okazala sie bardzo wazna, zapoczatkowata Zapiski bez daty” [B, 60-61]. W tej,
ogloszonej dopiero w 1970 r., ksigzce pojawia si¢ wiele wzmianek na temat wyobrazni*2.
W notatce, bezposrednio odnoszacej si¢ do wystgpienia Kwiatkowskiego, Przybo$ stwier-
dzal: ,wyobraznia poetycka to wyobraznia jezykowa™* - te stowa byly, wedle Balcerzana,
signum temporis, zapowiadaly Nowg Fale [B, 68]. Inna sprawa, ze wyobraznia jezyka nie
musi by¢ tozsama z koncepcjami wyrastajacymi z Awangardy Krakowskiej czy z lingwi-
zmem. Te p6zna reakcje Przybosia uprzedzit Zbigniew Bienkowski, nazywajac poezje autora
Réwnania serca — kreacyjna. Sam Bienkkowski byt twérca niezaleznej koncepcji wyobrazni,

5 1. Brzekowski, O klasycznym i romantycznym widzeniu poezji, w: Wyobraznia wyzwolona, s. 100-101.

Por. M. Glowinski, Awangarda i mity romantyczne.

Por. M. Lukaszuk, Czechowicz o romantykach, romantyzmie i Stowackim, ].Cz., 211-225.

J. Brzekowski, Awangarda - szkic historyczno-teoretyczny, s. 157.

448 Tamze,s. 176.

9 Zob. A. Stankowska, ,Wizja przeciw réwnaniu”, s. 42-43.

Por. B. Sienkiewicz, Migdzy rewelacjq a repetycjg, s. 104.

J. Przybo$, Zapiski bez daty; Cierpienie i brzydota; Pierwszy stowik, ,,Zycie Literackie” 1958, nr 5, s. 9.

2 Tenze, Zapiski bez daty, Warszawa 1970, s. 81-82; 105-107.
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Tamze, s. 217. O pojemnosci tej formuly, dajacej odnieé¢ si¢ do zwolennikéw programu Kwiatkow-
skiego, poetow awangardowych i twércow pokolenia ’68, zob. A.S., 181.
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wykraczajacej poza awangardowe formuly, pisal: ,Wyobraznia, a nie jezyk, ma wartos$¢ ab-
solutng, ona kreuje, jezyk wyslawia™***,

Do tych wymienionych przez Balcerzana wystapien trzeba dodaé jeszcze wypowiedzi
Jalu Kurka, ktéry do sporu odnosil si¢ najpierw w artykule z 1974 r.** Do problemu powra-
cal w ksiazce Zmierzch natchnienia (1976), zwlaszcza w szkicu pt. Jezyk-odzienie oraz szan-
taze wyobrazni. Podobnie jak Przybos, czego nie ukrywal, podkreslal, ze poezja to wiecej
niz wybuch wyobrazni, musi wigzac si¢ z praca, wysitkiem, wiedzg, konstrukcja, dgzeniem
do maksymalnego rozsunigcia granic stowa*®.

W tym teksécie Kurek polemizowal z zaproponowana przez Wyke, odnoszacg si¢ do
tworczosci Nowaka, formutlg ,,drobnotowarowej wyobrazni”: ,Wyobraznia to nie sklepik,
ktory poeta eksponuje czytelnikom, sprzedajac produkty wlasne w postaci komponowa-
nych ukladow stylistycznych. Trafniejsze byloby chyba poréwnanie z silnikiem. Powie-
dzie¢ wysokoobrotowa wyobraznia — to znaczy okresli¢ moc machiny poezjotwodr-
czej”*’. Mimo nieco mylacej tytutowej metafory cytowanego szkicu (,,jezyk-odzienie”),
Kurek raczej nie wprowadzal podziatu na jezyk i wyobrazni¢, mam jednak watpliwosci,
czy brat pod uwage wyobraznie jezykows, poetycka*®.

Formutujac swoje sady, ktére wynikaly z wieloletnich przemyslen (i zapewne rézno-
rakich wplywow), autor podkreslal, ze jako jedyny z awangardzistow nie napisat wspo-
mnien. Jego eseje z jednej strony daja wiec wglad w historie poezji, z drugiej - wyra-
za w nich poglady na wspdlczesnosé. W ten sposob staral sie odzyska¢ wyobraznie dla
awangardy. Odnosit sie takze do biezacych dyskusji (miedzy innymi wypowiedzi Zaga-
jewskiego), sprzeciwial si¢ poezji mowigcej wprost, ale tez poezji niezrozumialej, nie-
zaangazowanej spofecznie. Jak Brzekowski, upominal si¢ o uczucie (ktore taczyt takze
z tworczoscia ,wyobrazniowcow”), krytykowal nadmiar intelektualnej oschtosci. Kilka
lat przed $miercig jawi si¢ wiec Kurek jako zwolennik fadu, ztotego $rodka*>.

Za ostatni glos w dyskusji i probe zatrzymania wyobrazni po stronie awangardy Bal-
cerzan uznal ksigzke Karpowicza o Le$mianie’®. Wczesniejszy od niej, mniej zaanga-
zowany w sam spor, jest szkic Witolda Wirpszy pt. WyobraZnia i mysl. Poeta omawia
w nim nowe zjawiska w sztuce (od poczatku wieku do lat 60.) w powiazaniu z rewo-
lucyjnymi odkryciami w nauce, zwlaszcza w fizyce, skutkujacymi zachwianiem zasad
ciaglo$ci, przyczynowosci i nastepstwa w czasie. Uksztalttowang réwnolegle do tych prze-
toméw (lub w odpowiedzi na nie), wyobrazni¢ rozumie szeroko jako wizyjna i lingwi-
styczna, przeciwstawia ja zmystowo-werystycznemu doznawaniu $wiata. Poezja, bedaca

5t Z. Bienkowski, Wygnanie z raju rzeczy, »Zycie Literackie” 1958, nr 26, s. 4. Por. Wywiad ze Zbignie-
wem Biertkowskim, ,,Zycie Literackie” 1958, nr 22, s. 3. Nieproste relacje miedzy wyobraznig a stowem
w tworczo$ci Bietkowskiego probowata zrekonstruowa¢ Stankowska [A.S., 64-110].

5 1. Kurek, Z doswiadczer poetyckich, s. 26.

Tenze, Jezyk-odzienie oraz szantaze wyobrazni, w: Zmierzch natchnienia, s. 67-69.

Tamze, s. 67.

Tamze, s. 113.

Tamze, s. 36.

E. Balcerzan, Poezja jako ,rzecz wyobrazni”, s. 107. Warto nadmieni¢, ze tytul wcze$niejszego tomu

poetyckiego Karpowicza z 1960 r., Znaki réwnania, odczytywano jako glos w sporze [B, 58]. Do spra-

wy wyobrazni autor odnosil sie tez w prozie poetyckiej pt. Zegar, po raz pierwszy opublikowanej na

famach ,,Odry” (2011, nr 12, s. 30). Wedle Jana Stolarczyka, ktéry podat tekst do druku, powstal on

miedzy 1956 a 1964 r. Tenze, Na 90. urodziny Tymoteusza Karpowicza, ,Odra” 2011, nr 12, s. 29.

457
458
459
460



118 Imaginauci. Pismo wyobraZni w poezji B. Lesmiana, J. Czechowicza, K. Kamila Baczyfiskiego i T. Nowaka

refleksem wrazliwo$ci, wyksztatconej przez ,,dramatyczne spiecia intelektualne” nie moze
juz — powiada autor — wzruszac*®'.

Natomiast Agata Stankowska piszac o omawianym tu sporze, za punkt odniesienia dla
Kwiatkowskiego uznaje poetyke socrealistyczna, nieeksponowana przez krytyka na pierw-
szym planie. Twierdzi, ze widzial w niej konsekwencje awangardowych tendencji. Badaczka
podkredla, ze u podstaw podziatu na zwolennikéw i przeciwnikéw wyobrazni lezala ,,r6z-
norodno$¢ postulatow zgtaszanych pod adresem «wyobrazni», w tym jej zwigzkow z «wol-
noscig» i «prawda». Zgode wyrazali ci, dla ktorych, podobnie jak dla Kwiatkowskiego, «wi-
zja» byla przede wszystkim gwarantem «wolno$ci», odmowe — poeci tacy, jak Zbigniew
Herbert, ktérych niepokoita nadmierna subiektywizacja i pomijanie problemu «prawdy»”
[A.S., 15]. Jedna z podstawowych tez Stankowskiej brzmi: ,,0 ksztalcie wyobrazni decyduje
stosunek do rzeczywistosci” [A.S., 194, 207].

Nowak choéby jako autor Slepych két wyobrazni i szkicu, w ktérym jednoznacznie
opowiadat si¢ po stronie wyobrazni, zmie$cilby sie w studium Balcerzana, szukajacego
wyobrazni tytutach wydawanych wéwczas tomikéw, podobnie w kluczu Stankowskiej,
opisujacej tworczos¢ debiutantow "56 (Herberta, Bialoszewskiego, Czycza Harasymo-
wicza), ale takze Wistawy Szymborskiej, Zbigniewa Bienkowskiego i poetéw Nowej
Fali.

Chcac rozbroi¢ opozycje Kwiatkowskiego, monografistka sporu wyréznia wyobraz-
nie kreacjonistyczng, postulowang przez autora manifestu, a majacg, wedlug niej, wiecej
wspolnego z surrealizmem niz z romantyzmem (sam krytyk zreszta naprowadza na sko-
jarzenia z surrealizmem). Jawi si¢ ona jako eskapistyczna, ze wzgledu na przeniesienie
do wnetrza, zerwanie jakiegokolwiek zwigzku z rzeczywistoscia i przez to takze kontaktu
z odbiorcg. Ostatecznie badaczka dochodzi do wniosku, ze autor Magii poezji zredukowat
model wizji. Wyobrazni kreacjonistycznej przeciwstawia Stankowska wyobraznie mime-
tyczng (majacg charakter poznawczy), nie brang pod uwage przez krytyka, charaktery-
styczng dla tworcow przez niego odrzucanych, wigc takze zwigzanych z awangarda kon-
struktywistyczna. To ujecie, pisze Stankowska, ,,pozwala odczyta¢ ich antywyobrazniowe
deklaracje jako sprzeciw wobec wyobrazni utozsamianej z fantazja” [A.S., 32]. Te ostat-
nia, odowlujac sie do starozytnych koncepcji, autorka rozumie jako ,niezakorzeniong
we wszeché$wiecie”, ,lubujaca sie w tym, co nienaturalne”. Twierdzi, ze w wyobrazni kre-
acjonistycznej, jak ja ujmowal Kwiatkowski, jezyk to neutralny instrument [A.S., 36]*?,
co budzi moje watpliwosci. Krytyk wszak uznaje symbol za ksztalt ,$wiadomie arty-
styczny™*. W wyobrazni mimetycznej natomiast jezyk jest ,przedmiotem poznania’
wymaga deszyfracji. Wedle poznanskiej badaczki $wiadectwem opowiedzenia si¢ za
takim mysleniem okazuje si¢ — kilkana$cie lat pdZniej — nosna teza Przybosia, ze ,wy-
obraznia poetycka to wyobraznia jezykowa’, oraz pojawienie sie lingwistow. Warto od-
notowac, ze charakterystycznym rysem niemal wszystkich polemistow Kwiatkowskiego,

61 W, Wirpsza, Wyobraznia i mysl, w: Gra znacze#. Szkice literackie, Warszawa 1965, s. 52-60.

62 Por. . Stawiriski, Préba porzgdkowania doswiadczer, ,Odra” 1964, nr 10; A. Stankowska, ,Wizja prze-
ciw rownaniu”, s. 58. Zarzut stawiany przez Kwiatkowskiego Harasymowiczowi §wiadczy o tym, ze
sposob, w jaki krytyk myslat o jezyku, nie byl tak naiwny: ,,za rewelacyjna jego wyobraznia stowo nie
zawsze nadgza. Jest czasem nie do$¢ precyzyjne, nadmiernie prymityzowane, zbyt obfite”. J. Kwiatkow-
ski, Mtoda poezja polska (1956-1959), w: Klucze do wyobrazni, s. 86.

463 . Kwiatkowski, Wizja przeciw réwnaniu, ,,Zycie Literackie” 1958, nr 3, s. 7.
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z ktérymi Stankowska chyba sympatyzuje, bylo przeswiadczenie, o czym pisat Flaszen, ze
praca wyobrazni w poezji potrzebuje zaréwno Zywiotu, jak i Dyscypliny***.

Jakie byly skutki tak czestego powolywania si¢ na wyobraznig przez poetdw i krytykow?
W drugim wydaniu Kluczy do wyobrazni Kwiatkowski podkreglal, ze twércom debiutuja-
cym pod koniec lat 50. udalo sie unikng¢ publicystyki, cho¢ sytuacja przetomu politycznego
wlasnie do takich wystgpien prowokowala?®. Z kolei Balcerzan dostrzegt, ze jednym z efek-
tow sporéw wokdl manifestu Kwiatkowskiego byla szeroka obecno$¢ stowa ,,wyobraznia”
w jezyku poetow i krytykow, prowadzaca z czasem do modyfikowania i zacierania si¢ jego
znaczenia: ,,Bylo to korzystne dla tej koncepcji, przediuzalo jej zycie. Podstawowe haslo jej
wyznawcOw — poezja to rzecz wyobrazni — wydawalo sie niezniszczalne” [B, 66]*.

Marcin Jaworski, ostatni dotychczas komentator manifestu Kwiatkowskiego, chyba jako
jedyny, obok Krzysztofa Dybciaka, nie dyskredytuje tego programu. Podkresla, ze krytyk,
wprowadzajac kontekst europejski, ,,poszerzyl estetyczng perspektywe czytania i pisania’,
badacz widzi jego wystgpienie jako projekt etyczny, ,,domagajacy sie poprzez prawo istnie-
nia literatury wyobrazniowej czy onirycznej prawa do opisu innego $wiata i poszerzania
jezyka owego opisu™’.

Wizji przeciw rownaniu Kwiatkowski nigdzie nie przedrukowal, mozna przypuszczaé,
ze miedzy innymi dlatego, iz zbidr, w ktdrym szkic moéglby sie znalezé — Klucze do wy-
obrazni - wydano dopiero w 1964 r., nie byt wiec juz ksigzka o aktualnej sytuacji w poezji,
stracit charakter programowy*®. A manifest okazat si¢ nie tylko, jak pisat jego autor, ,,zbyt
zwigzany z miniong epoka, by go wznawiac’, lecz réwniez nieprecyzyjny. W drugiej edycji
Kluczy do wyobrazni krytyk tlumaczyl, Ze wywolujace najwiecej zastrzezen w jego wypo-
wiedzi terminy, zwigzane z nadrealizmem, mozna przelozy¢ jako ,nadrealistyczny zmyst
estetyczny” lub jeszcze szerzej (w my$l rozréznien Mieczystawa Wallisa): ,,poezje oniryczna
opartg na wartosciach estetycznych ostrych™®. Niestusznie wigc Stankowska, ktdra nie po-
woluje sie na pozniejsze wypowiedzi krytyka*”, jednoznacznie utozsamia jego koncepcje
z surrealizmem. Tymczasem juz w szkicu Mtoda poezja polska (1956-1959) dopowiadat
on, ze interesujacy go poeci ,wyjatkowo tylko powracaja do doswiadczen, jakich — dwa-
dziescia czy trzydziesci lat temu - dokonywali z poezja nadreali$ci™*”*. Z kierunkiem tym
faczy ich przede wszystkim ,nadrealistyczny zmyst estetyczny”, ktéry polega na odkryciu
piekna ,w tym, co wewnetrznie sprzeczne i w tym, co niemozliwe™2. Wskazujac gléwne
elementy nowych poetyk, wymieniat Kwiatkowski stowo i wyobraznig, jednak od razu nie-

464 L. Flaszen, Dzieci i zywioly, ,,Przeglad Kulturalny” 1958, nr 9, s. 4. W zwiazku z opozycjg wyobraznia -

mimesis zob. A. Wat, O ciemnych poetach i ciemnych czytelnikach, w: Pisma zebrane, t. 5, wybor, oprac.,

przypisy oraz indeks P. Pietrych, Warszawa 2008, s. 722.

J. Kwiatkowski, Postowie po latach, w: Klucze do wyobrazni, s. 386.

Poszerzanie grupy poetow ,wyobrazniowcéw” wytykal Kwiatkowskiemu W. Maciag, Dokgd, mioda

poezjo?, ,,Zycie Literackie” 1958, nr 11, s. 11.

M. Jaworski, Rewersy nowoczesnosci. Klasycyzm i romantyzm w poezji oraz krytyce powojennej, Poznan

2009, s. 39.

468 1. Kwiatkowski, Postowie po latach, s. 375. Wedle Stankowskiej [A.S., 207], w ten sposdb autor dawat do
zrozumienia, Ze ,,0pozycja wizji i réwnania stracita swéj modelujacy charakter”.

4697, Kwiatkowski, Postowie po latach, s. 383-385.

470 "W nowszym stadium poswieconym sporowi badaczka powoluje si¢ na te teksty. A. Stankowska, ,Wizja
przeciw rownaniu”, s. 52; 59-63.

471 1. Kwiatkowski, Mloda poezja polska (1956-1959), s. 82.

472 Tamze, s. 83.
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mal wycofal si¢ z roztgcznego traktowania ich, nazywajac reprezentanta pierwszej z nich
- Bialoszewskiego - ,,fantazjotworcg™?, pisat dalej, ze ,nowa awangarda stowa” przekracza
przedwojenne dziedzictwo*™.

Nie sposdb, oczywiscie, odmowié racji badaczom, kiedy wyliczaja stabo$ci manifestu
Kwiatkowskiego, zwlaszcza gdy godza w dychotomiczny podzial, trzeba jednak podkre-
§li¢, ze szczegolnie Stankowska, jako ze najdokladniej przedledzita spér, upraszcza wy-
wod Kwiatkowskiego i jego rozumienie wyobrazni. Dobér poetéw, na ktoérych krytyk
sie powolywal, badaczka przenosi na tezy manifestu. Tymczasem jego autor nie opo-
wiadal sie za wyobraznig sielanki, cho¢ moze dawal podstawy, by stwierdzié, ze wierzy
w sielanke komunikacyjna. Wydaje sie, ze Kwiatkowskiemu blizszy niz romantyzm byt
katastrofizm*”. Cho¢ w zakonczeniu swojego artykulu wspominat o poetyce zagarystow
jako nie majgcej wiekszych szans na podjecie, to wielokrotnie powtarzal, ze podstawo-
wym do$wiadczeniem wspodltczesnosci jest ,,poczucie leku przed $wiatem, $miercig, ist-
nieniem”*’®, Badaczka odnotowala te deklaracje, ale nie wyciagneta z nich powazniej-
szych wnioskéw. Czy raczej za ich sedno uznata dowarto$ciowanie przez autora ekspresji
»j& lirycznego. Z czego robita mu swoisty zarzut, uznajac koncentracje na podmiocie
za prowadzacg do eskapizmu, a wiare w ,,ocalajacg moc sztuki” za optymizm pokrewny
awangardowemu®”. Poza tym, wbrew konstatacjom Stankowskiej o rezygnacji z prawdy
na rzecz wolnoéci, krytyk nie postuluje w swojej koncepcji symbolu poezji zrywajacej
kontakt z rzeczywistoscia; debiutujace pokolenie nazywa ,,pokoleniem epoki atomu™%.
O Harasymowiczu, ktorego uznawat za najwybitniejszego przedstawiciela formacji, pisat:
~tworzy z wlasnych tre$ci psychicznych $wiaty nowe. [...] W ten sposéb zatamuje si¢
w tych wierszach wspolczesno$¢™; z drugiej strony — uzgadniajgc wlasne oczekiwania
z tg poezja — dopowiadal, ze autor Wiezy melancholii fantastyka przelamuje ,tragizm
metafizyczny”. To twdrczos¢ spod znaku awangardy jawi si¢ mu jako autoteliczna, prze-
estetyzowana i podatna na polityczne manipulacje.

Poezje wizji Kwiatkowski chcial utozsami¢ z irracjonalnoécig, mrocznym dos$wiad-
czeniem*’. Temu postulatowi, bardziej niz tworczos¢ Harasymowicza, odpowiada po-
ezja Nowaka**!, niedocenionego, ledwie wymienionego w manifescie. Wiersze, w ktérych
znajduje takie linijki: ,,Dla ciebie czerwce z iskier wienice wijg, / dla mnie noc dudni ka-
mienistym dnem” [Dziewczyna, SKW, 29] albo: ,,Ciemne dno rzeki. Deszczu pozytywka
/ zielonowlosej przygrywa dziewczynie. / Obok ust moich tamanych pozarem / siedem
rzek mrozu barbarzynsko plynie. // Z zawigzanymi chodze¢ Zrenicami / cigzko jak niedz-
wiedz pod okapem zimy. / Ptak na galazce pazurkami straca / zielone iskry w moje ciem-
ne rymy~ [Ciemne dno rzeki, N, 47]. To poezja, w ktérej ciemno$¢ jest rdOwnoczesnie
Norwidowska ,,ciemno$cig mowy”.

473 Tamze, s. 75-77.

474 Tamze, s. 80-82.

Zob. J. Stawinski, Rzut oka na ewolucje poezji polskiej w latach 1956-1980, w: Teksty i teksty, s. 102.
J. Kwiatkowski, Wizja przeciw rownaniu, s. 8.
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W obszernym szkicu z 1959 r. Kwiatkowski poswiecit Nowakowi kilka akapitow, pod-
kres$lat, Ze wazng role w jego poezji odgrywaja zwiazki z Baczynskim i dodawal:

Nowak to poeta basni i metafory animizacyjnej. Ich elementy pochodza na ogét z kregu re-
aliow szczuplego: wiejsko-przyrodniczo-biblijnego. Tym trudniej w oparciu o nie osiagna¢ efekt
estetyczny o podobnej jak u Nowaka — nieodpartej - sile. Autor Jasetkowych niebios zawdzigcza
ja zaskakujgcej $mialosci, niejednokrotnie: brutalnosci skojarzen, sugestywnej trafnoéci obrazu
i jego zgraniu z melodia wersyfikacyjna, poglebiajacym efekt luzom interpretacyjnym, przede
wszystkim zas: wstrzasajacym w tej wlasnie wizjonersko-nadrealizujacej poetyce — spieciom tra-
gizmu z ironig*®.

To dopowiedzenie, autokorekta, zastuguje na odnotowanie. Powtdrze: badacze wysta-
pienia Kwiatkowskiego pochopnie wyciagali wnioski z samego manifestu, ignorujac fakt, ze
autor swoja koncepcje uzupelnial i precyzowatl w kolejnych pracach, cho¢ nie zrezygnowat
z przeciwstawienia poezji klasycznej, »jasnej” — poezji ,ciemnej’, wizyjnej.

W napisanej w lipcu 1956 r. recenzji tomu Prorocy juz odchodzg Kwiatkowski zwraca
uwage na Nowakowy romantyzm, ,skomplikowany akcentami chlopskiej rewolucyjno-
$ci’, przyglada si¢ jego metaforom (za najwazniejsze mechanizmy uznaje antropomorfiza-
cje i animizacje), podkresla (i docenia) dyscypline zawitego obrazowania, celnosé; przede
wszystkim stwierdza, niejako naruszajac hierarchie, ktorg sam wcze$niej ustalil: ,,Jego [No-
waka] basn to jednak nie bajka dla dzieci, urocza, nasycona poetyckim zartem, pastelo-
wa bajka Harasymowicza z Cuddéw, to romantyczna, malowana zimnymi kolorami ballada
- udziwnienie zwiekszajace groze $wiata, nie zas: tagodzace jego konflikty™*.

Réwnie entuzjastycznie wypowiadat sie wtedy Stefan Lichanski: nazywal Nowaka twor-
c3 wyobrazni spontanicznej i przywiazanej do konkretu**. W tym samym czasie jedyny raz
wyobraznie poety krytykowal Bloniski. Okreglal jg jako , konserwatywng™* i zarazem cha-
otyczng. Jeszcze ostrzej pisal o Nowaku Glowinski: w polemice z manifestem Kwiatkow-
skiego, nazywal autora Przebudzer ,trzeciorzednym stylizatorem™*¢. Wida¢ na przykladzie
tych sadow, z jakim trudem rozpoznawano wlasciwosci wyobrazni autora Psalmow, i w jaki
sposob sie one formowaty.

W 1958 r. Wyka publikuje recenzje Jasetkowych niebios, zatytulowang znamiennie i po-
litycznie — O drobnotowarowych obrotach wyobrazni, zamiesci ja pozniej w Rzeczy wyobraz-
ni (to jedyny w calej ksigzce szkic, w ktdrym rzeczywiscie pojawia sie to stowo*’). Krytyk
stwierdza ,,0émielenie wyobrazni w nowym tomiku” i ze ,,poeta od wiejskiego progu si¢
odbija. [...] Przyjmujac, jako naturalna po przodkach schede, drobnotowarowe obroty wy-
obrazni, zaczyna si¢ nimi postugiwa¢ w celu nowoczesnym. Czyni to bez kompleksowego
zapatrzenia si¢ w ich zaklete koto, bez kajania si¢, ze co$ tam zdradzilt i czego$ poniechal™.
Z ostatnim zdaniem polemizowalabym nieco, jakkolwiek Wyka stusznie podkresla, Ze No-
wak przede wszystkim uzywa wiejskiego obrazowania.

4827, Kwiatkowski, Mloda poezja polska (1956-1959), s. 88.

3 Tenze, Doswiadczenie poety, ,,Zycie Literackie” 1956, nr 21.

84S, Lichanski, Zywiot wyobrazni, ,Twérczo$¢” 1956, nr 10, s. 137-139.
485 1. Bloniski, ,, Prorocy juz odchodzg”, ,,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 17, s. 8.
M. Glowinski, Awangarda i mity romantyczne, s. 10.

87 Zob. R. Koschany, dz. cyt., s. 87.

K. Wyka, O drobnotowarowych obrotach wyobrazni, TN, 40.
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W poswieconych Nowakowi wypowiedziach krytycznych zauwazalne jest ekspono-
wanie wyobrazni juz w samych tytufach tekstow: Jana Pieszczachowicza - Wyobraznia
i pasja*® i ,,Ekonom dzikiej wyobrazni” [TN, 249-261], Pawla Dybla — Na krzyzu gminnej
wyobrazni*, Henryka Berezy — Wyobraznia triumfujgca [TN, 280-300]. Nie spotkalam
sie jednak z prébami opisania formuly wyobrazni Nowaka. Wyjatkiem jest tu, znacznie
pdzniejszy od wymienionych, szkic Rafata Koschanego, ktéry nie tylko zebral te rozmaite
okre$lenia®, ale przede wszystkim zaproponowal wlasng formule ,wyobrazni poetyc-
kiej” (pisze: ,pojedyncza, osobnicza wyobraznia to idiom jezyka autora™?). Jej zrodta
dostrzega badacz w: dziecinstwie, Biblii i ludowo$ci, a za zasadniczg funkcje uznaje meta-
morficznos$é; pomaga ona wroci¢ do dziecinstwa, nie pamieta¢ o wojnie (tu mam watpli-
wosci), pogodzi¢ sie z ,wygnaniem do miasta’, wreszcie ,,zabliznia wyobraznia pekniecie
tworczosci Nowaka na proze i poezje”.

Paradoksem jest, ze na poczatku lat 90., juz po $mierci Nowaka, miata miejsce, raczej
niemerytoryczna polemika na jego temat. Wiestaw Pawetl Szymanski, ktory zainicjowat
dyskusje oskarzeniem poety o podporzadkowanie swojej twdrczosci PRL-owskim wta-
dzom, zarzucal mu wierno$¢ ideologii imaginatywnej*?. Takim samym krytycznolite-
rackim mirazem wydajg si¢ dzi$, powtorzone przez autora szkalujacego artykutu, proby
przypisywania Nowaka do nurtu chlopskiego, przeciw czemu poeta wielokrotnie goraco
(i bez skutku) protestowal, doskonale wiedzial, ze nie da si¢ sprowadzi¢ wyobrazni do
funkeji pochodzenia, co nie znaczy, ze nie mialo ono na nig wptywu [Sw, 27]*.

Mneme

Kiedy ostatni raz Tadeusz Nowak uzyl stowa ,wyobraznia”? Kiedy po raz pierwszy? Przede
wszystkim inaczej postugiwat sie nim w wypowiedziach dyskursywnych czy w wywiadach,
inaczej w wierszach. Fragment utworu cytowanego nizej nalezy do najczesciej przywolywa-
nych w interesujagcym mnie kontekscie, jawi si¢ jako swoiscie deklaratywny*”, lecz w jego
recepcji umknelo rzeczywiste znaczenie ,,gminnej wyobrazni”.

Powrozami storica
do zdrowego drzewa
gminnej wyobrazni
mocno przytroczony,
stysze trzask gatezi,

489 7. Pieszczachowicz, Wyobraznia i pasja, ,,Przekr6j” 1974, nr 1528.

P. Dybel, Na krzyzu gminnej wyobrazni, ,Jworczo$¢” 1978, nr 3.

#1 R. Koschany, dz. cyt., s. 95.

492 Tamze,s. 103.

43 WP, Szymanski, Tadeusz Nowak - chiopska milos¢, ,Arka” 1993, nr 48. Na szkic odpowiedzieli:
J. Pieszczachowicz, Czujne oko inkwizytora, ,,Polityka” 1993, nr 39; E. Wegrzyn, Jeszcze raz o Tadeuszu
Nowaku, ,Dekada Literacka” 1994, nr 8. W wywiadzie opublikowanym posmiertnie, przeprowadzo-
nym w 1984 r., autor Psalméw podkreslal, ze poezja winna miesci¢ sie poza polityka [Sw;, 263].

4 M. Wojcik-Dudek, dz. cyt., s. 16-21.

45 P. Dybel, Na krzyzu gminnej wyobrazni, s. 127-130; M. Wéjcik-Dudek, dz. cyt., s. 42.
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kiedy galaz §piewa

i pod stopa bija
siwych dolin dzwony.
[...]

[Napasé, PJO, 32]

Po 1962 r. stowo ,wyobraznia” na dobre znika z wierszy Nowaka, nie pojawi sie, cze-
go mozna by oczekiwaé, w Psalmach, ktére s3 najwazniejszym dzielem poety, punktem
wezlowym jego tworczosci, a przede wszystkim imaginacyjng summa. Tu spotykajg si¢
najistotniejsze obrazy, tu zyskuja swoje kolejne wcielenia w nowych metaforach. Niewyklu-
czone, ze stalo sie tak w reakcji na obecno$¢ ,wyobrazni” w jezyku krytykow, na nieledwie
jednoznaczne skojarzenia, jakie wywolywata. Jednoczesnie wlasnie wtedy, na poczatku lat
60., jakby dla znalezienia rekompensaty w nieco innej materii, poeta zaczat w wywiadach,
o ktdre proszono go coraz czesciej, tworzy¢ — budowang przez cale zycie — opowies¢ o wy-
obrazni tworczej. Nigdy nie zadbal o sp6jng formute dla niej, nie opublikowat ksigzki ese-
istycznej i wlasnie z czasem zdecydowanie chetniej udzielal wywiaddw, niz pisat szkice.
Okazat sie pod tym wzgledem podobny do Lesmiana, ktory réwniez na poczatku swej dro-
gi tworczej wypowiadat sie w tekstach dyskursywnych, poZniej, poza tym, ze nie odmawiat
wywiadow (nielicznych), zajmowata go juz tylko literatura.

Z Nowakiem chetnie rozmawiano i chetnie go nagradzano, na swoj sposéb ekspono-
wano (moze tez wykorzystywano); objal na przyktad stanowisko redaktora dziatu ,,Poezja”
w ,Iygodniku Kulturalnym’, gdzie pracowal przez wiele lat. W Polsce Ludowej wydawal
sie pisarzem wygodnym, dopiero pdzniej, tuz po jego $mierci w studium Poezja w czasie
marnym Stanistaw Balbus pokazal, jak ztudne i krétkowzroczne byly to interpretacje. Ba-
dacz twierdzi (podobnie jak Wyka), ze Nowak wykorzystuje system znakéw folkloru, by
opisa¢ $wiat wspotczesny. Co - jako formula pozwalajgca na zbyt daleko idace uproszczenia
- budzi moje watpliwosci, tego rodzaju stwierdzenia tatwo przeku¢ w interpretacje swoiscie
alegoryczna. Nie jest to wprawdzie przypadek prac samego Balbusa, ktory koncentrowat sie
na metafizycznym $wiatoodczuciu tej poezji, jemu podporzadkowywal wyobraznig*®. Za-
lezy mi jednak na podkre$leniu, Ze Nowak nie uzywa, nie ,wykorzystuje znakéw folkloru”,
gdyz sa one komponentem jego wyobrazni.

Podobny charakter ma wczesniejsza propozycja autorstwa Rocha Sulimy, ktdry pisze
o0 »antropologizmie tej tworczoéci, a wigc poznaniu wlasnej kultury jako samopoznaniu
sie””, w ten sposdb czyni z wiersza swoiste etnograficzne narzedzie*®. Wsrdd zblizonych
pomystow nalezaloby jeszcze wskazaé ksiazke Malgorzaty Wojcik-Dudek (Prze)Trwaé
w okolicach mitu. Funkcje mityzacji w poezji Tadeusza Nowaka, ktdrej autorka za definiujacy
te twdrczo$¢ uznaje mit exodusu. Uruchamiajgc Gadamerowskie kategorie ,,rozréznialno-
$ci” i ,nierdwnoczesnosci’, twierdzi, ze ,,bohater poezji Nowaka zyje w micie okaleczonym.
Mit w poezji Nowaka nie tylko traci swdj sakralny wymiar, ale zmieniajg si¢ takze jego
funkcje™”. Poezja miataby stuzy¢ demaskacji, niczego nie stwarza, nie powotuje. Tym sa-
mym i Wojcik-Dudek sugeruje istnienie swoistego dystansu miedzy autorem a §wiatem jego

49 S, Balbus, Niesmiertelna choroba, s. 423-424.
#7 R. Sulima, dz. cyt., s. 9.

4% Tamze,s. 12.

49 M. Wojcik-Dudek, dz. cyt., s. 11.
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wyobrazni, méwi, ze kiedy mit pojawia si¢ w jego utworach, to jako simulacrum, nieudana
kopia, wywolujaca podejrzenia, iz odsyta do wydarzenia, ktore nigdy nie miato miejsca™.

Widze to jednak inaczej, bo choc ta poezja istotnie doswiadcza peknig, jest jednocze-
$nie przestrzenia wiary, o czym $wiadczy wlasnie sama materia utwordw®, jezyk. Szcze-
gllnie ostatnie Piesni bezsenne méwia o mozliwosciach przedstawienia sakralnego wy-
miaru rzeczywisto$ci (a nie o epifaniach mitu, jak chciataby Wojcik-Dudek®®?) za sprawg
wyobrazni poetyckiej. Tu wprawdzie — przyznaja zgodnie interpretatorzy — mocno pod
wzgledem wizyjnym okielznanej, mniej zmystowej od wczesniejszych wierszy, a nawet
odartej z kulturowych symboli.

Kiedy czytam dzi§ wywiady, ktorych udzielalt Nowak, opublikowane w kuriozalnie
zatytulowanych czasopismach, ukazujgcych sie w oficjalnym obiegu, zaczynam rozu-
mie¢ to rozminiecie, uwiklanie, jakie przytrafilo si¢ poecie. Jemu, poruszajacemu na-
mietnie kilka waznych tematow, chodzito o zwrdcenie uwagi na mozliwos¢ zbudowania
alternatywnej historii literatury oraz, przede wszystkim, o mozliwo$ci poznawcze, jakie
stwarza ludowe imaginarium. Z kolei redaktorzy, wydawcy, urzad cenzury, wreszcie po-
litycy ,,od kultury” byli przekonani, ze ,majg bezpiecznego” autora, ktéry w rzeczywi-
sto$ci méwil o czyms$ innym, niz od niego oczekiwali. Cho¢ pewnych jego wypowiedzi
nietrudno bylo uzna¢ za $wiadectwa ,,chlopskiego awansu” Z czasem - pisze Balbus
- te latwe okres$lenia prowadzily do umieszczania poety w ,,folklorystycznym skansenie
wspolczesnoséci™®. Znaczace, ze sam Nowak elementy prawdziwej ludowosci dostrzegat
u pisarzy, ,.ktorzy nigdy nie mieli nic wspdlnego z wsig”: Lesmiana, Czechowicza, Czy-
zewskiego [Sw, 26], ktorym ludowos¢ dawala wolnos¢ od tego, co zostato ograniczone
przez racjonalne myslenie.

Zapytany o to, jaki jest udzial wyobrazni w jego twdrczosci, Nowak stwierdzal: ,,Jakas
potowa jest wymy$lona, a reszta z autopsji. Zresztg, wszystko jest pomieszane” [Sw, 273].
Przy innej okazji do$¢ zdecydowanie odcinat si¢ od skojarzen, ze jesli wies, to ,na pewno
co$ rajskiego, niezwyklego, [...] z faczka, ruczajem, miodnym zapachem nawozu. I mé-
wil: ,Nie ma tez takich okolic w mojej twdrczosci. Jest natomiast konkretna wie$ spod
Tarnowa z calym zapleczem kulturowym, jest bohater tej wsi uwiklany w rebelie 1946 r.,
w ruch ludowy”. Wreszcie stwierdzal: ,,reszta jest sprawa mojej wyobrazni” [Sw, 173]. Do
realizmu odnosit sie wielokrotnie:

[...] jesli siadasz do pisania, musisz pamietac, ze wszystkie ptaki, wszystkie narzedzia pracy
majg swoje imiona. Obowiazuje realistyczne widzenie $wiata i realistyczny zapis; zeby nie utona¢
w gadulstwie, w ckliwosci. I samoobrona przed zaspiewaniem na $mier¢ [Sw, 312]°*

[...] nikt u nas nie postaral si¢ o zrozumienie najzwyklejszych rzeczy, ze krajobraz jest pew-
nego typu kosciotem. Ze mozna do niego wej$¢ jak do kosciota. I szukaé w nim czego$ niezwy-
ktego [Sw; 193].

50 Tamze, s. 118.

J. Prokop (Sekretne pisanie Tadeusza Nowaka, w: Lekcja rzeczy, Krakéw 1972, s. 119-121) kojarzy te
ceche z poezja postrimbaudowska.

302 M. Wojcik-Dudek, dz. cyt., s. 161-162.

503 S, Balbus, Niesmiertelna choroba, s. 427.

304 Por. E. Szmigielska, Folklor w prozie Tadeusza Nowaka, Rzeszéw 1980, s. 30.
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Jesli chodzi o prawdziwo$¢, sadze, ze gdyby basnie jej nie zawieraly, nie stuchatoby sie ich
z otwartymi ustami®®.

Opowiadal Nowak jezykiem, ktory niewiele przeciez roznit si¢ od poetyckiego, opowia-
dat o nieprostej formule realizmu, niesprzecznego z wyobraznia. Kiedy méwil o wyobraz-
ni i pamigci jako kluczowych w swojej twdrczosci, mial na mysli pamieé (ludowej, czgsto
w dodatku dzieciecej) wyobrazni: ,,pisarz nie jest w stanie opisa¢ na przyklad rzeki praw-
dziwie istniejacej. Moze tylko opisa¢ te rzeke, ktorg sobie wymarzyl, wyobrazil” [Sw, 156].

Sprzeciwiat si¢ charakterystycznemu dla, jak je nazywal, poszlacheckiego myslenia, po-
kutujgcemu do dzi$ przeswiadczeniu, ze twérca pochodzacy ze wsi powinien by¢ realista,
przekonywal, ze pisa¢ nalezy ,siegajac w glab pamieci, dajac dojscie $wiatom zaludniajg-
cym wyobraznie. Bo pisarzem czyni bogactwo tego, co odziedziczone po przodkach - i do-
dawal. — Nie wierze, Ze mozna trafnie pokazaé $wiat, w ktdrym si¢ nie zylo” [Sw, 306].
Nawet o najnowszej historii moéwil, Ze fascynuje go w niej ,,scalenie wyobrazni i my$lenia
narodowego po okupacji, zeby nasz zniszczony kraj odbudowac” [Sw;, 166].

Przypominal Le$miana, kiedy podkreslat, Ze odwoluje si¢ do prawd basniowych [Sw;,
115], ze ludzkie zycie wyglada tak, jakby$my byli ,,wpisani w ogromna basn przy pomocy tej
basni, ktérg sami przezywamy”**. Waznym i oczywistym skladnikiem tak uksztaltowanej
wyobrazni poetyckiej jest szczegélne uwewnetrznienie biblijnej rzeczywistoéci jako row-
nolegtej (,nalozylem sobie w wyobrazni lud Biblii na swojg wie§” [Sw, 258]). Wielokrotnie
podkreslal Nowak niezbywalnos¢ tego, co nie miesci si¢ w empirycznym doswiadczeniu:

Gdybym wyrzucit za burte strachy z opowiesci sasiadki, oryginaly zyjace w stowie dziad-
ka, duchy podstuchane na kwietnych Iakach i w pachnacych jabtoniami sadach, moj jezyk nie
réznitby sie od tego serwowanego w szkole. Bytby suchy, abstrakcyjny, bezbarwny, bezwonny.
A chcialoby sie pisa¢ wszystkimi zmystami [Sw;, 307].

[...] zawsze bronilem sie przed okresleniem, Ze moje pisanie jest basniowe, catkiem wymy-
$lone, poniewaz nie mialem nigdy w zwyczaju ktama¢ i we wszystkim, co zrobilem w prozie,
zmyslen jest sporo, ale rownoczes$nie sg to ksiazki oparte o fakty przekazane przy pomocy je-
zyka poetyckiego. Oczywiscie konwencja basniowosci jest dla mnie konwencjg naturalng tak,
jak naturalng konwencja jest opowiadanie typowo chlopskie. W sumie bronie si¢ przed pelnym
zagarnieciem mojej prozy przez to, co nazywamy basniowoscia, ale zdaje sobie sprawe, ze zrédto
moje tam tkwi*”.

Byl przekonany, ze ,,ludzie urodzeni, jak to si¢ moéwilo, na miedzy czy wprost na polu
maja jakby w sposdb naturalny dang troche wigksza wyobrazni¢” [Sw;, 327] i bogatszy jezyk
[Sw, 188]. W jednym z wywiadoéw ,wyobrazniowymi skwarkami” [Sw, 267] nazywa ludzi
wypowiadajacych sie lekcewazgco o pisarstwie chlopskim i zajeciach rolniczych. Nowak
pielegnowal etos agraryzmu, wielokrotnie wspominal, ze jego stryjem byt Stanistaw Mit-
kowski, tworca agraryzmu polskiego [Sw, 277]. Wlasnie ta wcigz podkreslana blisko$¢ rze-
czywistej wsi pozwalala mu uchroni¢ sie przed sielankowymi tonami. Mowit, Ze jego obraz

% Tajemnica basni codziennych, s. 4.
% Tamze.
7 Tamze, s. 1.
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zawsze jest ,drasniety ptasim pazurem™%, ze nie unika tematu, ktéry moze krwawi¢ [Sw,
205]. Przyznawal, ze w swoich utworach tworzy ,,obraz wspolnoty bosko-ludzko-zwierze-
cej” [Sw;, 259], jednoczesnie nie falszowal okrucienstwa wpisanego w stosunek czlowieka do
zwierzat; mowil, ze toczy z tradycja spor o ich zabijanie [Sw;, 314]°%.

Takie widzenie rzeczywistosci, z cala jej brutalnoscia, mialo wynika¢ - thumaczyl
- z wlasnych doswiadczen:

Jesli te obrazy sa tak okrutne, jeli te rany sa tak rozdrapane, [...] to wzielo sie to przede
wszystkim z mojego widzenia $wiata w dziecinstwie. Ile przez mdj dziecigcy $wiat przeszlo ze-
brakow, kalek, przyglupkow, ilez najrozmaitszej ludzkiej nedzy, glodu, placzu i jekéw! A pomocy
wladciwie nie widzialem zadnej znikad. Tacy ludzie w tamtej wsi byli nieodwolalnie skazani na
cierpienie [...], byli nieodzownym, wciaz krwawigcym znakiem w pejzazu wsi. A te gospodarskie
konie, szanowane, zgrzeblone codziennie, [...] te konie byly nieraz katowane [Sw, 260-261].

Juz w tomie Jasetkowe niebiosa, wiersz Czarnoksigstwo zamykat strofa: ,,Ojcze, naiwne
czarnoksiestwo boli. / Przy tobie w sadzie siedzi maty chlopiec / i palcem pisze na listku
topoli / ciemno$¢, o ktérg musimy sie otrze¢” [JN, 33]. Zarazem Nowak byl daleki od jed-
noznacznych deklaracji, nie odcinat si¢ wiec od naiwnych, dziecigcych czaréw, majacych
moc wtajemniczania w rzeczywisto$¢ wyobrazni*'’. Tom Koledy streczyciela zamknat dedy-
kowang poecie Janowi Zychowi, co nie wydaje si¢ adresem przypadkowym, Koledg krama-
rza — kramarza, ale troche kuglarza, rozsnuwajacego nad ,,plebanskim” sadem obraz pelen
cudow. Cytuje zaledwie poczatkowy fragment:

Pod ubogie niebo:

brzezinowy oblok wiklinowa jutrznia
wjezdza ten kramarz

Jego woz

z koniem u dyszla z psem w wasazku
w plachtach w szkaplerzach

dymi w brzezinie plonie w jutrzni

Wijezdza ten kramarz

Na kotowrét

ubogie niebo zwija

Z kotowrota

rozciaga niebo malowane
w pawie w kukutki

W $rodku aniof

rozcina mieczem dynig
Stamtad stonce

508 »Nigdy nie prébowatem zapisu radosci”. Rozmowa z Tadeuszem Nowakiem, ,Wiadomos$ci” 1974, nr 13,

s. 4.

Por. A. Jarzyna, Herezje: odzyskiwanie wrazliwosci (Tadeusz Nowak, Jerzy Nowosielski), w: Zwierzeta
i ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu?, red. A. Barcz, D. Lagodzka, Warszawa 2015,
S. 246-267.

310 Por. A. Szdstak, dz. cyt., s. 100-115.
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w drewnianych strzalach w dziadach cate
tryska po czerwien w sad plebanski

[...]

[KS, 69]

Niekoniecznie trzeba czyta¢ Koledg kramarza ironicznie, jak podpowiadalyby bardziej
syntetyczne ujecia tej poezji, w ktorych Koledy streczyciela uchodza za tom zdystansowany
do folklorystycznych znakéw™!, czy bedacy ,wypowiedzig dotyczaca zdrady mitu™'2 Moz-
na dostrzec w wierszu czuly stosunek do powotanego obrazu, przyjemnos¢ zmiany dekora-
cji, co znaczy - i tu zaczynamy dociera¢ do niezupelnie naiwnych senséw utworu — ze oba
nieba sg réwnie prawdziwe: to rzeczywiste i to malowane, wyobrazone. W ten sposéb mowi
Nowak o wzglednosci realizmu oraz o watpliwosciach, jakie powstajg, gdy urzeczywistnia
sie to, co pozostawalo w sferze wiary.

Kiedy autor Psalméw stwierdzal: ,wszelkie pisanie, wierszy czy tez prozy, wyobraza-
fem sobie jako wysytanie listow do najblizszych” [Sw, 35], to przede wszystkim podkreslat
potrzebe autentycznosci, a zarazem opowiadal o pewnym sposobie postrzegania $wiata.
»Mozna sobie wyobrazi¢, Ze jestem caty w ptasich pidrach, w gdakaniu, w pianiu kogutéw,
w galeziach, w trawie. W gruncie rzeczy cale moje pisanie jest zanurzone w przyrodzie,
nie umiem tez oddzieli¢ siebie, swojego stowa od przyrody, od jej biologicznego rytmu”
[Sw; 265]. W ten sposob wskazywal na zwigzek wyobrazni ludowej - ktdra ,,tworzyta po-
ematy na niebie. Tak samo jak tworzyta poematy na dnie rzeki” [Sw, 192] - z mitologia
codziennosci [Sw, 207-209]. Te wyobrazni¢ odnajdowal na kresach istnienia: ,,decydujace
doswiadczenie w kazdej sztuce [...] ma typ wyobrazni wyniesiony z okresu dziecinstwa”
[Sw; 319] - méwil. I moze dlatego, chcac do niego wrdcié, postarzal siebie w pewien sposéb;
w opowiadaniu pt. Zima, znajduje opis kondycji staruszkéw jako ,,$piacych w blekitnym,
jak dno rzeki, dziecinstwie” [Zima, PWPA, 13].

Nadajac tej czastce tytul Mneme, mialam na mysli zaproponowang przez Stanista-
wa Vincenza interpretacje Platonskiego pojecia, pisal on, postuze sie formulg Joanny
Tokarskiej-Bakir, o mneme folkloru®?, gtebokiej pamieci kultury, ktéra polega nie tyle na
wiernosci faktom, co jest rodzajem duchowosci, wiary. Na podobnej zasadzie dziata wy-
obraznia Nowaka. Poeta zrozumial konieczno$¢ zapomnienia, powracania, powtarzania,
opartego na przetwarzaniu, ktore nie roni prawdy. To pamie¢ serca, zasilajgca i zasilana
przez wyobraznie:

Gdy przypominam sobie owe czasy patriarchalnego bytowania pod niebiosami stratowany-
mi, przebodzonymi przez cwalujace wprost z psalméw smoki i jaszczury, przebijanymi przez
wyrzucane coraz wyzej sprezynowe noze, toczone siekierki i ostrzone gnypy, wiem teraz, ze byly
one i pozostang na zawsze w mojej pamieci jako nieustanny sen, przeptywajaca po zlotym dnie
woda, jako ciag nigdy nie wy$piewanego wiersza®'*.

11 Zob. R. Sulima, dz. cyt., s. 73-81.
312 Zob. M. Wojcik-Dudek, dz. cyt., s. 78-79.
B S, Vincenz, Uwagi o kulturze ludowej, w: Po stronie dialogu, t. 1, s. 207; ].T.B., 389-391.

Por. T. Nowak, Latarnia nad strzechg, w: Debiuty poetyckie 1944-1960. Wiersze, autointerpretacje i opi-
nie krytyczne, wybor i oprac. J. Kajtoch, J. Skérnicki, Warszawa 1972, s. 258-259.
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Wriasnie ontologia wiersza wydaje sie tu szczegdlnie wazna. Odpowiada jej ludowa, czy
lepiej archaiczna, koncepcjabytowego charakteru pisma, o ktorej tyle pisata Joanna Tokarska-
-Bakir. Przede wszystkim, Ze ma moc stwarzania.

Pisanie przedstawial Nowak najchetniej jako prace fizyczng, moéwit: ,,pisarz jest rze-
mie$lnikiem, chatupnikiem, tkaczem, ktéry we wlasnym domu pracuje przy krosnach”
[Sw, 139]°"°. Najblizsze byly mu oczywiscie skojarzenia z zatrudnieniami rolnika, méwit,
ze wiersz powstaje tak, jak roénie ziarno [Sw; 56]; z drugiego korica tej metafory wyprowa-
dzat wniosek, Ze jak chlop utrzymujacy porzadek w obejsciu, autor powinien utrzymywac
porzadek formalny [Sw;, 302]. Nowak zréwnywal wiersz z zywym organizmem, najczytel-
niej w tytutach psalmow®'s, ale tez we wczesniejszych utworach, na przyktad w nierzadkich
animizacjach koled.

Rytmika moich wierszy wynika z tesknoty do porzadkowania calego mojego swiata zewnetrz-
nego i wewnetrznego. Chce uporzadkowacé to, co mam do powiedzenia. Typ wiersza o pelnym
rytmie, jak to si¢ nazywa, staro$wieckiego, lezacego w tradycji Kochanowskiego jest réwnocze-
$nie typem wiersza, ktory postuguje sie pewnymi zasadami matematycznymi. Nie liczy si¢ tego
na palcach, ale gdzie$ tam w duszy, w podswiadomosci istnieje ta dyscyplina, ktéra nadaje taka
wiasnie forme wiersza. Taki wiersz staje sie po prostu stworzeniem, z ktérym mozna pogadac
[Sw, 238-239]°.

W poezji Kochanowskiego Nowak dostrzegt, co byto mu najblizsze: ,,to nasz pierwszy
poeta, ktory pojal, ze kazde stowo ma odrebng psychike, jest odrebnym $cisle zamknie-
tym $wiatem rzagdzacym si¢ samoistnymi prawami” [Sw;, 61]. Mowil Nowak, Ze jego wia-
sny odswietny, powazny stosunek do stowa jest typowo chlopski [Sw, 295] i w chlopskim
jezyku odnajdywat podobng moc jak w biblijnym [Sw, 174-175]. Wlaénie jezykiem za-
chlysnat sie najbardziej. Dobitnie zaznaczal réznice miedzy tematem wiejskim, od ktére-
go sie dystansowal, nie chcac ugrzazé w ,,Cepelii”*®, a postugiwaniem sie jezykiem ,,ple-
bejskim” [Sw, 141].

Dlatego wcigz podkreslal, ze méwi z wnetrza psalmu, jak w pierwszym utworze otwiera-
jacym jego wielki cykl, albo w kolejnym: ,,oczy nie widzac patrza i kochaja // [...] ksiege ro-
dzaju na piasku spisang / pismem o ktérym moéwi sie tajemnie / Ze jest odwiecznie jatrzaca
sie rang” [Psalm o wodach czystych, PW, 6]. Balbus wielokrotnie wracat do panteistycznego
$wiatoodczucia Psalmow, a wizje Ksiegi Natury jako Pisma Boga uznal za najdonioslejszy
watek tych wierszy®"?, ktore — zobaczone w takiej perspektywie — mdéwig o odczytywaniu
owego tajemnego przekazu®*. Mnie interesujg proby powolania w poezji pisma o podobne;j

315 Por. J. Blonski, Po odejsciu prorokéw, TN, 54.

516 70b. S. Balbus, O poetyce ,Psalméw” Tadeusza Nowaka, ,Tworczo$¢” 1972, nr 1-2, s. 73; tenze, Tadeusz
Nowak - szkic do portretu i jedno zblizenie, s. 268.

17 Por. J.Z. Brudnicki, dz. cyt., s. 96-97.

>3 Podobnie Vincenz nie miesci sie w potocznym rozumieniu folkloru. Zob. J. Tokarska-Bakir, ,,Na g-

kach prawdy”, s. 104.

S. Balbus, Niesmiertelna choroba, s. 438-439; obszerniej: PCM, 139-152. Mit Ksiegi majacej wymiar

sakralny pojawia si¢ tez w prozie Nowaka. Por. ].Z. Brudnicki, dz. cyt., s. 119-136; R. Sulima, dz. cyt.,

s.170-173; D. Siwor, W kregu mitu, magii i rytuatu. O prozie Tadeusza Nowaka, Krakéw 2002, s. 124~

147.

520 Por. J. Bloniski, Po odejsciu prorokéw, TN, 54-57.
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mocy. Otwierajacy Psalmy na uzytek domowy poemat Moje na Sniegu sekretne pisanie roz-
poczyna czastka pt. Ustalanie przyjaciét:

W obcej jasnosci dopelnia sie ziarno,
we mnie si¢ czarna osypuje sol.

Dla niej spod sadéw zloto i purpura
plyna szeroko w stagwi uchylenie.
Rozsuptane z wiechci zimowego snu
szele$ci drzewko deszczu wiosennego.
A w sobie ciasno pierscieniami teczy
wtanczona jablon, nocg na urodzaj
drewniang stopg ciezko przytupuje.
Do mnie, ko$ciécie utykajac, idzie

na zdrowasiek i grochu jesienne tuskanie
pod osla warga rozgwiezdzony oset.

Ale wciaz jeszcze miedzy linijkami
wierszy zarostych wrzosem i sitowiem
krazg zwierzeta.

Od nich promieniscie

saczy sie ciepto mleka, snu i moczu.
Dla nich sprzedatem za narecze siana
najlepsze rymy tego poematu

i duszne z pieca $ciggajac kozuchy,
opatulitem przed zadymka sad.

A przeto $wiadom swego wyrzeczenia
z niedzwiedziem w karczmie leniwie spisuje
kosmatych mioddéw ballady ciekngce
z pasiek, jak zlote ucho Pana Boga.

Ucho - poczatek nasz i sedno.
W uchu jest bor,

jest ston,

jest mrowka.

[PD, 9-10]

Ten fragment jest nie tylko swoistym wprowadzeniem do poematu i calego tomu,
w pewnym sensie sytuuje sie on jako nadrzedny wobec twérczosci Nowaka, poety przeko-
nujacego o bytowym charakterze pisma swoich wierszy, upodobniajacego je do stworczego
pisma Ksiegi Natury. We wstepie do swych Poezji wybranych (1987) umiescit on szczegdlne
wyznanie:

Wiersze, wiersze. Tysiace, miliony. I przy nich te moje. [...] zanim si¢ napisaty, bladzily po
omacku w tysigcach wierszy czytanych noca, w setkach tysigcach piesni $piewanych przy basach
i przy darciu pierza, w polu i nad rzeks, na chrzcinach i na pogrzebach. Moze dlatego do tej pory
pachng trawsa, klosem roztartym na dioni, ziemiag wysuszong na upale, §wierkowa galezia [...].
Moze tak bardzo podobne s3 do stolu, na ktérym lezy skibka chleba i do sadu, pod ktérym $pi
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mdj i wasz ojciec, do mleka $ciekajacego z ragk mojej i waszej matki do drewnianego skopca [...],
wreszcie do blonia, na ktérym précz kréw wypasa sie nasza wiejska wiecznosc. |[...]

Wiersz, wiersze. Tysigce, miliony wierszy. Widze was, jak kleczycie linijka po linijce, strofka
po strofce na znanej mi z dziecinstwa ziemi i modlicie si¢ za tych, ktorzy od was odeszli. Widze
was, jak wstajecie z kleczek, zdejmujecie od$wietne ubrania, przebieracie si¢ w drelichy i wcho-
dzicie w rozorang ziemie stow, zeby zasia¢ w niej pamie¢ o mnie, o tobie i jeszcze o tobie, bracie
mdj, siostro moja, czasie mdj, czesto gorszy od wiciektego psa. I wy przy nich, moje wiersze, tra-
wy zielone, jablonko kwitngca, matko wtulona w mdj sen. Chrystusie wiszacy na mych plecach,
czasie moj ztapany we wnyki zbojeckie [Sw, 95-96].

Wréce jeszcze do refleksji poety o jezyku. Z jednej strony mowil, Ze pisze w imieniu
wszystkich niepiémiennych [Sw, 208], z drugiej podkreslal, ze wies, ktéra ma w pamieci,
jest wsig ludzi znajacych Wujka i Skarge [Sw, 173]. Dlatego zastrzegal, ze nie chce kaleczy¢
ich jezyka gwarg [Sw, 173], nie o stylizacje mu chodzito [Sw;, 209]. ,,Poniewaz pochodzg¢ ze
wsi, gdzie zachowaly si¢ prastare sposoby méwienia, my$lenia, obyczaju - ludziom, ktérzy
tego nie znajg i nie czuja, wydaje sie¢, ze maja do czynienia z bajaniem. A taki jest wlasnie
jezyk chtopski i chtopski sposéb myélenia, przeze mnie przetwarzany” [Sw;, 166].

Mysliwski zauwazyl, co byto wazne réwniez dla Nowaka, ze tylko chlopi méwili zawsze
po polsku®?'. Poeta podkreslal, ze jezyk wsi przechowuje zapomniane stownictwo [Sw, 141].
Zalezalo mu, aby dzigki tym pokladom jezyka, utwdr ozyt — karmit si¢ jego nieograniczo-
nymi zasobami: ,,Sfowo po to jest tak bogate, by sposrod niego wybiera¢, zeby kompono-
wa(, zeby stawalo sie o wiele bardziej prawdziwe. Wolno brac tysigce stéw i wszystkie stowa
z jezyka méwionego na co dzien, ale trzeba robic¢ to swiadomie” [Sw, 281-282].

Majac tak duzg samowiedze, z pewnym dystansem odnosit si¢ Nowak do kojarzenia
jego tworczosci z surrealizmem. Nie przeczyl, ze dostrzegalne sa ,,poklady surrealne lite-
ratury ludowej” [Sw, 191], ale stwierdzal: ,,Oni [dziadkowie, rodzice] tez, czgsto-gesto, po-
zwalajg mi u$miechac sie, gdy jest mowa o nadrealizmie. Jakby ich basnie i legendy, dziejace
sie w powietrzu i w wodzie, na niebie i w drzewie, w ptaku i w zwierzeciu, nie mialy smaku
i zapachu ziemi” [Sw, 47]°*.

Patriarchalny rys wiejskiego Zycia taczyl Nowak ze swojg twdrczoscia: ,,Kochalem ojca
za jego wyobraznig [...]. Nie wiedzac o tym, byl wielkim pisarzem. Umial jak nikt w okoli-
cy opowiedziec kazdy szczegot swojego zycia” [Sw, 265]. Ten rejestr utozsamiat z jezykiem
prozy, jego wzorem byly tez opowiesci Jakuba Bojko [Sw, 258]. Poezja natomiast w tej per-
spektywie, mniej bezposrednio, wigzalaby si¢ z mowa kobiet [Sw, 193]°%. Jezyk narodowy,
literacki mozna skonfrontowaé ze $wiadomie wybranym przez Nowaka jezykiem wsi, na
podobnej zasadzie Janion - za Walterem Ongiem - pisze o zwigzku jezyka i plci, jezykowi
matki przeciwstawia tacine - jezyk zawsze obcy, pozbawiony dzieciecego gaworzenia, dzie-
cigcej stowotwdrczosci®. Uczona zwraca uwage na przeprowadzony w epoce romantyzmu
szturm na logos, proby docierania do innosci przez poszukiwanie jezyka duchéw, upiordw,
szalenncow>>. Nowak podobnie opowiadal, skad wziela si¢ jego wyobraznia poetycka:

321 Cyt. za: Z. Bielkowski, Rodowdd, s. 274-275.

22 Por. J. Prokop, Sekretne pisanie Tadeusza Nowaka, s. 118; A. Kamieniska, Poezja Tadeusza Nowaka, TN,
79; P. Kuncewicz, Genezis z kolorowego snu, TN, 96.

33 Do watku relacji miedzy swoja prozg a poezja Nowak wracat bardzo czesto w wywiadach.

M. Janion, Niesamowita Stowiariszczyzna, s. 221.

Tamze, s. 70.
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Tkwi w pamieci kazdego z nas ta druga czastka chlopskich opowiesci dziedziczonych po
matkach i babkach, ktére jeszcze inaczej widzialy ten $wiat. Od kuchni, od kubka z mlekiem,
od $leczenia nad pieluchami i nad krosnami, nisko pochylone nad ziemig, wyrywajace chwasty
z pola. Ich obowigzkiem bylo opowiadanie dzieciom w jesienne wieczory basni i legend o $wieg-
tych i krélach, o czarownicach, o czartach, duszkach zamieszkujacych dom, sad, rzeki, o strzy-
gach, wilkotakach, krélewiczach i krélewnach, rycerzach wedrujacych po wsiach; o mitosci do
matki, do ojca, do ziemi; o $mierci gospodarskiej, godnej na 16zku, kiedy czlowiek ma czas na
pozegnanie sie ze wszystkimi; o narodzinach dtugo oczekiwanego dziecka, o gtodach, chorobach,
zarazach [Sw, 209].

Tak samo w przypadku dwoch innych bohaterdw tej ksigzki: jezykiem ich poezji jest
jezyk matek. Czechowicz wielokrotnie przywoluje matke w wierszach, niekiedy w spo-
sOb szczegolny, bo w kontekscie autotematycznym: ,,dla was powiem slowa inaczej / siwy
usmiech silniejszy od $mierci/ matusiu” [jedyna, WiP, 62] i w jednakowo: ,,oczy me listy
mysli jeden majag popas / szepca zaklecie wiekdéw wiecznych / wolajg gwiazde czardéw / sto-
wo jak stonecznik / matusiu” [WiP, 68]. Matka staje si¢ punktem odniesienia, katalizatorem
jezyka poetyckiego, wyzwalajacym od racjonalnego nazywania®*. Poeta dwa szkice poswig-
ca pie$niom ludowym z okolicy, z ktdrej pochodzita Malgorzata z Sutkéw Czechowiczowa
(Dawne piesni mtynkowskie i Miynkowskie przyspiewki®””). Nade wszystko trzeba zwrdcié
uwage na jego kotysankowe utwory, $wiadczace o identyfikowaniu si¢ z tym, co stabe, mar-
ginalizowane, z jezykiem kierowanym od ciata do ciala®®. Natomiast zazyto$¢ Baczynskiego
z matka jest znana, to ona opowiadata synowi basnie, pisata dla niego dzieciece historie lub
je przekiadata. Byla dawczynig jezyka pierwszego, nienormatywnego, do ktdrego wracat
w poezji*®.

Dla Nowaka wybor jezyka matki to wybér alternatywy, w zadnym wypadku nie cho-
dzito mu o tatwy, ,,Judowy ton”, dobrze oswojony*®. Jan Prokop pisze o fascynacji jego po-
ezji tym wszystkim, co Iaczy si¢ z ,,archetypem matki”>*'. Badacza zajmuja nie tyle utwory
poety, w ktérych wymieniana jest matka, co obrazowanie $wiadczgce o powrocie do pier-
wotnego tona zycia-materii. Z biegunem macierzynskim wigze ,,beztad dezorganizujacej
wyobrazni, zwréconej ku migotliwemu niezréznicowaniu zycia”>*. Matce przypisal Nowak
wiersz pt. Litania z tomu Koledy streczyciela, z waznym watkiem imienia:

% Por. G. Leszczynski, Ku Arkadii. Poezja Czechowicza, w: Kulturowy obraz dziecka i dziecitistwa w litera-
turze drugiej potowy XIX i w XX w., Warszawa 2006, s. 346-348; K. Wadolny-Tatar, Kotysanka w liryce
XX i XXI wieku. Emergencja gatunku literackiego, Krakow 2014, s. 140; K. Bonowicz, Jozefa Czechowi-
cza teatr widziadet i snéw. Studium psychoanalityczne tworczosci poetyckiej, Krakow 2014, s. 21-31.
Por. T. Klak, Jozef Czechowicz a folklor, w: Reporter 16z, s. 39-55; W. Makarski, Szkice jezykoznawczo-
-folklorystyczne Jozefa Czechowicza oraz ich literackie konteksty, J.Cz., 323-337; M. Jakitowicz, Metoda
stylizacji ludowej w poezji Czechowicza, ,,Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filologia Polska” 1979,
z. 95, s. 119-130; J. Kopcinski, Powieszony podpalacz (,,piesi o niedobrej burzy”), CC, 43.

328 Zob. B. Stefaniak, Spor nad kolyskg, ,Teksty Drugie” 2011, nr 4, s. 171-184.

3290 tej wlasciwodci jezyka kobiet pisata Lena Magnone, Kristeva — Lesmian — Konopnicka, ,,Pamietnik
Literacki” 2008, z. 4, s. 16.

Podobnie o ludowosci w poezji autorki Imaginy (1), Konopnickiej, ktora Nowakowi wydawata si¢ tatwa
poezja [Sw, 40], pisal Le$mian: ,Ujrzala [...] t¢ ziemi¢ pod wlasnym katem, jak si¢ to zdaje zapewne
tym, ktdrzy lubia «lud», i ujrzala inaczej, po swojemu, wysitkiem ducha i serca zgotowawszy mu tron
w krainie piekna” [SL, 291].

J. Prokop, Sekretne pisanie Tadeusza Nowaka, s. 114.

Tamze, s. 117. Por. S. Balbus, Tadeusz Nowak - szkic do portretu i jedno zblizenie, s. 259.
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Sposréd wielu jedwabiow
wybierano osobny
twego ciata podbial.

Ale zanim w tobie

na uchylenie zrédet
ptaki obnizone,

alatu poza tobg
ulozono imie

z imion wszelkich traw;

ciebie nazwata
od wody do pdl,
od jabtoni do tani
na jezyki litanii
rozsypana sol.
[KS, 27]

Chyba jeden jedyny raz napisal Nowak wprost o nazywaniu przez jezyk wiekszy od
ludzkiej mowy, jezyk swiatowy, jezyk, ktory jego poezja chcialaby dla siebie odnalezé, je-
zyk, w ktérym miesci sie zaréwno sakralne stowo litanii, jak i mowa zZywiotéw. Nie przez
przypadek nazywa nim matke, te, ktéra nie traci kontaktu z cialem, ktéra tworzy, ktora
przechowuje zaklecia.

Kulejac. Psalm wyobrazni

Nie wiem nie wiem o trawie
bede ci $piewat o niej

poKki sie nie dopasa

do jutrzni kare konie

o wodzie wiem ze plynie
dymnie przez wszystkie piesni
az sie tobie wisienka

wisnia po wisni przesni

Nie wiem nie wiem o trwodze
bede cie bronit przed nia

az mi tokcie zdretwieja

i kostki palcéw zbledng

o wronie wiem ze dziobie

na ko$¢ zmarzniete fajno
dopdki pierwszy listek

nie wzejdzie poczta tajna
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Nie wiem nie wiem o maku

w nim ci buduje zamek

gdzie przed pie¢ luster wiedzie
trzysta sze$¢dziesiat klamek

o lustrze wiem ze patrzy
twarzg dawniej nam znana

i ze pajak jg chwyta

w sie¢ coraz gestszg rano

Nie wiem nie wiem o niebie
moze to sidla moze
dzwonigcej kuropatwie
przychylne dzwonne zboze
lecz wszystko wiem o furtce
wychodzacej na droge

to mi tak nie stdj przed nig
gdy i8¢ przed siebie moge
[PW, 96-97]

Oto jeden wiersz, ten z bardziej znanych ($piewali go Marek Grechuta i Grzegorz Tur-
nau). Psalm nie wiem zadedykowal Nowak ,,Zosi’, swojej Zonie. I juz ten sygnal sugeruje
milosne sensy, przede wszystkim kaze domysla¢ si¢ milosnego ,ty” w kazdej apostrofie.
Utwor pochodzi z drugiego tomu psalméw pt. Psalmy nowe, w ktérym czgsto pojawia si¢
dysonansowe obrazowanie, stad ,ajno” zrymowane z fraza ,,dopdki pierwszy listek / nie
wzejdzie poczta tajng”. Balbus, co raczej nie przekonuje, wymienial ten wiersz wérod poz-
nych psalméw, charakteryzujacych si¢ groteskowym tragizmem®>.

»Nie wiem” w dojrzalym utworze, wystepujace regularnie na przemian z ,wiem’, jest
zaczynem tworzenia. Nowak méwi o poznaniu, zawsze kulejacym (moze stad elipsy), dla
ktérego wyobraznia nie jest protezg. Wspierajac sie na niej, nie ukrywa braku pewnosci, ale
réwnocze$nie jawi si¢ ona jako system immunologiczny, bo chroni przed nieomylnoscia.
Poeta wigc nie obwieszcza, trzyma si¢ tej niewiedzy. A $piew czyni jego domysly wiarygod-
nymi. Ostatnie linijki szczegdlnie wychylaja si¢ w nieznane, od ktérego nawet milo$¢ nie
moze odgrodzi¢ (podobna perspektywa drogi w tajemnice pojawia sie w Psalmie o chorych
nogach [PW, 28]). Réwniez w inicjalnych wersach wczesnej Spowiedzi z tomu Prorocy juz
odchodzg wybrzmiewa potrzeba wydostania si¢ poza to, co juz pomyslane: ,Drazni mnie
moj codzienny kramik / ptasiej gawedy, noc mnie drazni, / bo wszystko, co jest poza nami,
/ byto juz w mojej wyobrazni” [PJO, 38].

Z czasem — Psalm nie wiem wlasnie o tym $wiadczy — znajduje Nowak sposéb, by nie
da¢ si¢ zniewoli¢ przez najblizsze sobie imaginarium czy jezyk, ale znaczy to jednoczesnie,
ze poeta zawsze bedzie miedzy przestrzeniami. Vincenz moéwit o szczegélnym typie ludzi,
wiecznych wedrowcach, ktorych etnografowie zartobliwie okreslajg mianem ,,przytrza-
$nietych™: s3 oni wcigz w trakcie inicjacji, a tym samym pozostajg bez miejsca (w spo-
tecznosci), nie stajg sie sobg, co rdwnaloby sie z upodobnieniem do innych mieszkancow
wsi, wybierajg wolno$¢. Buduje te analogie, nie prowadzacg do utozsamienia bohatera psal-

533§, Balbus, Niesmiertelna choroba, s. 442.
334 Za:]. Tokarska-Bakir, ,Na {gkach prawdy”, s. 101.
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mu z ,przytrzasnietymi’, by dookresli¢ pewien typ kondycji bliskiej Nowakowi, ,,zdrajcy
wsi”. Ciekawe jeszcze, ze ,,przytrzasnieci” przypominajg Tokarskiej-Bakir duchy uwiezione
w przestrzeniach posrednich, wyzwoli¢ je moze modlitwa — symboliczny chrzest imienia®*.

Nowak tymczasem glosi wiare w poznawcze wlasciwosci wyobrazni, ktérej punktem
wyjscia i dojécia staje si¢ ,nie wiem, moze dlatego ostroznie podchodzi do nazywania,
nadawania imienia. Balbus twierdzi, ze byt rozumiany jako calo$¢, do ktérej wiersze chca
sie zblizy¢ jest jednak tym, co nienazwane [PCM, 137]. Poeta raczej wyrzeka si¢ nazywania,
juz od pierwszych tomoéw: ,,Chce wszystko nazwac¢ po imieniu: / odlegly teatr mitowania, /
glowe opartg na ramieniu / i wszystko co jest do nazwania // Tylko si¢ lekam jednej rzeczy,
/ ze wszystko nazwe juz po czasie — / a wtedy nikt mnie nie uleczy / z tego, co dzi$ uleczy¢
da si¢” [inc. ,,Chce wszystko nazwaé po imieniu”, PJO, 29]. Albo ma do imion stosunek
heretycki - tak najczesciej w przypadku Marii i Jozefa, w kontekscie koledowym. Czym
innym natomiast bedzie wotanie po imieniu w jezyku $wiatowym: wot , karmiony trawa
pisang” ,w zimie [...] / po imieniu nas wszystkich ludzkim gtosem wota” [Psalm o skrzydle,
PW, 55], ,,Byle imieniem nas wywola / pies” [Piesni elegijne, N, 7], ,Kazdy pagérek imig¢
twe wymawia” [Syn, SKW, 43].

* % %

Na koniec chcialabym wréci¢ do kilku okreslen, rozsianych i gubionych w toku tej
opowiesci. Zastanawiajace wydajg sie dwie krytycznoliterackie formuly, pojawiajace si¢
w tytulach wczesnych szkicow poswieconych Nowakowi: Wyki ,,drobnotowarowe obroty
wyobrazni” (1956) i Kwiatkowskiego ,,poezja organiczna” (1960). Obie, a zwlaszcza pierw-
sza (kojarzaca sie zaréwno z gospodarka, jak i debiutem poetyckim Bialoszewskiego), sa
naznaczone czasem, w jakim ich uzyto. Rdwnoczesnie obie odwotuja si¢ do immanentnych
cech dzieta Nowaka, wyrostego z mneme folkloru. Trafny w odniesieniu do jego wyobraz-
ni, wlasciwie w odniesieniu do wyobrazni wszystkich interesujacych mnie poetéw, wydaje
sie jeszcze przymiotnik uzyty w znaczeniu pejoratywnym przez Jana Kotta, gdy pisal on
o dziele Czechowicza, charakteryzujac jego wyobraznie jako ,przetwdrczg’, czyli — wedle
krytyka — wtdrng. Podczas gdy w tym stowie ciekawie skontaminowala si¢ ,,odtwodrczos¢”
i,,stworczos¢”, wiec dwa podstawowe doswiadczenia, o ktorych caly czas pisalam. Zacieka-
wienie §wiatem, wnikanie wen, prowadzace do poetyckiej interpretacji.

% Tamze.
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Wszelkie nazywanie — a poeci, artyéci nadaja imiona ksztaltom
i obecnosciom istnienia — zawiera ziarno przemocy, walke o pierw-
szefistwo. Obraz Jakuba i Aniola jest, ponad wszystko, emblematem
poezji. ,Dlaczego nazwano mnie, zanim moglem nazywac, dlaczego
musze utykaé po?’, pyta poeta'.

Imie to w interesujgcych mnie jezykach wyobrazni rozdroze stwarzania, to pytanie
o granice. Piszac o jego miejscu w poezji, najczesciej bede przywolywata teorie z kregu sze-
roko pojetej antropologii. Z jednej strony wiec rozmaite warianty wiary w magiczne dzia-
tanie imieniem? w mozliwo$¢ czytania $wiata. Bliska im jest rowniez perspektywa Rolanda
Barthesa — w jego ujeciu nazwa za kazdym razem kopiuje i odtwarza znaczenie znaku, ktéry
stworzyla®, te relacje zyskuja (wedtug filozofa) charakter mitu. Z drugiej strony zwlaszcza
Le$mian kaze pamietad, Ze imie moze sta sie narzedziem opresji, dominacji (z reguly pa-
triarchalnej), metonimig jezyka pojeciowego, ograniczajgcego poetycka swobode*.

Totez Imaginauta okazuje si¢ zawsze troche kobietg (w znaczeniu genderowym), jej/
jego opowiesci o wyobrazni, o jezyku formutowane s3 z nie-meskiego miejsca w kulturze.
Dlatego w interesujacej mnie twdrczo$ci wazny staje si¢ udzial w nazywaniu i imiona tych,
ktorzy/ktdre zazwyczaj pozostajg na marginesie jezyka, poza porzadkiem poje¢ — dziew-
czyny, dziecka i Zyda. Oni/one bedg depozytariuszami pisma poszukiwanego przez poezje.

G. Steiner, Rzeczywiste obecnosci, przet. O. Kubinska, Gdansk 1997, s. 169. Por. . Hartwig Imig, w: Jasne,
niejasne, Krakow 2009, s. 13-14.

Por. G. van der Leeuw, Moc i wola upostaciowane w imieniu, w: Antropologia stowa. Zagadnienia
i wybor tekstéw, oprac. G. Godlewski, A. Mencwel, R. Sulima, wstep i red. G. Godlewski, Warszawa
2003.

R. Barthes, Proust: nazwy i nazwiska, przel. M.P. Markowski, w: Lektury, przel. K. Klosinski,
M.P. Markowski, E. Wielezynska, wybor, oprac. i postowie M.P. Markowski, Krakéw 2001, s. 55.

4 Zob.J. Derrida, O gramatologii, postowie i przekl. B. Banasiak, £6dz 2011, s. 158-159; M.P. Markowski,
Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, wyd. 2 rozszerzone, Krakéw 2003, s. 270-276.



Rozdziat V. Bez-imie (Dziewczyny)

Pomyst. Pisa¢ co dzien list do wyimaginowanej przyjaciotki i tworzy¢ ja
z wolna, coraz bardziej kazdym listem, az u konca stanie si¢ bardziej zywa
niz autor®.

Tylko kwiat ,wy$piewany” zyje w nas i przypomina kwiat — poza nami. Tyl-
ko czlowiek ,,wys$piewany” obchodzi nas w sztuce.
[List Bolestawa Le$miana do Zenona Przesmyckiego (Paryz 1912), UDL, 378]

Wyobraza¢ sobie — to wedle Lesmiana — obdarza¢ istnieniem®.

Piosenka tak jest zespolona z postacig dziewczyny, ze prawie niewolno jej
milcze¢’.

W Rymkiewiczowskiej encyklopedii-monografii Le$miana szczegdlnie dojmujacy oka-
zuje si¢ brak hasta dotyczacego jedynej bohaterki calej twdrczosci poety, Dziewczyny
- stworzenia wieloimiennego. Dzi$ tej postaci poswieca sie coraz wiecej uwagi (nowe
perspektywy otwierajg prace: Leny Magnone, Michata Nawrockiego, Anny Sobieskiej®).
Z drugiej strony brak takiego hasta w ksigzce Rymkiewicza odpowiada podstawowemu
skojarzeniu z Dziewczyna jako spelniajaca si¢ w nieistnieniu. Opowiadajac o niej, niejako
wypelniajac te luke, najpierw zatrzymam si¢ przy kilku utworach powstaltych w okolicach
1915 r., ktorych jest bohaterka, przyjrze si¢ wierszom do tej pory opisywanym punktowo,
niezestawianym ze sobg. Tym samym robie¢ retardacyjny krok do przodu, swoj punkt
dojscia umieszczam kilkanascie lat wczeéniej. Rok 1915 wydaje mi si¢ wazny — wtedy
w ,,Myéli Polskiej” Le$mian opublikowal poemat pt. £gka oraz szkic pt. U Zrédet rytmu,
jeden z kilku esejow, w ktérych zarysowal swéj program literacki.

Moje zamierzenia sg skromne: nie poczecie, ani nawet narodziny Dziewczyny bede
chciala odczytaé, rowniez jej $mieré potraktuje marginalnie®. Przygladajac sie przede
wszystkim poetycko poswiadczonemu aktowi nazwania, opisuje, jak Le$mian odnajduje
sie w tradycyjnej domenie ojca i poety, jak si¢ z niej emancypuje. W eseju pt. U Zrédet rytmu
powotal, przedstawit Dziewczyne w sposob najbardziej jawny, nakreslil charakterystyke,
do ktdrej bedzie wielokrotnie wracaé i wreszcie zobowigzal wyobrazni¢ swojego czytelni-
ka, odtad kazda dziewczyna nazwana ,,dziewczyng’, miala by¢ tak nazwana tylko raz i tym
skromnym imieniem rézni¢ si¢ od pozostatych:

W kazdej pieéni, jako w spichrzu bozym, tai si¢ tysigce takich - lipowych i teczowych - mo-
stow, po ktdrych kazda dusza ludzka od czasu do czasu, samochcac lub niechcacy - ze $piewem

J. Renard, Dziennik, wybor, przekl. i oprac. J. Guze, Warszawa 1993, s. 142 [notatka z 27 grudnia 1908].
A. Sandauer, Posmiertny tryumf Mlodej Polski (Rzecz o Bolestawie Lesmianie), w: Studia o literaturze
wspolczesnej. Zebrane pisma krytyczne, t. 1, Warszawa 1981, s. 72.

K. Skrzynska, Kobieta w piesni ludowej, Warszawa 1891, s. 6. Cyt. za: L. Magnone, Kristeva - Lesmian
- Konopnicka, ,Pamietnik Literacki” 2008, z. 4, s. 21.

L. Magnone, dz. cyt.; M. Nawrocki, Wariacje istnieniowe. O ontologii poetyckiej Bolestawa Lesmiana,
Tarnéw 2009, s. 285-309; A. Sobieska, Pana Blyszczyriskiego fantazmowanie o kobiecosci, czyli Lesmian
o doswiadczeniu queer, LNP.

Zob. M. Nawrocki, Wariacje istnieniowe, s. 285.
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na ustach przebiec musi, azeby ze $wiata w zaswiat sie przedostac i przypomnie¢ sobie ich wza-
jemng przynalezno$¢. Na tych wlasnie mostach nieraz ujrzymy posta¢ dziewczyny, ktora w pie-
$ni ludowej, postuszna rytmicznej odmianie akcentdw, jawi si¢ naszym oczom jako obca prozie
-Dziewczyna,imie chrzestne od rytmu przyjmujac.

Pomiedzy dziewczyng aDziewczyna[a!] jest niepochwytna dla zwyklego oka
réznica.Dziewczyna jestrzeczownikiem, ktéry rodzaj okresla. Dziewczyna jestimie-
niem wlasnym, ktére osobe wyrdznia. Tamta pierwsza idzie juz to w pole, juz to do lasu. Ta druga
idzie — w §piew. Tamta pierwsza bywa dzi$ smutna, jutro — wesola. Ta druga - zawsze jednaka, ty-
lez ma w sobie smutku, ile wesela. Tamta pierwsza omija ponad snem i jawg przerzucone mosty,
bo $lepa - a ta druga nigdy ich nie omija. Rytm je dla niej ponad otchtaniami przerzucit i droge
ku nim wskazat [SL, 53].

Ten obraz w zalazku pojawia si¢ juz w pierwszym tekscie poety po$wieconym rytmowi,
w eseju pt. Rytm jako swiatopoglgd (1910), w ktérym Lesmian podkreslal buntownicza wia-
$ciwos¢ stowa w poezji, nowa tres¢, jaka ono, uwolnione od statego akcentu, zyskuje: ,,Gdy
zamiast dziewczyna, z tesknota lub usmiechem, postuszni wymogom melodyjnych
uniesien}, wolamy: d zie w ¢z y n 4, usta nasze zdaja sie w owej chwili przywraca¢ wolno$é
temu stowu, aby si¢ mogto na wolnoéci odnowié i ozywi¢ w swym dzwieku i w swej barwie”
[SL, 40-41].

Co ma wynika¢ z przywolania fragmentéw do niedawna pomijanych przez leSmiano-
logow'? Zastanawia mnie decyzja poety, aby dwukrotnie postuzy¢ sie tym samym przy-
kladem; sposdb rozbudowania go na pewno potwierdza eseistyczno$¢ obu szkicow, ktdrej
zaprzeczal Andrzej Kaliszewski'!. Charakterystyczng cechg poetyki autora Dziejby lesnej
okazuje si¢ my$lenie obrazami, tworzenie wewnatrz wywodu prawie fabularnej narra-
cji. Réznica miedzy tekstami jest jednak znaczgca, wczesniejszy dotyczy przede wszyst-
kim techniki literackiej, dopiero w drugim (bardziej skomplikowanym), okreslajacym
differentiam specificam tej poezji, dziewczyna staje si¢ juz bohaterka. Wazne w zwigzku
z przeobrazeniami twdrczo$ci Le§miana wydaje si¢, Ze w swoim najpézniejszym szkicu
zatytutowanym Z rozmysla# o poezji (1937) nie potrzebowat juz postaci Dziewczyny i po-
dobnie z czasem ograniczala si¢ jej obecnos¢ w wierszach.

Uszczegolowie to, co juz wielokrotnie poruszano w interpretacjach poswieconych
rytmowi: tylko taka Dziewczyna jest pojedyncza, wynika z konkretnego utworu i w nim
istnieje, jest tworem jezyka, rytmu, wyobrazni, nalezy do wiersza i jest wcigz Dziewczyna,
nie do pomylenia z zadng inng bohaterkg'?. Cho¢ jednocze$nie mozna odnie$¢ wraze-
nie, ze wlasnie na powtarzalno$ci skojarzen, jakie miatby wywotywac jej obraz, zalezato

Na te kwesti¢ zwrocili uwage: jezykoznawca, Stanistaw Papierkowski, ktory skrytykowal Lesmiana
za dopatrywanie si¢ we wspolczesnej mu polszczyznie ruchomego akcentu (S.K. Papierkowski,
Bolestaw Lesmian. Studium jezykowe, Lublin 1964, s. 34), marginalnie E. Czaplejewicz (Adresat
w poezji Lesmiana, Wroctaw 1973, s. 108) i ostatnio: E. Winiecka, Z wngtrza dystansu. Lesmian
- Karpowicz - Biatoszewski — Mitobedzka, Poznan 2012, s. 183-184, oraz M. Nawrocki, Wariacje
istnieniowe, s. 286.

A. Kaliszewski, Bolestaw Lesmian — krytyk i eseista. Proba oceny, w: Twérczos¢ Bolestawa Lesmiana.
Studia i szkice, red. T. Cieélak, B. Stelmaszczyk, Krakéw 2001, s. 40.

Zob. m.in.: J. Blonski, Bergson a program literacki Lesmiana, w: Wszystko co literackie. Pisma wybrane,
t. 1, wybor i oprac. J. Jarzgbski, Krakéw 2001, s. 88-91; J.Z., rozdz. Prawda o poezji; A. Sobieska,
Twérczosé Lesmiana w kregu filozoficznej mysli symbolizmu rosyjskiego, Krakow 2005, s. 248-249.
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Le$mianowi. Dzigki tym asocjacjom Paul Coates mogt napisaé, ze ,pojawienie sie

dziewczyny zwigzane jest z tematem, kiedy wyobraznia wytwarza rzeczywistos¢ nierze-
>13

czywistg’'?.

Figura Dziewczyny w eseju pt. U Zrodet rytmu wydaje si¢ symetryczna wobec przy-
wolanej w zakoriczeniu szkicu postaci Swiatowida, stworcy, ustepujacego miejsca poecie,
réwniez dlatego mozna uznaé, ze ma by¢ ona personifikacjg poezji. Tak w kontekscie
analogii miedzy Lesmianowska Dziewczyng przed zwierciadtem a Herodiadg Mallar-
mégo, pisal o obu bohaterkach Piotr Sniedziewski'%. Co zreszta spotyka sie z wczesniej-
szym konceptem Ostapa Ortwina, ktory juz w recenzji £gki, nawigzujac do bliskiej auto-
rowi poematu demonologii ludowej, nazwal tworczo$¢ Lesmiana ,,dziwozonng poezjg™">.
Miesci sie w tym skojarzeniu pamieé o greckiej etymologii stowa ,,poezja” (poiein — robié,
tworzyc¢), zwlaszcza, ze pojawienie si¢ Dziewczyny inicjuje akcje liryczng wiekszosci ballad.
Watpliwo$¢ przy tego rodzaju réwnaniach budzi jednak niebezpieczenstwo ograniczenia
do figuratywnych odczytan.

Lena Magnone miata, zdaje si¢, podobng intuicje co do znaczenia postaci Dziewczyny,
skoro w zakonczeniu swego artykutu uznala jg za bohaterke eseju Rytm jako swiatopoglgd's.
Badaczka proponuje przeczytaé szkic poety w kontekscie wprowadzonej przez Juli¢ Kriste-
ve opozycji Semiotyczne — Symboliczne, pierwszy wymiar jezyka daje sie uchwyci¢ tylko
w drugim, na jego nieSwiadomym poziomie, oba wystepuja w kazdym tekscie'”. Semiotycz-
ne jest somatyczne, ,archaiczne, przeddyskursywne, nawet przedwerbalne”, ,,objawia si¢
w dyspozycjach fonematycznych i melodycznych™'®; to mowa kobieca, matczyna, wynikaja-
ca z rodzacego (choc¢by potencjalnie) ciata, kreacyjna — to w koncu (Lesmianowski) rytm,
ktory jawi sie jako cialo jezyka, chroni przed chaosem, jednoczesnie nie bedac opresyjnym,
nie jest bowiem narzuconym schematem'. Dlatego w swoim szkicu Le§mian uprzywilejo-
wywal go w stosunku do tresci, a jako przyktad podobnych zabiegéw wskazywal tworczo$é
Marii Konopnickiej®. Taki cielesny jezyk to przede wszystkim jezyk przedstawiony w po-
ezji Le§miana, jezyk, w ktérym mozliwe jest stwarzanie, jego figura okazuje si¢ dziewczyna,
a nawet kazda istota kobieca. Sytuuje si¢ ona na pograniczu - gléwna bohaterka wyobrazni
i jednoczesnie medium jezyka wyobrazonego w calej tworczoéci poety, jezyka niedosi¢zo-
nego. Swym nuceniem, szumieniem, ,gadatliwg $piewka” [Gluchoniema, PZ, 46] wyraza
i przynosi somatyczng rozkosz (jak pier$ matki, ciato kochanki, gtos ich obu), faczy z za-
$wiatem, otwiera na irracjonalne, chroni przed inwazja sztywnych pojec.

Wynikajace z réznych stanowisk metodologicznych interpretacje tej postaci (figury)
prowadza do podobnych wnioskéw. Elzbieta Winiecka potraktowala dostownie wskazany
fragment eseju Le$miana, podkreslajac, ze poeta — wbrew wlasnym sugestiom — nigdy nie

3 P. Coates, Identycznos¢ i nieidentycznos¢ w tworczosci Bolestawa Le$miana. Studium o tautologii,

paradoksie i lustrze, Warszawa 1986, s. 124.

P. Sniedziewski, ,, Tres¢, gdy w rytm sig stacza”. Lesmian i symbolistyczna fascynacja rytmem, ,Pamietnik
Literacki” 2006, z. 3, s. 139.

O. Ortwin, £gka, w: Zywe fikcje. Studia o prozie, poezji i krytyce, oprac. ]. Czachowska, wstep
M. Glowinski, Warszawa 1970, s. 243.

16 L. Magnone, dz. cyt., s. 21.

Tamze, s. 9.

Tamze, s. 7-8.

Tamze, s. 19.

Tamze, s. 18.



Czes¢ druga. (Prze)Moc imienia 139

zmienia akcentu w stowie dziewczyna. Mysle, Ze nie przez przypadek. Badaczka pisze: ,,jego
bohaterki pozostajg na granicy miedzy realnoscig a poezjg; miedzy faktem zyciowym a kra-
ing Sztuki, nie przynalezac w pelni do zadnego z tych $wiatéw, pamietaja o swoim zapo-
$redniczonym przez stowo statusie”. Moze dlatego w wielu tekstach dziewczyna zaledwie
zaznacza swoja obecno$¢, niesie poezje.

Przesunigcie akcentu w stowie ,,dziewczyna” (nazwijmy je ,,neologizmem transakcenta-
cyjnym’), aby utworzy¢ imie (utajony neologizm), przypomina zmiane, jaka do nazwiska
Stanistawa Bolestawa Lesmana, wowczas ucznia gimnazjum klasycznego w Kijowie, wpro-
wadzit w 1895 r. najprawdopodobniej Antoni Lange®. Napisal w ten sposob jeden ze swo-
ich najbardziej znanych tekstow poetyckich. Powolujac ,,Le$miana’, zapowiedzial wszystko,
co zdarzylo si¢ w tworczosci autora Sadu rozstajnego, imi¢ wlasne stalo sie najmniejsza
przestrzenia dla poezji.

Dzis, kiedy omytkowo zapisze ,,Lesman’, program komputerowy oznacza stowo jako
bfedne i proponuje poprawi¢ na ,,Le§mian”. Pseudonim, ktory przybral poeta ma w sobie
co$ z utopii: nazywajac sie LeSmianem, tworzyl on rzeczywisto§¢ na wiasnych prawach,
to prawda, ze z dala od obowiagzkéw notarialnych (kiedy ,,bywat rejentem’, bywal wlasnie
Lesmanem), ale wcale niesielankowa. Utopijnos¢ tego $wiata polega na bezwzglednej istot-
nosci, wyobraznia nie dopuszcza w nim do siebie tego, co dorazne®. Pseudonim - twierdzi
Izydora Dambska - jest formg bezimiennosci*. Zastepujacy imie i nazwisko, mial zapew-
ni¢ autorowi £gki obywatelstwo na ziemi niczyjej (i obiecanej), poza jakimkolwiek krajem,
poza narodowoscig. Okazal sie nieszczelng ostong, nie uchronit go przed antysemickimi
napa$ciami®.

Wspominam o sygnaturze Le$miana, bo jego do$wiadczenia okazujg sie symptoma-
tyczne w zwigzku z miejscem, jakie wyznaczal imieniu w jezyku przedstawionym w swojej
poezji. O tym, ze dziewczyna nalezy do najwazniejszych postaci w jego utworach, wspomi-
nano juz wielokrotnie, tradycyjnie kojarzac jg przede wszystkim z wierszem Dziewczyna®,
ciekawym juz choc¢by ze wzgledu na wielka litere w stowie pospolitym?¥. Artur Sandauer
w jednym z pierwszych powojennych szkicow o Lesmianie ,,niebyla dziewczyn¢” przedsta-
wiat jako ,,usamodzielniajacy si¢ akt wyobrazni”, model ambiwalentnego charakteru istnie-

2 E. Winiecka, dz. cyt., s. 184.

2 Inni twierdza, ze to Franciszek Fiszer wymyslit pseudonim ,Le$mian”, co jest jednak mato
prawdopodobne - poeta poznal go juz wtedy, kiedy postugiwal si¢ pseudonimem. Zob.
J.M. Rymkiewicz, Lesmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 238-241 [,,nazwisko”].

Mozna w tym kontekscie przeczyta¢ wiersz [inc.] ,Jam nie Osjan” (,,Nikt si¢ nigdy nie dowie, czym
bylem dla siebie / - Dla innych chciatbym zawsze by¢ tylko Osjanem” [PZ, 499]) - dotykajacy
m.in. problemu autokreacji poety, niepewnej autoidentyfikacji. Zob. K. Nowosielski, Stafa jest
tylko niestatos¢. Tozsamosciowe dylematy w wierszu Bolestawa Lesmiana, w: Stowa i metody. Ksigga
dedykowana profesorowi Jerzemu Swigchowi, red. A. Kochariczyk, A. Niewiadomski, B. Wréblewski,
Lublin 2009; B. Stelmaszczyk, Istnie¢ w dwoistym Swiecie... Model cztowieka i obrazy Boga w poezji
Bolestawa Lesmiana, £.6dz 2009, s. 145-148.

I. Dambska, O bezimiennosci, w: Znaki i mysli. Wybor pism z semiotyki, teorii nauki i historii filozofii,
Warszawa-Poznan-Torun 1976, s. 11.

% Zob.D.M.O,, 354.
2
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24

Napisana prawdopodobnie wcze$niej niz ukazata si¢ w Napoju cienistym (1936), by¢ moze ok. roku
1915. Zob. K. Wyka, Bolestaw Lesmian. Dwa utwory: ,Dusiotek” i ,,Dziewczyna”, w: Liryka polska.
Interpretacje, red. ]. Prokop, J. Stawinski, Gdansk 2001, s. 264.

Prawie wyczerpujaca bibliografi¢ interpretacji utworu podaje A. Izdebska, O ,, Dziewczynie”, w: Poezje
Bolestawa Lesmiana. Interpretacje, red. B. Stemaszczyk, T. Cieslak, Krakéw 2000, s. 33-34.
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nia, kamuflaz dla autoerotyzmu?. Podobnie Coates dostrzegat w nieistniejgcej dziewczynie
najlepszy przyklad wieloznacznosci tej poezji, w raczej kuriozalnym wywodzie probowat
podporzadkowa¢ ja meskim fantazjom?.

Obydwaj badacze wspominali o dziewczynie w zwigzku z symbolizmem (i przebrzmia-
tym w le$mianologii sporem na ten temat). Obszerniej o postaciach dziewczgcych w tej
tworczo$ci napisala dopiero niedawno Anna Sobieska w odkrywczej monografii po$wie-
conej zwigzkom poety z filozoficzng myslg symbolizmu rosyjskiego. Jednak i ta autorka za-
ledwie napomyka o zastanawiajacej bezimiennosci dziewczyn Le$miana, twierdzi, ze imie
zostaje zastgpione przez zaimek osobowy ,,ona”. Koncentruje sie natomiast na cechach istot
zenskich (przede wszystkim odnosi si¢ do tytulowej bohaterki rosyjskojezycznego cyklu
poety pt. Piesni Wasylisy Przemgdrej), wyrdznia: ich arabeskowg nierealnos¢, wahanie mie-
dzy bytem a niebytem, eteryczno$¢, epifanijnos¢ tajemnicy innego $wiata; staje si¢ kobieta
w tej interpretacji symbolem funkcji symbolicznej*. Podobnym zestawem cech charakte-
ryzuje dziewczyne Michal Nawrocki: niczyja, tajemnicza, nieprzenikniona, zawsze odle-
gla, nawet w zblizeniu, doskonala, a zarazem ,,naznaczona delikatnoscia, podatnosciag na
cierpienie i $mier¢™, uosabia ,,wszechstronnos¢ istnienia: rozumienie i smutek oraz to, co
w istnieniu najwazniejsze: jego kruchoé¢, bezbronnoé¢ i - piekno™=

Dotychczasowe rozpoznania mozna jeszcze uzupelni¢ o bohaterki utworéw Dziewczy-
na przed zwierciadlem i Panna Anna, podobna do nich jest réwniez tytulowa postaé Jadwi-
gi; dwie ostatnie — kobiety z wierszy o samotnosci ciata, maja imiona, bo nie maja niczego
wigcej. Pamietajac o studium U Zrédet rytmu, nalezaloby takze zastanowic sie, jak Dziew-
czyna rozni sie od — czesciej zapisywanych malg literg — dziewczyn, dziewczat®. Na przy-
kiad z wiersza Sen wiejski z 1916 r., gdzie: ,,Z pola znuzone wracajg dziewczeta, / Wadzac
spodnicg o zlote dziewanny, / O ktérych sen mdj, ze $nig sie, pamieta” [PZ, 523]. W Sa-
dzie w podobnym kontek$cie pojawiajace sie za dnia dziewczeta odrdznia sie od przypisa-
nych nocy dziewek. Czasami tozsame nie sg nawet dziewczyna i dziewcze (w Namowie).
Pieszczotliwe, ale zwyczajne, w poréwnaniu z nieziemska Marsjankg jest, cho¢ jest neo-
logizmem, dziewuszatko (z Marsjan), tym razem najwigkszy wysilek stowa, by si¢ odréz-
ni¢, okazuje si¢ niewystarczajacy. Te okreslenia dziewczece, ktdrych ksztalt wynika czesto
z rytmu wiersza, chcg by¢ istnieniami spokrewnionymi z bohaterka eseju, czesto okazuja
sie niedowcieleniami.

Dziewczyna jest od chwili, gdy zostaje przywolana, nawet jesli bedzie to przywolanie
paradoksalne: §lad, znak nieobecnosci, ,Wstazka zmarlej dziewczyny na znajomej darni”
[Zwiewnos¢, PZ, 412], wygrywany przez Matyska: placz, $miech i sen zmarlej, albo ruch
jej dloni [inc. ,W glab podworza $wit przenika sennie’, PZ, 153]; ,,Cien dziewczyny, idacej
kedys przez ogrody” [Zielona godzina VII, PZ, 37]. Jest punktem odniesienia, bywa zaka-
zanym wcieleniem aniofa [inc. ,,Bywajg ognie — podobne do ciszy”, PZ, 58]. Mgla uwodzi

% A. Sandauer, dz. cyt., s. 54-58. Por. M. Wozniak-Labieniec, Bycie poza istnieniem. O paradoksach

konstrukcji swiata przedstawionego w poezji Lesmiana, w: Tworczos¢ Bolestawa Lesmiana, s. 77-80.
¥ P Coates, dz. cyt., s. 12-13.
30 A. Sobieska, Twdrczos¢ Lesmiana w kregu filozoficznej mysli. .., s. 301-302.
M. Nawrocki, Wariacje istnieniowe, s. 307.
2 Tamze, s. 309.

¥ Na osobng uwage zastugiwatyby wschodnie imiona zeniskie, bohaterek Klechd sezamowych czy
dziewczyn spotykanych przez Sindbada Zeglarza. Zob. B. Grodzki, Lesmianowska bassi nowoczesna.
O ,,Przygodach Sindbada Zeglarza” Bolestawa Lesmiana, Lublin 2012, s. 256-312.
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Snigrobka swym podobienistwem do dziewczyny, ,,Ktéra los w snach zgubita, jak pustg za-
bawke” [Snigrobek, PZ, 363]. W bardzo wczesnym wierszu pt. O uméwionej godzinie $mier¢
przychodzi w postaci dziewczyny [PZ, 592]. Z kolei dziewczynami domys$lnymi, bez imie-
nia, nienazwanymi, a jednoczesnie niewatpliwymi, sa: bohaterka Stroju oraz zeniska postaé
z wezesnego Ubdstwa mitosci, ,,coraz innym pieszczona imieniem” [PZ, 584].

Prawie zawsze milosna, wigc minimalnie cho¢by erotyczna, dziewczyna, ktdrej istnienie
probuje odnotowac, nie jest tozsama z adresatka liryki bezposredniej, zwlaszcza erotykow.
W tego rodzaju utworach posta¢ kobieca pojawia sie raczej jako ,,ona” albo, czedciej, ,ty™**.
Dziewczyna bywa natomiast bohaterka historii milosnych, pragnien i zakle¢, od nadmiaru
ktorych czesto ginie.

Przede wszystkim dziewczyna pojawia sie, aby zacza¢ akeje liryczng. Na ogét jej imie,
a czedciej brak imienia, nie sg tematyzowane, ale w przypadku kilku utwordéw dzieje si¢
odwrotnie.

Pewne stowa, potencjalnie metaforyczne, poeta nie bez powodu powtarza w kolejnych
tekstach, tak jest z powigckszona przez niego rodzing stowotworcza ,,dziewczyny” (majaca
sklada¢ si¢ z samych nazw wlasnych), tak jest z mostem, przez ktdry w cytowanym frag-
mencie eseju U Zrédet rytmu przebiega bohaterka, a ktéry wczesniej pojawil si¢ w szkicu
Z rozmyslari o Bergsonie (1910) w zwiazku z basnia:

Nigdy niedowiedziona, zawsze poza nawiasem logiki, ztocaca si¢ niby ubocznie i postronnie
na marginesie zycia doswiadczalnego — basn ta jednakze gra role powazna w naszym mysleniu:
role teczowego mostu, ktdry nas taczy z dziedzing nielogiczng istnienia, z brzegiem urwistym
owej tajemnicy, ktorej twarz nie jest do twarzy ludzkiej podobna [SL, 9].

W czasie dzielacym powstanie tych esejow pisat Le$mian basnie proza. W 1914 r. pod-
czas pobytu w Cannes przygotowywal Klechdy polskie, sposréd nich znowu interesuje mnie
Majka. Tytulowa postaé bierze si¢ z ,,bezimiennego braku” odczuwanego przez gtéwnego
bohatera, Marcina Dziure, jego ,,nazwisko od razu wskazuje na brak” - pisze Maria Ja-
nion®. To on (nie na przykiad narrator) ja sobie (i czytelnikowi) przedstawia, znajduje wy-
tlumaczenie dla jej zjawienia i wlasciwe imie czy raczej jego namiastke:

Domyslam sie, co$ za jedna! — powiedzial. - Majka jestes i bastal W pszenicy w noc Zielonych
Swigtek rusatkujesz, czatujac pewnikiem na przechodniéw urodziwych, brakiem czego$ nieokre-
$lonego, niby pokusa dotknietych [BIUP, 451].

To nie przypadek, ze wlasnie Dziura wypowiada te stowa — mezczyzna odczuwa potrze-
be dookreslenia niesamowitego, zaklasyfikowania za pomocg znanych kategorii. Przypo-
mne jeszcze, zeby wytlumaczy¢ nienarzucajgce si¢ zestawienie Dziewczyny (z eseju) i Maj-
ki, do ktérego zmierzam, ze Anna Czabanowska-Wrébel pisata w zwiazku z Klechdami
polskimi: ,Bas$n, w tym samym rozumieniu co Lesmianowski rytm, jest $wiatopogladem™®.

Majkei U zrédet rytmu Taczy nie tylko zwigzek charakterystyczny dla utworu i wypowie-
dzi programowej, najpierw bardziej wyrazny jest powtarzajacy si¢ w obu tekstach motyw

*  Inng interpretacje proponuje T. Skubalanka, U Zrédet stylu erotykéw Lesmiana, SoL, 138.

M. Janion, Réwnosé swiata i zaswiata, w: Zyjgc tracimy zycie. Niepokojgce tematy egzystencji, Warszawa
2001, s. 283.

36 A. Czabanowska-Wrdbel, Bash w literaturze Mtlodej Polski, Krakéw 1996, s. 234. Wactaw Lewandowski
twierdzi, ze Klechdy polskie sa $wiadectwem realizowania pogladu rytmicznego w prozie; tenze, Wistep,
w: B. Le$mian, Klechdy polskie, wstep i oprac. W. Lewandowski, Krakow 1999, s. 43.
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warkocza. Pisze o nim Lidia Ligeza, ze w klechdzie, czerpiacej w wielu miejscach z folkloru,
warkocz byl jednym z kilku oryginalnych pomystéw Lesmiana®. Rusatka, od kiedy Marcin
Dziura, odstraszony jej nieludzkim wygladem, przestal ja odwiedza¢, co niedziele wysytata
swoj warkocz do jego domu, aranzujac swego rodzaju przedwczesne oczepiny (tradycyjnie
odbierajace kobiecie mistycznos¢). Aby uwolni¢ si¢ od Majki, bohater zdecydowat si¢ po-
$lubi¢ wdowe po miynarzu, ktéra oczepiny dawno miata juz za sobg. Warkocz, wedle Wyki,
symbol dazenia wzwyz, z ktorego bohater ostatecznie zrezygnowal®®, odpowiada za odwré-
cenie basniowych znaczen: ewidentnie falliczny nie zapladnia wyobrazni Dziury, cho¢ jego
nazwisko prosi si¢ o to. Wezesniej, podczas pierwszego spotkania, to on bojac sie, ze Majka
mu umknie, chwycil ja za warkocz. Autor zadbal, by szczegot, ktory stanie sie istotny przy
kolejnej lekturze, powrdcit w klechdzie kilka razy. Za$ w eseju zwigzal nim argumentacje
z przyktadem, wijacym sie przez kilka akapitow:

Odtwoérzmy w pamieci lub w marzeniu te pie$ni znane i nieznane, ktére poprzedzily lub
towarzyszyly takim zwyklym na pozdr czynnoéciom jak [...] splatanie lub rozplatanie warkocza
rozépiewanej na oslep dziewczyny. [...]

Teraz wlasnie dlon nasza niechaj dotknie tego warkocza, a juz go nie odrézni od piesni, ktora
go zaplotla lub rozplotla, i nic tej dloni nie pozostanie, jak wlasnie zaplata¢ go lub rozplataé, aby
czynnos¢ piesni w pieszczote przeobrazi¢ [SL, 54-55].

Andrzej Niewiadomski komentujgc ten fragment, pisal: ,,nie mozna oddzieli¢ tego, co
pozastowne, «$piewne» od czynnosci kreacyjnych™. Nie mozna tez od czynnosci kreacyj-
nych oddzieli¢ dziewczyny; warkocz, ktdry jest czgscig ciala i jest dzielem, jest jak piesn, jak
rytm - tworzony, a jednak naturalny.

Okazuje si¢ w poezji Le$miana tak wazny, Ze mialaby go, czy nawet ma, dziewczyna
w Balladzie bezludnej — dziewczyna, ktdrej nie bylo, i ma go tez cien dziewczyny z Pana
Blyszczyriskiego. Pojawia sie wielokrotnie: warkocz bohaterki Nieznanej podrézy Sindbada
Zeglarza przypomina zmije, jak ten Majkowy uniezaleznia si¢ od niej, w Ogrodzie zaklgtym
warkocz uwodzi. I tylko wiersz zatytulowany wtasnie Warkocz (z tomu £gka) to w przypad-
ku Le$miana nietypowa préoba poezji spolecznie zaangazowanej. Dla kochankéw w Malino-
wym chrusniaku staje sie warkocz poczatkiem pieszczoty, dla Majki — metonimig pierwsze-
go, wprawdzie nie mitosnego czy erotycznego, dotyku Dziury. Wedle koncepcji zapisanej
w szkicu pt. U Zrédet rytmu warkocz ma przylega¢ do wiersza, w ktorym sie o nim méwi
(tak w [inc.] ,,Com uczynil, ze$ nagle pobladfa?”).

Jakby wiedzial Lesmian: kazdej nie-dziewczynie trudno bedzie pojaé, ze wystarczy by¢
dziewczyng, by w tym nie-imieniu odrézni¢ sie, Ze jest to imie doskonale, bo skrywa ta-
jemnice osobnosci, kreowal wigc zenskie postacie analogicznie nie-nazwane. Dziewczyne
z eseju, bohaterke klechdy oraz inne twory ludowej demonologii: Dziwozong, Poludnice,
Pite Iaczy imie tautologiczne®, nosi je rowniez Majka ,,stodolna stodolgca stodol¢” [Stodo-

37

L. Ligeza, ,,Klechdy polskie” Bolestawa Lesmiana na tle folklorystycznym, ,,Pamietnik Literacki” 1968,
z.1,s.131.

3 K. Wyka, dz. cyt., s. 246. Por. B. Grodzki, dz. cyt., 297-302.

% A.Niewiadomski, Gdzie jest ,istota”? Lesmian — ,,poetyka bezmiaru”, w: Swiaty z jawnych stow i kwiatéw
ukrytych. O refleksji metapoetyckiej w nowoczesnej poezji polskiej, Lublin 2010, s. 60.

Por. A. Szczerbowski, Bolestaw Lesmian, Warszawa-Zamo$¢ 1938, s. 20; A. Sandauer, dz. cyt., s. 67;
P. Coates, dz. cyt., s. 58-63; C. Rowinski, Czlowiek i Swiat w poezji LeSmiana. Studium filozoficznych
koncepcji poety, Warszawa 1982, s. 301; J. Stawinski, Semantyka poetycka Lesmiana, SoL, 107.
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ta, PZ, 144]. O tautologicznosci mozna méwi¢, poniewaz biorg sie one, te imiona, ze stow
pospolitych zapisanych wielkq litera, wyjatkiem jest Dziwozona: w wierszu tak zatytulowa-
nym, jeszcze pisana wielka literg, w klechdzie Podlasiak — mala, cho¢ tu to stowo funkcjo-
nuje, z braku imienia bohaterki, jak nazwa wtasna*'.

Haslo ,Majka” ze Sfownika Orgelbranda spodobaloby si¢ Le$mianowi, czytelnikowi
tego rodzaju publikacji:

[...] stowianska pannica le$na w stuzbie bogini Dziewonji. Nimf takich napotyka sie cate
stada. Sg bardzo cnotliwe. Udaja si¢ pod okna lubieznikéw i lubieznic, wyprawiaja im $piewania
kocie i dokuczajg srodze. By¢ moze, iz Majki i Hotki znaczg to samo. Ruskie Majki wyprawiaja
podczas Zielonych Swiatek, tego dnia Hoitek, kocie serenady*.

Przytaczam to haslo, bo pokazuje, jak samodzielny byl Lesmian, nawet kiedy inspirowat
sie folklorem. Edward Boniecki stusznie zauwazyl, Ze bohaterowie jego klechd nie sg typami
ludowymi, lecz dzietem wolnej wyobrazni [E.B., 72]. Poeta odmienit Majke tak samo, jak
odmienil dziewczyne z eseju o rytmie. Dlatego w klechdzie stworzyl wtasng wersje takie-
go hasta, znajduje si¢ ono w podarowanej Dziurze przez bohaterke ksiedze istot wodnych,
ktorg on - analfabeta — pali, by zniszczy¢ dowody swojego spotkania z istotg nieludzka. To
znaczace, ze w tej klechdzie (inaczej w Czarnym koZle, gdzie alfabetyzacja zostaje wykpio-
na) czytanie oznacza wtajemniczenie (pojawianie sie Majki w Zielone Swigtki réwniez nie
jest przypadkowe), ktdre mezczyzna — szafarz nazw z tego $wiata, z tego jezyka — odrzuca®.

Wspominatam juz, ze Majka méwi do niego po rusalczanemu i ze jest to idiom poezji.
Dzi¢ki niej Dziura widzi z perspektywy rusalczanej. Wlasnie w (tej) prozie zapisat Lesmian
jeden ze swoich najbardziej poetyckich obrazéw:

Majka wciaz $piewala, a i Dziura wtéru swego nie zaniedbywat.

Gdy sie zblizyla na takie dosiezenie oka, Ze mozna ja bylo spojrzeniem z jeziora wprost do
duszy przenie$¢, stwierdzit Dziura, iz zamiast fodzi, ma pod soba take ptywajaca.

Ksiezyc te lake oswietlal, wyodrebniajac niemal kazde Zdzblo trawy bujnej, kazdy kwiat,
chwiejnym kielichem puszyscie zawieszony. Wrzalo na niej Zycie migotliwe i ruch ze $wiatlem
skrzetnie przemieszany, bo roila si¢ od motyli, od wazek i od $wierszczéw, ktorych $piew,
z sypkich a pospiesznych dZwiekow sklecony, dolatywal juz do brzegu i nabieral w ciszy noc-
nej donioslosci choralnego a nierozwiklanego wrzasku [BIUP, 462-463].

Kleci Le$mian, cho¢ tak naprawde harmonizuje, synestezyjne doznania, a przede
wszystkim — glosy réznych rzeczywistosci, $wiata i zaswiata. We wspolnym $piewie, weze-
$niej wspdlnym milczeniu, bohaterowie znajdujg porozumienie. Majka pokazuje Dziurze
inny sposob poznania, chce wyzwoli¢ go ze zdroworozsagdkowych przyzwyczajen*:

1 Ten proces stawania si¢ stéw eponimami notuje Sfownik jezyka polskiego, redagowany przez Witolda

Doroszewskiego, w ktérym hasta ,,majka’, ,,dziwozona” zapisane sg malg litera.

2 Stownik jezyka polskiego, cz. 1, wydal M. Orgelbrand, Wilno 1861, s. 622 [,,Majka”].

4 Por. Z. Nalewajk, Zwigzki tworczosci Bolestawa Lesmiana z folklorem i kulturg Ukrainy, ,Tekstualia”
2010, nr 2, s. 95-96.

* Zob. A. Czabanowska-Wrébel, dz. cyt., s. 228.
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Dziura tymczasem po jeziorze bacznie si¢ rozejrzal.

Zmienilo si¢ tak, ze go nie poznal i do dawnego w zaden sposob pamiecig dopasowaé nie
mogl.

Poszerzylo si¢ i wydluzylo i rozlalo hen - bez krancéw, niby morze. Gdziekolwiek okiem
wprawnym rzucil — nieskonczonos¢ wodna, jakby nic na $wiecie, procz tego jeziora, nigdy nie
istniato.

Brzegdw ani $ladu, a ksiezyc na powierzchni nieogarnionej ptachte srebrng $ciele, usuwajac ja
w dal, w miare tego, jak Iaka plywajaca ku niej sie zbliza.

- Zmienilo si¢ nieco jezioro — zauwazyl z niezadowoleniem Dziura i na Majke ukosem zer-
knat.

— Zawsze ono w mych oczach takie, a nie inne - odrzekta [...] z prostotg [...]

Niepochwytny bieg taki w dookolng, wodami pol$niona, nieskonczonosé¢ wyczuwal Dziura
nieznanym mu dotad, a nieustannym zapodziewaniem si¢ ciata w chlongcej je co chwila prze-
strzeni. [...]

Dziwowal si¢ Dziura temu biegowi, a przede wszystkim tej okolicznosci, ze skoro o sobie
samym pomyslal, srebrnial we wlasnych myslach od ksiezyca i — caly srebrny, lotem porwany
— pierzchat co chwila w nieskonczonos¢ [BIUP, 464-465].

Jezioro zmienia si¢ miedzy mrugnieciami oka. Wazna w tej klechdzie jest préba bardzo
specyficznego odbicia (lustrem jest bohater, srebrniejacy w swoich myslach), jezykowego
przedstawienia tego, co pochodzi z innego (za)$wiata. Trzezwy Dziura, na plywajacej Iace
ma caly czas w zanadrzu piotun (ktdry odstrasza Majki), traci — i nie — grunt pod nogami.
Kusza i przerazaja go glebiny, na ktdre rusatka chciataby go pociagnaé, lek przed potencjal-
na nicoscig jest wiekszy niz dojmujace, doskwierajace mu tuz przed poznaniem Majki, po-
czucie pustki - jakos jednak bezpieczne, dajace si¢ zastoni¢ prowizorycznymi dekoracjami
codziennodci. Ale w tym fragmencie nawet powr6t do normalnosci — po wyprawie, ktora
w przekonaniu Majki miata by¢ zaledwie przedsmakiem tego, jak mogloby wyglada¢ zycie
Dziury z nig - zostaje opisany tak, ze podaje kategorie normalno$ci w watpliwos$¢*. Jezioro
na zawsze staje sie jeziorem tej klechdy, tylko tej:

Zdazyt jeszcze Dziura postrzec, jak si¢ jezioro cudotwdrcze nabytego bezmiaru pospiesznie
wyzbywa i jak gospodarnie uprzatajac kedys sploszone resztki zakletego ogromu, stara sie wysit-
kiem wéd rozpasanych nacichng¢ i znieruchomie¢ w swym przyrodzonym ograniczeniu.

Ksiezyc na jego pomarszczonej nocnym powiewem réwni rozmnozyl sie teraz w niepodziel-
ng a do upatrzonego miejsca luznie przytwierdzong gromade pacioréw srebrnych, ktére wy-
tuskujgc si¢ nawzajem ze siebie, zdawaly sie nie przekracza¢ w swych jednoczesnych zanikach
i narodzinach uméwionej raz na zawsze liczby [BIUP, 469-470].

Impresjonistyczny opis ukazuje zmiennos$¢ rzeczywistosci, chwilowo$¢ poznania®.
Le$mian gardzi mimetycznym odwzorowaniem, akcentuje autonomie $wiata utworu. Lu-
strzano$¢ nabiera tu znowu szczegdlnego charakteru, na swoj sposob przegladaja sie w so-
bie dwa akapity, ksiezyc usuwa lady po swoim (mitosnym?) spotkaniu z jeziorem, liczy, jak
guziki w bluzce nieostroznie rozpigtej, jak korale na sznurze, odbicia na tafli wody. Pacior-
kowa robota. Poeta opisuje nature jeziora i ksigzyca jako dynamiczna, co najmniej je animi-

45 Zob. tamze.

Por. E. Szarkowska, Od syntezy do synestezji. O basniach Bolestawa Lesmiana, w: W kregu Milodej
Polski. Studia i szkice, red. J. Sztachelska, Bialystok, 1998; W. Lewandowski, dz. cyt., s. 58.
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zuje. Najwiekszym wyzwaniem wydaje si¢ przeczytanie tego fragmentu i kazdego takiego
fragmentu dostownie, nieprzechodzenie zaraz na poziom metaforyczny. Wtedy okazuje sie,
ze sg to jednak Klechdy polskie, ze wynikaja z jezyka, w jakim powstawaly. W ten sposéb
stajg sie jeszcze bardziej Le§mianowskie, dzigki sygnaturze wyobrazni, dla ktérej $wiat sto-
wianskiego folkloru byl tylko punktem odniesienia®, i dzigki autorskiej koncepcji poezji®s.
Sam obraz ptywajacej taki pochodzi, jak wynika z analiz Ligezy, z ludowego imaginarium®.
Zwrdcil na to uwage miedzy innymi Michat Glowinski w recenzji Klechd polskich, gdzie
sugerowal jeszcze, ze byly one wprawka przedpoetycka™.

»Majka” z klechdy to jeszcze imi¢ kompromisu, by¢ moze wynikajacego z ograniczen,
wcigz wowczas poszerzajacej sie wyobrazni autora, by¢ moze z charakteru utworu, pisanego
jednak na zamoéwienie wydawcy. Ozywiona w prozie tgka, prawie nie do poznania, powraca
w poemacie pod takim tytulem®. Z czegos staje si¢ kims$ bardzo bliskim, z dalszego planu
- gléwna bohaterka i co istotne — rozmdéwczynig. Podobny milosny, $piewany dialog, z ta
réznicy, ze jedynie opisany, nie przytoczony, prowadzili w Majce rusatka i Marcin Dziura,
ktory wlasnie zanim ujrzal bohaterke na plynacej tace, najpierw ja ustyszal.

Przytocze tylko fragmenty £gki, te z imieniem; a wigc wielokrotnie przywolywang na-
glosowa strofe pierwszej czesci:

Czy pamigetasz, jak gtowe wynurzytes z boru,
Aby nazwa¢ mnie Laka pewnego wieczoru?
Zawolana po imieniu
Raz przejrzatam sie w strumieniu -
I odtad poznam siebie wérdd reszty przestworu.
[PZ,281]

Wedle Glowinskiego, co wymagaloby jednak zniuansowania, ,,nazwanie rzeczy jest
poczatkiem jej egzystencji™> Istotne wydaje si¢, ze poeta zaniechal bezimiennosci, cho¢
zachwycal sie nig w szkicu o Piesni nad Piesniami [SL, 484]. Postapil w zasadzie tak, jak
w przypadku Dziewczyny czy Majki. Nazwanie ich réwniez bylo tozsamo$ciowe, pochodzi-
to od mezczyzny (to posrednictwo jakos oddala mozliwe obrazoburcze skojarzenie z ,je-
stem ktdry jestem”), mialo jednak raczej charakter rozpoznania natury kobiety. W £gce ona
najpierw potwierdzila przyjecie tego imienia. Eugeniusz Czaplejewicz podkredla, ze imienia
tautologicznego i zauwaza, bardzo ciekawie, iz ostroznie nalezy méwi¢ w tym kontekscie

¥ Nie zgadzam si¢ z Bonieckim, kiedy pisze, ze Lesmian chcial odkry¢ prawa rzadzace pierwotna

zbiorowa wyobraznia; z listow poety wynika raczej, ze chodzilo mu o indywidualng wyobraznie
[E.B., 62]. Por. A.Cz.W., 257.
8 Zob. W. Lewandowski, dz. cyt., s. 59.
® L. Ligeza, dz. cyt., s. 131.
%0 M. Glowinski, Laboratorium wyobrazni, ,,Twérczo$¢” 1960, nr 2, s. 129. Por. J. Trznadel, Twérczosé
Bolestawa Lesmiana (préba przekroju), Warszawa 1964, s. 133; N. Taylor, ,,Klechdy polskie” - bash
nieustajgca, w: Twirczo$¢ Bolestawa Lesmiana, s. 292.
Spo$réd badaczy tworczosci Lesmiana zwrdcil na to uwage tylko Boniecki [E.B., 67]. Natomiast
bezposrednia kontynuacje tematu mitosci czlowieka do rusatki znalez¢é mozna raczej w innych
utworach poety (np. Balladzie dziadowskiej, Skrzypku opetanym) niz w Lgce, za§ podobna zalezno$¢
miedzy wierszem a klechda taczy Dziwozong i Podlasiaka.
M. Glowinski, Lesmian, czyli poeta jako czlowiek pierwotny, ZP, 37. Por. EB., 17; M. Podraza-
Kwiatkowska, Gdzie umiescic Lesmiana? Proba lokalizacji historycznoliterackiej, SoL, 22-23;
A. Sobieska, Twérczos¢ Lesmiana w kregu filozoficznej mysli. .., s. 241.
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o personifikacji, czemu sprzyja wlasnie charakter nazwania, badacz opisuje zjawisko, ktdre
mozna by okregli¢ jako anty-eponim®.

Jej imi¢ zabrzmialo w poemacie tylko kilkakrotnie i tylko w wypowiedziach bohatera,
ktéry wymawial je w szale (,,Ide, Lako, ku tobie brzegiem mego szatu” [PZ, 287]), w tau-
tologii spotegowanej pseudoetymologia. Umieszczajac imie przed imieniem, rozpraszajac
w jezyku, probowal wyzwoli¢ sie z tego, co w nim pojeciowe, petajace poznanie. Bohater
odpowiadal na stowa Laki, ktora wiedziata wczesniej (intuicja istoty zenskiej), ze ich ,,mi-
to$¢ nacicha™

Nie nacicha ta milo$¢, co nie zna roztaki!
Usta moje i piersi spragnione sa Laki!

Tam mdj obled i ostoja,

Gdzie ty szumisz, L.ako moja!
Jakze pachng rozprute wedtug Sciegéw paki!
[PZ, 283]

Potem juz samo stowo ,,imi¢” niemal zyskalo bytowy charakter, wyprzedzilo ich mito-
sne spotkanie:

Za daleka mi byta$ wposrod kwiatow cienia,
Lako - zielona Lako, szumna od istnienia!
Chce, bys byta taka bliska,
Jak ta Iza, co gardlo sciska,
Kiedy w nim si¢ zapdzni §piew twego imienia!
(PZ, 287]

W gescie nazwania, nawet takim imieniem tautologicznym, zgodnie z tym, co pisat
Le$mian o Piesni nad piesniami, jest jakie$ cofniecie, zwrdcenie w strone dookreslonego,
ustepstwo, ale w przypadku Laki tez potwierdzenie niezwyklosci, zatem ustepstwo na rzecz
nieogarnianego, niewyobrazalnego obrazu (bo nie o Dziewczyne czy nawet Majke chodzi).
Tak widzi to Boniecki:

Tworczoé¢ jezykowa Le$miana, jego dech zapierajace obrazowanie stuzace przedstawieniu
niewyrazalnego bylo [...] realizacja postulatéw symbolistycznej poetyki. No a przede wszystkim
poddaniem stéw i obrazéw wladzy zywiolu muzycznego, z ktorego wylania si¢ mit. Albowiem
jednoczac roznorodne elementy, muzyka tworzy symbol. LeSmianowski rytm spelnia to zadanie
[E.B., 19-20].

Wezedniej Glowinski, odwolujac sie do symbolistycznej estetyki, pokazywal, ze stowo
w tej poezji istnieje w dwoch postaciach: jako nazywajace po imieniu, tworzace rzeczy
i jako docierajace do tajemniczych sfer rzeczywistosci, gdzie rozum nie siega®. Stad pod-
stawowy dylemat Le$miana, sugerujacego w swych utworach kompromisowo$¢ kazdego
aktu nazwania, niebezpieczenstwo zawlaszczenia.

3 E. Czaplejewicz, Dyskusja w ,Lgce” Lesmiana, w: Poezja jako dialog, Warszawa 1981, s. 66. Por.

J. Kwiatkowski, Lesmian - artysta, w: Szkice do portretow, Warszawa 1960, s. 61-62.
> M. Glowinski, Stowo i piesri (Lesmiana poezja o poezji), ZP, 59.
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Pisze Boniecki: ,,Zagadka wyobrazni Lesmiana pozostaje obraz Laki wkraczajacej do
chaty poety” [E.B., 25]. Moze dlatego Tymoteusz Karpowicz nie powazal tego utworu,
w swojej ksigzce o otwartej wyobrazni Le$émiana uznal go za ,,niezbyt udany”. Wyzwanie
lekturowe polega tu znowu na odwlekaniu metaforycznego odczytania (ciekawe, ze tego
samego w odniesieniu do innych wierszy Le$émiana domagat si¢ autor Poezji niemozliwej™®),
wspiera je praktyczne pytanie bohaterki, potwierdzajacej tak jeszcze raz swa tozsamo$é:
»Jakze cala poprzez droge / Do twej chaty wbiegna¢ moge?” [PZ, 285].

Dostrzezone przez badaczy konteksty interpretacyjne £gki: nawigzania do Pies#i nad
piesniami, opowiadania Tetmajera Na skalnym Podhalu ([E.B., 25]), Ody do mtodosci (Cza-
plejewicz), bozonarodzeniowych realiéw (Trznadel” i krytycznie Boniecki [E.B., 31]), lu-
dowych obrzedéw podobnych do tych z Dziadéw, czy wreszcie wyraznie antysielankowy
charakter® - sg warte odnotowania. Ale ani nie rozjasniajg rzeczywisto$ci poematu, ani nie
poruszajg wyobrazni. Zauwazajg to i Czaplejewicz, i Boniecki, jednoczesnie obydwaj utoz-
samiajg Lake z Natura, szukajg jakiegokolwiek przelozenia na rzeczywistos¢ pozapoetycka.
A Yaka Le$miana jest Laka z makami i rosg, ze wszystkimi komplikacjami, jakie z tej kon-
dycji wynikaja, jest Laka i ma dusze kobiety™.

W innym kontekscie proby sformulowania regut mitosci (,,Kto calowal mak w zbozu
- nie zazna niedoli!” [PZ, 281]), wzajemne wyznania Laki i bohatera — bylyby metaforyczne
(»Idzie milo$¢ po kwiatach — wadzi o twe ciato” [PZ, 281]), czasami konwencjonalne, tu sa
jak najbardziej dostowne. W poemacie dzieje si¢ to, co bylo nie do pomyslenia w Klechdach
polskich, gdzie bohaterowie, odrzucali niezwyklos¢, mozliwos¢ uczestniczenia w Wielkiej
Calosci $wiata i zaswiata®. W Lgce afirmowana jest niebezpieczna, asymetryczna miltos¢:
»Kosg grozi twa milo$¢, co pozera kwiaty, / Sierpem zgarniasz do duszy mych makéw
szkarfaty” [PZ, 285]°'.

W ostatniej czesci poematu, gdy mitosny dialog zostat przerwany przez wiejska groma-
de, pytajacg o tozsamos¢ tej, ktora pojawiata si¢ w jego domu, bohater po raz ostatni wymo-
wil jej imie. Sprzeciwial si¢ mozliwym skrétom wyobrazni, przyzwyczajonej do ludowych
wierzen. Inaczej niz caly utwdr przedstawiajacy, niejako wystawiajacy, liryczne dzianie si¢
w czasie terazniejszym, ten fragment, najwazniejszy, kulminacyjny, dotyczacy milosnego
spotkania, ukazany jest w retrospekeji:

Ani zmora z jeziora, ani sen skrzydlaty,
Lecz Laka nawiedzita wnetrze mojej chaty!
Trwala ze mna na tej tawie,
Rozmawiajac gto$no prawie —
Na $cianach moich - rosa, na podlodze - kwiaty...
[PZ,291]

> T. Karpowicz, Poezja niemozliwa. Modele Lesmianowskiej wyobrazni, Wroctaw 1975, s. 147.

Tamze, s. 143. Por. M. Glowinski, O jezyku poetyckim Lesmiana, ZP, 96.
J. Trznadel, Tworczo$é Lesmiana, s. 240.
8  E. Czaplejewicz, dz. cyt., s. 81-84.

»  Por. B. Stelmaszczyk, dz. cyt., 144-145; K. Dobrowolska, Budowniczy zlotych mostéw. Lesmian
i retoryczna krytyka metafor, Warszawa 2014, s. 128-155.

8 Zob. m.in.: W. Lewandowski, dz. cyt., s. 51; E.B., 71.
61 Zob. E. Czaplejewicz, Dyskusja w ,,Egce” Lesmiana, s. 60.
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W Lgce to On, mezczyzna, najbardziej nie ma imienia, nie moze go mie¢, gdy prze-
chodzi metamorfoze (na nig nie chcial sobie pozwoli¢ Marcin Dziura) i staje sie tgkowy
(ale odwrotnie niz Topielec, z ktérym wielokrotnie kojarzono poemat®): ,, A pier§ moja tej
nocy chabrami porosta. // [...] A jam znéw sie upodobnit / Kwiatom i wszelkim trawom
i zdzblom gorzkiej miety” [PZ, 291]. Jego przemiana to odwrotnoé¢ tradycyjnych zadlu-
bin, kiedy kobieta przyjmuje nazwisko me¢za. Podobny horyzont otwiera si¢ przed $wiad-
kami spotkania, gromadg ludowa: ,Kazdy przezwal si¢ innym wobec gwiazd imieniem”
[PZ, 289].

Z tego, co dotychczas zanotowatam, wynikaloby, ze Lesmian nie potrzebowal imienia
wlasnego, bo w poezji, jak ja pojmowal, w bliskiej symbolizmowi koncepcji jezyka®, ktora
wykladal w szkicu U Zrédet rytmu, kazde stowo okazuje si¢ tajemnym imieniem. Dziew-
czyna, Majka, Laka zostaja dzieki rytmowi, odnowione, odpotocznione, odebrane mowie
codziennej*. Dlatego te imienne tautologie sa raczej pozorne, nie kompromitujg jezyka
- z jednej strony, z drugiej — w nich najbardziej widoczne jest usitowanie niedookresla-
nia nieokreslonego. Nadanie tradycyjnego imienia bytoby nazwaniem drugiego stopnia,
niemozliwym, cho¢ w tych kilku tekstach zapowiedzianym przez pojawianie si¢ samego,
niejako performatywnego, aktu nazywania, ktérego poeta obawia si¢, bo mdglby prowadzi¢
do ograniczenia wolnosci.

Swego rodzaju rewersem poematu £gka jest otwierajacy Napdj cienisty, tytutowy cykl
pierwszej czesci tomu — Powiesc o rozumnej dziewczynie (opublikowany w 1924 roku), z ini-
cjalnymi wersami: ,,Tak méwie do dziewczyny: Nie wwddz mnie w bor ciemny, / Nie wolaj
po imieniu, nie patrz oko w oko - / Bo nigdy nie wiadomo, co za stwér tajemny / Z mro-
ku na $wiat pod ludzka przychodzi powloky” [PZ, 297]. Dalej ten konsekwentny monolog
mezczyzny, z miejscem jedynie na wyrozumiate gesty dziewczyny, zawiesza spelnienie albo
(tak w pierwszym ogniwie) czyni je ambiwalentnym. Czesciej w tworczoséci Le$miana ,,on”
wlasnie wypowiada (lub méwi, ze wypowiada) swoje imie¢ w strone dziewczyny. Czasami
brutalnie jak Jawrzon, ktéry pokrzywa wyzarl swe imi¢ na piersi zabitej dziewczyny [Migon
i Jawrzon, PZ, 360], czasami w dramatycznych okolicznosciach, jak w przypadku Marcina
Swobody (ktorego ,,bezksztattnego ciata rozwloczyny [...] // Wargami, zszarpanymi o skaty
i krzaki, / Szeptaly wlasne imi¢ pewno dla poznaki” [PZ, 355]. Bohaterka tego wiersza jest
moze (obok podworzowej dziewki z Zalotéw) najbardziej zaskakujaca z dziewczyn, bo gar-
dzi darowanym jej istnieniem, a wlasnie ona mogtaby je potwierdzi¢, ale w ten sposdb, gdy
okazuje si¢ nieprzewidywalna, zaswiadcza o swej wyjatkowosci.

Meskie imiona, oryginalne twory Lesmianowskiej onomastyki, jawniej niz zenskie,
$wiadczg o mozliwosci stwarzania stowem. Tak dzieje sie w Podlasiaku, gdzie tytulowy bo-
hater klechdy z debu staje si¢ upiorem, uczy sie swojej nowej tozsamosci i imienia. Zeni-
ska bohaterka tej prozy, symetrycznie nazwana Dziwozong, po prostu je ma. Jednocze$nie
przez kazda z pozadajacych ja meskich postaci przezywana jest inaczej:

Latwo byto postrzec, ze o ile kulawiec nazywal dziwozone zwigzle dziewczakiem, o tyle jed-
noreki udzielal jej rozwleklejszego miana dziewczycy.
Podlasiak moéwil zdrobniale: dziewulinka [BIUP, 576].

62 Zob. A. Szczerbowski, dz. cyt.

63 Por. A. Sobieska, Tworczos¢ Lesmiana w kregu filozoficznej mysli...; P. Sniedziewski, dz. cyt; AK, 63-
75.

% Por.].Z.,229; T. Karpowicz, dz. cyt., s. 251.
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Po swojemu wystawiajg podstawowg ceche tej, ktora nie jest przeciez tylko dziewczy-
ng; jak bohaterka U Zrddet rytmu taczy ,$wiat z zas§wiatem” — w tym i jako ,,dziewczak”
przypomina Podlasiaka, cho¢ kojarzy sie tez z dzieciakiem. Analogicznie kilka lat pdzniej
zwracal si¢ Lesmian do swej kochanki, Dory Lebenthal w jednym z listéw: ,,cudowna,
rusaleczko jedyna” [UDL, 416]. Wtasnie kiedy ona sprobowata uwolni¢ si¢ od niego, wy-
jechata do Paryza. Rusatki Lesmiana sa zawsze wolne (bardziej niz Dora), nawet gdy (jak
Majka) dobrowolnie z tej wolno$ci rezygnuja.

Poeta musiat powota¢ t¢ posta¢, musial miedzy rokiem 1910 a 1915 napisaé wier-
sze, prozy, esej, w ktérych centrum umiescil Dziewczyne. Inaczej nie mogliby zjawi¢ si¢
Znikomek, Matysek i inni®. Meskie imiona biorg si¢ z braku, nie tylko z takiego, jakiego
doswiadczal Marcin Dziura czy z ulomno$ci Marcina Swobody, raczej z braku pewnej
tajemnicy, dostepu do zaswiata. LeSmianowskie neologizmy onomastyczne nie tylko
gramatycznie roznig sie plcig swych posiadaczy®. W eseju Przemiany rzeczywistosci Le-
$mian pisal o szczesliwej przygodnos$ci imion:

Realista prawdziwy powinien wlasnie stworzy¢ swojg realnos$¢, swoja rzeczywisto$c.

Po trosze tworzg ja wszyscy — kochajac, nienawidzac, smucac si¢ i weselac, zrywajac jakie$
tam kwiaty na ace i patrzac w jakie$ tam gwiazdy na niebie... Lecz najwiekszg pokusa i trwogg,
i rado$cig jest dla nas ta chwila, kiedy jakas dlon nieznana kotace do wrétni, poza ktérg sie tai
nowa, upragniona przez nas rzeczywistosc.

W takiej chwili ziemia cata zda si¢ nastuchiwac, jakich jej tworéw imiona i nazwy wymo-
wione zostana, gdy wrdtnia owa si¢ rozewrze - kto i co ma sta¢ si¢ odtad rzeczywistym?...
Zas kto i co ma si¢ zapas¢ w nico$¢ [SL, 47-48].

To moment uchwycony kilkakrotnie w poezji: w Zielonej godzinie bohater wkracza
w $wiat ,,bez nazwy, bez granic, bez tchu” [PZ 35] i za chwil¢ zastanawia si¢, czy powinien
jeszcze raz ponadawac imiona drzewom [PZ, 37]%. Odwrotnie w inicjalnym, tytulowym
wierszu cyklu Postacie méwi Le$mian o zjawie ,,pierwszej z brzegu”: ,zapytam o imie i zaj-
rz¢ mu w oczy” [PZ, 337]. A niewidzialni z Dookota klombu przybywaja, ,Wykrzykujac
gwiazd nazwy i nazwy przestworow!” [PZ, 373].

Z drugiej strony zachwyca wcigz Lesmiana ,,zielen nie postuszna imieniu” [W odmetach
wieczoru, PZ, 391], $nieg, w ktérym $wiat ,,bezimiennieje, gubiac swe granice” [W sniegu,
PZ, 393]. W wierszu Przed switem: ,,Ksztalt wszelki wybrnat z cienia, / Lecz nie chce mie¢
imienia” [PZ, 385]. Smier¢ wyjawia: ,,A na imie nic nie mam, précz oczu” [Smiercie, PZ,
187] i w ten sposdb kompromituje nazywanie, za$ kiedy ,,ja” liryczne wiersza Na poddaszu
okres$la sie podobnie: ,A na imi¢ mam - Oddal” [PZ, 423], wéwczas raczej rozpoznaje
wlasng kondycje.

Le$mian objawia wiare w tajemne imie, kiedy napomyka o ,,wiecznych imionach” anio-
tow [PZ, 65] i imionach Oddalericow, ktore zdaja si¢ skrywaé czes¢ bolesnej prawdy o nich:
»Zbliz si¢ do nich, zawolaj tylko po imieniu, / A jak slimak swe rogi, pokazg swe ciernie!”
[PZ, 69]. Ale wtedy nie zdradza imienia, na marginesie jednej z recenzji zapisal, ze jest
ono zrédlem wlasnego glosu, piesni: ,kazdy czlowiek ma imie boskie, w ksiedze istnienia

6 7Zob. A.K, 65.
Zob. P. Coates, dz. cyt., s. 125.
7 Zob. E. Winiecka, dz. cyt., s. 179-180.
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zapisane. I gdy przemoéwi we wlasnym swoim imieniu - stowa jego beda objawieniem, glos
jego w $piew sie zamieni” [SL, 157].

Takie imiona podlegaja magicznym zabiegom: Sindbad bierze ,chrzest imienia” od
dziewczyny, ktéra go porzuca [Nieznana podréz Sindbada Zeglarza, PZ, 104]; Dzananda za-
klina dziewczyne imieniem jej niedoszlego kochanka. Slady dziatania na imieniu pojawiaja
sie przede wszystkim w Zdziczeniu obyczajow posmiertnych: ,,A moze ktos tak zgubnie imie
moje wyrzekl, / Ze potamat w nim kilka niedoschtych todyzek? / I tak mi nagle zabrakto
calego imienia, / Ze sama wlasnej $mierci pragne bez pragnienia” [UDL, 240]. Zazwyczaj
tak traktowane imi¢ pojawia si¢ we wzajemnym nawolywaniu, w milosnych szeptach: ,,Na-
ucz dzieci mojego imienia [...] // twe imi¢ $piewajac w doliny, / [...] Przyjde jutro, cho¢

»

nie znam godziny...” [Przyjde jutro, cho¢ nie znam godziny, PZ, 24]. LeSmianowscy bohate-
rowie chronig imi¢ i nim tlumaczg zdrade: ,,Byto mu na imie tak samo, jak tobie...” [Nocg
uméwiong, PZ, 313]. Kochankowie z Niedopitej czary wierzyli, ze gdy umra, Bog wymawia-
jac ich imiona, ,,zmiesza [je] w ustach” [PZ, 609].

Imie¢ Dziewczyny jest u Le$miana najczeéciej wyjete przed nawias wiersza, niewyjawio-
ne [Z dziennika, PZ 591]. O imaginacyjnej bohaterce wczesnego Ogrodu zaklgtego (1901),
»ha wpol stworzonej, wpdt wysnionej” krolewnie, meskie ,,ja” liryczne mowi: ,,Juz nie pa-
mietam jej imienia! [...] / Juz nie pamietam jej nazwiska!” [PZ, 88]. W poznych, Marsja-
nach zapowiada przybycie Marsjanki o nieznanym imieniu.

Z Sadu rozstajnego (1912) pochodzi Gluchoniema, ze wszystkich najbardziej sekretna,
uosabiajaca tajemnice bezimiennosci:

We wsi naszej jest jedna gtuchoniema dziewka.
Pragniesz glos jej postysze¢, gdy patrzy w lazury,
Bo w jej oku sie tai gadatliwa $piewka.

Przyszta do nas z wsi obcej, nie wiadomo ktére;j.

Nikt nie zna jej nazwiska ni snu, co ja stworzyl —
Chyba $mier¢ ja zawola kiedys po imieniu...

Ja - chciatem by¢ jej $miercia, aby w jej milczeniu
Znalez¢ strune, na ktorej Bog dionie polozyt.

Myslatem, ze gdy w ztotym wiecznosci obledzie
Garscig ziemi uderze w niema piers dziewczyny,
Pier$ ta dumka tabedzig zahuczy w doliny

I zbudzi na jeziorach uspione tabedzie!. ..

We wsi naszej jest jedna rzeka bardzo blada,
Dziad jaki$ nurzat sieci w falistej gtebinie —
Pytam go, co za rzeka? — a on odpowiada:
»Irudno da¢ imie temu, co w daleko$¢ plynie...

Moéwig jedni, ze Tykicz, drudzy, ze Mohita,
Inni méwig: Daleka, a za$ inni: Bliska -

Ja stary wiem, Ze nie ma ta woda nazwiska. ..

Co rzece po imieniu, gdy w snach dno zgubita!...”
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We wsi naszej nieziemskie bywaja wieczory,

Gdy zorza $wiat przemienia w sen o snach nietrwaty.
Wtedy w duszy si¢ rodza fioletowe zmory

I wspomnienia o rzeczach, ktére nie istniaty.

W taki wieczér widzialem, jak ta gluchoniema
Z dusza do umartego podobna stowika,

Ta $piewaczka bezgloéna, lira bez lirnika

Szta ku rzece, witajac ja dforimi obiema.

Tam staneta, jak czlowiek, co nie slyszac, stucha -
I ztotg sie¢ warkocza zanurzyla w glebi.
Rybaczka! - chciata moze ztowic sen golebi,
Ktory wlasnym jej gtosem na dnie rzeki grucha!

Albo moze pragnela ta lowczyni §miata

Chwyci¢ wlasne odbicie w sie¢ zlocisto-plows,
Myslac, ze ono, ludzky obdarzone mowa,

Opowie ludziom wszystko, o czym wcigz milczata!

Nagle strzasnela sploty. Ognie zorz ja zltoca,
Jak $wiatlo$¢ wiekuista, przyémiona i senna...
Obca sobie i $wiatu, miedzy dniem a noca
Nad bezimienng rzeka stoi bezimienna...
[PZ, 46-47)

Tymoteusz Karpowicz pisal, z czym trudno mi si¢ zgodzi¢, ze: ,,Brak imienia zostawia
[ja] [...] jakby bez istnienia [...], w pozycji miedzy: miedzy materiag martwa a zywa [...].
Brak imienia jest lingwistyczng $miercia. A skoro jezyk jest bezposrednio sprzegniety z na-
zwang formg Zycia, jego drugim krwioobiegiem — brak imienia jest $miercig fizyczng™*.
Trudno si¢ zgodzi¢, bo nawet ,,ja” liryczne wiersza, mezczyzna, ktory tak niewiele rozumie,
wie, ze jej imie zna tylko $mier¢ i Ze w takim imieniu zakleta jest moc®. Dlatego przezwisko
bohaterki podkresla poeta ambiwalentnie: wyrdznia w tytule, potem zapisuje malg litera,
nie sugerujac w zaden sposéb tautologicznosci; caly czas przeciez méwi o bezimiennosci,
stowem ,,gluchoniema” nazywa jej niedostepnos¢ i swojg perspektywe z zewnatrz. A sto-
wem starszym od dziewczyny - ,,dziewka” — nazywa obco$¢, jej zwigzek z pierwotnymi
zywiotami.

Narracyjno$¢ utworu okazuje si¢ pozorna, kamufluje jego rzeczywista statyczno$é.
Bohaterka istnieje sama dla siebie, bardziej niz zenskie postacie z ballad. Gluchoniemg
przypominaja raczej dziewczyny z dwdch podobnie wczesnych wierszy: wciaz umykaja-
ca w Zmorach wiosennych i nieruchoma, zapatrzona bohaterka Wieczoru. Gluchoniema
aczy tamtg ucieczke i tamto trwanie. Stoi nad rzeka (w sposob oczywisty Heraklitejska),
troche jak ptynaca po jeziorze Majka, troche jak w eseju Dziewczyna na moscie i nawet
troche jak Laka przegladajaca si¢ w strumieniu. Rytmicznie zmieniajaca sie rzeka jest sobg
w tym, Ze zawsze jest inng sobg; zapatrzona w nig, w swoje wodne odbicie, bohaterka,

8 T. Karpowicz, dz. cyt. s. 252.
¢ Zob. G. van der Leeuw, dz. cyt.



152 Imaginauci. Pismo wyobraZni w poezji B. Lesmiana, J. Czechowicza, K. Kamila Baczyfiskiego i T. Nowaka

jesli wydaje sie narcystyczna, to tylko dlatego, ze brak imienia czyni jg jeszcze bardziej
wsobna. Gluchoniema i Majka przypominajg réwniez o Dziewczynie przed zwierciadtem
(znana z Napoju cienistego, po raz pierwszy opublikowana w 1909 r.), wierszu zamknietym
w jednej apostrofie do lustra, skroplonego, zastygnigtego strumienia; z tego obrazu wyni-
ka niespotykana u Lesmiana zakl6cona regularno$¢ rymow i strof, tekstowy refleks wol-
nosci samotnego spelnienia, stad skojarzenia z rusalky i topielicg”. Z kolei w Rozmowie
ona méwi do kochanka: ,,Patrz we mnie, jako w zdroj” [PZ, 305]. Specjalnie podkreslam
tych kilka obrazdéw, potwierdzajacych zwiazek Dziewczyny/kobiety z zywiolem i znowu
jednoczesnie z poezja — greckie rhythmds oznaczato ,,ptynno$¢ ruchu wody”?, wszak od
niego pochodzi pantha rhei.

Przypomina gtuchoniema takze bohaterke Dziewczyny, ktéra miala tylko glos. Glowin-
ski za$ zestawia Gluchoniemq ze Stowami do piesni bez stow. Kojarzy te dwa utwory bardziej
przez wzglad na podobne dazenie do ekspresji i niemoznos¢ jej wyslowienia, przedsta-
wione w metaforze fizjologicznej”, niz z powodu tej strofy drugiego, mtodszego wiersza:
»Znam ja na pamie¢ jedng dziewczyne... Znam jej westchnienia / I mym ustom ulegtos¢
pieszczotliwie zawila. / Nic w niej nie bylo, oprécz usémiechu i przeznaczenia - / I kochalem
ja za to, ze nic wiecej nie bylo” [PZ, 444]. Wydaja sie te wersy epifanijne jak jedna - z ducha
Rilkeanska - linijka Ciem: ,,dziewczeta, co w oczach dZwigaja los nieba” [PZ, 411]. Glucho-
niema takze stwarza mozliwos¢ takiej lektury.

Za domystami, wynikajacymi z jego, mezczyzny, upartego domagania si¢ stow, za prze-
zwiskami (,,Rybaczka” i ,,fowczyni §miata”) z kolejnych czterowersowych strof, w pierwo-
druku na koncu utworu pojawiaja sie dwa dwuwersy’ — dwie réwnolegle, w ten sposob
mocniej podkreslajace tajemniczy zwiazek faczacy rzeke z dziewczyna, moczaca (po prostu
myjaca?) w niej wlosy. To wiez silniejsza niz odbicie, bo obie wybierajg raczej niebezpieczng
strong snu.

Gluchoniema: niema jest jedynie dla tego $wiata i na ten $wiat, glhucha na zabiegi ,,ja”
lirycznego, mezczyzny, ktdry zdradza, ze probowal wydoby¢ z niej glos, rzucajac w nig
gar$¢ ziemi, jednak ta przynalezy do innego, obcego zywiotu, z innego ,,obledu”, z porzad-
ku ziemskich zakle¢. Bezimienno$¢ dziewczyny jest roziskrzona na tle zmierzchajacego
dnia, niegotowej jeszcze nocy (ulubionej pory Le$miana, ulubionej pory kazdego Imagi-
nauty - kiedy wyobraznia najwiecej czerpie z rzeczywisto$ci). Bezimienno$¢ bedzie ostat-
nim sfowem wiersza, stowem bezradnosci. I réwnoczesnie stowem zgody na zawieszenie
poznania w jezyku poje¢, domystow. Zreszta mezczyzna, daleki poprzednik bohatera £gki,
juz troche wie, Ze raczej co$ zaszumi, zagra, a moze nawet zagrucha (,,sen golebi, / Ktory

7 Por. M. Baranski, Lustro i kobieta. O dwéch tekstowych wizualizacjach: ,, Dziewczyna przed zwiercia-

dtem” Lesmiana i ,Biata magia” Baczynskiego, w: Lustro (zwierciadlo) w literaturze i kulturze. Rozprawy
- szkice - eseje, red. E. Borkowska, A. Borkowski, M. Burta, Siedlce 2006.

Por. G. Bachelard, Woda i marzenia, przel. A. Tatarkiewicz, w: Wyobraznia poetycka. Wybor pism, wy-
bér H. Chudak, przel. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, przedmowa J. Bloniski, Warszawa 1975, s. 111-179.
Zob. A. Dziadek, Staros¢ rytmu, rytm starosci, w: Staros¢. Wybér materiatéw z VII konferencji
pracownikéw naukowych i studentéw Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej Uniwersytetu Slgskiego, red.
A. Nawarecki, A. Dziadek, Katowice 1995, s. 16.

M. Glowinski, Sfowo i piesi (Lesmiana poezja o poezji), ZP, 57.

Jacek Trznadel w komentarzu edytorskim do najnowszego wydania wierszy Le$mina twierdzi, ze
wystepujacy w pierwodruku podzial ostatniej strofy utworu na dwa dwuwersy to btad drukarski,
niestusznie powtdrzony w opracowanym przez Aleksandra Madyde tomie poezji zebranych Lesmiana
[PZ, 696].
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wlasnym jej gtosem na dnie rzeki grucha!”), niz wybrzmi w ,,rzetelnym” stowie. Jest przeko-
nany o boskim glosie Dziewczyny, za chwile nazywa jg ,,$piewaczky” i, co wazniejsze, ,,lirg’,
wigc samym zrédtem dzwigku. Czeka na jej ,,gadatliwg $piewke”, coraz bardziej pewny, ze
obedzie si¢ bez stow. Moze tyle wlasnie wiedzial Lesmian, kiedy pisal ten wiersz zamiesz-
czony w cyklu pt. Z ksiggi przeczué. Wigcej przeczuwal, niz wiedzial. W 1902 r. mogt jeszcze
okaza¢ sie kimkolwiek.

Anna Sobieska pokazuje, Ze Lesmianowska wizje kobiecos$ci mozna by uzna¢ za pozba-
wiong jakiegokolwiek wymiaru dominacji, pasywna, nieSwiadoma swej seksualnosci, za$
zenski glos — rzadko udzielany - bylby glosem histerii (ptaczem). Dodam, ze taka inter-
pretacje wspiera wiersz Tarcza, gdzie potezny rycerz ma wystrzegac si¢ ,,znikomego imie-
nia dziewczyny” [PZ, 85] oraz utwory, ktdrych bohaterki jedynie odwzajemniajg mitosne
pragnienia (,W ogniu, dziewczyno, spal mi sie, spal!” [Powrét, PZ, 239]). Zwlaszcza, gdy
bywaja bezglosne, troche jak nie one, postuszne przykazaniu: ,,milcz i catuj” [Schadzka, PZ
74]. Kurianna w Alcabonie ,,Umierajac, nie miata nic do powiedzenia!” [PZ, 352].

Réwnoczes$nie badaczka stwierdza, ze wlasnie te cechy mogg $wiadczy¢ o opowiedzeniu
sie Lesmiana przeciw meskosci w kobiecie, za kobieca kobieta, wiec za uprzywilejowaniem
najbardziej wlasnego wymiaru jej istnienia. Tym samym poeta podawatby w watpliwo$é
normatywne kategorie plciowe, przelamywal heteronormatywnos¢. Jego kobieta jest w tej
perspektywie czysta potencjalnoécig, figura chaosu przeciwstawionego boskiemu Stowu,
fallogocentrycznej mowie — stoi po stronie milczenia, piesni, piesni bez stéw. Kobiecos¢,
za jaka tesknig bohaterowie tej poezji, jawi si¢ jako wyparta cz¢$¢ nich samych, otwiera na
nico$¢, uswiadamia im iluzje panowania™.

Jesli bezimiennos¢ jest stopniowalna, obserwowanie gluchoniemej byto podpatrywa-
niem innoéci, bez nadziei na poznanie, na imig, podczas gdy eseje o rytmie sg oswajaniem
jej, Dziewczyny i poezji. Gluchoniema, przeczytana metapoetycko, rzeczywiscie okazuje si¢
biegunem U Zrédet rytmu, ale jednoczesnie, wlasnie w zgodzie z esejem, sam wiersz staje
sie ekwiwalentem imienia”™.

Na problem bezimiennosci w tworczosci Lesmiana jako jedyny zwrécit uwage Jan
Prokop w szkicu o regresie w tej poezji: ,Jezeli cecha cztowieka jest dazenie, aby nazy-
wajgc roznicowad $wiat, aby rozczlonkowad ciggloé¢ substancji, to Lesmian stara sie row-
niez niweczy¢ proces nazywania $wiata™”’. Wedtug badacza, wigze sie to z powrotem do
niezréznicowanego bytu, do pierwotnego chaosu. Ale poniewaz im dluzej przygladam si¢
bezimienno$ci, tym okazuje si¢ ona mniej oczywista, sprobuje inaczej. Le§mian swoje bo-
haterki nazywat jedynie czesciowo, aproksymatywnie, bo byly najbardziej wyemancypo-
wanymi ze wszystkich jego twordw, a przy tym tak koniecznymi, ze nie dalo si¢ bez nich
pomyslec poezji ani skoniczy¢ §wiata — w Roku nieistnienia i podobnie w pézniejszym Snie:
»0grod, istnienia zlistwionego syt — / Ginie, szepcac twe imie, dziewczyno wrézb chciwa
-/ A $mier¢ szarpie na strzepy twoj spieszczony byt” [PZ, 415]. Gtuchoniema, tematyzu-
jaca bezimienno$¢, doprowadzita do eseistycznego portretu Dziewczyny, ktora okazala sie
jednym z najbardziej oryginalnych tworéw wyobrazni Le$miana; takze dlatego pozostala

7 A. Sobieska, Pana Blyszczytiskiego fantazmowanie o kobiecosci, czyli Lesmian o doswiadczeniu queer,

LNP, 60-63. Por. M. Januszkiewicz, ,,Nic nie bylo oporcz glosu...” Dwunastu braci droga do nihilizmu,
w: Sztuka interpretacji. Poezja polska XX i XXI wieku, red. D. Szczukowski, G.B. Tomaszewska, Gdansk
2014, s. 19-32.

Por. AK,, 71; J. Stawinski, Semantyka poetycka Lesmiana, SoL, 105.

J. Prokop, Niepochwycieri, w: Lekcja rzeczy, Krakow 1972, s. 30.
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bezimienna. Juz samo to stowo z jednej strony codzienne, z drugiej charakterystyczne dla
poezji ludowej zyskalo tu nowg tozsamosé. Wlasciwie réwnoczes$nie pojawily sie Majka
i Laka. Specjalnie je wyrdzniam, bo piszac o nich, Lesmian postuguje si¢ wielka litera, co
poteguje niezwyklos¢ i ambiwalencje poetyckiego nazywania. Wszystkie zdaja si¢ by¢ nie
tyle personifikacjami, co synonimami, pseudonimami poezji. I o ile m¢zczyzna zwiazany
jest z porzadkiem logosu (tak mozna tlumaczy¢ meskie imiona-neologizmy), one (Glucho-
niema - ,,$piewaczka bezglosna’, $piewajaca Majka, szumiaca Laka) - raczej z melosem.
Wazkie wydaje si¢ w tym kontekscie rozpoznanie Glowinskiego, ktéry rozréznia dwa typy
stowa w poezji autora Napoju cienistego: nazywajace, majace charakter aktu kreacyjnego,
i stowo docierajace ,,do tajemniczych sfer rzeczywistosci, do piesni bez stow™?%.

Okres migdzy rokiem 1910 a 1915 zdal mi sie wazny, bo wtedy istoty dziewczgce byly
gléwnymi bohaterkami wyobrazni Lesmiana, nie tlem, nie obiektami czyich$ usitowan.
Pézniej staly sie postaciami ustepujagcymi miejsca wydarzeniom, czasami zostawalo po
nich stowo. Tak mozna przeczytaé wszystkie wiersze, w ktorych bohaterka nie zaistniata
(Balladg bezludng, Pana Blyszczytiskiego czy Dziewczyneg), tu rytm jest gwarantem ich nie-
powtarzalnosci, podmiotowosci mozliwej w tym ksztalcie tylko w twérczosci autora Dziej-
by lesnej. Dziewczyna stoi w centrum jezyka Lesmianowskiej wyobrazni, jest tylez stowem,
co osobg”.

Kres tego watku w tworczoséci Lesmiana wyznacza wiersz zapisany juz po jego $mierci,
cudzg reka. Dziewczyna znana z poezji autora £gki po raz ostatni pojawia sie w epitafijnym
utworze Leopolda Staffa, ktory rozpuszcza jej wlosy, rozplata warkocz piesni:

Podnies$¢ ramiona cigzkie do modlitwy
Trudno, bo zorza zachodnia jest gorzka,
Nie zostawiajgc na jutro nadziei.

Na pustej drodze lezy dzban rozbity,

Z ktérego napdj cenny wsigka w ziemie,

A nigdzie chocby jednych ust spragnionych.
Odchodzi niema pie$n i wida¢ w mroku
Jedynie dlugie, rozpuszczone wlosy®.

Tytulujac ten wiersz B. L., Staff uwolnil poete od ucigzliwego imienia i nazwiska, takze
od pseudonimu. I tylko on mégt rozpusci¢ dziewczynie wlosy, mogt zrobi¢ to tylko ktos
inny, a Staff to szczegélny inny Lesmiana®, jego odwrécony sobowtér. Pisze o dziewczy-
nie, cho¢ autor nie uzyl tego stowa; tak samo napdj jest tu cenny, nie ,cienisty”; z kolei
dzban, z ktérego wycieka i ,wsigka w ziemie’, kojarzy sie z bohaterka ballady Zielony dzban,
z jednym z ostatnich werséw utworu: ,Na trawie w murawie lezy dzban rozbity” [PZ, 186]
- z niego chciala ona napoi¢ martwych rycerzy. Staff rozpus$cit wlosy dziewczynie, kiedy
kolejna piesn Le$miana juz na pewno nie mogla si¢ zawigza¢, w tym wierszu ona i pie$n
s3 znowu utozsamione. W pierwszej edycji tomu Martwa pogoda (1946) utwor nosit tytut
Niema piesn®. To specyficzna, Lesmianowska konstrukcja — oksymoroniczna, nieepitafijna,
daloby sie moze jg utozsamic ze $piewka Gluchoniemej, ,,piesnig bez stéw”
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M. Glowinski, Stowo i piesti (Lesmiana poezja o poezji), ZP, 60.

Podobnie rozstajne istnienie dziewczyny stwierdza Winiecka (dz. cyt., s. 184).

80 L. Staff, B. L., w: Poezje zebrane, t. 2, Warszawa 1967, s. 745.

81 Okazuje si¢ to dzigki ksigzce Anny Czabanowskiej-Wrébel, po§wieconej obu poetom.
8 L. Staff, Martwa pogoda, Warszawa, Krakéw 1946, s. 19. Por. A.Cz.W,, 35.
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Rozdziat VI. Czechowicz. Czytanie () imienia

Tak przeszio obok mnie to imi¢, mozna powiedzie¢: czynnie; z sila,
ktora zwiekszata krzywizna rzutu i rosnaca bliskos¢ celu®.

U Czechowicza podobnie: mlody bohater jego opowiadania pt. Dwa kierunki, zapewne porte-
-parole autora, wspominajac jedng ze swych najwazniejszych lektur, moéwi, ze imi¢ Irydio-
na ,tetnito [dla niego] ogromem” [P, 197], kiedy je uslyszal, jeszcze zanim nauczy! sie czy-
taé. To przejaw poetyckiego traktowania imienia — jako materii*. Tak w dziecinstwie miat
Czechowicz mysle¢ o rosyjskim brzmieniu imienia swojej siostry [KR, 422]. Poeta, ktéry
mogt znaé zacytowane zdanie-epigraf z powiesci Prousta W strong Swanna®, dostrzegat,
inaczej niz francuski prozaik, niz piszacy o nim wiele lat pdzniej Roland Barthes, réznice
miedzy imionami a nazwami miejsc. Cho¢ i te czesto przywolywal, zwlaszcza polskie i fran-
cuskie miasta i miasteczka®. Szczegdlna, bo wymyslona jest nazwa bialoruskiej wsi w jego
Poemacie — Alenkije (to rosyjska forma przymiotnika ,,szkarlatne™’). O roli toponiméw
w tworczosci Czechowicza pisal Wladystaw Panas, dowodzac, Ze lotna, wizyjna wyobraz-
nia poety potrzebowata kontaktu z tego rodzaju konkretem, bardzo realnym miejscem®.

Imiona z jego wierszy takze odsylaly do rzeczywistych oséb, ale zarazem mialy inne
znaczenia. Czechowicz gromadzit je w rozmaitych tekstach, najwiecej w Kluczu symbolicz-
nym do poematow..., jednak tylko kilka sposrdd nich pojawia sie w jego utworach poetyc-
kich, a sg takie, ktérych w tym wyliczeniu brakuje:

Imiona bogéw: zycie = Leluj - Bielin, $mier¢ Wieszczanoc, piekno = Taanis (Hildur), czas =
Powrdg, wyobraznia — Teoforos (Baldur).

Imiona spersonifikowanych zywioléw: mitos¢ = (Torhraf), nienawi$¢ = (Tiglach), czyli mit +
Stheis, nienawi$¢ — Antheis, obojetno$¢ = Nawin [S], 64].

Stuzg Czechowiczowi imiona w tym szkicu do okielznania zywioléw. Zanim je wymie-
nil, pisal, poswiadczajac ich umowno$é: ,,Bogowie to idee” i — przypomne - ,,Matka bogow
nie w znaczeniu poczatku, lecz w znaczeniu ogarniecia ich swym wielkim cialem, jest wy-
obraznia” [S], 64]. Wyjatkowo niefrasobliwy stosunek do imienia zdradza moze jego niejed-
noznaczng role w jezyku autora nic wigcej.

Zazwyczaj Czechowicz chce potwierdzi¢ w poezji moc imienia. Wierzy w jego promie-
niowanie, wierzy, Ze sam moze stwarza¢ determinujgce rzeczywisto$¢ imiona, dajace po-
czatek ,,mglawicy i rozkotysaniu wyobrazni” — wierszom. Mysle o nich inaczej niz Tadeusz

8 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 1: W strong Swanna, przel. T. Zeleriski (Boy), Warszawa

1992, s. 369.
8 Por. E. Canetti, Prowincja ludzka. Zapiski 1942-1972, przel. M. Przybylowska, Wroctaw 1996, s. 173.
8 W 1938 r. Czechowicz opublikowat w ,Kamenie” przeklad krétkich fragmentéw z debiutanckiego
tomu opowiadan i wierszy Prousta Les plasirs et les jours.
8 Por. M.C., 15; CNP, 94.
8 Zob. L. Kuryan, Jezdzilam todzig po Stobédce, ,Scriptores™ Panas - Lublin jest ksiegg, t. 2, 2009,
nr 37, s. 79. Badaczka twierdzi, ze nazwa Alenkie pochodzi od istniejacej pod Stobddka do konca
XIX w. miejscowosci ,,Alenki (Olenki, Helenki)”. Taz, Kresowos¢ na miare wielkich poetow, w: Mitosz
- Czechowicz. Lektury paralelne, red. A. Tyszczyk, U. Wieczorek, A. Zinczuk, Lublin 2011, s. 104.
W. Panas, Wokét Czechowicza: o prowincji, Lublinie i samotnosci artysty, ,,Scriptores”: Panas — Lublin
jest ksiegg, t. 2, 2009, nr 37, s. 65-66.
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Ktak, ktory w pierwszej monografii Czechowicza probuje przede wszystkim skatalogowaé
i zinterpretowac je jako elementy mityczno-mitologiczne. Ale juz nie dostrzega, ze naleza
one do jezyka przedstawionego tej poezji, o ktérym autor Kamienia moéwi i ktory jednocze-
$nie chciatby powota¢ do istnienia.

Zapisywal je poetycko w rozmaitych kontekstach. W jednym z pierwszych utworéw,
w ktorych imie w ogéle sie pojawia, w codzie z tomu dzie#i jak co dzieri (1930) - po to,
zeby pejzaz z pamieci stal si¢ przede wszystkim pejzazem lirycznym: ,jezioro na litwie
nazywalo si¢ wiero / ten rybak bogdan modryj”® [WiP, 84]. Albo w liczbie mnogiej, tak
nazwani sg jednak mniej niz postaciami: ,oddajac oczy noca a serce swe narcyzom /
uchodzg” [jabtko zycia, WiP, 240], ,ustawiono ich z mlotami po jarach / dionizoséw po-
reb” [liryka, WiP, 196]. W dzieciristwie imi¢ i nazwisko pojawiajg sie w klamrze wiersza,
cytacie z ludowej przy$piewki (,,da ja mala pasturecka / da strachom si¢ wsystkiego / da
nie sutka jasiecka/ mego najmilejsego” [WiP, 156]). Wszystkie one réznig si¢ od imion
calej gromady postaci z wierszy dla dzieci. Nie s nigdy przypadkowe, juz te przyklady
okazujg si¢ reprezentatywne dla rozmaitych kontekstow: ,,Sulek” - to nazwisko panien-
skie matki poety; ,narcyzy” to z kolei moze najbardziej konwencjonalny, wsréd innych
Czechowiczowskich, sygnal homoerotyczny. Wreszcie z jego przedostatniego tomu po-
chodzi jako synonim liryki spietrzone zestawienie dionizoséw-drwali (juz oni sg z kon-
taminacji dwoch porzadkow) z zolnierzami i z powtdrzona dwukrotnie pierwsza linijka
wojskowej piosenki (,,0 moj rozmarynie rozwijaj si¢”). Zréwnanie tych dwoch gltosow
bytoby kolejng wersja syntezy w poezji Czechowicza, jak pisze o niej Andrzej Niewia-
domski [IS, 121-143], wyznaczaloby réwniez jej horyzont, byloby zapowiedzig zmiany,
ktérej w ostatnim tomie poety doszukiwalo sie wielu komentatoréw.

Panas twierdzi, Ze trzeba te imiona, po prostu objasnia¢, thumaczy¢ jako miejsca w tek-
$cie. Sam omawia semantyke ,,Hirama”, ktory najpierw wystepuje w Opowiesci o Hira-
mie Czarnoksigzniku (1923), a pdézniej w utworze narracyjnym pt. Poemat (pierwodruk
»Ateneum” 1938, nr 45). Wedle badacza ten drugi tekst to najbardziej oryginalne dzie-
o Czechowicza, wyprowadza z niego watki biblijne, masonskie i alchemiczne, wreszcie
inspiracje nietzscheanskie. Pisze: ,,jego bohater miesci w sobie wszystkie mozliwe sensy,
jakie tylko wigzg sie z imieniem [...], jest wielka opowiescig, ktérej poszczegolne rozdzialy
sg tymi wszystkimi opowiesciami, jakie wiaza si¢ z jego imieniem. [...] Utkal swego Hira-
ma Czechowicz z rozmaitych watkéw, mozna je nawet dokladnie wskaza¢, ale utozsamié
z ktérym$ — nie. Hiram, Pan Swiata, ktéry w 1938 r. przyptynat do wioski Alerikije [...],
zeby porwac corke krola Zygmunta, to posta¢ wydestylowana w «wyobrazni stwarzajacej»
poety”™. Bliskie jest mi prze§wiadczenie Panasa o szczegdlnym miejscu tego utworu w do-
robku Czechowicza, ale nie imi¢ Hiram wydaje mi si¢ w Poemacie najwazniejsze, nie ono
i nie imiona pozostalych bohateréw, cztonkéw zubozatej krolewskiej rodziny, zamieszku-
jacych Alenkije, decydujg o kluczowym znaczeniu utworu dla czytania wyobrazni auto-
ra. Zanim wrdce do tego watku, chce przesledzi¢ obecnos¢ imion jako jednostek jezyka
przedstawionego w poezji Czechowicza.

Wspominatam juz o sktonnoéci autora nuty cztowieczej do mistyfikacji, bedacych swo-
istymi wariantami kreacji poetyckich, do ktérych przyznawat sie (niekiedy) i ktére miat
tlumaczy¢ twierdzac, ze postanowit oszukiwaé zycie, skoro i ono go oszukuje”. Zatem

8 Zob. 1. Kuryan, Jezdzitam fodzig po Stobddce, s. 79.
% 'W. Panas, Hiram. Fragment o ,,Poemacie” Jozefa Czechowicza, ].Cz., 47-48.

91 Zob. W. Gralewski, Stalowa tgcza. Wspomnienia o Jozefie Czechowiczu, Warszawa 1968, s. 64, 68.
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- zeby przywota¢ kilka anegdot, wigzacych sie z sygnaturg — wywodzit swéj réd od Marcina
Czechowica, lubelskiego ministra zboru arianskiego; o swym niezyjacym ojcu opowiadat:
jednym, ze roztrwonit majatek, innym, ze byt chorym na gruzlice intelektualista®. Wielo-
krotnie podpisywal si¢ pseudonimami. Jako Henryk Zaslawski (tego uzywal najczesciej)
w 1933 r. planowal wydanie antologii wspdlczesnej poezji czeskiej, wirdd nazwisk ttuma-
czy, obok Antoniego Madeja i swojego, umiesécil dwa fikcyjne, za ktérymi sam si¢ ukrywat.
Rok wezes$niej w Kronice lubelskiej (na famach pisma ,,Zet”) informowat Czechowicz, ze zo-
stala opracowana antologia poezji lubelskiej pod redakcja jego samego, Antoniego Madeja,
Henryka Zastawskiego i Kazimiery Gluszewskiej — nazwisko swej siostry prawdopodobnie
po prostu dopisat®’. Pod pseudonimem Wactaw Osokota opublikowatl w ,,Ziemi Lubelskiej”
wiersz o Smierci ([inc.] ,w noc bladg”) i dedykowatl go J. Czechowiczowi®. Nazwiskiem
Klimuntowicz podpisywat drukowane w lubelskich dziennikach wiersze okoliczno$ciowe,
zaangazowane politycznie, publikowane przed wyborami w 1930 r., wspieraly one interesy
obozu rzgdowego®. Roznie bywalo z pochodzeniem tych pseudoniméw, poza oczywisty-
mi, jak personalia brata czy nazwisko rodowe matki, na przyklad Jerzy Archer bierze si¢
z zainteresowan poety tucznictwem®.

Klak twierdzil, ze pseudonimami sygnowat Czechowicz, poza interwencyjng publicy-
styka, wiersze stabsze, pisane dla zarobku, réwniez utwory dla dzieci i przekfady, a nade
wszystko teksty, ktorych autor nie uznawat za prawdziwa poezje. Bo w niej chcial pozosta¢
Jozetem Czechowiczem. Badacz nie wyklucza tez motywacji ludycznych?”.

Moze mistyfikacje Czechowicza byty takze proba pomyslenia ,,0 sobie samym jako in-
nym”*. Nie zgadzal si¢ na siebie juz gotowego, uformowanego tworce, pisal w liscie do Ma-
rii Mackowskiej-Wydrowej: ,Od liryki odplywam. Dialog tak pasjonuje mnie, ze pisze i do
druku, i do Radia, a czesto, ot, dla zapisania bialej karty” [L, 499]. Zwracajacym si¢ do niego
po porade autorom radzit w pierwszej kolejnosci ,,odczechowiczy¢” swoj styl [L, 482].

Stanistawa Horzycowa wspomina, ze miewal wizje przesladujacego go sobowtdra®.
Z czasem, trudno stwierdzi¢, kiedy dokladnie, poeta dobrat imi¢ Henryk. Ktak we Wiste-
pie do zbioru prozy Czechowicza obszernie dowodzi, najpierw w zwiazku z jego debiu-

%2 Zob. S. Pollak, Poeta i mit, w: Spotkania z Czechowiczem. Wspomnienia i szkice, wybor i oprac. S. Pollak,

Lublin 1971, s. 58.

Zob. T. Klak, Nieznana twarz poety, DCz, 150. Istnieja przypuszczenia, ze niektore teksty sygnowane
przez siostre poety, a jemu przypisywane, s3 rzeczywidcie jej autorstwa. Zob. E. Los, Siostra poety,
»Kresy” 2005, nr 3.

Zob. T. Ktak, Poeta na warsztacie wydawcéw, DCz, 99.

Zob. tenze, Nieznana twarz poety, DCz, 141-145.

Zob. tenze, Poeta na warsztacie wydawcéw, DCz, 108. Warto odnotowaé, budzace jednak sporo
watpliwosci, obszerne zestawienie pseudonimow Czechowicza. [T. Pietrasiewicz], Pseudonimy Jézefa
Czechowicza, ,,Scriptores™ Czechowicz — w poszukiwaniu ukrytego miasta, t. 3, 2008, nr 32, s. 241-255.
Zob. W. Kruszewski, O domniemanych pseudonimach Jozefa Czechowicza, ,Teksty Drugie” 2009, nr 5.
O problemach atrybucyjnych z utworami Czechowicza za$wiadcza korpus tekstow zebranych w drugim
tomie Wierszy i poematéw (zob. komentarz edytorski: J.E Fert, Glos cierpliwy sitowia... O nowej edycji
wierszy i poematow Jozefa Czechowicza, w: J. Czechowicz, Wiersze i poematy. Utwory niepewnego
autorstwa lub przypisywane poecie. Dodatek krytyczny, oprac. J.E Fert, Lublin 2012, 5. 58-59).

7 T. Klak, Nieznana twarz poety, DCz, 149.

% P Riceeur, O sobie samym jako innym, przel. B. Chelstowski, wstep i oprac. M. Kowalska, Warszawa
2003.

E. Siemaszkiewicz, Rozmowa ze Stanistawg Horzycowg, w: Spotkania z Czechowiczem, s. 374; S. Pollak,
dz. cyt,, s. 64. Por. T. Kalidciak, Katastrofy odmiericéw, Katowice 2011, s. 72.
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tanckim opowiadaniem pt. Opowies¢ o papierowej koronie, ze frekwencyjnie w tworczo-
$ci autora w blyskawicy imie Henryk bylo imieniem pierwszym, cho¢ nie pojawito sie
nigdy w poezji:

Znamienny byt [...] wybdr imienia bohatera [Opowiesci o papierowej koronie]. Mial on dwa
zrodla. Jedno — w historii piastowskiej Polski. Czechowicz to imi¢ wprowadzil juz poprzednio
do projektowanego dramatu o Henryku Poboznym, a w Opowiesci bratem krola bedzie ksigze
Henryk Glogowski. Sam za$ Henryk, jak swiadczy jeden z listow Czechowicza do Wactawa Gra-
lewskiego, zostal utozsamiony z Henrykiem Lignickim, a wigc Henrykiem Poboznym. Mamy tu
wiec do czynienia ze swoistg reinkarnacja. Dodajmy jeszcze, iz po pewnym czasie Czechowicz
wymienial Henryka Lignickiego wsrod pisarzy Reflektora! Drugim punktem odniesienia dla
imienia bohatera Opowiesci jest posta¢ angielskiego krola Henryka VIII, na co zwracal uwage
Wactaw Gralewski, wskazujac na motyw $ciecia Marysi Dalekiej na rozkaz Henryka.

Imig to bedzie sie w twdrczosci Czechowicza powtarzato jeszcze kilkakrotnie — m.in. w opo-
wiadaniu Lelela, we fragmencie powiesci Samotnicy (jeden z bohateréw nosi w niej miano Hen-
ryk Pan), a zwlaszcza w dramacie Jasne miecze. Henryk z tego utworu, grajacy role cesarza, sta-
nowit kolejne wcielenie mitu o artyscie i mitu o sobie. Marzenie o koronie, wladzy i znaczeniu
wykazujg wiec wszyscy bohaterowie, noszacy imie Henryk, i bedacy réwnocze$nie sobowtérami
pisarza. [...]

Imie to stalo si¢ réwniez drugim imieniem Czechowicza, a dla najblizszych przyjaciol bylo
nawet imieniem pierwszym'®.

Panas réwniez proponuje przeczytaé Opowies¢ o papierowej koronie jako historie¢ rein-
karnacji wladcy, stwierdza nawet dobitniej: ,Czechowicz [...] uwazal si¢ za jakie$ wcielenie
ksiecia Henryka™®'; warto przypomnie¢ - domniemanego autora pierwszego zdania zapi-
sanego w jezyku polskim ,Gorze sie nam stato”. Badacz szuka utajonego sensu za kazdym
razem, kiedy Henryk pojawia si¢ w utworach Czechowicza. Wystepuje ta posta¢ réwniez
W pisanej w tym samym czasie co Opowiesci o Hiramie Czarnoksiezniku [P, 51-61]. Oba
utwory sg ogniwami ledwie zaczetej i nigdy nie ukonczonej powiesci pt. Henryk, potem
przemianowanej na Hiram. Autor wracat do niej wielokrotnie, planowat ,,ciag dalszy dzie-
jow zywota i duszy Henryka Lignickiego™. Moze kilkanascie lat pozniejszy Poemat byt
jedynym skonczonym ksztaltem, jaki potrafit Czechowicz nada¢ temu pomystowi.

Twierdzi Panas, Ze z kolei Henryk Zastawski jest persong posredniczacg miedzy poeta
a Henrykiem Lignickim. Zastawski, ktory na poczatku lat trzydziestych podpisywal wypo-
wiedzi publicystyczne poety, pod koniec tej dekady wystepuje wéréd bohaterdw, uktadaja-
cych sie w cykl, opowiadan Czechowicza (z lat 1938-1939), poswigconych wojnie polsko-
-bolszewickiej. Przez kolegéw z kompanii nazywany ,,hrabigtkiem’, jest porte-parole autora.
To zamy$lony, oczytany, dziedzic kresowej fortuny. W jednej z proz tej grupy, pt. Ludziach
w jarze, wystepuje takze postac, ktorej Czechowicz nadal wlasne nazwisko, mozna jg ziden-
tyfikowac¢ z narratorem [P, 198-202]. Dochodzi tu wigc do ciekawego rozdwojenia, prze-
mieszczania toZsamosci.

100 T, Klak, Wstep, KR 9-10.

U 'W. Panas, Poeta i ksigze. Szkic reinkarnacyjny na urodziny Jézefa Czechowicza, ,Scriptores™ Panas
- Lublin jest ksiggg, t. 2, 2007, nr 37, s. 23.

12 Tamze.
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Zmiana imienia to akt prawie magiczny, prawie zawsze wyraza che¢ stania si¢ kim$
innym, prawie zawsze ustanawia granice, dziala jak zaklecie'®. Wedle relacji Kazimierza
Miernowskiego, poeta tak wlasnie o tej czynnoséci myslal'®. Panas, ktéry réwniez powoly-
wal sie na t¢ wypowiedz, z przyjeciem nowego imienia wigze Czechowiczowskie opowiesci
0 sobowtérze:

W tym wypadku nie szfo o zwykla literacka praktyke - to sprawa glebsza, wprost magiczna.
Problem sobowtora. Jak sie zmieni nazwisko, jak sie weZzmie rezerwowe imie, to demon nie be-
dzie wiedzial, z kim ma do czynienia. Znajg t¢ magie rozne ludy, zna kabata zydowska. Jednemu
z przyjaciot Czechowicz powiedzial: ,, Biore to imie po to, zeby unikna¢ losu” Zto, ktére przydarzy
sie Jozefowi, nie dotknie Henryka i odwrotnie!®.

Kiedy Jozef (z hebr. ,,niech przyda (Bég)” - w domysle potomkéw, co okazuje sie iro-
niczne w przypadku poety, ktéry moéwil o sobie: ,,ostatni z rodu” [L, 295]), kiedy ktos taki
staje si¢ Henrykiem (imie o pochodzeniu germanskim, wywodzi si¢ od stowa oznaczaja-
cego ,,potezny’, ,mozny’, ,bogaty’, takze ,krélewski”), to znaczy, ze ten, kto jest i sprawca,
i podmiotem tej przemiany, sprzeciwia si¢ determinacji swego pierwotnego imienia. ,,J6-
zef” w kulturze europejskiej, przez skojarzenie z Nowym Testamentem (Jozef z Biblii Zy-
dowskiej raczej nie byt odniesieniem dla poety) wskazuje na mezczyzne najmniej meskie-
go, podwojnie (przez Jezusa i Maryje) pozbawionego meskosci. Kto$, kto tak zmienia siebie,
odwraca los'®. Cho¢ jeszcze, gdy przywoluje Czechowicz Henryka Poboznego, w imieniu
ostabionym przydomkiem stara si¢ ocali¢ pewna posrednio$¢, pogodzi¢ oba znaczenia,
trzeba jednak pamieta¢, ze chetniej myslal o nim jako Lignickim. Zresztg jego Henryk - za-
réwno bohater Opowiesci o papierowej koronie, jak i Jasnych mieczow, Leli czy ,,frontowych”
opowiadan - to przede wszystkim wlasna kreacja, marzyciel, nie podporzadkowujacy sie
rzeczywistosci, ale tez nie najlepiej radzacy sobie z nia. Gralewski ttumaczyt zmiane imienia
poety pobudkami snobistycznymi'?’; kiedy odja¢ tej diagnozie kpigcy ton, okazuje si¢ traf-
na. Refleks krélewskosci odbija sie w rozmachu, z jakim autor krelit projekt cyklu utworéw
z monumentalnym, reinkarnujacym sie¢ bohaterem. Do rojalistycznego fantazmatu wracat
réwniez, obmyslajac w latach trzydziestych epicka opowies¢ — Berfo'®, zdaje sie by¢ ona co
najmniej w ten sposob spokrewniona z planowanym cyklem pt. Henryk.

Jeszcze inne wazne konteksty dla tego imienia, zwigzane z postaciag Henryka VIII, roz-
wija Tomasz Kalisciak:

Bohater Opowiesci o papierowej koronie przyjmuje patriarchalne imie Henryk, ktére - jak
wskazuje Gralewski - przejete zostalo od Henryka VIIL. Ow ,,tyran $cinajacy glowy kobietom”
[...] pojmowany jako metafora ojca staje si¢ takze imieniem homoseksualnej opresji: krol Hen-

103 por. W. Bator, Imig, w: Religia. Encyklopedia PWN, t. 4, red. T. Gadacz, B. Milerski, Warszawa 2003,
s.512.

K. Miernowski, Moje wspomnienia o Czechowiczu, w: Spotkania z Czechowiczem, s. 90.

W. Panas, Wstgpites w mit Z Wladystawem Panasem rozmawia Teresa Dras, ,Scriptores™ Panas
- Lublin jest ksiggg, t. 2, 2009, nr 37, s. 53.

106 Zob. I. Dgmbska, dz. cyt., s. 16.

107 'W. Gralewski, dz. cyt., s. 27-28.

108

104

105

Ksztalt obu epickich powiesci Czechowicza probowali zrekonstruowaé wydawcy jego prozy. Uwagi
wydawcy, P, 228-231. Por. . Cymerman, W glebinach ,,swiadomosci drugich i trzecich” - ,,Opowies¢
o papierowej koronie” jako zapis poszukiwan twérczych mlodego Czechowicza, ].Cz., 255.
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ryk VIII wprowadzil w 1533 r. dekret o sodomii, tzw. Buggery Act; pierwszy akt prawny, od kto-
rego rozpoczela si¢ historia penalizacji homoseksualizmu w Anglii. Henryk przyjmuje to imie
z calym arsenalem symbolicznych znaczen, inkorporujac tym samym mechanizmy mizoginii
i homofobii. Imieg to staje sie przeklenistwem, ktdre cigzac Henrykowi niczym kroélewska korona,
domaga si¢ odrzucenia opresjonujacych znaczen'®.

W tej perspektywie zabicie w wizji sennej jednej z bohaterek opowiadania - Ma-
rysi jawi sie jako odrzucenie przymusowej heteroseksualnosci, ktéra ma tu ksztatt
patriarchalnej przemocy wobec kobiet'®. Bohater, Henryk pozbywajac si¢ swojego
fantazmatycznego krélestwa i korony, uwalnia sie od tego schematu. Sadze, ze na-
wet jesli rola, ktorg Kalisciak przyznaje Henrykowi VIII w wyobrazni Czechowicza,
jest zbyt duza, to wciaz trafne i bardzo wazne wydaje si¢ uwyraznienie skojarzenia
patriarchalnej opresji z ambiwalencjami krolewsko$ci w tych utworach. Nie bez po-
wodu korona w Opowiesci... jest papierowa, wigc niewiele warta, prowizoryczna,
moze zapisana na papierze, ale tym razem pismem pozbawionym mocy ustanawia-
nia. W wierszu pt. to wiem (z tomu nic wigcej, 1936) korona pojawia si¢ w pierwszej
strofie, na pewno jest synonimem poetyckiego lauru: ,dzien bursztynowy mija / rok
za rokiem przemija / nielekko / dtonie poety plona / ale$ korono / daleko” [WiP, 171].
Do ostatnich wersdw, ostentacyjnie zrymowanych, pozostaje niedostepna (wiec bez-
pieczna?): ,jeszcze zaczekam / potem / obale sie jak wszyscy trup / i tak kiedys zaleje
stawa ciemnym zlotem / grob”. Czechowicz - to wazne - nie jest ,wienczonym” swojej
tworczosci.

Ostatecznie nie absolutyzowalabym zmiany imienia, ktérej doniosto$¢ autor Ka-
mienia odrobine wyrezyserowal, a p6zniej dystansowal si¢ do niej. Swoje imie¢ Cze-
chowicz odstapit w poezji Pilsudskiemu, w dwoch utworach zatytutowanych Pitsudski
[WiP, 9] i pitsudski [WiP, 103], cho¢ nawet w nich pojawia si¢ ono tylko w domy-
$le. Wazniejsze od konkretnego imienia byto, kiedy chodzilo o niego, o ,ja” liryczne,
samo stowo ,,imi¢”. W utworze okoliczno$ciowym, dla dzieci — Dzie# imienin i w nie-
wielkim wierszu zatytulowanym imieniny, z dopiskiem dedykacyjnym: sobie samemu
z goryczg (moze to sprywatyzowany wariant: ,,gorze nam sie stalo”), zmienit intym-
ng, najbardziej naturalng miare czasu, zastepujac urodziny imieninami. Mogloby si¢
wydawag, ze taka zmiana jest pozorna, polega tylko na innym rozkladzie akcentéw.
Wiersz pochodzi z czaséw, kiedy $wigta te byly zazwyczaj tozsame, dziecko rodzac
sie, przynosito na $wiat swe imie, nadawano je po patronie czczonym danego dnia.
Ale Czechowicz imie otrzymal w zwigzku z dniem chrztu, w $wigto Jozefa — 19 marca
1903 r., o godzinie 9.00 (cztery dni po urodzeniu), ,nawet ksiadz udzielajacy chrztu
mial na imie Jézef 7!

19 T. Kaliéciak, dz. cyt., s. 85.

10 Tamze, s.79-80. Por. K. Bonowicz, Jézefa Czechowicza teatr widziadet i snéw. Studium psychoanalityczne
tworczosci poetyckiej, Krakow 2014, s. 55-56.

Z notatek Czechowicza wynika, ze chrzczony byl w katedrze lubelskiej przy starej chrzcielnicy,
zachowanej z nieistniejacego kosciola §w. Michala [KR, 418]. O swoim chrzcie poeta pisze tez
w urwanym wierszu przestanym w licie do ks. Ludwika Zalewskiego [L, 418]. Czechowicz odzyskuje
tu rzeczywisty wymiar chrztu, staje si¢ on momentem, w ktérym dzialajg moce.
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Oto imieniny zapisane w tonie bezradnej skargi:
wiec jeszcze jedna mila
wiatr silniejszy we wlosach

ze godzina godzine odchyla
fagodnym uchwytem

caly moj posag

[WiP, 115]

Imieniny jawig si¢ jako dzien, w ktérym zauwaza si¢: ruch w przestrzeni (mila), wzma-
gajaca sie samotno$¢ i uplyw czasu, jednak tagodny — czy dlatego, ze wla$nie samo imie zda-
je sie opiera¢ zmianie? Za chwile (kilka stron dalej w tomiku) nastepuje swoista kulminacja
— ballada z tamtej strony, zamknieta wersem: ,,z umarlych rak czechowicza” [WiP, 120].
Ewa Kolodziejczyk twierdzi, co budzi moje watpliwosci, ze wlasnie w zakonczeniu tego
wiersza o $mierci rodzi si¢ poeta [CNP, 158] i nowy ksztalt liryki''?. Rzeczywiscie dochodzi
tu do odrzucenia oficjalnego, niemal ,,urzedowego” ja, narzuconych rél spolecznych, ale
jednoczeénie stale, w utworach Czechowicza, przywolywanie tego niewyjawionego imie-
nia, sugeruje raczej, jesli nie potwierdzanie, to poszukiwanie tozsamo$ci.

Ten sam wiatr zywiolu, naznaczajacy dzien imienin, wiatr, ktéry wydaje si¢ tchnie-
niem jezyka $wiata'”® — nastuchuje si¢ go, a moze nawet uczy w tej poezji — taki wiatr
dmie réwniez w wierszu pod popiotem (wciaz z ballady z tamtej strony). Staje si¢ jezykiem
poematu, nazwany jest mocniej, niemal biblijng uroczystoscig frazy - ,wichrem’, jego
doniostos¢ podkreslajg prawie powtdrzone, symetrycznie zbudowane pierwsze i ostatnie
wersy utworu:

wichrze popielny czys po to wiat
by imi¢ moje zetrze¢ ze skat

[...]

wichru popielny taniec
me imie $ciera ze skal
pragne

[WiP, 116]

To utwor anty-epitafijny, anty-Horacjanski'%, przeciwinskrypcyjny'®®, dotykajacy gra-
niczno$ci $mierci i mozliwosci jej pojmowania'’®. Ale trzeba pamigtad, ze popioly moga by¢

112 Kolodziejczyk przypisuje wierszom ballada z tamtej strony i samobdjstwo kluczowe znaczenie w calej
tworczoéci Czechowicza, twierdzi, ze od jego kolejnego tomu - w blyskawicy, mamy do czynienia
z poezja pisang ,,z tamtej strony’, ze strony usmierconego autora [CNP, 65].

Por. M.H. Abrams, Zwierciadlo i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka, przel.
M.B. Fedewicz, Gdansk 2003.

Zob. J. Kisiel, Co bylo ,,pod popiotem™? O jednym wierszu Jozefa Czechowicza, w: Imiona leku. Szkice
o poetach i wierszach, Katowice 2009, s. 77-86.

W szkicach (Wschodzi poemat i Oblicze nowej sztuki) zdradza Czechowicz, ze fascynuje go anonimowa
tworczos¢.

113
114
115

16 Zob. M. Catbecki, Awangarda - niebezpieczeristwo — przygodnosé. Dialektyka nowoczesnosci w poezji

Jézefa Czechowicza, ,,Pamietnik Literacki” 2012, z. 2, s. 17.
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tozsame z prochami, a z prochéw si¢ powstaje, wprawiajacy je w ruch, wiatr, nadaje wigc
istnieniu nowy wymiar (potrzebuje ono nowej sygnatury), uwalnia od zapisu, ktory wiezi,
bo przypomina rejestr. Koicowe ,,pragne” jest zatem moze niekoniecznie rozpaczliwe (Cat-
becki utozsamia je z wezwaniem Jezusa'’’). Co wigcej zacytowana klamra spina wizj¢ za-
pisang w innym jezyku, frazami: ,,formy poddaja sie rytmomn’, ,,krzaki w ogniu proroczym
szeleszczg”. Wlasnie o takim jezyku Czechowicz opowiada, w nim pracuje jego wyobraznia,
moze zastepuje on sygnature.

Uroczysty ton powotywania brzmi wcigz w otwierajacym nastepny tom (w blyskawi-
cy) wierszu pt. inicjat w blyskawicy. Rozpoczyna si¢ on wariantem lacinskiego epitafijnego
aforyzmu ,,Quod tu es, fui, quod sum, tu eris” - ,bylem czym jeste$ / jestem czym be-
dziesz / ty” [WiP, 143], dopetnionego stowami zamykajacymi kolejna strofe: ,na rece moje
/ $ciekal / szept”. Ten szept przenikajacy do ciala, intymnie naznaczajacy, jest ,,zbieraniem
gloséw” rozmaitych, nie przestrzega hierarchii: ,,z dolin suteryn placéw rzek piekarn / mty-
néw okretéw spojrzen hut mgly / z bardw rozkwitlych witek i nieb”. W ostatnich wersach
powolywany odpowiada na wezwanie: ,niepokdj dymi wotam twe imie / wotam / badz’,
jego przeznaczeniem okazuje si¢ poezja. W tej samej strofie, linijke wczesniej rozbrzmiewa
w aliteracji jej jezyk, z antycypowanym wienicem: ,,muska muzyka kwiatami skron”. To on
teraz nadaje imiona. Ale trzeba podkredli¢ antydystynktywno$¢ tego aktu u Czechowicza:
zapisujgc imiona malg litera, poeta nadawat je i jednoczesnie znosil. Tym samym jak Le-
$mian, cho¢ w innym sposob, wyrzekal si¢ przemocy imienia.

W tytulowym wierszu tomu nic wigcej zapisal Czechowicz swoja kondycje (kondy-
cje ludzka), niebezpieczenstwo wynikajace z tego, ze wladajac jezykiem, jest sie w istocie
w jego wladaniu:

[...]

janku joanno anna

szepcze jesienny badyl

skadze to w oczach wilgotnych
rudy zar

tak naznaczylo mnie signum
tonac widze w odmecie
widze kto dni me ciosa
zboéluicyfr

niczego nie rozstrzygng
stupy ptomienne w rzedzie
kiada sie

jest kosa

bedzie wicher

[WiP, 176]

Najpierw (w czastce, od ktdrej rozpoczynam cytat) w aliteracyjnej melodii imion do
glosu dochodzi jezyk $wiata (,,szepcze jesienny badyl”). Niekonsekwencja w uzyciu wota-
cza nie jest przypadkowa, palindrom ,,anna” wydaje si¢ znakiem tozsamosci nieczechowi-
czowskiej, niesprzecznej nawet na chwile, ale by¢ moze nie tylko dlatego apostrofa nie siega
trzeciego stowa; wola sie zywych, wymienia martwych. W jednej frazie spotykaja sie dwa

17 Tamze.
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porzadki: sekwencja stow, ktore w pierwszej kolejnosci nie tyle znacza, co ,wskazujg indy-
widua™'8, albo znaczg jako dawany znak, wezwanie.

»Naznaczajace signum” byloby zamiast imienia, to — twierdzi Calbecki - celowa tauto-
logia, dzigki redundancji, obcosci taciny podkreslone zostaje w niej ,,wyobcowanie jezyka
[bo signum to alienujacy jezyk] niedocierajacego do rzeczywistosci i nazywajacego ja coraz
to nowymi nazwami”'". Jednoczesnie wlasnie to oddzielenie daje mozliwos¢ samookre-
$lenia i — czytatabym to inaczej niz Calbecki'”® - poszukiwania kontaktu z mowa $wiata,
$wiadomego poddania wigkszej sile (,widze kto dni me ciosa / zbélu i cyfr”). Cyfry sa moze
tylko pozornie nieludzkie, obojetne, odsytaja réwniez do odcyfrowywania pisma (opera-
¢ji niemal kabalistycznej), ktorym zostalo sie zapisanym, ponadto — pojawiajg sie w parze
z boélem. Czy cielesnym? Czy chodziloby o polaczenie dwdch porzadkéw: metafizycznego
i fizycznego? Przeznaczenie - pisze Calbecki — odstania si¢ w czterech ostatnich wersach,
ale nie w wyniostych stupach, znaku ludzkiej (wy)twdrczosci'?'. Jego znakiem jest dopiero
wiatr, ,wicher”, doniosly, ostateczny oddech $wiata. Wiekszy jezyk. Mozliwy jezyk poematu.
Czechowicz jest $wiadomy, jak tatwo wiersze gubia ten czuly ton. Oscylujg miedzy alienuja-
cym ,,signum” a wezwaniem ,,janku joanno anna”

Sytuacja pisania, angazowania si¢ w zapisany (w duzej mierze na imieniu) $wiat jest
szczegolnie uwypuklona w dwdch wierszach z ostatniego tomu Czechowicza — w kompozy-
cji i w opowiadaniu. W pierwszym pojawia sie anonimowe ,,ja’, czytajace w ksigzce o spo-
tkaniu krystki z bozycem; mniej prawdopodobne, by ten, kto méwi, obserwowat dziew-
czynke, bawiacy sie z bozkiem. Zas w opowiadaniu ,,ja", piszace histori¢ diana, powoluje
bohatera'?? o imieniu utworzonym od gr. dios (boski), ale takze od Diany, najbardziej me-
skiej z bogin'*. Analogicznie dian to najbardziej zenski mezczyzna albo mezczyzna jak Jo-
zef, ucieta samogloska z jego imienia jest kastracyjna. I moze jest to szczeéliwe okaleczenie.
Dian nie poluje, nie zabija, ma za to dostep do niemeskich przestrzeni; cho¢ sam nie jest
bogiem, jest ,,boski”, przez kontakt z tym, co metafizyczne. W pierwszych wersach utworu
wymyslony dian ,,konczacy rachunki zatesknit tak za obrazem / ze nawet w slojach sto-
tu frunely dymy nad rzekg” [WiP, 263], dalszy ciag utworu to wlasnie jego wizja ukazana
w rozszerzajacej si¢ perspektywie od jabtka (niewykluczone, ze sygnatu krélewskosci; we-
dle Agaty Stankowskiej — symbolu poznania'**) przez targowisko po miasto, postacie starca
i dorozkarzy. Co wiecej, jak pisze Agnieszka Kluba, ,,dian, nawykly do myslenia logicznego,
na chwile z niego rezygnuje’, a jego wizja ,emancypuje sie i zagarnia patrzacego”'#. Podob-
nie w kompozycji krystka (bardziej niz dian swojska i dziecieca), ktérej jej imie znaczy - co
istotne — ,,pochodzaca od Chrystusa’, zwraca si¢ do bozyca: ,,daj nam swe obce hierarchie”
[WiP, 256]. Imie dian moze wigza¢ si¢ tez z wystepujacym obocznie w nazewnictwie bo-
tanicznym gozdzikiem (Dianthus, bedacym zlozeniem stow dios i anthos — kwiat), ktory
symbolizuje zareczyny'*, co nie jest moze tak wazne, jak podstawowe znaczenie kwiatow

18 M. Calbecki, Co znaczy ,nic wigcej”? Jozef Czechowicz mowi, ze sig leka, J.Cz., 58.

Tamze, s. 63.

Tamze, s. 64.

Tamze, s. 70.

Inaczej widzi to Stankowska. Taz, Konstruktor wyobrazni. O ,opowiadaniu” Jozefa Czechowicza, CC.
Zob. F. Fornari, Czas w poezji Jozefa Czechowicza, ].Cz., 184.

A. Stankowska, Konstruktor wyobrazni. O ,opowiadaniu” Jozefa Czechowicza, CC, 168.

A. Kluba, Autopamflet czy apoteoza wyobrazni? O ,opowiadaniu” Jozefa Czechowicza, CC, s. 176, 178.
W. Kopaliniski, Sfownik mitéw i tradycji kultury, Warszawa 2003, s. 1107 [,,rosliny”].
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w tworczosci Czechowicza — odsylajg one do poezji, biora udzial w tym, co niewystowione
[IS, 133].

Metaliterackie tytuty obu wierszy (opowiadanie i kompozycja) méwia o podobnej sy-
tuacji lirycznej, umozliwiajacej przejscie od pierwszej do trzeciej osoby, w obu jest ono
zapisane w odwrotnej kolejnoéci, w obu ,,ja” liryczne ujawnia sie pod koniec, dyskretnie:
»C0z na szosie / tam jedzie nawet spojrze¢ nie warto / lepiej w ksiagzki po taske wiedzy”
[WiP, 256], i w opowiadaniu: ,,odbiegam od rytmu wiersza [...] // dian wracaj wro¢ do
wyliczen $wiezos¢ poranka wiotczeje / [...] dian czas na ciebie spelnij matematyczne
nadzieje” [WiP, 263]. ,Laska wiedzy” nie odpowiada ,wyliczeniom” diana, fraza z kompo-
zycji nie musi odnosi¢ si¢ do pojeciowego porzadkowania rzeczywistosci, oznacza raczej
zwrot w jej bardziej interesujgcg strone. Tymczasem narrator napomina diana, by wrécit
do rachunkdw, bo bujny $wiat jego wizji narusza konwencje opowiadania. W istocie glosi
Czechowicz w ten przewrotny sposdb pochwate wyobrazni'?’.

Moze tamta zamiana imienia (z Jozefa na Henryka) nie przedostata si¢ do poezji, bo
nie byla jednak az tak radykalna, moze byta tylko proba. Moze (i na szczescie) zabrakto
doswiadczenia, ktore wedtug Ciorana zmusza do nieodwolalnej zmiany nazwiska, ,,bo
nie jestesmy tacy, jak przedtem”'?. Jézef Czechowicz pozostal Jézefem Czechowiczem
takze dlatego, ze nie przezyl I wojny $wiatowej (pamie¢ konfliktu polsko-bolszewickiego
nie byta tak dojmujaca). Ewa Kolodziejczyk twierdzi, ze na jego wierszach odcisnelo si¢
»do$wiadczenie podmiotowej niejednorodnosci i niespojnosci” [CNP, 336]'%*. Wedlug
badaczki ,,ja” liryczne w tej poezji potrzebuje posrednictwa innych, szuka sobowtdréw.
Jesli to regula, wyjatki od niej pojawiajg sie tam, gdzie pojawia si¢ imie, posta¢ za nim
ukryta nie jest wehikulem liryki posredniej. To imie jednoczesnie wlasne i niewlasne
wymyslone, najczesciej i najciekawiej nadane temu, komus, kto jest kim$ Innym. To imig
milosne, szyte na miare, jedno jedyne. Tym bardziej nie wiem, czy piszac o kolejnych
nazwanych bohaterach tej poezji powinnam uszanowaé reguly poprawnosci, czy Cze-
chowiczowska zasade malej litery, ktdrg poeta stosowal juz od swego drugiego tomiku,
czynigc imiona, zwlaszcza te obce, jeszcze mniej czytelnymi. Minuskula jest kwintesencja
tej poezji, wigc kazda majuskuta podwojnie znaczy (albo znaczy, ze jest spoza niej).

»MOowi¢ milosnie” oznacza w jego twdrczo$ci przekraczaé granice oczywisto$ci, gra-
nice jednej plci, zwraca¢ si¢ do kobiet i mezczyzn, wychodzi¢ poza kontekst erotycz-
ny; najczesciej — wzywac¢ po imieniu, by stworzy¢ namiastke glosu, tchnienia, bedacego
przedtaktem, a moze juz pierwszym zblizeniem cial. W wierszu w kolorowej nocy (z nic
wigcej) taka kilkakrotnie powtarzana apostrofa do taanis (pozostane przy nieodmiennej
wersji imienia) przechodzi w ksztalt litanijny. Cytuje prawie w calosci:

taanis noc byta noc

wiatr welnit wlosy traw rekoma po nich wiodac
za pajeczyna jeszcze ksiezyc w rudawej tarczy
srebrne stupy na wodach rozstawiat

z blyskliwego chlodu

127 Zob. A. Kluba, Autopamflet czy apoteoza wyobrazni? O ,,opowiadaniu” Jézefa Czechowicza, CC, 180.
128 E. Cioran, O niedogodnosci narodzin, przet. I. Kania, Krakow 1996, s. 64.

12 Por. M. Calbecki, ,a wszystko to ty”. Narcyzm Czechowicza, w: Oblicza Narcyza: obecnos¢ autora
w dziele, red. M. Cie$la-Korytowska, I. Puchalska, M. Siwiec, Krakéw 2007, s. 382.
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gdy nic nie nosi korony
krélem powietrza cie nazwe
taanis tytanie mlodzienczy

[...]
taanis namioty tak trzepocg jak twoj ptaszcz

i $wiecisz torsem przejrzystym oczu jeziorem

a bursztynowymi stopami w mozaike blekitu bijesz
i szumisz konchami muszlami

w zielonawym zlocie konstelacyj nad modrym nocg borem
wywolany czy mocg czyja

czy moze mysla alegoryczng fosforyzujaca

idziesz na plomien ze srebra ksiezycowego

taanis taanis taanis taanis

ktory jestes ktory powstajesz

ku storicom

o krolujace powietrze

w srebrze modro$ci promieniu

szemrzesz urokiem nie z ziemi nie sponad ziemi
jestes muzyki $wietlistej przestrzen

wypelniona muszlami stopami bursztynowemi

dalej tylko granica

kotary niezapomnienia zwane pajeczyng
podksiezycowa

u nocy ogromnego tchnienia

migoce nico$¢

a jest ona taanis taanis jakie stowa
lazurowych pigknosci otchlanig

[WiP, 194-195]

Ewa Kolodziejczyk [CNP, 365] odnosi wiersz w kolorowej nocy do szkicu Czechowicza
pt. Truchanowski i towarzysze. Uwagi marginesowe, mowa w nim o dwdch typach fantazjo-
tworstwa. Badaczka kojarzy ten utwor, niestusznie, z nizej przez poete ocenianym fantazjo-
tworstwem dawnego typu, polegajacym na ,,«ufantastycznieniu» droga wprowadzenia istot
lub rzeczy z innego rzedu” [S], 221]. Stysze to inaczej. Wymieniany w Kluczu symbolicznym
do poematéw... obok Hildura, taanis uosabia piekno, w wierszu uosabia je wlasnie w jedyny
mozliwy sposob - nietrwale kontury, obrysowujace na chwile eteryczny ksztalt. Bierze si¢
taanis z tej swobodnej gry wyobrazni, o ktorej pisal Czechowicz, Ze jest wieczna i nie dazy
do rozwiazania [SI, 62]. Bohater jest i powstaje (w jednej linijce jego kondycje okreslaja oba
czasowniki), zjawia si¢ miedzy kolorami (zlotem i zielenig) na tle ,,mozaiki biekitu”, wigc
dzieta (tu natury) zbudowanego z utamkoéw. taanis przychodzi z powietrza, z wiatru, co
upewnia, ze powietrze to w tej poezji zywiol, (w) ktérym mowi sie o wyobrazni'®.

130 Leon Gomolicki twierdzi, ze sam Czechowicz komentowal ten wiersz: ,to tylko pociag, dym
z lokomotywy i nic wiecej”. Tenze, Czechowicz, w: Spotkania z Czechowiczem, s. 364.
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Ale najpierw taanis jest po prostu picknem, i jest mezczyzna-bogiem. Najpierw bez cia-
ta. Pierwszy jest zachwyt lirycznego ,,ja", wyobraznia od razu uwiedziona pomyslem, ze
pieknu mozna nada¢ taki ksztalt, nawet spojrzenie przychodzi potem. Ze spotkania (jakby
milosnego) tych dwoch bierze si¢ cialo taanis, widziane we fragmentach, w makrokosmicz-
nych analogiach, cialo przypisane temu, co na zewnatrz; niezwykle odbija si¢ w réwnych
sobie lustrach’®'. Piekno zjawione z niczego.

Przedostatni wers w zamykajacej utwor strofie, ktora cata jest granica, opdznia nazwa-
nie nicoscig tego, co kryje si¢ dalej za rozwiang wizja. To wers wtracony, jak gleboki oddech,
gdy jeszcze brakuje stéw, brzmi w nim imie ujete w swoiscie tautologiczng klamre rzeczow-
nikéw z okalajacych linijek: ,,nico$ci” i ,,pickno$ci”. Zjawienie si¢ taanis ostatecznie znosi
nico$¢, ktéra pobrzmiewa jeszcze w tym wahaniu - ,,jakie stowa” W wyglosie okazuje si¢
on ,lazurowych pieknosci otchlanig’, wiec odsyta do poczatku utworu, na nowo wyzwala
niekonczace si¢ dziatanie wyobrazni. Posta¢ pragnien, zaczyna troche bardziej, troche pew-
niej by¢.

Weze$niej dzieki spieciu peryfraz: ,,szemrzesz urokiem nie z ziemi nie sponad ziemi /
jeste$ muzyki $wietlistej przestrzen” - staje si¢ taanis dostownie miejscem poezji, niezalez-
nym od zastanych form i jezyka. Jest krolewski, cho¢ bez korony, powstaje, kiedy ,,nic nie
nosi korony”, za sprawa ,,mysli alegoryzujacej, fosforyzujacej’, z dala od poetyckich kon-
wencji wiklajacych si¢ w obce hierarchie. Powtdrze: bez korony, ale z tarczg i przepadnie,
jesli ustgpi odrobine, jesli zabraknie stéw. Nieodmiennie wigc — wysoka stawka fantazjo-
tworstwa. Nie wiem, czy Czechowicz znat Salambo Gustawa Flauberta, jesli tak, to niewy-
kluczone, Ze imig taanis jest aluzja do zastony Tanit, oddzielajacej w powiesci sacrum od
profanum, wszak dwie pierwsze linijki ostatniej strofy brzmia: ,,dalej tylko granica / kotary
niezapomnienia zwane pajeczyng. Podczas gdy koncowe, niezapomniane zdanie powiesci
Flauberta to: ,Tak umarta cérka Hamilkara, przeto iz dotknela zastony Tanit™'*2. W wier-
szu Czechowicza wlasnie taanis zdaje sie by¢ bozkiem wtajemniczenia w piekno. Salambo
poprzedza autorski aforyzm Flauberta: ,Trzeba poprzez pigkno uczyni¢ i prawde mimo
wszystko zywg %,

Podobny bohater, inaczej nazywany, nadal zwigzany z doswiadczeniem mitosnego nie-
dopelnienia, zjawia sie w wierszu pt. w kolorowej nocy (z tomu nic wigcej), mieszczacym si¢
na marginesie Czechowiczowskich homoerotykéw, i w poemacie hildur baldur i czas. Ten
drugi — przypomne - w warstwie najbardziej dostownej moéwi o mitosci starszego baldura
do mlodszego hildura, milosci przerwanej przez doro$niecie drugiego. Wyeksponowane
w tym wariancie mitu Dedala i Ikara imiona bohateréw, zrymowane, réznigce si¢ jedna
sylabg, wystepuja zawsze razem, ,wskazujg na rodzaj petni” [CNP, 39], ktorg rozsadza czas,
w tytule utworu doczepiony do nich spéjnikiem ,,i". W erosie i psyche ten sam spojnik spra-
wia, Ze imiona zrastajg si¢ ze sobg, co oddaje ksztalt wiersza. W dialogu (mitosnym akcie)
zacierajg si¢ rysy postaci’** — tak, Ze nie sposéb rozréznic ich gloséw (ciat'*). Natomiast to,
o czym moéwi juz sam tytul hildur baldur i czas, zapisal Czechowicz w Kluczu symbolicznym

131 Zob. R. Cieslak, Cielesne gry wzrokowe. Estetyczne aspekty tematu homoerotycznego w literaturze polskiej

XX wieku, w: Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, red. G. Borkowska, L. Sikorska,
‘Warszawa 2000, s. 321-322.

132 G. Flaubert, Salambo, przel. W. Rogowicz, Warszawa 1978, s. 328.

133 Tamze, s. 5.

Por. G. Grochowski, ,,Eros i Psyche”. Dyskurs mitosny Czechowicza, CC, 143.

Por. P. Stepien, Erotyzm w poezji Jozefa Czechowicza, ,,Przeglad Humanistyczny” 1994, nr 1, s. 142.

134
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do poematéw..., takze w ten sposob sygnalizujac wielorakie zwigzki miedzy bohaterami
(figurami) obu tekstow. W szkicu w jednej linijce pojawiaja sie: Piekno (Taanis, Hildur'*)
i Wyobraznia (Teoforos, Baldur), rozdziela je kolejne imie czasu (Powrdg).

Klak zwraca uwage na trzy ostatnie wersy poematu hildur baldur i czas: ,,za wcze-
$nie ci¢ wienczonym nazwano / jasny jedyny // nie zaluj wstapite§ w mit” [WiP, 205],
pisze: ,,Stowo «wieniczony» ma tu znaczenie podwdjne: odsyta do imienia Stefan (greckie
Stefane [sic!] = wieniec), jednoczeénie za$ wyraza kanonizacje i wywyzszenie bohate-
ra’'¥. Stefan to imie wychowanka Czechowicza, z ktérym poeta byt milosnie zwigzany.
Wienczony, gdziekolwiek sie pojawia, nie potrzebuje pozoru papierowej korony. Takie
same aluzje niesie Diadumenos (czyli z gr. ,,owigzujacy glowe opaska zwyciezcy”), zwany
réwniez ,,Zlotolicym” — ukochany bohatera Opowiesci o papierowej koronie i ,wienczony”
w wierszu o $mierci. W tym ostatnim przymiotnik przechodzi w imi¢ postaci wytaczonej
z porzadku $mierci, podobie jak teopais z elegii czwartej (z nuty czlowieczej), utworu
zalobno-mitosnego. W jego imieniu (ztozonym z greckich stow theos - bog i pais — mlo-
dzieniec) poeta-nauczyciel, ktory jeden ze swoich toméw (w blyskawicy) dedykowat
»~mlodosci’, krzyzuje boska (ubdstwiong) miodo$¢ z paideig — nauczaniem formujacym
- tu szczeg6lnie: milosnie. Minimalnie cielesny teopais, wywolany juz w pierwszej czast-
ce (,spokoj falowalby [...] / tylko ze ty mi szalejesz”), wzywany jest w dwdch kolejnych
jako sprawca, rozkosznego niepokoju:

[...]

skrzydta teopais o skrzydla

furkocg furkocg ploszac

z mroku pastwiska

pare butanych toszat

pod gajem z porcelany

przeblyska

zachodu zloty dar kaluza o teopais

i domy sg znane jak zygzak na starej tapecie
biegna ze wzgdrza dysza

oknami otwartymi w biatym zakurzonym lecie
tak sie na nas obsuwa przedmiescia obszerny futerat
cisza

ty$ wrastat w widlane lato

gdy tratwy pluskaly tedy ciemng na toniach tata
gdy w niski putap upatu ttukly ospale ptaki

ty$ dzien kotysal pomatu

a jaki byles jaki

[...]

[WiP, 245]

136 Klak uwaza, ze to imie wzial poeta z mitologii skandynawskiej. Tenze, Czechowicz — mity i magia,
Krakéw 1973, s. 135; tenze, Wstgpienie w mit, w: Reporter roz. Studia i szkice literackie, Katowice 1978,
s. 36. Z kolei Kolodziejczyk twierdzi, ze imie Baldur mégt Czechowicz znalez¢ w dramacie Bazylissa
Teofanu Tadeusza Micinskiego [CNP, 297]. Por. T. Kaliéciak, dz. cyt., s. 115-116.

137 T. Ktak, Wstgpienie w mit, s. 39.



168 Imaginauci. Pismo wyobraZni w poezji B. Lesmiana, J. Czechowicza, K. Kamila Baczyfiskiego i T. Nowaka

Po apokaliptycznej nastepnej czastce, ktéra pomijam, teopais wrdci w zapisanej w czasie
przyszlym sentencji elegijnej mitosnej, gdzie okazuje sie, ze kreslony wczesniej pejzaz to pej-
zaz cmentarny. Tu sprawcg niepokoju jest takze zmierzch, jest Kims, to hesperus (,gwiazda
wieczorna”), otwiera mitosng (i za chwile $miertelng) pore wyobrazni: ,,kiedy$ wzejdzie he-
sperus nad mym sarkofagiem / i drobnych kropel srebra w ciemnosci nastruze / ty w dlon
zbierz blask nikly cialem jak wiatr nagim / rozweselajac smetarz cho¢ tylko w marmurze”.
I w sentencji ostatecznej: ,,nie pod krzyzem mi spa¢” [WiP, 246]. Znowu odwrdcona per-
spektywa — stowa tego, ktory bedzie (albo juz jest) umarly, sg przede wszystkim obietnica
wierno$ci. teopais — marmurowy posazek-bozek - sygnuje jego grob. W ten sposéb ostatnia
czastka jeszcze bardziej kontrastuje z druga, rowniez ekfrastyczng, ale kojarzaca sie z idyl-
liczng, pasterska sceng. Pojawiajacy si¢ w jednej ze $srodkowych linijek ,,gaj z porcelany”
jest moze jej najbardziej wyraznym sygnatem, cho¢ nieprzesadzajacym o jednoznacznosci
takiego rozpoznania.

W utworach z szyfrem homoerotycznym imiona sg tajemnicze, zapisane w obcym je-
zyku, najchetniej jezyku kultury nierepresjonujacej zwiazku dwoch mezczyzn, zwlaszcza
zwigzku, po platonsku, niesymetrycznego. To proba pseudonimowania tego, co kulturowo
kontrowersyjne.

Wers z tak samo zapisanymi imionami pigkna jak ,taanis taanis taanis taanis” z utwo-
ru w kolorowej nocy pojawia sie wewnatrz wczesnego erotyku Czechowicza pt. Wiezier
mifosci (z tomu Kamien). ,Marysia z Marylami Marie Mary z Marig” [WiP, 42] brzmi
prawie doktadnie w potowie dlugiego, najdtuzszego w ksigzce, wiersza. Ta linijka zo-
stala wydzielona graficznie, w caloéci zapelniaja ja polskie i angielskie warianty imie-
nia, ktére (w swym pierwszym jezyku — hebrajskim) oznacza ,piekno”. Tym wersem
Czechowicz wykresla granice kolorystyczng utworu, dominante blekitu zastepuje czer-
wien, wymarzong romantyczng mito$¢, komunie dusz i jedynos¢ cial - wulgarny ero-
tyzm, rozczarowanie spelnieniem. W dalszej cz¢$ci WieZnia mitosci brzmi fraza: ,,A TO
NIE JEST MARZENIE BLEKITNYCH WIERSZY” [WiP, 43]'*. Maria to imi¢ najbar-
dziej blekitne (szczegoélnie w chrzescijanskiej symbolice), nieziemskie. Autor umieszcza
wers, w ktory je wpisuje jeszcze w przestrzeni sakralnych skojarzen (ko$ciol, niedzie-
la). Cho¢ Maria wyznacza granice niebianskiej, blekitnej, ale wcale nie odcielesnionej
mitosci (jak chcial Pawet Stepien'*’), Tomasz Kaliciak wizje ,niebianskiej mitosci”
w poezji Czechowicza wiaze (z czym trudno si¢ w tym kontekscie zgodzi¢) z uczuciem
homoseksualnym'*.

Barwg (w naglosie) i imieniem (w wyglosie), jednym z dwodch kobiecych imion, ja-
kie wystepuja w tych erotykach, spina poeta Wigznia mitosci z innym utworem. To erotyk
z tomu ballada z tamtej strony, z imieniem zapisanym malg literg. Odksztalcone do formy,
wskazujacej na pojedyncza tozsamosé, jest tu imie, jak przezwisko czy raczej pieszczota,
miejscem w prywatnym jezyku, zarezerwowanym tylko dla jednej osoby, tak zwracajg sie
do siebie bliscy przyjaciele lub ukochani. Tym razem to juz tylko jedno imie w liczbie po-
jedynczej, wazne, zajmujace znowu caly wers, koda-dedykacja (Czechowicz zwykle zapisy-
wal je pod wierszem):

138 Por. K. Kuczytiska-Koschany, ,,Zaszemrze srebrem swit”. O barwie w erotykach Czechowicza, J.Cz.,
209-210.

139 P, Stepien, dz. cyt., s. 138-145.
10 T. Kaliéciak, dz. cyt., s. 72-77, 99-105.
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biekitne pierwsze litery
zalobne zadlubiny

pelnia drapiezna

suto cieknie srebro atmosfery
na glebiny

ty ich nie znasz

iskry z czarnego metalu
mysli od pradow ostable
opad zalu

z nagla zorza zadrzata
$wietlistos¢ widze ciata
$wiezszg od zlotych jablek

stopione razem

wiersze za mgla

noce nizinne

szklane

53

jak upal i chtod

ze snu schodzacych poteg

czy wiesz te wiersze co cichng
dla ciebie erotyk

srebrna duszyczko zwrotek
marychno

[WIiP, 122]

To wiersz jak lekcja kaligrafii imienia tej, ktora pisa¢ uczyla gluchoniemych, ktorej
- napisze w wierszu Odwiedziny Julia Hartwig - ,,uskrzydlone dlonie / ztobily powietrze
w arabeske”, ktora z drugiej strony zrobita wszystko, aby jej wlasna sygnatura przepa-
dfa. Czytanie erotyku bedzie odczytywaniem kilku splecionych loséw, wyblaklych imion
z dedykacji wzigtej do wnetrza wiersza i jednocze$nie — bedzie opowiescig o barwne;j
wyobrazni zapisu.

Jozef Lobodowski, gdy wypowiadal sie o tym wierszu, nie tylko wszystko pomylik:
przyjazn szczelnie oddzielil od milosci, homoseksualng tozsamos¢ od heteroerotycznego
zachwytu, wreszcie akt pisania od aktu milosnego, a takze sprowadzil osobe (jemu praw-
dopodobnie niezupelnie obcg) do dwdch przymiotnikéw. Stwierdzit lakonicznie, ze utwér
to slad po ,,beznadziejnej milosci matej skromnej nauczycielki” do Czechowicza, z czasow,
kiedy poeta zdradzal juz tozsamo$¢ homoseksualng'!.

Tymczasem ,,Marychna” - Maria Mac¢kowska-Wydrowa (zm. 1961) byla jedna z jego
najblizszych przyjacidtek'*?; sekretarzowata Franciszce Arnsztajnowej podczas zebran lu-
belskiego Zwigzku Literatdw, pisemnie przekazywala nieslyszacej poetce tre$¢ toczacych sig
wokot rozméw. Czechowicza poznata najpewniej — pisze Klak [L, 213] - podczas studiow
w Instytucie Pedagogiki Specjalnej. Do 1930 r. uczyla w szkole specjalnej w Siedlcach, skad

117, Lobodowski, Dusze chce fowic..., ,Kresy” 1992, nr 9-10, s. 168.
142 Zob. K. Miernowski, dz. cyt., s. 86.
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zostala przeniesiona do podobnej placéwki w Lublinie (gdzie wowczas pracowal réwniez
autor nic wigcej). Pézniej zwiazala sie z warszawskim Instytutem Gtuchoniemych i Ociem-
nialych, w 1934 r. zostala zong malarza Jana Wydry, ktérego poznata dzieki poecie.

Z Wydra Czechowicz przyjaznil sie od wczesnej mlodoéci, byli prawie rowiesnikami,
jego jedynego, sposrod wszystkich bliskich lubelskich znajomych poeta przywotal z imienia
w autoportrecie [WiP, 144]. Artysta nalezal do szczegélnie uzdolnionych uczniéw Tadeusza
Pruszkowskiego, byl czlonkiem Bractwa $w. Lukasza, wielokrotnie rysowal Czechowicza,
a ten po$wiecit mu dwa posmiertne artykuly, pisane pod pseudonimem. Mozna je, co cie-
kawe, przeczyta¢ troche jak zZyciorysy sobowtora poety: biedne dziecinstwo utalentowane-
go chlopca, weze$nie osieroconego przez ojca, udzial w wojnie polsko-bolszewickiej, zdol-
nosci i pasja artystyczna, ktére mimo brakéw w podstawowym wyksztalceniu umozliwity
mu wstep do Szkoly Sztuk Pieknych w Warszawie'’. Wydra zmarl na gruzlice w 1937 r.,
miat trzydziesci pie¢ lat. Mac¢kowska nigdy pdzniej nikogo nie poslubita.

Jedyny znany, adresowany do niej list z 8 lipca 1938 r. zaczal Czechowicz od stowa,
ktorym zakonczyt kilka lat wezesniej erotyk (tak zwracal si¢ do niej réwniez maz w kore-
spondencji*!): ,Marychno!” [L, 499]. Dalej jest jak w kazdej rozmowie, mieszaja si¢ po-
rzadki i hierarchie spraw istotnych i mniej waznych, wida¢é, ze adresatka od dawna byta
wtajemniczona w plany Czechowicza, ktéry napomyka bez dluzszych wyjasnien, ze znowu
jest ,,na tropie Berla”, pisze o zajeciach biezacych, projektach literackich, na koncu posyla
wiersz. Wczesniej nie przez przypadek caly akapit w tym liscie poswieca nowinom doty-
czacym swej tworczosci dramatycznej: wspomina o jednoaktéwce Bez nieba, zapowiada
wystawienie Obrazu, ktérego losy mogly interesowa¢ Mackowska. Gléwnymi bohaterami
dramatu, zaadaptowanego w formie stuchowiska w 1938 ., s3 Henryk i jego przyjaciel, cho-
ry na gruzlice malarz, Jan'*®, mieszkaniec Kazimierza Dolnego. Spotykaja si¢ w dniu jego
imienin. Jan pracuje nad Wskrzeszeniem Lazarza, wierzy, ze je$li uda mu sie je ukonczy¢,
wyzdrowieje. Tak zatytulowany obraz Wydry znajduje sie w Muzeum Narodowym w War-
szawie, pozostal nieskoficzony'*. Dyskusja o obrazie, jaka tocza bohaterowie, moglaby by¢
podstawa do zestawienia niekoniecznie zbieznych pogladdw estetycznych poety i malarza.
Jednocze$nie jest jednoaktéwka portretem przyjazni takiej, ze ,dusza ta sama, tylko dwa
ciala™¥’. Podobnie w dramacie Czasu jutrzennego wystepuje malzenstwo — Maria i Jan, para
wspomina swego przyjaciela — Henryka, poete. Tu w stowach Marii Czechowicz opisuje
swojg wyobraznie onomastyczng, w ktorej imiona jawig sie takimi, jakimi chciat ukazywac
je w poezji — wskazuja na tajemnice:

Powynajdywal nazwy tchnace prastowianskim borem, aby da¢ imie stworom nocy. Kwiaty
miesiste, biegajace w mrokach kéfeczkiem i lepkie jak pajeczyna — tak méwil - to zeginy. Kto
chodzi nocy, musi wiedzie¢, ze towarzyszy mu dobrotliwe zwierze niewidzialne, jonka, ze ksiezyc
zakrywajg nie chmury, ale skrzydta olbrzymoéw metalicznych. Ich imie: poletnice'*,

143 Zob. Jan Wydra 1902-1937, ,,Scriptores”: Czechowicz — poszukiwaniu ukrytego miasta, t. 1, 2006, nr 30,
s. 124.

J. Wydra, Listy do zZony (z Sanatorium Nauczycielskiego w Zakopanem listopad-grudzies 1936), ,,Studia
i Materialy Lubelskie” 1976, t. 7, s. 69-100.
45 Por. J. Seredynska, Malarz Jan Wydra, ,Studia i Materialy Lubelskie” 1976, t. 7, s. 57.

Y8 Jan Wydra 1902-1937. Tworczosé, oprac. W. Odorowski, A. Szacho-Gluchowicz, Kazimierz Dolny
2004.

J. Czechowicz, Obraz, w: Utwory dramatyczne, red. ]. Nowakowska, J. Cymerman, Lublin 2011, s. 53.
Tenze, Czasu jutrzennego, w: tamze, s. 23.
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To nigdy nie byla przygodna znajomos¢ - taka, ktora towarzyszy jakiemus etapowi zy-
cia, a potem zwyczajnie wygasa. Czechowicz zawsze przejmowal si¢ losem zaprzyjaznione-
go malzenstwa, troszczyl si¢ o nich; probowal pomoéc, gdy mieli trudnosci finansowe.

Mackowska dotychczas nie zostala zidentyfikowana na zadnym ze zdj¢¢ z archiwum
Czechowicza; postepowala, jakby chciata przepasé, wszystkie listy Czechowicza do niej
i meza zostaly na Zyczenie adresatki spalone przed jej $miercig [L, 10], za$ te, ktorych byta
autorka, przepadly podczas II wojny $wiatowej'*. Pozostale pamigtki po poecie (rekopisy
itp.) Ma¢kowska-Wydrowa zostawita swej przyjacitce Michalinie Sliwickiej (przez krétki
czas narzeczonej poety), przekazane zostaly do muzeum.

Mackowska otacza tajemnica. Klak w przypisie do listu, w ktérym Czechowicz wspo-
mina ks. Zalewskiemu o Marychnie, pisze: ,,chodzito zapewne o osobiste sprawy J. Wydry,
o ktérych pisata Mackowska w liscie do przyjaciotki (adresatka nie pozwala ujawniaé oso-
bistej korespondencji, dlatego pominieto tu jej nazwisko)” [L, 268]. Zostaly po niej dro-
biazgi. Ze wzmianki w innym li$cie do ks. Zalewskiego wynika, Ze angazowala sie w dzia-
talno$¢ Lubelskiego Towarzystwa Milosnikow Ksigzki [L, 272]. Gralewskiemu Czechowicz
pisal, ze zostala wyrdzniona w konkursie ,,Plomyka” i ,Plomyczka” na powies¢ [L, 384],
wydawca korespondencji poety zweryfikowal jednak t¢ informacje jako nieprawdziwa
[L, 385]. Od Czechowicza nie dowiaduje sie 0 Mackowskiej juz nic wiecej.

Od profesora Bogdana Szczepankowskiego, ktdry z Mackowska-Wydrowa zetknat sie
w latach 1959-1961, gdy pracowal w Instytucie Gluchoniemych jako poczatkujacy nauczy-
ciel, ustyszatam, ze na pewno po wojnie nigdy nie uzywala swojego pierwszego nazwiska,
wolala, zZeby zwracano si¢ do niej ,Wydrowa”. M6j rozmoéwca wspominal jg jako starsza
panig, bardzo powazang w metodologicznie wowczas niezaawansowanym srodowisku pe-
dagogiki specjalnej dzieci niestyszacych, ktorej byta pionierka'.

Maria Mackowska pojawia sie w liryku Czechowicza (tylko) troche jak pozostali jego
znajomi wymieniani imiennie: cztonkowie grupy poetyckiej ,,Reflektor” w wierszu We czte-
rech, lubelscy przyjaciele zartobliwie sportretowani w cyklu fraszek nieopublikowanych za
zycia autora, czy nawet w autoportrecie — Jan Wydra. W zadnym innym erotyku, cho¢ w po-
zostalych wierszach - tak, poeta nie zatrzymuje akcji lirycznej. W jego utworach mitosnych
najczedciej jednak co$ sie dzieje: kto$ na kogos patrzy, kogo$ caluje, wspomina i Zegna, na
przyklad ,haneczke” w wierszu z pamigtnika, gdzie nie samo imie jest istotne, ale zdrobnie-
nie, ktore opowiada krotka znajomosé — wazna, niewazng, letnia. Srebrniejacy wérdd in-
nych koloréw - przede wszystkim czerni i ztota, erotyk to wiersz z blekitu i mgly: najpierw
w peryfrazie (tylez mglistej, co ksiezycowej) ,,srebro atmosfery”, pdzniej w zderzeniu cie-
plego i zimnego powietrza. Dalej sg takze same ulotnosci: przelom nocy i dnia, zetknigcie
zorzy i snu. I tylko reminiscencja ciata — zaledwie naskdrkowa, wlasnie niezupelnie erotycz-
na (zbyt $wietlista, zeby byta dotykalna), w poréwnaniu do zlotych jabtek, krolewskich'".

Tyle zostaje po pierwszej lekturze — nie tylko dostowne napiecie atmosferyczne: wyla-
dowywanie i skraplanie. Gdy przeczyta¢ wiersz glosno - zostaja takze rymy, bez wyjatku
zenskie, rozpiete na dystansie, akcydentalne jak Czechowiczowskie wyznania milosne
do kobiety (stowa, jak te ciala, raczej si¢ nie dotykaja). W dwdch pierwszych strofach to

49 Zob. T. Klak, ,, Siedem wierszy o $mierci”, DCz, 68.

130" Rozmowe z prof. Bogdanem Szczepankowskim, wspdltwérca polskiego systemu jezykowo-migowego,
przeprowadzitam w marcu 2009 r.

131 Por. J. Kopciniski, Powieszony podpalacz (,piesh o niedobrej burzy”), CC, 51.
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zaledwie dwie pary ryméw doktadnych, w ostatniej tylko wspdtbrzmienia konsonanso-
we, bo bliskos$¢ bierze si¢ skadingd. Pawet Stepien, nieco przesadnie osadzajacy erotyk
w fabule (wszak wiersz jednak jej nie sugeruje), pisze, ze ,$wiat poezji bohatera-artysty
obcy jest ukochanej, ktora zyje w odmiennej sferze, pozbawiona lgku przeczué i wyczer-
pujacych mysli wizji”'*2. A przeciez caly utwor nachyla si¢ w jej stroneg, wdzieczny za te
réznice, mowi, jak powstawal.

erotyk jest opleciony siecig autotematycznych napomknien. Podobne, ale tylko w posta-
ci metatekstowych blyskow znajda sie¢ w wierszach Wieziert mitosci i w kolorowej nocy. Trzy
otwierajgce wersy zakre$lajg i za chwile przekreslaja dynamike mitosnego zwigzku i - po-
dobna, niestabilng dynamike pisania, tworczych napieé, obiecujacych pierwszych linijek,
skonczonych rozczarowaniem. Czechowicz zamyka wiersz w przestrzeni miedzy podwdjna
apostrofg: na poczatku - do jeszcze bezimiennego, niekoniecznie zeniskiego ,,ty”, wiec moze
do siebie, do piszacego ,,ja’, i w wyglosie ostatniej czastki (ktéra wraz z poprzednig jest od-
powiedzig na metafore pierwszego wersu utworu) — juz do ,,marychny”.

Jej imie okazuje sie pierwszym impulsem wyobrazni i dusza wiersza. A z drugiej strony
tylko poezja jest w stanie nazwa¢ ja naprawde, literujac imie, jako$ pochwyci¢ osobe. Samo
pisanie staje sie wiec erotyczne, milosne, nie odbywa sie bez namietnosci. Ciekawe byloby
zestawienie erotyku z fragmentami odpowiedzi Czechowicza na ankiete ,,Okolicy Poetow”
pt. Jak powstaje wiersz?, udzielonej cztery lata po opublikowaniu utworu. Laczy je podobna
metaforyka:

Pierwsze zrédlo pierwszego drgnienia, z ktérego w przyszlosci rozwinie si¢ wiersz, kryje sie
w mysli. Jaka$ lezaca na sercu sprawa albo tez i obojetna, lecz piekna, zaczyna formowac sie
w ksztalcie myslowym najprzéd jak drobina krystaliczna, gwiazdce $niegowej podobna.

[...] Obracam nig w prawo i w lewo, usituje ja sformutowac bardziej écisle, troche przeobra-
zi¢, troche dodac barw, troche cieni odja¢, aby mogta by¢ zaczatkiem tego, co jest czyste w in-
tencjach, bezinteresowne i niepotrzebne, zaczatkiem sztuki. [...]

Wiec padaja deszcze, padaja trony, padajg granaty, a w poecie przelatujg mgly i obtoki zmien-
ne, trudno uchwytne, co chwila inne. I ani jeden z ksztaltéw nie chce sie¢ ustali¢ jako ten jedy-
ny i niepowtarzalny, ktéry ma by¢ cialem duszy, pomyslanej w pierwszym etapie tworzenia
[SL, 79].

Przedziwnie si¢ zgadzajg i uzupetniajg — liryczne rozkolysanie i barwienie pierwszego
impulsu (w szkicu jest nim ,,drobina krystaliczna, gwiazdka $niegowa’, w wierszu - ,,ma-
rychna’), niewystarczalno$¢ myslowej, racjonalnej interpretacji, operacji intelektualnych,
wreszcie po dtugim oczekiwaniu - ,wybuch liryczny” [SI, 80], w wierszu odpowiada mu
fraza: ,,z nagta zorza zadrzata” W efekcie nastepuje zjednanie porzadkdéw, powstaje jezyk,
ktory nie wyklucza pozornych sprzecznosci — upatu i chlodu, jezyk, ktdrego autor caly czas
poszukuje w tej poezji, ktérego w inicjalnych wersach nie byl pewien.

Nie przez przypadek ostatnia czastka utworu zaczyna si¢ paronomazyjna apostrofa ,,czy
wiesz te wiersze” W niej miesci sie szczegblne porozumienie. Totez imi¢ w wolaczu, jak
w tym z listow, w wotaczu, czyli glosie skierowanym do niej, znaczy specjalnie. erotyk staje
sie przede wszystkim wierszem o bliskosci i inspiracji — o tym, o czym moéwi kazdy ero-
tyk. Ale kiedy czyta¢ synoptycznie los i tekst, ,marychne” i Marie Mackowska-Wydrowsg
- migotliwe refleksy po jej zyciu, okazuje si¢, ze Czechowicz cieniuje, zapisuje niuans, ze

152 P, Stepien, dz. cyt., s. 141.
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przyjazn moze by¢ milosna, ze nie wyklucza erotycznego patrzenia na cialo i wcale nie
musi dgzy¢ do spelnienia. Ten wiersz przede wszystkim jest, jest darem, zupelnie osobny,
nie-okoliczno$ciowy, odchylony od tytutu, od jednoznacznosci mitosnego aktu. To zapis
stanu emocjonalnego, wigzka uczu¢ i barw; caly w imieniu, bardziej niz ktérykolwiek inny,
przedinicjalny jak sama dedykacja, umieszczona na koncu utworu, nie dajacego si¢ jed-
nak do niej sprowadzi¢. I cho¢ nie mam watpliwosci, Ze ,,marychna” to Maria Mac¢kowska-
-Wydrowa, wazne wydaje mi sie, iz ,,Maria” jest jedynym imieniem zenskim, jakie w kul-
turze europejskiej moga nosi¢ mezczyzni. W ten sposob daloby sie jeszcze poszerzy¢ sensy
erotyku i poezji milosnej Czechowicza, zastanowic sig, czy kwestia plci nie byta niekiedy
drugorzedna w jego wyobrazni.

Jezyk milosny ma w tej twdrczosci szczegdlny charakter, Grzegorz Grochowski pisze,
ze jest szczegOllnie hieratyczny'*’, powiedziatabym, ze raczej uroczysty - i to nie zawsze. Juz
w Wiezniu mitosci Czechowicz nieco ironicznie odnosil si¢ do konwencji erotyku. Idioma-
tycznos¢ jego autorskich realizacji gatunku zdaje sie wiec spotegowana, dlatego tak czesto
pojawia si¢ w nich imig¢, cho¢ moze by¢ ono réwniez tym, co przygodne. Pierwsza kwestia
miltosnego dialogu z wiersza pt. Rozmowa, czyli kochankowie (z 1937 r., niezamieszczony
w zadnym tomiku) zaczyna sie od frazy: ,Imion mi brak dla ciebie! Wiem jedno, ty je-
stes...” [WiP, 225]. Ta nieco egzaltowana deklaracja nie dajacego sie wyrazi¢ uczucia, bra-
ku imion miesci si¢ w konwencji, ktorg wiersz nasladuje i kompromituje, bo kochankowie
wlasnie najchetniej postugujg si¢ jezykiem imion, tajemnym kodem. Dlatego gtosy boha-
terow wiersza eros i psyche nie dajg si¢ zdominowac¢ przez schemat dialogu, utwor jest tak
zbudowany, ze nie sposdb jednoznacznie okresli¢, do kogo nalezg poszczegolne kwestie'™.
Istota wzajemnych wyznan-zwierzen partneréw okazuje si¢ samo porozumienie, nawet nie
temat, lecz przezycie intymne sytuujace si¢ na skraju komunikowalnosci'.

Mackowskiej przypisat Czechowicz chyba najwiecej wierszy (swiatto po potudniu, Spiew-
ny pocatunek'*, melancholig, nute na dzwony) - trudno stwierdzi¢, czy kontekst biograficz-
ny o$wietla te utwory, o ich adresatce wcigz niewiele wiadomo, wcigz przede wszystkim to,
ze najpierw byla zong artysty, a pdzniej, juz zawsze, wdowg po mlodo zmarlym malarzu.
W tych dedykacjach autor byl raczej oficjalny, stosowal forme ,,pani Marii Mackowskiej”,
inaczej, kiedy wpisal jej imie do wnetrza liryku czy podarowal tom. W rekopisie pierwsze-
go projektu ballady z tamtej strony (pierwotnie ksigzka pod tym tytulem pomyslana byta
jako zbidr siedmiu wierszy o $mierci) pojawia si¢ familiarna dedykacja: ,,marysi mackow-
skiej w dniu jej imienin 8 wrzesnia 1932 roku””. Ostatnim utworem przypisanym Marii
Mackowskiej-Wydrowej, tym razem wskazanej w tytule, w inicjatach imienia i nazwiska,
jest proza z 1938 r. — Bajka dla pani M. W,, jeden z trzech takich tekstow, tworzacych swo-
isty cykl; pozostale to: Bajka dla pani St. H. i Pierscionek z majoliki. Bajka dla pani I. SL, czyli
Stanistawy Horzycowej i Michaliny (Inki) Sliwickiej. Wszystkie te prozy maja rysy Ander-
senowskie, nie niosg pocieszenia w sposob oczywisty. Szklana panienka z opowiesci dla
Mackowskiej; $wietlne zjawisko, posta¢ albo tylko marzenie o niej; pojawia si¢ w ogrodzie

153

G. Grochowski, ,,Eros i Psyche”. Dyskurs mitosny Czechowicza, CC, 140.
Co ciekawe, w rekopisie utworu autor jednoznacznie przyporzadkowat wypowiedzi postaciom.
G. Grochowski, ,,Eros i Psyche”. Dyskurs mitosny Czechowicza, CC, 152.

136 O takiej dedykacji wiersza pisze Ktak w komentarzu do Bajki dla pani M.W. [KR, 458]. Wszystko
wskazuje na to, ze badacz si¢ pomylil i chodzito mu o wiersz nuta na dzwony, natomiast spiewny
pocatunek zostal przypisany w tomiku Bolestawowi Micinskiemu.

T. Klak, Czechowicz czyta Czechowicza. O niedoszlej edycji wierszy zebranych poety, ].Cz., 28.
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narratora w $wigto Zwiastowania (25 marca), szuka brata — szklanego chlopczyka, znika,
wcigz osamotniona, dokladnie rok pdzniej. Ta data znowu nie jest bez znaczenia w zwigzku
z imieniem adresatki. To proza, jak koda erotyku, w calosci zapisana srebrnym, najbardziej
szklanym spo$rod koloréw.

Znaczenie dedykacji w jezyku poezji Czechowicza podkresla Ktak, widzi w nich wy-
raz poszukiwania wspolnoty'®. Z kolei na specyficzne uksztaltowanie dedykacji zebranych
jakby w jeden tekst, umieszczonych na koncu toméw dzieni jak co dzieri i w blyskawicy
(w Spisie rzeczy poeta nazywa je ,oflarowaniami”'*), uwage zwrocita Barbara Szargot, kto-
ra dostrzega ich litanijny charakter. Przypominajg one — twierdzi — awangardowy wiersz, ze
wzgledu na zapis wszystkich wyrazéw (takze imion i nazwisk) matymi literami. I dalej ko-
mentuje: ,wlasna ortografia narusza sytuujacy adresata ponad nadawcg topos «afektowanej
skromnodci» [...] zauwazmy, ze poeta nie rezygnuje z wywyzszania adresatow — czyni ich
tak waznymi, ze samo wymienienie ich nazwisk staje si¢ przedmiotem poezji”'®. Badaczka
dostrzega nawet uksztaltowanie rytmiczne zapisow, a w grafii dedykacji zbiorku dzies jak
co dzieri dopatruje si¢ nawigzan do carmina figurata.

Ewa Kolodziejczyk, ktora w ksigzce o Czechowiczu nie przywoluje erotyku w kontek-
$cie mitosnym, faczy imie ,,Maria” z postaciami matki i Marii Panny [CNP, 181-182]. Kra-
kowska badaczka twierdzi nawet, ze ,jedynym realnym Innym tej poezji jest posta¢ matki”
[CNP, 68]. Tymczasem matka, wielokrotnie portretowana, pozostaje bezimienna czy na-
zwana ponownie (i nawet nie Malgorzata, jak matka autora), imieniem najmniej orygi-
nalnym, najbardziej oczywistym, na przyktad w wierszach jedyna i jednakowo - stowem
»matusiu”. W innym kontekscie ten fenomen, ktory odkryt dla siebie Czechowicz, opisuje
Bogustawa Budrowska w swojej ksigzce o macierzynstwie: ot6z okazuje sig, ze ,w niektd-
rych kulturach narodziny pierwszego dziecka powoduja zmiang imienia kobiety na okre-
$lenie «matka»”'®!, Niewiadomski twierdzi, ze w tworczoséci Czechowicza przymiotnik ,,je-
dyny” (bedacy réwniez ostatnim imieniem Hildura [WiP, 205]) pelni funkcje rzeczownika,
nazwy wlasnej i odnosi si¢ do Boga [IS, 131-132].

Jednak Maryje, matke Jezusa, nazwal Czechowicz najlepiej, gdy nazwal jg greckim sto-
wem ,,Eleusa” (co znaczy ,mitosierdzie” i brzmi jeszcze piekniej po rosyjsku Umilenije).
Eleusa to ikona przedstawiajaca Maryje pochylajaca gltowe, aby przytuli¢ policzek do po-
liczka syna, obejmujacego ja za szyje'®>. W rymach poboznych - utworze, ktéry autor prze-
stal w liscie Marii Mackowskiej-Wydrowej (Maryje stal Marii) - ten gest, w wierszu objety
elipsa, a dogmatyczny dla prawostawnych twércéw ikon, opisuje czuly zwiazek z matka
w calej jego poezji. Dlatego dyskutowalabym z tezg Kolodziejczyk o przeciwstawnych wi-
zerunkach Matki Bozej: ludowym i sakralnym [CNP, 181]. Oto ostatnia czgstka wiersza:

[...]
bladzac miastem nad sobg si¢ uzalat
ang ang ang

18 Tenze, ,Opgtany przez poezjg”. O wierszach poswigconych Jézefowi Czechowiczowi, DCz, 205-207.

J. Czechowicz, w blyskawicy, Warszawa 1934.

B. Szargot, Ofiarowania. O dedykacjach Jozefa Czechowicza zawartych w wydaniach ksigzkowych,
w: Dedykacje w ksigzce dawnej i wspolczesnej, red. R. Ocieczek, A. Sitkowa, Katowice 2006, s. 149.

B. Budrowska, Macierzy#istwo jako punkt zwrotny w Zyciu kobiety, Wroclaw 2000, s. 238.

E. Pokorzyna, Stownik terminologiczny wyposazenia swigty# obrzgdku wschodniego z przydatkiem ikon
maryjnych, Warszawa 2001, s. 112-113.

159

160

162



(zes¢ druga. (Prze)Moc imienia 175

katedr sennych dzwonienie

famie ulic promienie

tak bym te sprawe nazwal
neondw konstelacje

jak meki panskiej stacje

krwawig asfalt

blask czerwona perla duza

ang ang ang

bladzac miastem nad sobg si¢ uzal
tak by szepna¢ mogta z mozaiki w bazylice
ronigca perly eleusa

[WiP, 241]

W tym utworze trop imienny jest szczegélny, pojawia si¢ nie tylko w zamknieciu. Po-
przednie, nieréwne strofy, ktérych nie cytuje, koricza si¢: pierwsza — apostrofa do Persefony,
druga - przywolaniem Janusa, bogéw ambiwalentnych odpowiednio w mitologii greckiej
i rzymskiej. Moze konfesyjny synkretyzm méwi o konwencjonalnosci religii, o istotnosci
samego wolania, o odnajdywaniu si¢ w brzmieniu. Stad brafaby si¢ szczegolna bliskos¢
Eleusy w tej najbardziej muzycznej strofie, z refrenem ,,ang ang ang’.

W podobny sposdb, znowu na wolaniu, zbudowany jest Maestoso, niewlgczony do zad-
nego z tomikéw Czechowicza, wiersz-zaklecie, odczyniajacy smutek powtarzajacymi sie
zwrotami do greckiej patronki pokuty i zemsty — Hekate, przedziwnie skojarzonej z Astar-
te, fenicka opiekunka milosci i wojny. Z ich imion chce poeta wyprowadzi¢ utajone brzmie-
nie jezyka $wiata:

Rzeczywisto$¢ mi sie smutkiem zakropita:
kujawiak, kujawiaczek to nie byle pifa!

W kétko, w kétko stowa wytarte, utarte. ..
Przybadicie, siwe furie, Hekate, Astarte,
wyzwolcie $§wiat i moj, i twoj z cichych drog,
aby tworzacy ruch plonac i §piewaé mogl.
[...]

[WiP, 372]

Poza wszystkim, czym w tej poezji jest ono najpierw i najbardziej, imie, takze wlasne
imie ,,ja” lirycznego, mozna potraktowacé jako synekdoche wazkiego problemu, ktérego do-
tknat Andrzej Niewiadomski, kiedy pytal, ,.czy «syntetyzm» jest wlasciwym imieniem sys-
temu poetyckiego autora nuty czfowieczej” [IS, 124]. Badacz pisal o dgzeniu Czechowicza
»W strone rzeczy niewystowionych, catosci, majaczacej na horyzoncie jako cenny skarbiec
wielu kwestii niewyrazalnych” [IS, 134]. Swoje wnioski wyprowadzil z imponujacej lektury
wiersza pt. synteza:

ztota kobieta stoi w jeziorze po pas

jest bardzo wielka malo i niewystowiona
mowi rzeczy sg obce powiedly dzwieki nazw
a wy nie chcecie wiedzie¢ dlaczego

wiec puste sg ramiona

jedynego

nie ma was
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ejze w zgietku jak co dzien fruwaly pawiki
graly szyby w inspektach brama gotebniki
grzmot majowy grzywami ognistymi trzast
pod bory chmurne dziwy lat si¢ jeziora braz
braz bo to zachod zachéd wiosenny
wiosenny u wiosel u wiosel zgrzebny

fal przyptyw tuske rzuca na piach

rybitwa oblok lotem piesci

to dobry znak

znak pie$ni

zfota kobieta mowi chwytajgc ptaka w garsé
powstanie plomien $ciang a kiedy bedzie mart

zfaczy sie to co mialkie zfgczy sie to co duze

ja sama wichrem uderze w gasnacy ziemi zuzel
poznajcie wreszcie mali w rakietach wonnych $wiatet
prawdziwe jest co glosze od trzystu tysiecy lat
miedzy niebem i ziemig jedno jest tylko gtowa
czlowieczy kwiat

[WiP, 184]

Przywoluje wiersz nie po to, aby zreferowac te interpretacje, lecz odnies¢ si¢ do jej klu-
czowych watkow. Pisze Niewiadomski, ze odnoszaca sie swoiscie do synestezyjnego wersu
pierwszej czastki: ,,powiedly dzwigki nazw” [WiP, 184] - druga strofa z ,,piesnia” w wyglo-
sie jest ,wyrazeniem watpliwosci co do takiego stanu rzeczy i jednoczesnie [...] proba przy-
wrdcenia $wiata pelnego” [IS, 129]. Pierwsza calostka utworu nalezy do porzadku boskiego,
rzeczywisto$¢ drugiej za$ ,,stanowi niewatpliwie wytwor ludzkiej dzialalno$ci porzadkuja-
cej, niewiele majacej wspdlnego z tym, co niedostepne $wiadomosci, cho¢ usitujacej taczy¢
$wiaty ziemi i nieba” [IS, 129]. Ale przynosi ona ,,najbardziej rozbudowang i najbardziej
dynamiczng [...] wizje, pozbawiong [...] elementéw dyskursywnych” [IS, 129]. Wlasnie
w ten sposob otwiera sie¢ w wierszu przestrzen dla syntezy innego rodzaju. ,Zetkniecie si¢
[...] dwoch: sfer nieba i ziemi nastepuje pospotu z syntezg twoérczg, poetycka, dokonywana
przez spekulacyjne (ale i wyobrazniowe) dyspozycje cztowieka. L.aczenie nazw i rzeczy po-
przez wizyjno-brzmieniowe zabiegi nazwane jest bowiem «znakiem pie$ni»” [IS, 129]. Wiec
okazuje si¢ dzialaniem swoiScie emancypacyjnym, prowadzacym do powolania wlasnego
jezyka (pisma wyobrazni?). Zreszta diagnoza postawiona w pierwszej strofie dotyczyla
- czego Niewiadomski nie dostrzega — nie katastrofy nieprzystawalnosci rzeczy i nazw, lecz
obojetnosci na nig. I temu miedzy innymi przeczy kolejna catostka utworu. Ale, méwi zno-
wu interpretator, Ze to za malo, Ze mamy w niej do czynienia z dzialaniami podrzednymi,
bo ograniczonymi do sfery zmystowej. Kwintesencja syntezy jest, wedle badacza, dopiero
kolejna strofa, kiedy ,,zlota kobieta” objawi sie jako samoistna wizja, a jednoczes$nie wytwor
»glowy czlowieczej’, i zarazem twodrczyni tej metafory ,,glowy czlowieczego kwiatu”.

Tekst poetycki w systemie Czechowicza — jak go widzi badacz - prébuje nazwac to,
czego nazwac si¢ nie da, wlasnie poprzez gre wyobrazni, ,,dynamike tworzenia sieci am-
biwalentnych i réznogatunkowych wartoéci” [IS, 133-134] (w wierszu beda to opozycje:
gora — dot, niebo - ziemia, metafizyczne - fizyczne, i zwlaszcza: sztuka - zycie). W tej
perspektywie wizja - tu zlota kobieta - to ,pewna fikcja’, symbolizujgca niewyrazalne,
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cho¢ wyobrazalne, w ostatniej strofie daje dostep do niepoznawalnej inaczej catosci. Tyle
ze — trzeba podkresli¢ - jawigca sie w wierszu wizja okazuje si¢ jedyna postacia tej catosci,
nie zaledwie namiastka. Ale w mys$l wyktadni Niewiadomskiego - jesli dobrze rozumiem
autora — ,,cato$¢” to przede wszystkim system poetycki, co wydaje mi si¢ jednak reduk-
cyjng interpretacja.

Wiele wskazuje na to, ze prostszym i czeéciej przez Czechowicza uzywanym imieniem
»syntezy” jest wyobraznia. Ona intuicyjnie Iaczy jezyki i konwencje poetyckie, by w wizjach
dociera¢ do rzeczy nienazywalnych, ktdre sg refleksami calosci, sg nimi dlatego, Ze trwaja
w wierszu jako — przypomne formule z Klucza symbolicznego do poematoéw... — ,,gra swo-
bodna” [S], 62].

Czechowicz, cho¢ pisze w syntezie: ,powiedly dzwieki nazw”, w swoich utworach od-
najduje remedium na ten stan jezyka, remedium w postaci imion, okazuje sie, Ze nie s3 one
tozsame z nazywaniem, nie sg czescia dyskursu, naleza do jezyka wizji. Do odmiennych
kwestii odnosi sie, kiedy w wierszu Kosciét Swigtej Trdjcy na Zamku stwierdza w obliczu
stynnego fresku z kaplicy zamkowej: ,,Nie wiadomo, jak ta barwa si¢ nazywa” [WiP, 284],
a w tytule innego zapowiada nienazwane niejasne [WiP, 179].

Moéwil Czechowicz o tym wprost, podczas dyskusji opublikowanej w 1938 r. na tamach
~Wymiaréw”: ,,ambicja poety jest takie operowanie materialem stownym, aby wywotywat
on wrazenie wieloznaczno$ci i barwnej mglistosci, nie za$ suchego nazywania po imieniu”
[S], 311]'%. Oczywistym punktem odniesienia (i odréznienia) dla jego deklaracji sg znane
stowa Tadeusza Peipera: ,,nic nie jest bardziej obce poezji niz nazywanie rzeczy po imieniu;
im dalej od imienia, tym dalej od prozy, tym blizej poezji. [...] proza nazywa — poezja pseu-
donimuje™'**. Miesci sie w zestawieniu tych cytatéw zajmujace mnie wcze$niej najprostsze
przeciwstawienie Pierwszej i Drugiej Awangardy, rachunku i wyobrazni, réwnania i wizji.

Warte odnotowania w tym kontekscie sg interpretacje, ktorych autorzy parafrazowali
wspomniang formute Czechowicza, interpretacje wigzace si¢ z powracajgcym w bada-
niach nad tworczo$cig poety problemem symbolizmu. W szkicu o epitecie w poezji Cze-
chowicza pisal Gajcy: ,,On [epitet] realizuje czesciowo zalozenia autora Nuty czlowieczej,
ze ambicjg twdrcy jest barwna mglisto$¢, nie za$ suche nazywanie po imieniu™.

Z kolei Ewa Kolodziejczyk zauwaza, ze sposob, w jaki Czechowicz mysli o jezyku po-
etyckim, wykracza poza formuly symbolizmu epistemologicznego (emotywnego), wiaze
sie z tak zwang nowa liryka, czesto bywa ,,inkrustacjg nowoczesnego wiersza™:

Waznym jego zrédlem, procz fascynacji literackich, wsrdd ktorych mieszczg sie przedstawi-
ciele romantyzmu i Mlodej Polski, jest nieskrepowana wyobraznia, korzystajaca tak z tradycji
biblijnej, mitologicznej, wolnomularskiej, jak z nieskodyfikowanych zasobow twdrczosci ludowej
[CNP, 348]'.

Symbolistyczne i romantyczne gesty, bedace w tej optyce wyrazem tesknoty za tajemni-
ca i probg dotarcia do Atlantydy, ,,tamtej strony” [CNP, 340]'%, bedace marzeniem o $wie-
cie scalonym, $wiecie uleczonej wyobrazni, nalezg — wedle badaczki — obok nowoczesne;j
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Por. Odczyt o poezji wspétczesnej (1933), SI, 44.

T. Peiper, Mysli o poezji, w: Mysli o poezji, przedmowa J. Brzgkowski, J. Kurek, Krakow 1974, s. 51.

T. Gajcy, Epitet w liryce Czechowicza, w: Pisma, przygotowal oraz wstepem i postowiem opatrzyt
L.M. Bartelski, Krakow 1980, s. 492. Podobnie Klak pisal, ze muzycznos¢ w tej poezji ,,stuzy zasadzie
sugerowania, a nie nazywania’. Tenze, Czechowicz — mity i magia, s. 214.

166 por, A.K., 274.

167 Por. M.C., 63, 85.
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epifanii'®®, do préb egzorcyzmowania chaosu, ktérych iluzorycznosci poeta jest swiadomy
[CNP, 374]. Takie ujecie, czynigce z wyobrazni poety azyl, zaweza jednak spojrzenie na nig.
Jest w te perspektywe wpisane zatozenie, dystansu autora do swoich wizji — mialby Czecho-
wicz traktowacé jezyk poezji jedynie jako narzedzie, pozwalajace najlepiej wyrazi¢ rozterki
filozoficzne.

Dlatego chce na koniec wréci¢ do Poematu. Utwér ma forme abecedariusza czy, jak
sugeruje Panas, alefbetagidariusza, bo jego kolejne catostki zaczynaja si¢ od imion liter
alfabetu hebrajskiego. W szkicu Dwadziescia dwie litery, jednym z fragmentéw majacych
ztozy¢ sie na nigdy nienapisang ksigzke o Poemacie, Panas pytat: ,do czego byl mu po-
trzebny alfabet hebrajski”'®. I obok inspiracji abecedariuszami biblijnymi, wskazywat klucz
kabalistyczny, doszukiwat sie w tekscie ukrytego przekazu ezoterycznego. Wydaje mi sie, ze
moze Czechowiczowi szlo nie tyle o kabate, co o pismo traktowane w sposéb niecodzienny,
wszak w kulturze zydowskiej zapis ma charakter mistyczny'”.

Dostrzezone przez Panasa aliteracje miedzy imieniem litery a pierwszym stowem kaz-
dej czastki, stuzg temu, by w alfabecie tacinskim odda¢ oryginalne brzmienie hebrajskich
liter, stad wniosek badacza, ze utwdr zostal napisany jako przeklad z jezyka hebrajskie-
go'”!. Ale mdéwig réwniez aliteracje, Ze z imienia litery bierze si¢ opowie$¢, ze porusza ona
wyobraznie. Jak wazne bylo dla Czechowicza samo imie litery, $wiadczy poczatek utworu
— alef jest w jezyku hebrajskim niema, czego poeta nie zaznacza w inicjalnej czastce utworu,
sugeruje si¢ bowiem sama nazwsg.

Poemat opowiada przede wszystkim o pi$mie, o piesni (faczy te dwa porzadki); w war-
stwie fabularnej — w historii zubozalej rodziny krolewskiej jego rzeczywista bohaterka
okazuje si¢ Irena, corka wladcy. Ostatnia czastka mowi, Ze to o niej — narzeczonej Pana
Swiata jest §piewanie. Irena od poczatku nie miesci w logocentrycznym porzadku boskie-
go, meskiego nazywania, jest wolna, kontaktuje sie ze sferg nieracjonalnego (,widziata
jedze, bialego jelenia lub styszata glosy samosiekier” [WiP, 217]). Podobng wyobraznie
majg pozostate kobiece bohaterki — babki, Anna i Paulina, ktére w taiicu wodorostow
widza wlosy topielic. Imie ,Irena” znaczy pokdj. Gdyby jej ojciec, krél Zygmunt (co wy-
kfada sie: ,ten, ktorego opieka zapewni zwycigstwo”) nie sprzeciwil sie biegowi piesni
i zgodzil na matzenistwo corki z Hiramen - Panem Swiata, Irena zapewnitaby pokéj pod-
upadiemu krélestwu (jego ,,Nie” narrator komentuje jako zakldcenie w toku opowiesci:
»A przeciez wyraz «Nie» zaczyna sie od litery nun, ktora jest w szeregu dopiero czterna-
stym znakiem” [WiP, 218]).

Choc¢ Panas mial Poemat za wyjatkowy na tle ,nieomal amorficznych”'” utworéw Cze-
chowicza, widze w nim moze najbardziej symptomatyczny przejaw wiary poety we ,,wszyst-
ko, co z liter” [Litery, P, 132], zaswiadczajacy o istocie jego wyobrazni, w ktdrej pisanie jawi
sie jako odczytywanie, jako uroczyste zapisywanie i przepisywanie.

188 Por. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej,

Krakéw 2001.

W. Panas, Dwadziescia dwie litery. O ,Poemacie” Jozefa Czechowicza uwagi wstepne, ,Scriptores”: Panas
- Lublin jest ksiggg, t. 2, 2009, nr 37, s. 34. Por. L. Kuryan, Kresowos¢ na miare wielkich poetéw, s. 105;
J. Cymerman, Wielkie ksigstwo Jozefa Czechowicza, w: Mitosz — Czechowicz, s. 118-119.

Polski stownik judaistyczny. Dzieje, kultura, religia, ludzie, oprac. Z. Borzymirska, R. Zebrowski, t. 1,
Warszawa 2003, s. 574 [,,hebrajski alfabet”].

W. Panas, Dwadziescia dwie litery, s. 30.

Tamze, s. 29.
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Rozdziat VII. Imiona (Baczynskiego) czynigce

Przypuszczenie

wyciagnat reke i wzigt z pisma jedno ze swoich imion; z tego imienia
spadly trzy krople wody i oto caly $wiat wypelnit si¢ woda'”>.

Przepisany tu jako epigraf fragment Zydowskiej legendy méglby méwic o tym, jak Krzysz-
tof Kamil Baczynski przedstawia jezyk w swojej poezji. Komu w takim zestawieniu odpo-
wiadalby On? I czy zawsze temu samemu? To moze najwazniejsze pytania.

Baczyfski i Basia

Stowa poczatku sg dwa, dwa rézne - z rejestru oficjalnego i prywatnego. Opisuje sie
Krzysztofa i Basi¢ kilkoma obrazami. Do kanonu nalezy fragment dziennika Jarosta-
wa Iwaszkiewicza: ,Baczynscy przystepowali do komunii, oboje tacy drobni, malutcy,
dziecinni, powiedzialem potem, ze wygladalo to na nie na §lub, a na pierwsza komunie.
Krzysztof bardzo wzruszony”. Ciag dalszy tej notatki (rzadko przytaczany) brzmi jed-
nak ambiwalentnie, Iwaszkiewicz przyznaje, ze nie lubil zrazu Baczynskiego, ze nie znat
Basi, cho¢ byla jego studentks i Ze takie pochopne §luby s3 powszechne podczas wojny.
»Smieszne dzieciaki”'’* - podsumowat. Studzil zawczasu tych wszystkich, ktérzy potem
o nich pisali. Pisali, bo przeczytali wiersze i nie wiedzieli, co z nimi zrobi¢. Stawali wobec
nich i nie odwazali si¢ stwierdzi¢ tego, co Katarzyna Kuczynska-Koschany - ze o Biafej
magii nie nalezaloby nic moéwic, tylko ja czyta¢'”, lub nie odwazali si¢ nieco naruszy¢
zwyczajowych granic interpretacji, jak Edward Balcerzan, gdy o tym samym wierszu
powiedzial, ze przypomina niewinng zabawe dzieci, ktora moze skonczy¢ sie¢ powaznie
- poczeciem nowego zycia'”®. Pierwszy jednak postapil tak Kazimierz Wyka: ,wzrusza-
jaca adnotacja czasowa przy znakomitym erotyku Biala magia, adnotacja $wiadczaca,
ze ten krystalicznie doskonaly wiersz to nic innego, jak zapis szczesliwej i autentycznie
doznanej chyba chwili - 4 1 42 r., 3 w nocy”'”. I kilkanascie stron dalej: ,Poezje mitosna
czytac nalezy bez natreta wtracajacego swoje pochwalne wykrzykniki czy co$ tam jeszcze
szeptem wtracajacego, kiedy 6w natret-interpretator pragnie okaza¢ si¢ dyskretnym”'7%.

173 ML]. Bin Gorion [Berdyczewski], Zydowskie legendy biblijne, przel. R. Stiller, cz. 1, Gdynia 1996, s. 19.
Cyt. za: ] T.B,, 141.

J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, oprac. A. i R. Papiescy, wstep A. Gronczewski, Warszawa 2007,
s. 198. Pdzniej Iwaszkiewicz sportretowal Baczynskiego w Stawie i chwale, w postaci Bronka.

Cyt. za: A.Z., 97. Bardziej odwazni s3 wobec Bialej magii poeci: Bohdan Zadura tytutujacy swoj erotyk
z debiutanckiego tomu pt. W krajobrazie amfor (1968) — Biata magia. Podobnie aluzje do wiersza
Baczyniskiego (i by¢ moze tez do utworu Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej pt. Rozowa magia) robi
Tomasz Majeran w Rozowej magii (z tomu Elegia na dwa glosy, 1994).

176 Cyt. za: A.Z., 99.

77 K. Wyka, Wstep, UZ, 1, 22.

Tamze, s. 46.
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Interpretator jako trzeci. Tu szczegdlnie. Sg tylko ona i on (i zwierzeta). Pierwsze imiona,
znaki, pismo.

Jest jeszcze jeden powdd wstrzemiezliwosci tego badacza. Obaj, Iwaszkiewicz i Wyka,
przepisywali imiona, jak powiedzialby Maurice Blanchot'”, w imie przyjazni. Drugi z nich
zdawat si¢ takze chroni¢ imiona niezyjacych przyjaciot, do czego mogt czué sie zobowia-
zany jako nadawca Listu do Jana Bugaja'® i adresat zeszytu-tomiku Baczynskiego z 1942 r.
zatytulowanego 3 wiersze, opatrzonego dedykacja: ,,Szanownemu Panu Kazimierzowi
Wyce, pierwszemu krytykowi, z ktérego sadem o moich wierszach zgadzam si¢ catkowicie.
Ofiarowuje z wyrazami wielkiego uznania i przyjazni. Krzysztof Baczynski” [UZ, II, 577].
Te dedykacje krytyk po latach komentowal nastepujaco: ,,jest naiwna i wzruszajaca jed-
nocze$nie. Naiwnie wzruszajaca u mtodego czlowieka, ktory juz wie, ze jest pisarzem, juz
dostaje z reki starszego kolegi co$ na podobienstwo nominacji [...]. Tu jest ta wzruszajgca
naiwnos$¢ w tej dedykacji «Pierwszemu krytykowi», czyli spodziewam sie dalszych, ze beda
tez o mnie pisa¢ dobrze”'®!. To najbardziej osobiste ze wspomnient Wyki, opublikowane po
$mierci poety. Zasadniczo wystrzegal sic wzmianek o taczacej ich przyjazni, swoja ksiazke
0 nim zaczyna wyznaniem:

Ojca poety nie znalem osobiécie. Krzysztofa i matke chyba dobrze, Krzysztofa jednak zadna
miarg w stopniu, ktoéry by pozwalal méwi¢ o blizszym zaufaniu i znajomosci otwartej. A tym
samym, ktory by dzisiaj, po latach kilkunastu, pozwalal budowac¢ jego sylwetke osobistg i tworcza
z takich materialdw, jakie daje blizsza zazylo§¢. Budowac je przyjdzie po prostu z tekstow!'s2.

Niewykluczone, ze celowo tuszowal rzeczywisty charakter relacji, ktory wyjawit cho¢-
by w Liscie do Jana Bugaja, gdzie wspominal, Ze adresat juz wcze$niej zapoznal si¢ z frag-
mentami krytycznoliterackiej epistoly. Podobnie postepowat Jerzy Andrzejewski — o swo-
jej bliskiej znajomosci z Baczynskim wspominat tylko w dziennikach'®. Autorowi Rzeczy
wyobrazni obca byla pokusa ,,mitologizowania znajomosci z niezyjacym artystg™®. Z tego
powodu z rezerwg wypowiadal si¢ o zbiorze wspomnien Zotnierz, poeta, czasu kurz...".
Krytyk zdradzat jednak wiekszy optymizm niz Maurice Blanchot. Podejmujgc powierzo-
ne mu w testamencie przez Stefanie¢ Baczynska zadanie wydania utworéw wybitnego po-
ety, wierzyl, inaczej niz filozof, Ze milczenie nie jest jedynym mozliwym gestem w obliczu
$mierci przyjaciela. Rdwnoczesnie, podobnie jak Blanchot, zaswiadczal Wyka, ze rozlaka
otwiera na pisanie przeciwstawne wspominaniu.

Zaczynajac lekture erotykow Baczynskiego od strony sygnatur i dedykacji, w pierwszej
kolejnosci chee pokazad, ze te wiersze uruchamiajg ,,wyobrazni¢ antropologiczna”**, dzia-
taja podobnie do przywotanych wyzej wypowiedzi, dalej chce sprawdzié, jak imie tematyzo-

17 M. Blanchot, Przyjaz#, przel. P. Moécicki, ,,Arterie” 2004, nr 1, s. 9.

180 Zob. P. Mackiewicz, W kraju petnym tematéw. Kazimierz Wyka jako krytyk poezji, Krakéw 2012, s. 67—
70.

181 K. Wyka, Droga do Baczytiskiego, ,,Kultura” 1979, nr 51-52; 1980, nr 1.

182 Tenze, Krzysztof Baczytiski (1921-1944), w: Baczyriski i Rézewicz, Krakéw 1994, s. 10. Por.
P. Mackiewicz, dz. cyt., s. 87.

183 ], Andrzejewski, Zeszyt Marcina (pazdziernik 1943-grudzier 1945), Warszawa 1994, s. 55-56; tenze,
Z dnia na dzient 1972-1979, t. 2, Warszawa 1988, s. 182; tenze, Gra z cieniem, Warszawa 1987, s. 285.
Por. P. Mackiewicz, dz. cyt., s. 86.

184 P Mackiewicz, dz. cyt., s. 86.

185 K. Wyka, Poeta myslgcy - zotnierz, ,,Nowe Ksigzki” 1967, nr 22, s. 1346.

A. Mencwel, Wyobraznia antropologiczna. Préby i studia, Warszawa 2006, s. 9-25.
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wane w poezji milosnej Baczyniskiego wigze si¢ z problemem nazywania w calej jego twor-
czosci. Przyjecie takiej perspektywy wynika z prze$§wiadczenia o sylleptycznym charakterze
imienia wlasnego autora utworu. Méwi o tym Piotr Sniedziewski w inspirujacych esejach
o imieniu; sygnatura, stwierdza poznanski badacz, to zbiér wyobrazen, skladaja si¢ na nia:
tozsamo$¢ autora, tekstu i czytelnika, ,podpis jest elementem $wiata przedstawionego™¥,
jest takze, metaforg obecnosci, sladem, wiec nie chce by¢ czytany totalnie: tylko jako bio-
grafia albo tylko jako tekst literacki'®s. Eseista sprzeciwia si¢ w ten sposob Derridianskiemu
przekonaniu, jakoby zycie w sygnaturze miato by¢ utracone, ocalenie widzi Sniedziewski
w empatycznej lekturze'®. Czytelnik powinien wiec, zwracajac uwage na to, co estetyczne,
jednocze$nie nie zapomnie¢, ze odnosi si¢ do kogos, kogo juz nie ma'®.

Baczynski i Basia. Tg asymetryczng frazg moéwi sie o nich najczesciej, z nig przechodzi-
my od razu na ,ty” (moze za sprawg jego wierszy), on — jako autor - nie traci nazwiska,
cho¢ bywa takze ,, Krzysiem” z wierszy dla matki, Krzysztofem albo Krzysztofem Zielinskim
w partyzantce, Janem Bugajem i rzadziej Piotrem Smugoszem z okfadek konspiracyjnych
toméw. Imiona - Piotr i Jan nosza antagonistyczni bohaterowie poematu Wybdr. Z kolei
w opowiadaniu Matka gtéwny bohater, Piotr, postuguje sie innym konspiracyjnym pseudo-
nimem Baczyniskiego - ,,Emil’; a jego syn ma na imie Janek. Jakby poeta staral si¢ w ten spo-
sOb nie rozproszy¢, nie przepasé w licznych pseudonimach, ktére z koniecznosci przybierat.

Jako Jan Krzyski sygnowat swoj jedyny znany dzis, nieopublikowany z powodu wybuchu
powstania warszawskiego, tekst krytycznoliteracki (recenzje Widm Gajcego), napisany z Zona,
ktora uzyta pseudonimu Agnieszka Dembowa. Ona w zasadzie nie data si¢ pozna¢ jako autor-
ka'!, wlasciwie nie posiada nazwiska (kobieta — corka, zona — zawsze ma je mniej'*). Zrazu
wydaje si¢ — co moze okaza¢ si¢ pochopnym zludzeniem, putapka myslowych przyzwycza-
jen — Ze jej imie bardziej nalezy do niego, do wierszy, ktore pisat. Tymczasem Basia w poezji
Baczynskiego emancypuje sie w sposdb szczegolny. On z kolei swojego imienia i nazwiska
uzywal, chetnie zapisywal je matymi literami, co kojarzy sie z awangardowymi praktykami
spod znaku Czechowicza, ale poniewaz dotyczy najbardziej osobistej nazwy wiasnej, jako gest
mowi wiele o autorze, ktory w poezji bedzie szukat wigkszych imion - poza soba.

,Porom na opak”

Jozef Tischner pisze, ze ,,czlowiek wypowiadajacy po raz pierwszy imie osoby, ktora ko-
cha, doswiadcza czego$ w rodzaju wtajemniczenia™'®®. Donioslo$¢ przedstawienia sie to
doniostos¢ odstoniecia, ,spotkanie z imieniem jest spotkaniem z obietnicg™**. Wszystko,

187 P Sniedziewski, Imig w rogu obrazu, ,Twérczo$¢” 2008, nr 1, s. 123.
18 Tenze, Double bind sygnatury, ;Tworczo$¢” 2007, nr 1, s. 121.

189 Tamze, s. 122.

190 Tenze, Imig w rogu obrazu, s. 126.

Nazwiskiem Dembowa Barbara Baczynska podpisata na pewno jeszcze jeden artykul, opublikowany
w ,Drodze” pt. Niedobra stuzba. Zob. Z. Jastrzebski, ,, Pdjdziemy wolno nad groby zgubionych Homeréw”,
w: Bez wietica i togi. Szkice literackie, Warszawa 1967, s. 203.

Trudno unikna¢ tu skojarzenia z krytyka feministyczng, dla ktorej imie kobiety jest bardziej wlasne niz
patriarchalne nazwisko. Stad gest Jolanty Brach-Czainy - filozofka na oktadce ksiazki Blony umystu
(Krakéw 2009) nazwisko zastepuje matriarchalng linig: ,,Jolanta cérka Ireny wnuczka Bronistawy
prawnuczka Ludwiki”

195 1. Tischner, Filozofia dramatu, Krakéw 2006, s. 223.

194 Tamze, s. 224.

191
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co o imieniu moéwi autor Filozofii dramatu, wchodzi polemike z koncepcjami niegdy-
siejszej czytelniczki jego magisterium, Izydory Dambskiej, uczona twierdzita, ze poprzez
imie niczego nie dowiaduje si¢ o czlowieku'*>. Odnotowuje te roznice zdan, bo tlumaczy
ona wiele: Tischner zdaje si¢ mowi¢, ze da sie imaginatywnie przekroczy¢ arbitralno$é
imienia, ze relacja ,ja-ty” odmienia to, co w zasadzie przypadkowe, podyktowane ka-
lendarzem, kaprysem, lekturg czy impulsem. Tak dziala siatka dedykacji i sygnatur w
utworach Baczynskiego. Piotr Matywiecki podkresla szczegdlng intymno$¢ jego poezji,
twierdzac, ze te wiersze wcigz czytamy jak z rekopisow', wiele z nich zostalo opubli-
kowanych wraz z prywatnymi inskrypcjami, autor mégtby chcie¢ je usuna¢, gdyby sam
przygotowal swoje teksty do druku.

Najpierw interesuja mnie wylacznie dedykacje w ich oryginalnym kontekscie, odczyta-
ne z recznie zdobionych, opatrzonych datami, zeszytow, ktdrymi poeta obdarowywat Basie.
Pierwszy dostala, zanim minely dwa miesiace od ich poznania: 21 stycznia 1942 r. pisat:
»Ukochanej mojej Basi Krzysztof” (Wesele poety) [UZ, 11, 577]. Potem, zwlaszcza w pierw-
szym poltroczu znajomosci, stalo sie to jego zwyczajem, prywatnym $wigtem, wiec 15 lu-
tego 1942 r.: ,Ukochanej mojej Basienice Krzysztof Baczynski” (12. Wiersze wybrane) [UZ,
11, 578], pdzniej: ,Kochanej Basience dn. 11 IV 42 r. Krzysztof” (3 psalmy) [UZ, 1, 579]
i prawie tak samo: ,Kochanej Basienice Krzysztof. 14 VII 1942” (Rzeka) [UZ, 11, 580]. Szcze-
gblnie wazny jest w tym wyliczeniu, zeszyt z wierszem [inc.] ,, Iy jestes moje imi¢” - ,,Mojej
Basi po$wiecam. Dn. 8 I1I 42 r. Krzysztof” [UZ, I, 578].

Dedykacje¢ niedatowanego poematu Szklany ptak poprzedza, tylko w pierwszej wersji
rekopi$miennej, znany Norwidowski cytat: ,,«A Ojczyzna, czy zawsze jest tragedig Ojczy-
zny?» Basience — Krzysztof” [UZ, II, 583]. Notes — czystopis z wierszami z lat 1939-1942
otwiera adnotacja: ,Wiersze te poswiecam Matce i Basi [po czym $wiezszym atramentem
- KW], zonie mojej”, po niej nastepuje Norwidowskie motto: ,J0j, zaptakatbym nad wami,
/ ze to cieni macie panstwo, / ale bledom od kolebki / I jam przysiagl na poddanstwo”
[UZ, 11, 573]. Podobnie wiersz W Zalu najczystszym opatrzyl Baczynski dedykacja: ,,Mojej
kochanej Basiefice w dniu naszego $§lubu - Krzysztof”, i znowu stowami Norwida: ,,Piesn
twa - nie skona z niedokonczonosci - / Jesli anielstwo jej wyzywi¢ zdotam” [UZ, 11, 579].
Ostatni epigraf ma szczegdlny charakter, moze by¢ czytany jako $wiadectwo wiary w moc
pisma. Przede wszystkim trzeba podkresli¢, ze imie, ktére mialo nazwisko i kenkarte,
stawalo sie dzieki dedykacjom czescig od$wietnej rzeczywistosci poezji. Tak imie jej, jak
ijego, bo zalezalo Baczynskiemu, aby takze swoje imie umie$ci¢ w dedykacji, chcial wpisaé
w wiersz sam akt sygnowania. Wiersz wpisa¢ w zycie. Data (inne oblicze podpisu) z drugiej
strony wiersza, z dotu kartki, wskazywala na wojenna codziennosc¢'”.

Poza takimi - przewidywalnymi - sg dedykacje jak z rekopisu Wrobli, ktére bez tego
kontekstu erotykiem wydajg sie troche mniej: ,,Mojemu Ptaszkowi”. W wierszu Baczynski
zwraca sie do adresatki (tej samej?) ,,malutka” W rekopisie pod tekstem znajduje si¢ rysu-
nek objasniony ,,rysunki zony poety” [UZ, II, 655]. Wiec jest i Basia, jeden jedyny raz §lad
jej reki pojawia sie w jego manuskrypcie. Jakby obojgu im zalezalo na utrwaleniu chwili
»hiefrasobliwej mitosci” [Wréble, UZ, 11, 23].

195 1. Dambska, Z filozofii imion wlasnych, w: Znaki i mysli, s. 34-48.
19 P. Matywiecki [bez tytutu], w: K.K. Baczyriski, Poezje, wybor i postowie P. Matywiecki, Warszawa 1996,
s. 480.

7 Por. K. Wyka, Wstegp, UZ, 1, 16; P. Rodak, Wizje kultury pokolenia wojennego, Wroctaw 2000, s. 62.
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Niekiedy dedykacje majg kilka wersji, tak w [inc.] , Ty jeste$ moje imi¢” czy w Spiewie
do snu. W tym ostatnim — w rekopisie najpierw rozbudowana: ,,Mojej kochanej ku mitosci,
pocieszeniu i wierze - mgz”; nastepnie, w innym odpisie — lakoniczna: ,,Zonie” Wéwczas
sam wiersz zatytutowal Baczyniski dedykacyjnie: Do Ciebie. (Spiew do snu) [UZ, 11, 658];
podobnie Pioseneczke przypisal ,,Basi” tylko w jednej z rekopismiennych wersji. Z kolei
drukowane z dedykacjami: Wyroki, Noc, Rzeczy niepokdj, Z wiatrem, [inc.] ,W kazdej prze-
mianie” w niektérych brulionowych wersjach nie byly nimi opatrzone. Jakby Baczynski
badal w ten sposéb granice intymnosci w wierszu i przed wierszem.

Poetyke dedykacji prébuje interpretowa¢ Agnieszka Zgrzywa: ,Dluzsze dedykacje
Baczynskiego skierowane do matki s jak gdyby daning szacunku dla tej, ktora nalezy-
tej czci dla siebie si¢ domaga, do Zony za$ pisze poeta najpro$ciej: «Basi», «Basience»
- wpisane jest w te dedykacje prawdziwe porozumienie i mito$¢, ktéra nie wymaga czy
nie zagda dowoddw przywigzania...” [A.Z., 182]. Trudno mi si¢ w pelni zgodzi¢ z tymi
wnioskami. Réwnie krotkie sg dedykacje odnoszace si¢ do przyjaciét. Na pewno z kazdej
mozna wyczyta¢ charakter relacji z adresatem badz adresatka. Kiedy przeczytaé wszyst-
kie, takze dedykacje niepozostawione przy ostatecznych wersjach wierszy, okazuje sie, ze
i Basi ofiarowywat dluzsze, niektore z nich zdaja si¢ namiastkami listu, a jednoczesnie
odmiang sygnatury. Ich autor méwi o sobie, zwracajac si¢ do adresatki najpierw ,,Basi
D (péloficjalnie, zachowujac jeszcze inicjal nazwiska jej ojca), a z czasem pisze: ,,Zo-
nie”. Te skierowane do Matki sg natomiast bardziej przewidywalne, raczej powtarzalne,
czgsto sygnowane imieniem i nazwiskiem, do wyjatkéow nalezy dedykacja postawiona
przy wierszu U niebios rozkwitajgcych: ,Kochanej mojej mamie wiersz wlasnej produkeji
i wlasnego sktadu - Krzysztof” [UZ, II, 631].

Joanna Tokarska-Bakir stwierdza: ,,Podpis, podobnie jak pieczeé, znaczy: jestem tu
sam, we wlasnej osobie, nie ma miedzy nami posrednikéw” [J.T.B., 136]. Sygnatura jest
zapisem kondycji lub jej konstruowaniem [J.T.B., 134], co Baczynski zdawat si¢ podkre-
§la¢, wielokrotnie rozbudowujac tytuty zeszytow, jak w przypadku Rzeki: ,,Rzeka. Wiersz
przepisany recznie przez autora na papierze kredowym” [UZ, II, 579]. Ten, kto tak traktu-
je imie, wierzy w magiczny zwigzek rzeczy i stowa, ktory wedle Tokarskiej-Bakir wtasnie
w imieniu rysuje si¢ najwyrazniej [J.T.B., 136]. Pismo jawi si¢ wowczas jako miejsce bytu
[J.T.B., 137], bardziej niz to, co sie¢ pisze, liczy si¢ samo pisanie (co uczona okresla jako
jego rematyczny wymiar []J.T.B., 132]). W kontekscie rekopiémiennosci, na ktorg poeta
byt skazany, ale do ktérej przykladal réwniez wielka wage, nie wydaje sie to bez znacze-
nia. Perspektywa sakralnego wymiaru pisma osadzonego w $wiecie ontologii archaiczne;j
pozwala dostrzec w twérczoéci Baczynskiego zachowania rematyczne i tabu imion, by¢
moze nie w pelni przez niego uswiadomione.

Wiara w sprawcza moc jezyka narzucata sie tej poezji. Jeszcze zanim si¢ poznali, Basie
zwiastowal sobie Baczynski w Liscie 2 i Liscie 3 — mitosnych prozach, ktore pdzniej jej zade-
dykowat, drugg z nich wlasnie korespondencyjnie ,,do Basi” (nie ,,dla Basi”)'*®. Ciag dalszy
ich zwigzku takze musial bra¢ si¢ z zapisu'®. Wesele poety powstato 17-18 stycznia 1942,

% Cho¢ badacze nie wykluczaja pomytki w datowaniu [A.Z., 62], trudno uwierzy¢, by przytrafita sie
Baczyniskiemu akurat w tych dwdch utworach, ktérych powstanie dzieli pie¢ miesigcy. Poza tym, co
podkreslaja wydawcy utworéw poety, dedykacje obu listow od samych tekstow rézni dukt pisma [UZ,
11, 642], mogly wiec zosta¢ dodane pézniej.

199 ]. Blonski, Pamigci Aniola, w: Wszystko co literackie. Pisma wybrane, t. 1, wybor i oprac. J. Jarzebski,
Krakéw 2001, s. 202.
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$lub wzieli 3 czerwca tego roku, w potrocze poznania. Odwrotnie bylto z Narzeczong opa-
trzong dedykacja: ,,Basience w potrocze naszego malzenstwa, w rocznice naszego poznania
i w dodatku na imieniny - Krzysztof” [UZ, II, 581].

Ofiarowany najpierw Matce poemat Serce jak oblok (z 30 sierpnia 1941 r.) przepisal
Baczynski do osobnego zeszytu i podarowal Zonie: ,Mojej ukochanej Basience - P, ten
poemat, ktory byl pierwsza przyczyna naszego poznania, a w konsekwencji — dalszych wia-
domych nastepstw, w rocznice I naszego §lubu ofiarowuje Maz - W2’ [UZ, 11, 582]. W kil-
ku dedykacjach pozostat $lad ich milosnego idiolektu, w zeszycie zatytutowanym Wiosna
1942: ,Mojej kochanej zonie (P.) — Krzysztof (M.). 3 czerwca — 3 lipca 42” [UZ, 1I, 580]
i przed [inc.] ,,Niebo zfote ci otworze™: ,,Kochanej mojej P. na pocieszenie — Krzysztof - W’
[UZ, 11, 657]. Co znaczg te skroty? Moge tylko podejrzewad, ze P jest od Panny z Lowow,
z Wesela poety, panienki z Narzeczonej, za$ uzywane zamiennie, lustrzane W i M wskazujg
na Wodnika (znak zodiaku Baczynskiego) i ,,Mitego” (z Mrozu) lub ,,Mituna” (ze Szklanego
ptaka) - zeby wcigz pozostal przy poetyckim szyfrze, bo tylko tyle mozna. A tak napraw-
de trzeba zgodzi¢ si¢ na to, ze s3 te dedykacje tekstami o tajemnych imionach, ktére - to
madroé¢ pierwotnych kultur i niekiedy basni - przechowuja moc, dlatego nie nalezy ich
zdradzac¢ [J.T.B., 154, 157]%°.

Co$ jeszcze uswiadamia lektura zawartosci rekopismiennych podarunkéw dla Basi.
W wiekszych zbiorkach przygotowanych specjalnie dla niej, raczej nie ma erotykéw, sa,
mozna przypuszczaé, te wiersze, ktére akurat wydawaly sie Baczynskiemu wazne, wigc
Psalmy, wiec Pragnienia. Po ponad potrocznej znajomosci, a miesigc po slubie dostaje Ba-
sia wiersz z takg klamra:

Co dzien kochajac ci¢ placze,
tesknie za tobg — patrzac,
oczy mi popieleja,

wiedza, Ze nie zobaczg.

[...]

I takim ci ja mocarz,

ze kiedy stéw nie trzeba,
nie umiem stworzy¢ nieba
miloscig w oczach.
[Pragnienia, UZ, 1, 344]

Jakby autor w ostatniej strofie wypominat sobie niedorastanie do patrona Krzysztofa
- mocarza, jakby przyznawal si¢ (przed nig), ze kazde stowo bylo jednie sztuczka. Niemoc
zapowiadal juz w Liscie 3 z ironicznymi nawigzaniami do wlasnego imienia: ,,Takim mocny
niosgc pol $wiata i niebo cale na barkach. Jakze stabo oplatam cie ramieniem plonagcym
z niecierpliwoéci” [UZ, I, 452]. Niecaly rok pdzniej Basia, juz zona, odnajduje sie pewnie
w tym obrazie: ,,rozple$¢ todygi naszych nie spelnionych cial / i by¢ zolnierzem nocnym
wiary bez litosci. / I nim odejde jeszcze, nim sie bron rozpali, / widze, jak sie ten oblok
twego ciala zali” [Ciemna milosé, UZ, 11, 44]. Tytutowa ,,ciemna milo$¢” tego wiersza nie
musi (nie moze?) by¢ tylko konceptem. Baczynski opowiada milosnie o bezradnosci, prze-
kraczajac i te stosownosci, na ktére pozwalajg sobie kochankowie.

20 Por. G. van der Leeuw, dz. cyt.
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Musiata Basia doskonale zna¢ wiersze, w ktorych (jak w Psalmie I) prosit Boga o po-
wéciagniecie zadzy. Baczynski - jak Rilke, autor modlitewnych erotykéw — w tym samym
momencie przezywal kobiece cialo i pisal zarliwe wiersze religijne (ostatni z psalméw
i Bialg magig dziela trzy dni). Dlatego nie sprawdzaja si¢ interpretacje tej poezji, w ktorych
mowa o duchowej przemianie, odrzuceniu przez poete ciala. Nietrafne wydaje mi sie spo-
strzezenie Jerzego Swiecha, jakoby ,,sfera doznan erotycznych o charakterze zmystowym,
cielesnym nosita pietno zla, grzechu™. W innym miejscu badacz pisze o pogardzie dla
ciala, bo utrudnia ono zjednoczenie z Bogiem [DWM, 138]**, co odniostabym jedynie do
ciata, ktore zabija (Modlitwa II). Kiedy w jednym z Przypiskéw bibliograficznych do swych
wierszy stwierdza Baczynski: ,,Psalmy powstaly z glebokiej koniecznosci wewnetrznej,
z poczucia bezgranicznej stabosci czynéw i uzaleznienia od ciata, ktore zawala droge do
wszystkich pragnien prawdy i wlasciwego szczescia — dobrej sity” [UZ, 1, 386], to by¢ moze
ma na mysli pokonujacg wole stabos¢ zwiazang z doswiadczeniem bdlu, glodu i strachu®®.

Agnieszka Zgrzywa, interpretatorka bardziej niuansujaca niz Swiech, twierdzi, ze mi-
to$¢ erotyczna w tej poezji nie spelnia si¢ w syceniu ciatem (ale si¢ go nie wyrzeka), jej
idealem jest ,,zjednoczenie duchowe” [A.Z., 94]. Mito$¢ do Basi z pewnoscia nie zagrazata
Bogu. Baczynski mial bardzo mtode cialo i tym cialem chciat kocha¢ inne mlode ciato. On
nie chcial, oni nie chcieli, jesli sugerowa¢ sie przedslubng datg pod Erotykiem, by wiezily ich
w tych ciatach jakiekolwiek przykazania.

Na osobng uwage zastuguje wlasnie dedykacja Erotyku. Wpisana w wiersz, cho¢ oddzie-
lona od niego stowem ,,dedykacja’, jest bardziej niz inne, powigzana z utworem, przypomi-
na pierwszg i trzecig strofe:

Jeden dzien - a na tesknote — wiek,
jeden gest — a juz orkanéw pochdd,
jeden krok - a otos tylko jest

w kazdy czas - duch czekajacy w prochu.
[UZ, 1, 458]

Miedzy hiperbolg pierwszego i gwaltownoscig drugiego wersu — odpowiadajacym to-
nacji catego wiersza - a wyglosows linijka, w ktdrej to milosne cialo juz spopielato, miesci
sie wers jak ostatni krok w zblizeniu albo juz krok wstecz, wers, w ktérym prawie niemoz-
liwg przy milosnym ,,jestes” partykule ,tylko” thtumaczy chwila rozkoszy. I dopiero nizej:
»Mojej najdrozszej Basi - Krzysztof”.

Kiedy Baczynski kladzie pod wierszami date, zapisuje imiona w dedykacjach, daje jasno
znad, ze nie poddaje si¢ $mierci. To rematyczny akt wyprzedzajacy opowie$¢ o ocaleniu
przez mitos¢®™, to antrakt wyobrazni, ktéra za chwile bedzie parafrazowala te dwa imio-
na kochankéw, bedzie wysnuwala z nich cale obrazy, to klucz wiolinowy jezyka. Dlaczego
takim go widze? Baczynski jest z tego $wiata, w ktdrym wierzy sie¢ w zaklecia, w znaki,
w Pismo, tozsame z Bogiem, jakkolwiek pojmowanym. I nawet, kiedy ,ja” liryczne jego

017, Swiech, Wstegp, w: K.K. Baczyniski, Wybdr poezji, oprac. J. Swigch, Wroctaw 1989, s. LXXVIL

202 Por. J. Bloniski, Pamigci Aniota, s. 201.

203 Zob. P. Rodak, dz. cyt., s. 71-73, 81-82.

204 Por. A.Z., 119; E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965, cz. 2, Warszawa 1998, s. 171; J. Rusin,
W poszukiwaniu Zrédet poezji mitosnej Krzysztofa Kamila Baczytiskiego, w: Nad wierszami Baczytiskiego.
Interpretacje, szkice, rozprawy, red. G. Ostasz, Rzeszow 1998, s. 197-211.
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utworow watpi, by mialo dostep do jezyka sakralnego, autor chce o takim jezyku opowia-
da¢ wierszem, rysujac w ten sposob horyzont dla swojej poezji. Stad w Weselu poety poja-
wiajg si¢ ,ludzie, ktérym Pismo méwi” [UZ, 1, 264] i stad fraza ,,na niewidzialnym oparci
stowie” [Poemat o Bogu i Czlowieku, UZ, 1, 246]. Temu, jak Baczynski traktuje dedykacje,
odpowiadajg apotropeiczne moce, ktdre przypisuje kobiecie, odmawiajac ich czy bardzo
ograniczajac dostep do nich pojawiajacemu sie w wierszach mezczyznie-tworcy.

Bugaj i Barbaryzm

Milosny idiom, tubylczy dialekt tych dwojga, Basi i Krzysztofa, bierze si¢ wiasnie z ich
imion i z wyobrazni. Idiomatycznos$¢ potwierdza juz zupelnie inne obrazowanie wierszy
poswieconych, przypisanych pierwszej mitosci Baczyniskiego — Annie Zelazny. Agnieszka
Zgrzywa pisze: »jego poetycka wyobraznia woéwczas zwariowala” [A.Z., 40]. Symptoma-
tyczny wydaje sie wiersz O Muzie, gdzie ,dziewczyna o wlosach ze spalonej stomy / wije
ciemno$¢ do fletu kotujaca jak kobra” [UZ, 1, 80]. Niespelna rok pdzniej taki obraz kobiety
bedzie nie do pomyslenia.

Na akcenty autobiograficzne w postaci aluzji do sygnatury zwracala uwage w zwigzku
z Weselem poety Zgrzywa:

Wesele poety, epithalamion [...], zawiera elementy biograficznego szyfru - narzeczony, jak
autor, jest poeta; na przedzie korowodu gosci weselnych kroczy Wodnik - pod tym znakiem
autor sie urodzil; herb, ktéry ,,niczym paw” chodzi ,,nad furtg” domostwa rozpoznaé da sig¢
niewatpliwie jako Sas — herb Baczynskich, z kitg pawich piér. Moze nawet i strumien, ktérym
sie ,,sercem sptywa” do domu kojarzony by¢ moze (jak i kazda rzeka z w poezji Baczynskiego?)
z rzeka, przez ktora $wiety Krzysztof przenosit ludzi; byt on wszak patronem, z ktérym Baczyn-
ski czut si¢ zwigzany [A.Z., 73].

Trzeba jeszcze dodad, ze i ta rzeka (,,jak kazda rzeka z poezji Baczynskiego”) moze by¢
aluzja do najbardziej znanego pseudonimu poety, ktdry, co zauwazyt juz Jerzy Kwiatkowski,
niezupelnie rozumial znaczenie stowa ,bugaj”. W stownikach najczesciej wystepuje ono
jako regionalna, gwarowa obocznos¢ ,,buhaja’, ale wedle Zrédet etymologicznych odnosito
sie do terenu nad rzekg®”, stad wlasnie mogta wzia¢ sie pomytka poety, zapisana w Erotyku
w jednej z najbardziej czytelnych metafor pelni meskiej seksualnosci: ,,trysne szumem bu-
gaju / w galeziach twoich - ptak” [UZ, 1, 457].

Jesli polega¢ na wierszu Rodzicom oraz na zwiazanych z nim wspomnieniach matki po-
ety, wiary w sprawczg moc imienia, wiary w swoje imiona, Baczynski zostal w dziecinstwie
nauczony, przypomne:

A otdz i macie wszystko.
Bytem jak lipy szelest,

na imie mi byto Krzysztof,
ijeszcze cialo - to tak niewiele.

[...]

2057, Kwiatkowski, Potop i posgg, w: Klucze do wyobrazni, wyd. 2 poszerzone, Krakow 1973, s. 13-14.
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Myslatas, matko: ,,On uniesie,

on nazwie, co boli, wytlumaczy,
podzwignie, co upadlo we mnie, kwiecie
- moéwilas — rozkwitaj ogniem znaczery’.

[...]
[UZ,11, 62]

Zwlaszcza pierwsze imie mialo przesadzi¢ o jego losie, urodzony z anatomiczng anoma-
lia (miat podobno 6 palcéw u nég), przypominat i tytana, i prawostawnego $w. Krzysztofa
- czlowieka z gtowa psa, ktéry musial zging¢ $miercia meczenska, by Bég uznal, ze ma
dusze?. Niemal kazdy Krzysztof w jego wierszach i kazdy Wodnik pojawia sie w zwigzku
z woda, a tym samym utwierdza przyjete przez poete znaczenie stowa ,,bugaj”

Woda, plyniecie, pokazywal Kwiatkowski w swym kanonicznym szkicu o poezji Ba-
czynskiego naleza do jej najwazniejszych obrazéw?”, takze milosnych: ,,mam zrédto w ser-
cu” [Spiew do snu, UZ, 11, 55], ,,Tych milosci, ktére z nami / na strumieniach biatych ptyng”
[inc. ,,Tych mitoéci, ktore z nami’, UZ, I, 99], ,dwa ciala, strumienie dwa mitosne” [Mil-
czenie, UZ, I, 494] i w ciemnej tonacji: ,Lezymy w tozu mrocznym jak na dnie strumienia
/ wyschlego’, ,zrodia sa w powietrzu, i czujemy je - / to sa pociski krwi” [Ciemna mitosc,
UZ, 11, 43]. Razem odplywajg tez bohaterowie Pioseneczki.

To prawdopodobnie tylko przypadek albo konieczno$¢ (za)pisana im w imionach,
ze §w. Barbara jest miedzy innymi patronka zeglarzy — przedstawiajacy chrzescijanska
meczenniczke obrazek zachowal si¢ wérdéd pamiatek po Zonie Baczynskiego®®. Dzigki
wspomnieniom o nich, dzieki dedykacji w Narzeczonej wiemy, ze zjawila si¢ ona w jego
zyciu imieniem - ich pierwsze spotkanie odbytlo si¢ na przyjeciu imieninowym Basi. Ale
jeszcze wazniejsze, ze jej imie ttumaczy si¢ - ,nieznana” (dostownie ,,cudzoziemka”),
warto sprawdzi¢, jak to znaczenie ma si¢ do milosnych portretéw kobiet w tej poezji.

Pierwszg, jeszcze zanim poznal Basig, w ten sposéb opisal Baczynski Swiattotune
w poemacie pt. Sercu jak oblok (z 30 VIII 1941). Zgrzywa twierdzi, ze to jeszcze refleks po
zawiedzionej mito$ci do Anny Zelazny [A.Z., 55-56]. Miatabym watpliwosci, bohaterka
ukazana jest w zupelnie inny sposdb:

[...]

Czesala Swiattotuna wiosy ciemne

przed zwierciadetkiem strzaskanym potoku,
zanurzala waskie rece gleboko,

ku swym oczom zielonych tajemnic,

ktore w wodzie sie tlily i gasty

jakby z mroku utkane, a jasne.

[...]

Widziat Tytan Swiattoune i pokochal,
[...]

2% Z dwoch tradycji kultu $w. Krzysztofa, prawostawna pono¢ mocno oddziatata na wyobraznie Stefanii
Baczynskiej, ktora przerazila sie, gdy poznata los swigtego [ZPCzK, 70]. W. Budzynski, Testament
Krzysztofa Kamila, Warszawa 1998, s. 24.

27 Zob. 1. Opacki, Elegia optymistyczna. O poezji Krzysztofa Baczytiskiego, ,Roczniki Humanistyczne”
1967, z. 1.

208 Zob. W. Budzyniski, Taniec z Baczytiskim. Historia mitosci Barbary i Krzysztofa Baczyriskich, Warszawa
2001, s. 89.
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Wyszta wtedy Swiatloluna na brzeg $wiatla,

pot sie $miejac, pot po wietrze reka wodzac

jak po grzbiecie zbudzonego piesnia bawola,

i uniosta smutne oczy jak lecacych chmur zwierciadta,
jak jaskotki zablgkane p6zng noca

w wirujgcych planet kotach.

Pét si¢ $miejac, pot spiewajac zawolata,

jakby strumien cieptym altem w niebo lata:

»Jakze ty mnie chcesz, Tytanie, kocha¢,

zadumang w moich bialych potokach?

Jakze chcesz mnie w mocne dtonie uchwycié,

kiedy nie wiesz, czy to ja, czy moje odbicie?

Bo ja jestem na wpdt prawda, na wpdt cisza,

jakby liscie, co w powietrzu - zanim spadng — wisza.
[...]

[UZ, 1, 186-187]

Takze jej imie, zbudowane na szyku przestawnym - jako lustrzane odbicie, to niepew-
ny refleks, znikliwy. Swiatloluna ma jednak, zanim jej podobizna rozmyje sie w potokach,
to wszystko, co bedzie Baczynski opisywal w kobiecych bohaterkach: i wlosy, i rece, oczy
i gesty, wigZ ze zwierzetami, czyniacg ja jedna z nich, ma ten dar, Ze wszczyna w $wiecie
(w jezyku) przemiane. Niewykluczone, ze bedac kazda z tych postaci, do ktérych jest
poréwnywana, jest mirazem, zielonym promieniem, tung $wiatta. Powtérna dedykacja
poematu, podarowanego najpierw matce, zdawal si¢ Baczynski upamietnia¢, ze Basia od-
czynila zapisang w utworze samotnoé¢ bohatera. Do Swiatlotuny upodabnial bohaterki
kolejnych wierszy mitosnych. Tak samo porusza $§wiatem i tak samo, cho¢ z innego po-
wodu, niepewna swego miejsca w rzeczywistoéci jest tytutowa posta¢ Narzeczonej:

Ona stojac w jeziorze rece obraca do gory

i z nich unoszg si¢ z wolna kwiaty i biate motyle,

[...]

Ona sie¢ z wolna zwrdci unoszac z sobg odbicie,

nie wiedzgc jeszcze, czy w sobie, czy w wodnym obrazie prawdziwa,
patrzy w krysztal powietrza i widzi dalekie zycie,

raz zapylone trakty, to znowu potokdéw grzywe.

[...]

[UZ,11, 13]

Wrdzy sobie, pamietajac, ze zycie wyszto z wody, moze $wiadoma macierzynskich
wod w sobie, moze przeczuwajaca, ze na koficu wiersza pojawi sie rycerz.

Woda jest kazdej z nich poddana (,,zakryj groby ptaszczem rzeki” [inc. ,,Niebo zlote ci
otworze’, UZ, 11, 50]), okazuje sie czedcig jej zmiennej natury: ,,dusza jej to strumien, sre-
brzysty, zywy ton” [Wybdr, UZ, 11, 73], ,,] morzu podobna przenosisz odbicie wszystkich
pogdd” [inc. ,W kazdej przemianie podobna kregowi czasu”, UZ, I, 278]. Szczegélowo
portret kobiety omawia Zgrzywa, podkresla powtarzajace si¢ w nim obrazy: zwierzat,
wody i pokrewnej jej lustrzanosci [A.Z., 115-141].
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W ciekawej wyktadni tej badaczki mito$¢ w poezji Baczynskiego nosi imie Narcyza,
ktéry pojawia sie miedzy kochankami w Hymnach [UZ, 1, 276], sygnalizuje szczegdlna
bliskos$¢, podobienstwo jego i jej [A.Z., 93]. ROwniez panna w Weselu Poety, matczyna
kochanka, wyglada jak narzeczony, co nie uniemozliwia ol$nien, pierwszych zapatrzen
»ujrzenia ukochanej w jej osobnosci” (jak w wierszu Rzeczy niepokdj), potem dostrze-
zenia wzajemnos$ci w odbiciu: ,Wiec pokochales kruche, ciepte cialo, [...] / Wiec po-
kochates je. Jak ruczaj sobie / przed oczy stawiasz, aby twarze obie: / i ta odbita, i twoja
prawdziwa, / byly jak jeden ruch” [Dwie mitosci, UZ, 11, 47]. Gdzie indziej to wzajemne
odnajdywanie si¢ w lustrzanych refleksach okazuje sie nieukoriczone, w Spiewie do snu
jest praca (rzemieslniczg) nad ,byciem dla siebie stworzonym”. Wtasnie co$ z odbicia
jest w najstynniejszym pseudonimie Baczynskiego. Po raz pierwszy podpisat si¢ ,,Bugaj”
w 1942 r., po poznaniu Basi: moze wzial sie on z wyobrazni, pragnienia bycia tg woda,
w ktorej ja zobaczyt. Jakby mowit, ze wodg polaczeni sg w kazdej chwili i na chwile. Basia
zaraz bedzie gdzie indziej, w kolejnej przemianie. W ostatniej strofie Erotyku on okreslit
sie, przejmujac niejako jej imie:

[...]

Albo w gaju, gdzie jeste$
brzozg, bialym powietrzem
i mlekiem dnia,
barbarzyricg ogromnym,
tysigc wiekow dzwigajac
trysne szumem bugaju

w galeziach twoich - ptak
[UZ, 1,457

I znowu, diwigajac, jest Krzysztofem. ,Wytrysnieciu” w jej $wiecie odpowiada
wezeéniejsze, w Sercu jak oblok wtargniecie Tytana w $wiat Swiattotuny, i kazde (mito-
sne, zwlaszcza erotyczne, zwlaszcza pierwsze) wejscie mezczyzny w $wiat kobiety. Jest
barbarzyncs, s3 nawzajem wobec siebie barbarzyncami, przenikajacy swe ciata pierw-
SZy raz.

Barbara to szczgéliwy barbaryzm tej poezji. Wprowadza do niej nowy jezyk albo wy-
prowadza ja z pomieszania i sklania do dyscypliny. Erotyki Baczynskiego sa szczegdlnie
krystaliczne, nawet kiedy zdaja si¢ hermetyczne. Bo gdy wypowiada si¢ czyjes imie, trze-
ba zrobi¢ to jak najstaranniej. Wiersze mitosne przepisuja Barbar¢ w wigzki obrazéw,
tworzac wyobrazniowy kod. Jest co$ z pierwotnego, poganskiego kultu w sposobie, w jaki
poeta — ,ja” liryczne jg widzi. Tg, ktora daje sie poznac jedynie w swej kosmicznej zmien-
nosci, o czym mowig chyba wszyscy interpretatorzy. Co Zgrzywa wiaze z jej basniowym
pochodzeniem [A.Z., 79],1z imienia Basi - postuze si¢ jego pseudoetymologiczng lektura
- wysnuwa dobra basn tych wierszy*”. Niepojeta bohaterka objawia si¢ w poznawalnym,
w postaciach: glogu, gazeli, ptaka czy jakosciach: smutku skrzypiec, roélin $§piewaniu. Te
obrazy powracaja w kolejnych utworach, bo autor wie, ze zaden wiersz nie bedzie do$¢
pojemny, by odda¢ calos¢, kazdy taki portret jest wierzchotkiem ekstazy.

2 Por. J. Roszak, Basi przydrozna. O jednym wierszu Krzysztofa Kamila Baczyniskiego, w: Interior. Szkice,
Krakow 2013.
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W liryce milosnej, w catosci bedgcej w pewnym sensie lirykg ,,ty”, metafora okry-
wajgca Baczyniskiego i Basie, okazuje si¢ wlasciwg strong pisma, moca ktérego zostali
stworzeni; mowi, ze takimi poeta ich widzial.

Cata ona w tym fragmencie Swigta umarlych, mniej znanym, bardzo Le$mianowskim,
troche Mickiewiczowskim (jak z drugiej czesci Dziadéw), jedynym daremnym - znane
zwiastuny ze §wiata natury, znane gesty dla ksztattow, ktérych nie bedzie:

[...]

Powietrze porusza skrzydlem, napedza ciemnosci jak fala,
a z niej dziewczyna wyrasta piang, szumi i $wieci,
nabrzmiewa ksztaltem, szelesci, rece jak galaz kwitnaca
wyrzuca, jak woda opada, wiruje w li$ci zamieci,

szuka, dlonie obraca, zaklina powietrze i ziemie,

ale sie cien nie zjawia, a cisza jeszcze jest glebsza,

wiec znowu wiruje jak strumien, zamienia si¢ w wielka 1ze.
[...]

[UZ,11, 117]

Od takiego wirowania (w) niepokoju zaczyna si¢ do$wiadczenie wilasnej przemiany
(Rzeczy niepokdj), wspolnej w Weselu poety (,,obudzili si¢ w ptasim niebie, / w ktore lilia
wywiedli sie prosto” [UZ, I, 266]), niemozliwej w $wiecie ludzkich imion, ktdre sg raz na
zawsze, ktore majg porzadkowac, nie rozpoznawac. Takze stowo ,,mito$¢” w ostatniej strofie
Rzeczy niepokoju okazuje si¢ zbyt prosta nazwa dla spotkania tych dwojga, spotkania, ktére
odbija sie w powietrzu, wznosi ich w gére. Dlatego i w tym wierszu, w pierwszych linijkach,
znowu pojawia sie Krzysztof, ktdry jest ,,jak smutne dziecko przenoszace gory”

Wariantywno$¢ dedykacji w poezji Baczynskiego wigzatabym z jego przeswiadczeniem,
ze nawet jeSli nie postawi imienia Basi przed utworem mitosnym czy utworem w jakims
sensie mitosnym, zawsze bedzie ono w nim zapisane. Jej imi¢ nie jest niezrozumiale, jest
wpisane w rzeczywisto$¢?™’, jest zaszyfrowane w uroczystym jezyku tego $wieta. Trzeba na-
uczy¢ si¢ je czytaé. Wiersze opowiadaja to imie swoimi sfowami, bo nie czuja sie godne wy-
powiedzenia go, nie pomieécilyby go albo, bo istnieje ono poza ,,zasadg nazywania”: ,Nad
nim panna. Ach, tej nie wypowiem, / co$ jak lici szum i fali ciato / i jak Zycie nie zamkniete
w stowie” [ Wesele poety, UZ, 1, 264]. Podobny jest nakreslony znang kreska portret z utworu
napisanego przed poznaniem Basi: ,,Oto ona, ukochana - wida¢, / gdy zanurza ramiona
w strumieniu / i jest Zalem z niemoznosci nazwan, / i jest §wiatlem uktadanym w ksztalt”
[Pigkno, UZ, 1, 473]. Niewykluczone, ze w Pigknie idzie réwniez o jej niezdolnoé¢ do nazy-
wania. Najwazniejszy w obu fragmentach wydaje sie brak dostepu do prawdziwego imie-
nia, gdyby poeta je znal, znaczytoby, Ze ja posiadl. Wszak magiczne imie sytuuje si¢ poza
granicami ludzkiego jezyka, ma zastania¢ tajemnice [J.T.B., 157], zapisanie i odczytanie go
pozwala na dzialanie nim [J.T.B., 154]. Stad powaga i cud dwukrotnego dostapienia, kiedy
Baczynski przenosi to imie z przestrzeni dedykacji w rzeczywistos¢ wiersza; w zotnierskiej
piosence bez tytulu [inc. ,,O Barbaro, o Barbaro’, UZ, II, 560] i w Bialej magii. Zwlaszcza
w Biatej magii Barbara jest krolewska, jest wlasnie Barbarg (nie Basig), jest kobietg (uoso-
bieniem kobiecosci [A.Z., 120]), jest zakleciem, wypowiadanym przez ,ja” liryczne. Czas

210 Por. E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965, cz. 2, s. 176.
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przyszly w kolejnych strofach pozwala mysle¢, Ze tym razem to on celebruje przemiany,
»Biala fasica pod niewidzialng rekg’, pod jego reka. Jesli jednak ,,magig” nazywa sie zjawi-
ska sobie nieznane?'!, czyli powtarzajacy sie rytual tego wiersza (wowczas stad bratyby sie
czasowniki w czasie przysztym) - ktdry ,,ja” obserwuje, nie rozumiejac go — znowu kobieta
bylaby strong czynna (czyniaca) [A.Z., 100-101].

Piotr Luszczykiewicz powiada, ze mito$¢ w tej poezji dzieje sie w stowie, ktdre jest po-
chodng wyobrazni*?. Doprecyzowalabym: Baczyniski przedstawia mitoé¢ jako odnajdujaca
przediuzenie w stowie (zbyt wiele tu identyfikowalnych imion, by stowo uznac¢ za jej jedyna
rzeczywisto$c¢), a dokladniej w $piewie. Autor zdaje si¢ wierzy¢, ze ta mito$¢ zostala im za-
pisana w ksiedze przeznaczen, o ktdrej jego poezja marzy.

[...]

Twych krokéw korowody
w urojonych alejach,

twe odbicia u wody

jak w pragnieniach, w nadziejach.
Twoje usta u zrodet

to syte, to znowu glodne,
i twdj $miech, i ptakanie,
nie odplynie, zostanie.
Uniose je, przeniose

jak ramionami — glosem,
w czas daleki, wysoko,

w obcowanie oblokom.
[Milosé, UZ, 1, 355-356]

Ostatnie wersy potwierdzajg tozsamos$¢ mowiacego, to Krzysztof, silacz przenoszacy
Chrystusa, uginajacy si¢ pod cigzarem calego $wiata. Tym razem opiera si¢ wodzie, ktora
wzbiera we wszystkich obrazach tej wyglosowej strofy utworu. Odwzajemniajgco-ocalajacy
wobec Mitosci kobiecy glos brzmi w ostatnim wierszu Baczynskiego ([inc.] ,,Gdy za powie-
trza zastong dlon pocznie ksztalty faldowac”), tu ,,szumi piosnka’, piosenka-zaklecie, liczy
sie w niej samo $piewanie, dlatego zlozona jest z tylko jednego stowa, pospolitego imienia
zakochanych: ,,Kochany”.

Baczynski ma sie za mniejszego tworce, wigc nie pisze, co byloby stwdérczym gestem,
naduzyciem. Raczej pisze, ze wyspiewuje, jak psalmista i w tak odnalezionym glosie, zysku-
je, moze niespodziewanie dla siebie, samodzielno$¢. Spiewem wlasnie powoluje i zakresla
osobng rzeczywisto$¢ mitosnego $wiata, wynajduje dla niej jezyk. Istnieje ona w trybie wa-
runkowym, przedziwnie réwnoznacznym z piesniowym, czgsto podkreslanym w tytutach
(Hymny, Pioseneczka, Kolysanka, Spiew do snu). On i ona slysza ,,muzyke cieplg” [Promie-
nie, UZ, 1, 327], w wierszach rozbrzmiewa jezyk $wiata: ,,$piew jezior, zmierzchu granie’,
»pszczelich skrzydel hymn” [inc. ,,Niebo zlote ci otworze’, UZ, 11, 49]. Wesele poety otwie-
raja trzy Spiewy, a zamyka uscisk jej ,wiolinowych ramion’, uciele$nieniem $piewu jest tez
lirowtosa Lela (bohaterka Szklanego ptaka), gdzie indziej synestezyjnie tacza sie $piew i noc

21 Zob. A. Engelking, Klgtwa. Rzecz o ludowej magii stowa, Warszawa 2010, s. 31.
212 P Luszezykiewicz, Mitosc i trwoga (o erotykach Krzysztofa Kamila Baczyriskiego), ,,Twérczo$&” 1994,
nr 3,s. 131.
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(»Ciepta ciemno$¢” [Z nocy, UZ, 1, 360], ,mroczne muzyki” [Kotysanka, UZ, 1, 240]). Takze
Biata magia rozpoczyna si¢ od obrazu Barbary: ,,Stojac przed lustrem ciszy [...] / nalewa
w szklane ciato / srebrne kropelki gltosu” [UZ, I, 244]. Caly ten wiersz zapisany jest dys-
kretnym graniem, ,,muzyka biatych iskier”, melodig zestrojong z kazdym gestem bohater-
ki, melodia, w ktdrej jest miejsce na ,milczenie” — jedno z ostatnich stéw utworu. Erotyk
u Baczynskiego zazwyczaj bierze sie z pomieszania zmystow, kiedy w liryku zatytulowanym
wlaénie ,,Erotyk” jedno ciato z drugim sie miesza, sg juz tylko ich, tych cial, odgtosy, a da-
lej — za wspolnym snem brzmi, mienigc sie ,,dwuglos zielony swiatta” [ Wyroki, UZ, 1, 242].

Wesele poety konczy jeden z najpickniejszych obrazéw tej poezji: odbicia chwilowego
w chwilowym, ktdre jest sygnatura, taka jak spiecie cial, gdy taczac si¢ na mgnienie, zo-
stawiajg w sobie $lady: ,,Pozostanie, zawsze pozostanie / odbicie w niebie czy chmurze, /
a chmury spadajac — powrdca, / a niebo wznoszac sie — spadnie / chocby deszczem, a w kaz-
dej kropli / pozostanie malenki obraz” [UZ, I, 267]. To credo Baczynskiego, wypowiadane
wielokrotnie, takze w otwierajacych utwér $piewach. Wierzy poeta, Ze zadna mito$¢ (eros
czy agape) nie uchodzi, nie ulatnia si¢, wierzy, ze przekracza tych, ktérzy ja odczuwaja,
w powietrzu zostajg znikliwe ksztalty, zostaja drobinki glosu.

A co bylo przedtem? Nie pytam, parafrazujac Herberta, o chronologie (z tej wynika,
ze bylo zapatrzenie i ,,rzeczy niepokdj’, i trzesienie ziemi), czy tez nie tylko o nia. Pytam
o porzadek wyobrazni.

Dar

Ty jeste$s moje imie i w ksztalcie, i w przyczynie,

i moje dluto lotne.

Ja jestem, zanim minie wiek na koniu-bezczynie,
ptakéw i chmur zielonych ztotnik.

Ty jestes we mnie jaskier w chmurze rzezbiony blaskiem
nad czyn samotny.

Ja z ciebie ulew piaskiem runo burz, co nie gasnie,
kazdym Zyciem i $miercig stokrotny.

Ty jestes marmur zywy, przez ktdry ksztatt mi przybyl,
ksztalt w wichurze o $wicie widziany,

ktéry o mleczne szyby buchnat ptomieniem grzywy

i zastygl w dfoni jak z gwiazdy odlany.

I jeste$s mi imie ruchéw i poczynaniem stuchu,

ktory pojmie muzyke i sposéb,

ktory z ladu posuchy wzejdzie zywica-duchem

w lodyge glosu.

[UZ,1,294]

Nawet taki poczatek — ten wiersz jako poczatek - jest juz $rodkiem. Dlatego Agnieszka
Zgrzywa pisala o nim, rzadko dostrzeganym przez interpretatoréw, ze ,,nie sposob zadawa-
lajgco przetamac jego kodu” [A.Z., 66]. Ciekawe, ze docenit go Gajcy, zasadniczo zdystan-
sowany do wierszy milosnych poety?*. Baczynski nie potrafit napisa¢ erotyku zatozyciel-

213 T. Gajcy, Poezja o nucie dostojnej, w: Pisma, s. 478; K. Wyka, List do Jana Bugaja, w: Rzecz wyobrazni,
Warszawa 1959, s. 82.
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skiego, metamilosnego, musiatby stang¢ na zewnatrz tego, z czego brala sie jego tworczos¢,
wylaczy¢ na chwile wyobraznie, przesta¢ oddychad.

Wiersz bez tytulu, w zeszycie przypisanym Basi, poprzedza motto, ktérego pochodze-
nia nie udato mi si¢ zlokalizowa¢, najprawdopodobniej sam Baczynski jest autorem stow:
»Bedziesz mi tym, czym zechcesz”. To w milo$ci najwiecej, dac jej — Basi wolnos¢ prze-
mian, wolno$¢ nazywania (sie), tak bardzo zaufaé. Méwi przeciez autor tymi piecioma
stowami: wiem, ze nie skrzywdzisz mnie, decydujac o sobie, o sobie i 0 mnie — celownik
»mi~ jest tu rébwnie wazny jak domyslne ,ty”. Poeta szanuje jej prawo do wolnosci, do
przemian, nie tylko basniowych, do stawania si¢ inng sobg, wreszcie przyznaje jej prawa
do wszystkich metafor, siebie czyni skrybg lub ilustratorem. Motto jest darem dla kobie-
ty, ktora inicjuje — o czym $wiadczy ten wiersz i wszystkie pozostale — obrazy milosnej
poezji. Jest zgoda na ograniczenie wlasnej wyobrazni. Sam utwor brzmi jak parafraza
epigrafu, jak: ,bede, czym zechcesz”. Mottem liryk upewnia, ze brzmigce w nim religijne
uniesienie ma jednak charakter nade wszystko erotyczny.

Wiersz zfozony, bardziej niz z werséw (przemiennie dtugich i krétkich), z calostek,
ktére przypominaja wersety, potwierdza sad Basi o mistrzowskim operowaniu przez Ba-
czynskiego elipsa®'. ,Ja” liryczne odejmuje sobie czasowniki, ,,jestes” nalezg do niej, kiedy
on mowi o sobie ,jestem’, to zeby podkresli¢, iz podlega dziataniu czasu, inaczej niz ona.
Poeta utozsamia si¢ ze zlotnikiem, ornamentatorem tego, co dane, objawione. Ona jawi
si¢ jako jego ,jestem’, imi¢ najprawdziwsze i tajemne, ktére ma ciezar i ksztalt, ktérego
poznanie pozwala zapanowa¢ nad tym, kogo ono okresla [J.T.B., 140]. I dlatego, Ze nie-
mal boskie, jest w utworze zakryte, nieznane, po prostu — imie. Autor zdaje si¢ powta-
rza¢: za malo tego wiersza na wymowienie jej imienia. Ma poeta udzial w nim, zgodnie
z intuicjg, ze dedykacje odpowiadaja podpisowi. Jak w imieniu Boga bylo wszystko na
poczatku — w akcie stworczym jego imig ,,udziela si¢ stworzeniu”, pozostawiajgc na nim
swoje sygnatury [J.T.B., 141] - tak ,marmur zywy” jest tworzywem, w ktérym ,ja” li-
ryczne moze siebie wyrzezbié. Ukochanej zawdziecza taske odczuwania zwielokrotnio-
nego jak drobinki piasku i wyczulenia na losy innych, jej zawdzigcza gwaltowno$¢, nie
pojedynczej burzy, lecz gwaltowno$¢, ktora nie wytadowuje sie — rodzi kolejne burze.
Za chwile, bo linijki tego wiersza s sobie podporzadkowane, w iluminacji rozkoszy
widzi ja tryskajaca blaskiem, przez jaskier jeszcze intensywniejszym, wywyzszong nad
brzemig tej poezji - ,,czyn” (jednak samotny).

Bedzie Baczynski wracat do tego ,jestes”, bedzie stawial znaki zapytania, szukat do-
skonalszych okreslen. W miodszych o kilkadziesigt dni Promieniach ze swoiscie powta-
rzanym w utworze, sparafrazowanym mottem wiersza [inc.] ,, Iy jeste$ moje imi¢”, Barba-
ra wciaz przychodzi jako nieznane zjawisko powietrzne:

[...]

Bialy pyl? Jasny potok?
Promien $ciezek jak zloto

na skrzydtach? Na ramionach?

Kim mi jeste$? Kim mi jeste$?
Oblok snu purpurowy.
Cien przenika powietrze,

214 7. Wasilewski, ,, Taki to mroczny czas...”, ZPCzK, 292.
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idzie ziemig i przeczy
puszystej rzezbie glowy.
[...]

Ilez muzyki cieple;j!

Kim mi jeste$? Kim jestes?
Utrwalony powietrzem
ptaku bialego pytu -

kim mi jestes, czym jeste$ —
pol-ptak, a pot-mitosé.
[UZ,1,327-328]

Konsekwentne kojarzenie jej z powietrzem (obok asocjacji akwatycznych) jest probg
opowiedzenia atmosfery, w ktdrej posta¢ kobiety naprzemiennie sie skrapla albo rozpyla,
w ktoérej oddycha si¢ glebiej, oddycha i pisze.

W ostatnich wersach [inc.] , Ty jeste$ moje imi¢”, ukochana ofiarowuje ,,ja” lirycznemu
poetycki glos, jak ,,zielone stowo” - szczegdlnie czule. Dla Baczynskiego nie istnieje $lepy
pieéniarz, on $piewa w synestezji, najlepiej w mitosnym duecie, w ,,dwuglosie zielonym”
z Wyrokéw. W semantyce milosnego daru potwierdzilyby si¢ ustalenia Zgrzywy, badaczka
twierdzi, Ze rzeczywistg sile przemieniania ma w tej poezji kobieta, udziela jej mezczyznie
[A.Z., 84-85] (jak w Liscie 3 [UZ, 1, 452])*">. Dedykacje sg darami dzigkczynnymi za to, co
ona mu ofiarowala, za imie, tozsamo$¢. Spetnia sie tym samym, wprawdzie w innej materii,
zapisane, pisane sobie, w Rzeczy niepokoju tworcze przeznaczanie zapatrzenia-zakochania:
»B0 jest w tym jak w tworzeniu z marmuru drzew zywych / (ktére sie same ciosaja pod
reka)” [UZ, 1, 235].

Poeta bedzie o ten dar od ukochanej ubozszy, bedzie miewal jedynie blogostawione
momenty. Wezesniej w jednym z wierszy przypisanych ,,Mamie”, utworze bez tytutu z po-
wazng w stosunku do dedykacyjnej apostrofy sygnaturg ,,Krzysztof”, stwierdzal z gorycza:
»umiem / juz najtrudniejsze stowa” [inc. ,,Sny dziecinne pachnialy wanilig’, UZ, I, 438]
— ale byly to zaledwie stowa poznania dorostej (i jednoczesnie wojennej) rzeczywistosci.
O mocach kobiety wiedzial juz wczesniej, wiedzial, na co czeka, w Snach (II), pisanych
przed spotkaniem Basi: ,, Dziewczyna $nigc nazywa po imieniu / zielony lis¢ i chmury, ktére
plyna, / i skosny cien zamkniety we wspomnieniu / i budzi sie, i nie zna zadnych imion”
[UZ,1, 194].

Swiatopoglad archaiczny, sakralizujgcy pismo, imie traktuje jako synonim magii [J.T.B.,
140, 154], ma ono uobecniaé rzecz, ktdrg nazywa; wplywa na rzeczywistos¢, ksztaltuje
ja*'®. W dedykowanej Basi Nocy, paradoksalnej modlitwie (w tym wierszu Swiech dostrzegt
grzeszng cielesno$¢), opowiada poeta o mocach ukochanej: ,Madonno moja, grzechu pet-
na, / w sen jak w zwierciadlo peknigte wprawiona. / Duszna noc, kamien gwiazd na ra-
mionach / i ta trwoga, jak ty — nie$miertelna. [...] // Madonno, czym mnie wybawisz od
nocy? [...] // Uczyn ruch nieomylny, daj nazwanie / wiatrom chtodnym, ktére z dzbanéw
leja / plyn, co jak plomien jest” [UZ, I, 318]. Jednocze$nie brzmi tu opowies¢ o Krzysztofie
(z »kamieniem gwiazd na ramionach”), jeszcze niedojrzalym (,budze sie, zanim dojrzeje
/ w lusterkach twoich tez” — w ostatnich wersach). Z kolei w Zrédle, po pierwszej strofie,

215 70b. H. Zaniewska, Basia, ZPCzK, 259-260.
216 Zob. A. Engelking, dz. cyt., s. 87, 90.
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przychodzg kolejne méwiace, ze ona ,wszystko moze spetni¢ od nowa”: ,,Unie$ gtowe jak
zrodlo, / z niej powstanie kolor / i nazwanie wszechrzeczy, / i ptynienie porom” [UZ, I, 308].

Réwniez o Zrédle mozna powiedzieé, co Pawel Dybel sugerowal w zwigzku z dedyko-
wanym Zonie wierszem [inc.] ,,Nie st6j u ciemnych $wiata wod” [UZ, 11, 19], ze ,,ty” odnosi
sie do ,,ja"?. Jej moce — méwi ten drugi utwor — nie sg ograniczone do ,,bialych” zakle, ale
poeta prosi ja o zapisanie si¢ po ich stronie:

[...]
O, nie wywotlyj po imieniu zla,

[...]

Nazwij sie w ogniu, w kolysaniu wod,

w niedosiegalnych mocach powstawania.

Wtedy nie starczy stow i ukochania —

- poczujesz owoc nieba na koncach ostrych ktow.

»1y~ czesto bywa autoimperatywne, zastepuje w wierszach Baczynskiego ,,ja’, co moze
wynikac z tesknoty za wtajemniczajagcym glosem, potwierdzajacym prawde kazdego po-
etyckiego nazwania. Tak w utworze [inc.] ,Nie wstydz si¢ tych przelotéw” [UZ, I, 338] czy
we wczesniejszej o pare miesiecy Wolnosci:

[...]

Albo cheruba nazwij

i uczyn mocom nazwy;,

i uczyn z niedojrzanych
wrzace sokiem obrazy,

i rzeknij: ,Niech sie stane

w nich’, albo: ,,Niech sie stang”
[...]

[UZ,1,295]

W taka konstrukcje wierszy jest wpisana, kosmicznymi stowami, nalezagcymi raczej do
Basi, calosciowa wizja poezji, pragnienie jezyka, o ktérym Baczynski wciaz opowiada, kto-
rego depozytariuszem chcialby sie sta¢. Ostatecznie wielokrotnie przyznaje, Ze ma raczej
udzial w dziataniu mocy, Ze nie jest mu dana petnia poznania. Jakby uwewnetrznit zasade,
ze ludzkie nazywanie w odréznieniu od boskiego - stwérczego, bedzie zawsze odpoznawa-
niem [J.T.B., 141], nie za§ powolywaniem. W Rorate coeli zapisze t¢ bezradnos¢: ,,Spuscie
rose, niebiosa, rozréznienie czyndw, / i krople takie jasne, by korong bylo / to, co jest nazy-
wane za potege — milo$¢ / i przez niedopelnienie pozostaje wing” [UZ, I, 322].

Nie zgodzilabym sie ze Swiechem, ktéry twierdzi, ze w poezji Baczynskiego ,,caly skom-
plikowany system relacji faczacych cztowieka z kosmosem da sie przedstawi¢ w porzadku
lektury, rozszyfrowywania znaczen, znalezienia dla nich «nazwy» czy «imienia», a zatem
wywiedzenia ich z chaosu i bezladu w §wiat porzadku i organizacji” [DWM, 142]. Powie-
dzialabym raczej, ze cztowiek odnajduje tu imiona, nie przyznaje sobie praw do ich rozda-

27 P. Dybel, Mitos¢ bez milosci. (O poezji Krzysztofa Kamila Baczyriskiego), w: Ziemscy, stowni, cielesni.
Eseje i szkice, Warszawa 1988, s. 173.
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wania. Co wcale nie znaczy, ze ta poezja przeczy zupelnie sile ludzkich stow, ktore zarliwe
jak modlitwa albo po prostu modlitewne, ciemne, ptong, spalaja si¢ w powietrzu [inc. ,,Nie
znam tych stow, o ktore $wiat sie opart’, UZ, 1, 270].

W Piesni o dloniach, w ktdrej z dtoni bierze si¢ muzyka, poeta objawi si¢ jako tworca,
wyrzekajacy si¢ nazywania: ,Dlonie snéw i émierci, i narodzin, / z ktérych biorg to, co nie
ma nazwy” [UZ, I, 287]. Co niekoniecznie musi wiaza¢ sie z umniejszaniem, moze sy-
gnalizowa¢ poszukiwania innego jezyka. Juz wczesniej znalazta sie w poezji Baczynskiego
podobna metafora ,,dtoni stéw” [Kantylena, UZ, 1, 114], w niej autor podawal w watpliwos¢
wlasng omnipotencje (,Smutne sg drzewa, kiedy w dloniach stéw / deszcz tylko zostal”).
Potem méwil, ze ludzkie dlonie tylko wydaja sie mniejsza formg boskich mocy (,,Ze duch
byl i ze w tobie - to nie w dloni twojej, / ktéra jest jeno martwym ducha niepokojem’, [inc.]
»Swiat — krysztatowa kula, gdzie ogromne raki’ [UZ, I, 332]), w wierszu Do Matki Boskiej
poréwnywal rece do ,wyschlego ruczaj” [UZ, II, 68]. Wyjatkowos¢ Piesni o dioniach na
tym tle wynika przede wszystkim z jej bezposredniosci, z wprost wyrazonego w utworze
przeswiadczenia o tworczej samodzielnosci, o ktdrej zaswiadczajg obrazy zwierzat wywie-
dzionych z dtoni (nie-boskich). Te wizje znowu znajdujg swéj rewers (a moze tez i potwier-
dzenie, Ze nic jego poezji po nazwie, ze musi szuka¢ kroju wlasnego pisma) miesiac poz-
niej w strofie Piesni o ciemnosci. Mowa tu o niestusznym zaniechaniu w obliczu katastrofy,
niestusznym, bo jeszcze przyczyniajacym sie do ruiny swiata, w ktérym nie ma juz nikogo
wigkszego:

[...]

A tyle rzeczy czeka jak spod dtoni - nowych
na nadawanie imion. Jak zwierzeta stoja,
tak smutnieja mijane i schylaja glowy,

aby przezuwac zapomnienia zmierzch.

[...]

[UZ, 1, 306-307]

Jeden raz milo$nie, w pelni odwzajemni si¢ poeta Basi w Kofysance: ,,Nie boj si¢ nocy. To
janig wiode / ten strumien zywy przeobrazenia, / duchy $wiecace, zwierzat pochody, / ktore
zaklinam ksztaltow imieniem” [UZ, I, 240]. W wierszu pt. Oczy otwieram (z 1511942 r.),
nalezagcym do przelomowych w jego tworczosci, zwykle czytanym jako wyrazisty sygnat
»okupacyjnego porazenia’®, Baczynski z moca deklaruje: ,brzeg nie nazwany - nazwe,
/ wtedy spadnie drapiezno$¢ gwiazd, / gdy w ramionach zelaznych trzasnie / szklany sen
i rozprysnie si¢ wiek” [UZ, I, 258]. Z nagla silg potwierdza - jest tym Krzysztofem o nie-
zawodnych ramionach, jeszcze w autokomentarzu dopowiada: ,,Czuj¢ jak rece zmieniaja
sie w pierwotng, prosta i bezposrednig site prawdy i nazwania prawdy” [UZ, I, 386]. Moze
z Basig nalezaloby laczy¢ réwniez te wiersze, pisane w przyplywie taski i mocy, domagajace
sie dziatania: ,,A mie¢ cialo, dusze jako / stup zelaza - to nie znaczy / przej$¢ jak po szkle
- po rozpaczy, / ale niebo unies¢ ptakom, // ale dom unosi¢ w gére: / mréwczy dom i ludz-
ki koscidl, / nazwaé wreszcie czas miloscia, / dosigé¢ chmure” [U niebios rozkwitajgcych,
UZ, 1, 337]. Zarazem Baczynski wie, ze tak nazywajac, nazywa przez krew, dwie ostatnie
strofy tego wiersza zaczyna: ,,A my tacy we krwi cali” Wszystkie nazwy beda odtad ska-
zone, beda potrzebowaly ablucji. ,,O ziemio, ziemio moja, powrd¢ w nasze serca / czystym

218 K. Wyka, Krzysztof Baczyniski (1921-1944), s. 34.
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imieniem, rozwigz skamienialy czas” [Modlitwa II, UZ, 1, 361] - juz tu zapisywal nadzieje
dla siebie, i podobnie: ,Gdy w boju padne¢ - o, daj mi imie, / moja ty twarda, Zolnierska
ziemio” [Mazowsze, UZ, 11, 61]. Stowa jak li$cie, stowa-liscie bedg usycha¢, ,wybarwiac si¢”
[inc. ,,Ten wiersz jak $mier¢ jest smutny”, UZ, I, 553], mimo marzenia o zielonym stowie?”.

Jest niekiedy tak, jak pisze Zgrzywa: ,Bohater liryczny Baczynskiego przyjmuje los ol-
brzyma-Krzysztofa, godzi si¢ z nim, podpowiada czy wymusza na sobie jego realizacj¢”
[A.Z., 219], cho¢ réwnoczesnie nie dorasta do niego. W Zwierciadle jawi si¢ jako ,,niewy-
roéniety’, ,,papierowy zolnierz” [UZ, I, 115], ugina sie pod brzemieniem ci¢zaru wpisanego
w to imi¢ (np. Do Matki Boskiej [UZ, 11, 68]). Moze dlatego w wierszu Rodzicom sugeruje,
ze nadane mu przez nich imie¢ okazalo si¢ nieadekwatne, nazywa je ,,dziecinnym’, dziecinna
jest wiara w jego moc, przy ktdrej jednak trwa.

W Elegii apostrofe do oblokéw konczy stowami: ,Wiarg was nazwe. Wy mnie nazwiecie
prochnem zalosci, / trumna, cztowiekiem” [UZ, I, 363]. To punkt dojscia wielu wierszy,
poeta potepiony w jezyku $wiata natury odbiera sobie prawo do nasladowania boskiego
aktu: ,,Jakze to ja nazywam / kazde czynienie — Bogiem? // Otom strzgp oderwany / od
drzewa wielkich pogod” [O mdj ty smutku cichy, UZ, 1, 379-380]. Pisze Baczynski z coraz
wigkszym przekonaniem o pigtnie. Gdy podejmie decyzje o walce, o zabijaniu (wstepujac
do oddzialéw partyzanckich w czerwcu 1943 r.), bedzie to réwniez pigtno odcisniete na
jezyku. Nazywanie okazuje sie niemozliwe albo bluzniercze: ,,ktérzysmy $mieli / Boga zwa¢
po imieniu” [Ziemia, UZ, 11, 26]. Tam, gdzie Swiech dopatrywat sie w tej poezji pekniecia
(miatoby ono nastgpi¢ w latach 1943-1944), zwigzanego z porzuceniem indywidualnych
doswiadczen mistycznych na rzecz tematyki moralnej, wspierajacej patriotyczne nastroje
[DWM, 153-155], caly czas obowigzuje ta sama wiara w sakralne pismo.

Katakliczny $wiat jest $wiatem bez jezyka, w Sniegu: ,,a gdy urny ziemi zadymig, / beda
$niegiem bez legend i imion” [UZ, I, 231], $wiatem ludzi ,,nie nazwanych dniem” i pytaja-
cych ,jak nazwac te lady, / gdzie dzieci konajgce sg jak starcy we $nie” [Znowu jesiert, UZ, 1,
358]. Jest $wiatem tracacym jezyk mocy, znaczen: ,,bylismy jak mroczne, niewierne wyra-
zy” [Znowu jesieni, UZ, 1, 358]. Stad w Modlitwie I taka prosba o odpowiednio$¢ nazw i rze-
czy: ,nie nazywaj mnie czlowiekiem” [UZ, I, 349]. Dalej w tym wierszu Krzysztof staje si¢
pierwszym czlowiekiem — Kainem, pierwszym, ktdry sie narodzil: ,bo mi na czole zbrodni
znamie, / [...] i tylko topor, a nie ramig’, i bardzo chce odwrdci¢ los, zmieni¢ pietno na
pieczec z obietnicg oczyszczenia: ,,O, nie nazywaj, lepiej powie$ / na ustach piecze¢ - boze
stowo”. W tym $wiecie ludzie sg jak mréwki bez imion [inc. ,,Spetnia si¢ brzemie kataklicz-
nych nocy’, UZ, 1, 190].

Inne dojmujace doswiadczenie poezji Baczynskiego to poczucie zycia zyciem zle napi-
sanym, wykrzywionym (,jakze odpusci¢, ze czlowiek / zapomnial glosu méwiac w bozej
mowie” [inc. ,,Dokad to jeszcze? Ten cien stoi we mnie’, UZ, II, 11]). Od$wietnos$¢ jest
w nim pozorna i papierowa, jak w pierwszych strofach Piesni zalobnej:

Kto te $mier¢ patetyczng wymyslit

i kazal samotnie pod nasza gwiazdg umierac,
odebral mi stowa, wiersze i mysli,

a salwg kilometréw nieprzebytych rozstrzelal?

219 Por. P. Mitzner, Biedny jezyk. Szkice o kryzysie stowa i literaturze wojennej, Warszawa 2011, s. 57-58.
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Juz slysze, nadjezdzajg anioly na koniach ztotych,

w ten wieczor wyslizgany od tez i deszczu

uslysze: $mier¢ moja najblizszg wyspiewa dzis w nocy
na sasiednim podworzu zabtakany pies.

[...]
[Pieshi zatobna, UZ, 1, 537]

To utwor sprzed Basi (datowany na 1 pazdziernika 1940), ale powstaly juz w momencie,
kiedy jezyk utracit zdolno$¢ niezaposredniczonego obcowania: ,,a tak przeciez niedawno ze
$wietem Janem / i z Chrystusem chodzitem puszcza apokalips” W obliczu tego problemu
Baczynski bedzie probowal wybiera¢ — pisze Piotr Mitzner - ,,mate stowa”, przeciw mil-
czeniu: ,,szukam stow ludzkich, bo brak mi juz szczerszych” [Przez czas, UZ, 1, 547].

Wyjatkowy wsérdd wierszy mitosnych, ktore za sprawa Basi nie potrzebowaty innego
fiat, jest utwor pt. Z wiatrem. W ostatnich dwdch strofach: ,,juz kolebig aniotowie / imig
- jak zlote imie gwiazd, [...] // Bo juz kolebig aniotowie / na niewidzialnych dfoni $nie
/ proste jak sosna, czyste dnie / rosngce w ptasim stowie” [UZ, 1, 378]. , Ptasie stowo” to
wigcej niz ludzka mowa, to $piew i nazwa. Zapisujac w ten sposob kryzys stowa, Baczyniski
jednoczes$nie uwalnia si¢ od niego, nie czyni go punktem dojscia.

Bo s3 jeszcze stowa inne, wieksze, objawione w powietrzu. Daleka od przypisywania tej
poezji do jednego zywiolu, powiedzialabym jednak, ze jesli ziemia nalezy do wojownika, to
powietrze do poety (Wodnik przyporzadkowany jest do trygonu powietrza). Znajdziemy
tu: ,,powietrze aniolow petne” i ,,jaskotek lot” [Cieri z obozu, UZ, 11, 66], znaki od Boga i sto-
wa modlitwy (,powietrze: tam formy rosng / z gusel i zakle¢” [ Wyroki, UZ, 1, 242]), ale tez
prorocze jeki i zrodla krwi (Ciemna mitos¢). W utworze bez tytutu [inc.] ,,Snieg jak wieko
zelazne na oczy opadnie” — ludzki los jawi si¢ jako rysunek kreslony przez Boga w powie-
trzu, kontur cierpienia na miare:

[...]

Bog - tak sobie marze -

w blekicie lotnym nieba wyrysowat twarze
naszym cierpieniem niby maski jasne,

ktore przymierza tym, tym zapomnianym,
czasem podobne rysom, a czasem za ciasne,
az trafi — wtedy krwawe zasklepiajg rany

i taka blogo$¢ nieba osiada w blekicie,

ze wraca czas zbladzony, cho¢ nie wraca zycie.
[...]

[UZ,11, 7].

Wieksze imie

Swiadectwa wiary w sakralno$¢ pisma sg w tej poezji liczne, najczesciej stycha¢ je w poje-
dynczych frazach, potwierdzajacych jego bytowy charakter: ,,piesn, / ktéra uderza w firma-
ment powiek” [Jesienny spacer poetow, UZ, 1, 193]; ,,Jakim stowem stowo przeroste ogarne?”
[Poemat o Chrystusie Dzieciecym, UZ, 1, 128]. Natura pisma przejawia si¢ rowniez w pod-

220 Tamze, s. 88.
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dajacej sie odczytywaniu rzeczywisto$ci: ,zamknie [sie] ziemia nad nami / jak zaczytany
tom” [Olbrzym w lesie, UZ, 1, 230], ,.czytaé bekowiska jeleni” [W gérach, UZ, 1, 401], ,Na
nagrobku ulicy nie odczytasz przeznaczen” [inc. ,,Po co nie rozwigzane dniom odpoczynki
obieca¢?”, UZ, 1, 539]. Te metafory nie sg jednak gwarantem dostepnosci sakralnego jezyka.
Myli sie Swiech, twierdzac, ze skoro $wiat jawi sie jako ksiega, ,,nazwanie przedmiotu jest
jednoczesnym powolaniem go do istnienia w wyzszej idealnej sferze” [DWM, 142-143].
Wszak i badacz pisze o nienazwanym, wiec poteznym Boguw tej poezji [DWM, 145].

Najwierniejsza magicznym zrédlom wyobrazni imienia zdaje si¢ niedokoniczona Legen-
da [UZ, 1, 526]. Na poziomie fabularnym to nieskomplikowana opowies¢. Ten, kogo, jak
pisze Baczynski, umownie zwie si¢ Bogiem - Pan z tego utworu, nierozpoznany przez ludzi,
ktorzy ,,chrzczac w imie swoje, nazywali rzeczy / imieniem smutnym jak kazde cztowiecze”,
daje swym trzem synom (,,kazdy sie cztowiek nazywal”) wolnos¢: ,,Ja nazywac / ani imion
nie bede wam glosit [...] / Na ziemi / kazdy w imie si¢ swoje zamieni”. Ci jednak zapomi-
najg o swym pochodzeniu, tu utwdr urywa sie, nie rozwija rozpoczetej opowiesci o losie
pierwszego syna. Istotne, ze dziatanie imieniem pozostaje czynnoscia wylacznie boska. Ale
takie jak w Legendzie wyobrazenie stwarzania powraca u Baczynskiego wielokrotnie: ,Na
ksigzke upadt promien / [...] zeszliémy z obrazka” [inc. ,Ksigzka lezala na stole”, UZ, I,
522], Bog ,imie czlowiecze rzezbit” [Réza swiata, UZ, 11, 51]. I tak poeta widzi siebie, swo-
ich réwie$nikéw: ,,czasu napis” [Deszcze, UZ, 11, 30] ,karty iliady” [Pokolenie, UZ, 11, 58],
»sam o sobie list” [Olbrzym w lesie, UZ, I, 227].

Granica miedzy ludzkim nazywaniem a tym, do ktdrego cztowiek nie ma dostepu wy-
raznie zaznaczona jest w wyglosie wiersza pt. Bez imienia:

[...]

Oto jest chwila bez imienia
wypalona w czasie jak w hymnie.
Nitka krwi jak strung - za wozem
wypisuje na bruku swe imie.
[UZ,1,219]

Ta strofa opiera sie na antytezie, bezimienno$¢ nie przeczy idiomatycznosci zapisu, stad
poréwnanie do hymnu, samo imie zostanie utrwalone, tyle zZe bedzie nieczytelne. Obja-
wienie jest wlasnie znakiem, porozumieniem, do ktérego dochodzi bez zrozumienia prze-
kazu: ,,Ja nie okretem Tobie, bo gdzie by mi unie$¢ / Twdj czas nienazwany, Twoje sny
- zrozumie¢. / Ja sam we $nie placzacy, skuty matym strachem, / przybity niebem znakéw
jak zwalonym dachem” [Psalm 3. O fasce, UZ, I, 238]. Nie wystarczaja wiec silne ramiona
iimi¢ - Krzysztof — w dwdch kolejnych linijkach tej strofy. Wtajemniczenie w moce to rzecz
uwaznosci i wyobrazni czytelnika znakow: ,,A tylko trzeba poja¢ glos i hasto” [Dzieto dla
rgk, UZ, 11, 45]. Wtajemniczenie to rowniez kwestia nastuchiwania boskiego gtosu, o kt6-
rym u Baczynskiego wiadomo, ze cztowiek jest z nim zestrojony (Ziemia, Rzemieslnik).
Na samym poczatku bylo jeszcze pigkniej. Poeta teskni do czasow, kiedy czlowiek ,wodzit
palcami w koczowniczych chmurach / i wrézyl” [Olbrzym w lesie, UZ, 1, 229]. Jego tytani
sg dzieciecy, niedorosli, takze dlatego, ze czekaja na rozpoznanie w wigkszych imionach:
»O wielcy, ktdrych site nazywaja stabos¢, / bo $pi w nich jak pomruki lawiny i czeka / [...]
na burze planet, na rzeczy nazwanie” [inc. ;O miasto, miasto — Jeruzalem zalu”, UZ, I, 310].
Wiara w bytowy charakter stowa, zgodnie z tym, co pisata Tokarska-Bakir [].T.B., 163],
utrzymuje t¢ poezje w stanie poczatku.
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Ale nawet ten jezyk wyczerpuje sie, w poemacie, nazwanym basnia. W Szklanym pta-
ku magowie traca moc dzialania stowami, dlatego tytan Milun na korabie malowanym
w znaki wyrusza po ,,nowe / stowa mocne i blogostawione” [UZ, I, 202]. Wraca i pono-
si kleske, zignorowany, pokonany $miechem tych, dla ktoérych w $piewie szklanego ptaka
odnalazl oczyszczajacy ich ziemie ton; bedzie jednak im ,,blogostawit zielonym $piewem”
[UZ, 1, 211]. Wiec tym razem w swoim jezyku? Moze sprawdza swa moc? Moze to bardzo
nie$miale pytanie, ktore — poza wszystkim, o czym w pierwszej kolejnosci méwi jego utwor,
poza przypowiescig o ofierze i nierozpoznanym ocaleniu - zadaje sobie, niezupelnie $wia-
domie, Baczynski w poemacie z jesieni 1941 r.

Kiedy autor Biafej magii rezygnuje z nazywania, to nie jako niepi$mienny wyznawca
czy nawet kopista, lecz jako poeta, ktory posiadl sztuke dziatania stowem; sktada wyznanie
wiary przed tworca wigkszego Pisma. Ale réwnocze$nie jego wiersze chca wigcej i czasami
to wiecej znajduja, czasami wlasnie tam, gdzie si¢ nie spodziewaly. Jakby Baczyniski napisat
caly ten jezyk wiekszych imion takze po to, by jego wyobraznia mogta powotac si¢ na niego
i go odwotac.

* % %

Warto pamietaé, ze w wierszach z poczatku wojny Baczynski uzywa nazw w sposéb,
ktéry Swiech interpretuje jako zwrot do magicznej koncepcji stowa!. Ta poezja wyrasta
z indeksu nazw: imion bostw, dziewczat, toponiméw krain tak dalekich, zeby wydaly sie
juz nierzeczywiste. Wszystkie one mialy okaza¢ sie pospolite, a magia, o jakiej wspomina
badacz, miala sta¢ si¢ pierwszym podejsciem wyobrazni, jeszcze zanim odkryl Baczynski
w poezji sakralno$¢ zapisu. Kiedy poznal Basie, zaczal pisa¢ dedykacje. Powazniej niz jego
interpretatorzy** rozumial ,,magie poezji’, nie poprzestat na eskapizmie wczesnych wierszy,
nie utozsamial wyobrazni z idyllg, uwierzyt w jezyk, ktory sie emancypuje, nie imituje uro-
czystego jezyka Pisma, tworzy wlasny — wlasnego $wieta, wlasnych wtajemniczen i, niekie-
dy, imion?*. Moze zatem mdwiac o Basi, poeta prébuje znalez¢ alternatywe dla jej imienia.
Moze tylko pozornie z niemozliwo$ci wypowiadania — przepisuje je w wizyjne obrazy.

Imie, a precyzyjniej nazywanie, jest dla Baczyniskiego synonimem imponujacego two-
rzenia, w obliczu ktérego szuka swojego ,fiat”. Jego wyobraznia potrzebuje tego pisma
z tabu, by tworzy¢ wlasne wersje, po swojemu odnowi¢ zwigzki miedzy rzeczami a stowa-
mi**, ,Baczynski — twierdzi Swiech — chetnie, moze nazbyt chetnie, drapowal sie w szaty
biblijnych prorokdéw”?*. Wzigwszy w nawias nieco poblazliwy ton badacza, zgodzitabym
sie z intuicjg, ze stychaé w tej poezji wiare we wiasne postannictwo.

Ciagi ciemnych metafor, calych obrazéw, to rewers, wokot ktdrego kraze; ciemnosé jako
ceche jezyka magicznego wymienia Tokarska-Bakir [J.T.B., 157]. W $wiecie Baczynskiego
wierzy sie w Pismo imion, ale jednocze$nie szuka si¢ alternatywy dla niego. Od tej strony
czytalabym wizyjne utwory poety, wszystkie (wigkszo$¢), o ktérych do tej pory nie wspo-
minatam. Ale réwniez — obrazy ,,samego zycia’, ,,chwile bez imienia”

217, Swiech, Wstgp, s. XXXVI.

22 Por. J. Blonski, Pamigci Aniola, s. 189.

22 Por. S. Stabro, Chwila bez imienia. O poezji Krzysztofa Kamila Baczyriskiego, Krakow 2003, s. 247.
224 Por. P. Dybel, dz. cyt., s. 195.

25 7. Swiech, Uczniowie zagarystow (pare mysli na temat wojennego katastrofizmu), w: Nowoczesnosé.
Szkice o literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 2006, s. 231.
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Korzystam z najstarszego prawa wyobrazni

i po raz pierwszy w zyciu przywoluje zmarlych,
wypatruje ich twarzy, nastuchuje krokéw,

chociaz wiem, ze kto umart, ten umart doktadnie**.

Imie obce, imie ztowrdzbne, biedne imie

Na poczatek dwa obrazy-cytaty o wrazliwosci podobnej do tej, ktora zapisuje Tadeusz No-
wak. Najpierw blizniaczy gest z powiesci Umschalgplatz Jarostawa Marka Rymkiewicza:

Chtlopiec stojacy w centrum zdjecia ubrany jest w krétki, konczacy si¢ ponad kolanami
plaszcz. Pod plaszczem ma chyba sweter, ale to nie jest pewne, gdyz plaszcz jest zapiety. Czapka
— troche przekrzywiona lub raczej przesunieta na bok - jest na niego jakby nieco za duza. Moze to
czapka ojca? Lub starszego brata? Znane s personalia chlopca: Artur Siemigtek, syn Leona i Sary
1935. Stoimy obok siebie, on na tym zdjeciu zrobionym w warszawskim getcie, a ja na zdjeciu
zrobionym na wysokim peronie w Otwocku. Mozna przyja¢, ze zdjecia zrobiono w tym samym
miesigcu: to moje kilka albo kilkanascie dni wczesniej. Zdaje sie, ze nawet czapki s3 podobne.
Moja - troche jasniejsza — jest jakby na mnie za duza. On w podkolandwkach, ja w biatych skar-
petkach. Ja — na peronie w Otwocku - fadnie si¢ uémiecham. Z jego twarzy - jakis sierzant SS,
ktory robit to zdjecie - niczego nie da sie odczytac.

- Zmeczyles sie - moéwie do Artura. — To przeciez musi by¢ bardzo niewygodne: takie stanie
z podniesionymi do géry rekami. To zrébmy tak. Teraz ja podniose rece, a ty je opuscisz. I moze
oni tego nie zauwaza. Albo wiesz, co. Zrobimy inaczej. Obaj bedziemy sta¢ z podniesionymi do
gory rekami®”.

I pierwsze strofy Jeszcze Wistawy Szymborskiej, do ktorego przywolana w motcie Reha-
bilitacja z tego samego tomu, Wolania do Yeti (1957), wydaje si¢ dopowiedzeniem:

W zaplombowanych wagonach
jada krajem imiona,

a dokad tak jecha¢ beda,

a czy kiedy wysieda

nie pytajcie, nie powiem, nie wiem.

Imie Natan bije pig$cig w $ciane,
imie Izaak $piewa oblgkane,

imie¢ Sara wody wota dla imienia
Aaron, ktore umiera z pragnienia.

226 W, Szymborska, Rehabilitacja, w: Wiersze wybrane, wybor i uklad autorki, wyd. nowe, uzupetnione,
Krakdw 2010, s. 40.

27 ].M. Rymkiewicz, Umschlagplatz, Gdansk 1992, s. 245-246.



202 Imaginauci. Pismo wyobraZni w poezji B. Lesmiana, J. Czechowicza, K. Kamila Baczyfiskiego i T. Nowaka

Nie skacz w biegu, imi¢ Dawida.

Ty$ jest imie skazujace na kleske,
niedawane nikomu, bez domu,

do noszenia w tym kraju zbyt ciezkie.

Syn niech imig¢ stowianskie ma,
bo tu liczg wlosy na gltowie,

bo tu dzielg dobro od zta
wedle imion i kroju powiek?.

[...]

Piotr Mitzner w ksigzce o kryzysie stowa w literaturze wojennej stwierdzal: ,,Sulamit,
Rachela, Rebeka, Miriam - to byly «imiona ztowrdzbne» - tak napisal Stanistaw Wy-
godzki, parafrazujac cykl poetycki Kazimiery Ifakowiczéwny Obrazy imion wrézebne.
Nadal nie do konca zdajemy sobie sprawe, jakie byly tego psychiczne konsekwencje™?.
Te imiona przepadly tak, czy inaczej: wymienione na obozowy numer, zastapione innym,
chrze$cijaniskim, ,dobrym” imieniem, jak ,,dobry” byl aryjski wyglad, albo - przez niko-
go niezapisane - zostaly spalone, pogrzebane. Jan, Tadeusz - s3, zgodnie z kontekstem,
w jakim w skojarzeniach z Zaglada wystepuje to stowo, ,,biedne”. Mitzner pytal, co dzieje
(dzialo) sie z tozsamoscig tych, ktérych zmuszono do zmiany imienia, ktérych go pozba-
wiano wraz z wszelkg wlasnoscig. Nowak niemal od swoich pierwszych tomikéw, pierw-
szych opowiadan bedzie pytal, co dzieje sie z jezykiem, w ktdrym te tak zwane zydowskie
imiona istnialy od zawsze, w roznych rejestrach - najwyzszym, biblijnym i w potocznym,
styszane w sgsiednim domu, sasiedniej dzielnicy. Mojzesz byl patriarchg i Moskiem, kole-
ga z fawki, synem kupca, ale tylko ten drugi odpowiadat za zabicie Chrystusa. Bo rejestry
sasiedzki i antysemicki co najmniej si¢ wspieraty. Co dzieje si¢ z jezykiem, z ktorego nagle
znika tyle stow?

Innych imion w poezji Nowaka prawie nie ma. Czasami jeszcze autor nie tyle wola
po imieniu, co wymienia z imienia, jak wymienia Sokratesa [Psalmy na uzytek domowy,
PD, 73] i Don Kichota [Wiosna, PD, 79] albo Marksa [Pacierz wieczorny, PP, 71], jak
wymienia toponimy: wielokrotnie - domowy Dunajec czy Olze [Psalm pozegnalny, PW,
110], albo emblematyczne w odmienny sposdb — Rzym i Krym [Psalm prawie wiejski,
PW, 111].

Jedno imie zydowskiego losu

Préba jezyka, w ktdrym chce méwi¢ Nowak-$wiadek Zagtady, a rdwnoczesnie, i tylko po-
zornie niezaleznie, w ktérym chce ksztaltowaé swoj idiom Nowak-poeta, taka proba dla
jego glosu sg trzy utwory (w kolejnosci powstawania: wiersz — opowiadanie — powie$¢).
Kresli w nich losy trzech Mojzeszow, pojedyncze, jednoczesnie emblematyczne dla Zagta-

28 W, Szymborska, Jeszcze, w: Wiersze wybrane, s. 47. Por. . Roszak, Wsta#, imig. ,Jeszcze” Wistawy
Szymborskiej, ,Polonistyka” 2012, nr 11, s. 42-46; K. Kuczynska-Koschany, Trzy wiersze najwazniejsze:
Szymborska, w: ,,Bce nosmut sudvt’. Antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyjne wobec Zaglady oraz
innych doswiadcze# granicznych, Poznan 2013, s. 275-284.

¥ P Mitzner, dz. cyt,, s. 62.
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dy. W prozie Nowak zazwyczaj godzi zywiol metafory (jemu najblizszy*°) i opowiesci (ktd-
rej domaga sie rzeczywisto$¢). Taka optyke stosuje w A jak krélem, a jak katem bedziesz z, co
dzi$§ wydaje sie znaczace, 1968 r.' W sugestywnych skrétach (niemalze alegorycznych, jak
powiedziatby Jerzy Kwiatkowski**?) rysuje te doswiadczenia z Zycia Mojzesza, ktore gléwny
bohater powiesci — narrator Piotr - moze sobie jedynie wyobrazi¢. Sg spoza jego $wiata,
dlatego widzi je, jak podpowiada imie, na sposob biblijny. Tak tez na ogét zapisuje Nowak
Zaglade w poezji:

[...] zjawial mi sie Mojzesz. Grajac na klarnecie wojenny psalm, szed! po jutrzennym niebie.
Przed nim rozwiewajacym si¢ na wietrze, na wolaniu bozym jedwabnym chatacie szedt Abraham
Judka. Ale zamiast woreczka z koszernym jadlem ni6st w wyciagnietych dtoniach dwa czerwone
jablka. W jednym z nich zbieralo sie dziecinstwo Mojzesza, w drugim czekala na niego kwitnac
Ziemia Obiecana. Za Abrahamem Judka, z basami wiekszymi od niego o p6t szyi, [...] szedt pod-
skakujac i co chwila podbiegajac truchcikiem beniaminek Izaak. Nad nim, obejmujac jednym
skrzydtem las, a drugim rzeke, przelatywat archaniol. Nad jego glowa jasnial miecz. Tam gdzie
nad wierzbami niebiosa sie obnizaly, miecz je rozcinatl az do wiosennej zorzy [AJK, 125].

Ten obraz - kojarzacy sie z Psalmem betlejemskim z tomu W jutrzni (1966) - zjawial
sie przed oczami Piotra kilkakrotnie. Cytuje ostatnig odmiane, z czasu wojny, wywotana
$miercig rodziny zydowskich muzykéw. Ale juz w jednym z pierwszych wariantow, zwiaza-
nym z przybyciem tej kapeli do wsi z okazji festynu, pojawilo si¢ skojarzenie ich pochodu
z ofiarowaniem Izaaka, a Piotr wypowiedzial antycypujace Zagtade stowa: ,widzialem jak
nad nimi przesuwa si¢ miecz” [AJK, 45].

Powiesciowy Mojzesz muzyk-klarnecista jest rowiesnikiem gtéwnego bohatera i jedng
z najwazniejszych postaci. Obydwaj (Polak-katolik i Polak-Zyd, mieszkanicy sasiednich wsi)
zostali zmobilizowani do wojska w czasie kampanii wrze$niowej, razem wracali do domu,
po tym, jak cala ich dywizja zostala wzieta do niewoli, czego im udalo si¢ unikng¢, bo
spoznili sie na zbidrke, gdyz chowali zabitego w ataku przyjaciela. Zaprzyjaznili si¢ dopie-
ro podczas wojny. Moze dlatego, ze roznice miedzy nimi Piotr widzial jednak inaczej, niz
przedstawiat je dyskurs antysemicki:

Ta zydowska kapela przychodzila muzykowaé na wesela i festyny jakby z innych stron. [...]
niemal sie czulo kolyszace si¢ w nich inne drzewa i inne trawy w zwolywaniu si¢ przepiorek,
w przelocie ptakéw po niebie, w pismie wyjetych na miednice zwierzecych jelit i w rybie bijacej
ogonem o morski piasek.

Dopiero gdy zaczynali gra¢, stawali sie niepostrzezenie takimi samymi weselnikami jak wszy-
scy [AJK, 41].

W tym graniu stawali sie dla niego biblijnymi bohaterami, a jednocze$nie wcielali
po prostu ,,zydowska muzyke” - na festynie czy na peronie przed odjazdem mezczyzn
zmobilizowanych do jednostek wojskowych. Piotr nie méwi o nich inaczej, pewien mocy
tego grania:

207, Kwiatkowski, Poezja organiczna, w: Klucze do wyobrazni, s. 115. O metaforze w tworczoéci Nowaka
pisano rozmaicie, przeglad stanowisk zrobit w swoim szkicu Rafal Koschany, Blizna i metamorfoza.
O wyobrazni Tadeusza Nowaka, ,Nowa Okolica Poetéw” 2005, nr 2, s. 92-93.

31 Zob. Z. Polsakiewicz, Snu oczy otwarte, TN, 211.
22 1. Kwiatkowski, Poezja organiczna, s. 115.
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[...] ta zydowska muzyka nie mogta sie obejs$¢ bez [...] przejécia po jutrzennym niebie. I dla-
tego zaczynala graé, zanim weszta pod wierzby [...]. Z dawien dawna wiadomo bowiem, ze gra-
jacej muzyce wolno przejs¢ po jutrzennym niebie, gdyz nie idzie ona obuta w trzewiki i nie idzie
boso, ale idzie tak, jak si¢ i§¢ powinno, cala w skrzypcach i basach. Poza tym owo granie na tym
przejéciu mimowolnym czy tez naumys$lnym po niebie, mozna bylo sobie thumaczy¢ jako litkup
skladany weselnej wsi, prawowitej wlascicielce niebios [AJK, 44].

I oni wierzg, ze bardziej istnieja w muzyce. Mojzesz wojennymi psalmami Dawida ogry-
wa dzialko przeciwlotnicze, zanim zacznie z niego strzelaé, a po powrocie z wojska gra
wszystko, co przytrafito im sie po drodze. Swoj pogrzeb wyobrazal sobie w basach, zeby,
mowil, ,,bylo wida¢, zem calutki z nich i ze skrzypiec jeszcze, z rodzinnej muzyki” [AJK,
100]. Piotr, sam chérzysta, wszystkie swoje pie$ni bedzie po $mierci Mojzesza kojarzyt juz
zawsze z nim. Nowak zdaje si¢ sugerowac, ze poezje dziedziczy po tym zydowskim graniu
(swoicie ekumenicznym nie tylko weselnym, Piotr styszal w nim ,,ni to psalm, ni to pora-
niong wielkopostng piesn z rang w boku” [AJK, 120]). Te muzyke obdarza takimi samymi
mocami jak jezyk przedstawiony w wierszach.

Wezesniej w tworczosci autora Psalmow podobna niemozliwa przyjazn w srodku wojny
przytrafita sie dwoém chtopcom — Mojzesz, tytutowy bohater krotkiego opowiadania z Prze-
budzen, pierwszego tomu prozy Nowaka (z 1962 r.), byt kolega z tawki pierwszoosobowego
narratora, znowu jak w powiesci — Piotra. Znowu, bardziej obcy wydawat sie przed woj-
na, cho¢ juz wtedy ten syn kupca, zamozniejszy od kolegéw, probowat zblizy¢ sie, a nawet
upodobni¢ do chlopskich dzieci. Opowiadajac o tym, wyobraznig jezyka przektada Nowak
na obraz mentalnosci:

Poki katecheta uczyt Biblii, nastepnego dnia spogladaliémy na Mojzesza jak na Abrahama,
biblijnego Mojzesza i krola Dawida. Natomiast odkad zaczeliémy uczy¢ si¢ ewangelii, Mojzesz byt
jednym z tych, ktorzy wydali Chrystusa. Wtedy najzlosliwsi z nas wktadali do jego tornistra kroli-
czg albo kurza z61¢, rozlewali na jego zawsze czyste ubranie podebrany matce ocet i obrzucali go
ogryzkami jabtek. Mojzesz pltakat i wychodzit z klasy [PWPA, 80].

Pojawienie si¢ Mojzesza w polskim domu w czasie wojny (,Wygrzebaliémy go z resztek
zimowego siana” - to inicjalne zdanie utworu) mieéci si¢ w dziecigcej logice objasniania
sobie rzeczywistosci, jego znikniecie — niezupelnie. Piotr doskonale wiedzial, jak zazwyczaj
gineli Zydzi. W ostatnich stowach opowiadania prébowat te §wiadomos¢ amortyzowaé wy-
obraznia, ufundowang troche na poglosce, troche na szkolnej katechezie:

[...] na wiosne, kiedy wodne mtyny melly coraz wiecej zieleni u rzeki, odszed! od nas Moj-
zesz. Nikt go odtad nie widzial. Jedni powiadali, ze go zastrzelono w miasteczku na odpuscie,
kiedy za karmelka chciat sprzeda¢ drewniang kukulke. Inni znéw méwili, ze pijany zandarm
wgnidtt go w piach butami. Inni jeszcze szeptali, ze Mojzeszowi pomieszalo si¢ w glowie, na-
smolowat wiklinowy koszyk, wyscielil go sianem i, wiostujac rekami, w dot rzeki poptynat
[PWPA, 85].

W koszu wiklinowym, jakby chciat jeszcze raz rozpoczaé zycie, cofna¢ si¢ do niemow-
lectwa, imieniem zakla¢ historie, Zagtade. Ten sam motyw pojawit sie w rozmowie bohate-
roéw powiesci A jak krélem, a jak katem bedziesz. Piotr, po tym, jak pomdgl przeprawi¢ sie
przez rzeke nie umiejagcemu ptywaé Mojzeszowi, komentowal:
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- Popi¢, to$ sobie popil. Trunkowys, nie ma co. I nie z tych Mojzeszéw, co to po dnie morza
suchg stopa szli. I lud prowadzili.
— I ty$ nie matula z koszem smofowanym [AJK, 88].

Cofam sie do najstarszego sposrod trzech interesujacych mnie utworéw. Oto Koszyk wi-
klinowy (z tomu Jasetkowe niebiosa, 1957), dedykowany Janowi Blofiskiemu, poprzedzony
stowami ,,Mojzesza uratowano w koszyku wiklinowym oblanym smotg™:

Nie przyszlo mi do glowy,
musiano mi powiedzie¢,

ze koszyk wiklinowy
zamieni w 16dke - dziegiec.

Ogromna zielen - rzeka
tuszczy si¢. Krew rozlana
z otwartej czaszki $cieka
na wbite w piach kolana.

Nie przyszlo mi do glowy.
Po tobie jest jarmutka

i talerzyk cynowy;,

i drewniana kukutka.

Nie przyszlo mi do glowy.
Ogromna zielen - rzeka
przy twarzy oliwkowej
tuszczy si¢ i narzeka.

Zgnil koszyk wiklinowy,
rozlano nocy dziegiec.

Nie przyszlo mi do glowy,
nie chciano mi powiedzied.
[JN, 12]

To najpierw utwor bardzo prosty, bardzo precyzyjny, co oddaja rymy niemal bez wyjat-
ku regularne i dokladne: abab. Rozpiety na nich, spleciony jak dobrze zrobiony koszyk albo
jak kotysanka, wprawiajaca w ruch ten koszyk, nie rozwigzuje sie nawet tam — w ostatniej
strofie — gdzie wszystko juz si¢ rozpada. Blonski napisat o tym wierszu niewiele, tyle, ile
zmiesci si¢ w polowie zdania, wigc Ze: ,wspomnienie o Zydowskim dziecku, zamordowa-
nym nad brzegiem rzeki, kojarzy si¢ z historig Mojzesza, ocalonego w wiklinowym ko-
szyku”?. Pézniej upewniamy sie, ze cho¢ krytyk uchwycit od razu i jakby mimochodem
sedno wiersza, to dopiero w lekturze szczegotow widoczne staje si¢ skomplikowanie losu
»j& lirycznego — dorostego przywolujacego dziecieca perspektywe. Potem jeszcze okazuje
sie, Ze to podmiot niejednoimienny, a utwor - pietrowy.

23 1. Blonski, Po odejsciu prorokéw, TN, 54. Por. P. Matywiecki, Pogrobowe stowo versus socrealistyczna
ideologizacja, w: Literatura polska wobec Zaglady (1939-1968), red. S. Buryla, D. Krawczynska,
J. Leociak, Warszawa 2012, s. 321.
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Nieprzystawalno$¢ podobnie zbudowanych (na planie chiazmu), pierwszej i ostatniej
strofy, historii biblijnego Mojzesza i zydowskiego dziecka z czasu Zagtady, daje takie od-
wrdcenie jak w opowiadaniu. Nowak konsekwentnie dawkuje i emocje, i $rodKki stylistyczne
(whasciwie prawie rezygnuje z metafory); tylko rzeka optakuje anonimowg $mier¢, $mier¢
tak bardzo nie do pomyslenia, ze zapisang w strofie, ktorej nie otwiera, jak pozostatych, wers
»hie przyszto mi do glowy”. Kolejne obrazy wywolywane s3 z pamieci wyobrazni barwnymi
plamami. Srodkowe strofy - druga i czwarta zostaly skontrastowane kolorystycznie z czer-
nig z dwdch skrajnych; powtarza si¢ w nich tlo zieleni, jednostajne jak rzeka. Chyba na
jej dwoch brzegach, w dwoch strofach, rozklada Nowak pozostate kolory, oliwkowsa kar-
nacje i czerwien krwi, tak mogloby umiera¢ zZydowskie dziecko i desperacko prébujacy
je uratowa¢ rodzic. W centralnej strofie, trzeciej, autor umieszcza to, co najwyzej zosta-
walo po Zydach, drobiazgi pozornie bez wartosci (cynowy talerzyk, jarmutke i zabawke).
W opowiadaniu Mojzesz tez pojawil sie z drewniang kukultka i nigdy sie z nig nie rozstawal,
w wierszu taka zabawka jest pamiatka po kims. Wlasnie amplifikujaca lektura tych trzech
wewnetrznych strof pozwala stwierdzié, ze Blonski zdradzil utwér dla wyobrazni (swojej
wyobrazni interpretatora) albo zdradzit, ze zna do$wiadczenie, ktére bylo impulsem do
powstania utworu.

Koszyk wiklinowy z biblijnej zapowiedzi ocalenia do wielkosci, staje si¢ jedynie (az?)
mozliwoscia ocalenia, zwlaszcza gdy przeczytaé ten wiersz jeszcze inaczej, wbrew praw-
dopodobienstwu, wbrew propozycji autora Zmiany warty. Sposroéd trzech Mojzeszow
uratowany — w tej wersji interpretacji — moglby by¢ tylko ten, kto jeszcze nie zna swego
imienia®*, komu z fatwoécig daloby sie przyszy¢ inne, polskie imie — niemowle. Moze dla-
tego w samym wierszu nie pojawia si¢ stowo ,,Mojzesz”. ,,Ja” liryczne tez nie zdradza, kim
jest. Analogicznie w rodzinach zydowskich, w ktérych kolejne dzieci umieraly w okresie
niemowlectwa, nastgpne nazywano ,,Alter” (jid. ,,Starszy”), ten zabieg mial zmyli¢ Aniota
Smierci. Takim dzieciom wtasciwe imie, zwyczajowo imie jednego z patriarchéw, nadawa-
no dopiero, kiedy osiagnely wiek pozwalajacy na zawarcie zwigzku matzenskiego. Niemow-
leciu z wiersza imi¢ Mojzesza — prawodawcy Izraela, w tradycji Zydowskiej uznawanego za
najwybitniejszego z prorokéw — nie zostanie nadane.

W blizniaczych, nagltosowych i wygtosowych, wersach utworu moze brzmie¢ najbar-
dziej los zydowskiego dziecka ocalonego z Zaglady, odkrywajacego swa tozsamo$¢ (wtedy
»ty” bytoby zwrotem do siebie albo synekdochicznie — do wszystkich utraconych bliskich).
W jednym wierszu zapisal Nowak dwie perspektywy. Podobnie nie wie i nie moze uwierzy¢
rowiesnik ocalonego Zyda (albo ktos odrobine starszy), Polak. Obydwaj uswiadamiaja so-
bie, ze kiedys$ zyli w polsko-zydowskim $wiecie, ze w ogdle byl taki $wiat. Ani w powiesci,
ani w opowiadaniu autor nie odwazy! si¢ juz na podobne przekroczenie, na postawienie si¢
w roli ofiary.

W tych trzech utworach rysuje sie specyfika gestu, ktory nazwalam wotaniem po imie-
niu w odréznieniu od wymieniania z imienia, metonimicznego przywolywania biblijnej
fabuly. Kwiatkowski pisal o ,,alfabecie znakdéw starotestamentowych’, przy pomocy ktdrego
wypowiadat sie Nowak?®. Blonski, powolujac si¢ na te diagnoze, stwierdzal: ,\W jego wier-
szach wida¢ nieraz jak na dtoni, jak przezycie, pragnienie, spostrzezenie (czesto spamietane

24 Polski stownik judaistyczny, t. 2, s. 832 [,,zmiana imienia”].
25 . Kwiatkowski, Poezja organiczna, s. 110.
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z mlodosci) zastyga w biblijne uogdlnienie”*. Tyle, ze tym razem imie¢ klamie losowi, ni-
czego nie odwraca, nie zaklina, co najwyzej przedrzeZnia.

Czy jezyk Nowaka zostal sparalizowany tamtym rozpoznaniem w biblijnych imionach
imion spisanych na $mier¢? Trzy utwory, o ktorych szczegdlnym miejscu wciaz pisze, wy-
daja mi si¢ wyjatkowe jako najbardziej wyraziste. W tej poezji, inaczej niz u pozostalych
Imaginautéw, w zasadzie nie ma imion naprawde wlasnych, s3 imiona, ktdre wcigz po-
wtarzajg swoje raz na zawsze nakreslone historie, imiona z Pisma Swietego, imiona, ktére
doswiadczyly mocy. Zatrzymuja inaczej, bo cho¢ wiersze, w jakich sie pojawiaja, kusza do
interpretacji, to wlasnie nie samymi imionami. One zostaja wprawione w obcg cato$¢, obcy
jezyk, ktoremu musza sprosta¢. Mowi Nowak, Ze jego poszarpanej wyobrazni i poszarpa-
nemu pismu tej wyobrazni, czyli poezji, nie wystarczg, ale jednocze$nie nimi opowiada losy
swojego imaginarium, dla ktérego Zaglada nie przestaje by¢ punktem odniesienia.

Cho¢ w szkicu Blonskiego po lekturze Koszyka wiklinowego zostala tylko wzmianka
egzemplifikacyjna w zwigzku z biblijnymi inspiracjami Nowaka, badacz nie by, zdaje sie,
obojetny na gest poety, byl raczej bardzo dyskretny, ostrozny. Pod koniec lat 50. w jezyku
dyskursywnym nie moglo zdarzy¢ sie jeszcze to, co rozpoczynalo si¢ juz w twdrczosci po-
etyckiej autora Psalmow. Zapisujac w wierszu imie krytyka, autor zapisat prawdopodobnie
jego wrazliwo$¢ z tamtego czasu.

Artykul Blonskiego Biedni Polacy patrzg na getto ukazal sie dokladnie trzydziesci lat
po wydaniu Jasetkowych niebios, trzy lata przed $miercig poety, wtedy dopiero rozjasnita
sie do pewnego stopnia tajemnica dedykacji Wiklinowego koszyka. Blonski, mlodszy od
Nowaka, rok wczesniej od niego (1948) zaczal studia na krakowskiej polonistyce, obydwaj
interesowali si¢ wtedy tworczoscig Galczynskiego. Nowak poswiecil mu prace magisterska,
napisang pod kierunkiem Kazimierza Wyki, autor Rzeczy wyobrazni byl réwniez promoto-
rem Blonskiego, ktory w 1955 r. opublikowal swa pierwszg ksigzke pt. Gafczyriski. Zaréwno
krytyk, jak i poeta debiutowali dzieki Wyce w prowadzonej przez niego ,,ITwdrczosci”. No-
wak chyba nie nalezal do grona najblizszych przyjaciét Blonskiego z okresu studiéw, cho¢
taczyt ich wspdlny krag znajomych, pdzniejszych przedstawicieli ,,krakowskiej szkoly kry-
tyki”. W Postscriptum do Romansu z tekstem autor wymienit poete wéréd najwazniejszych
dla siebie tworcow*”, byt jednym z jego najwierniejszych czytelnikow, poswiecit mu kilka
(dzis$ kanonicznych) szkicéw. Jedyny §lad ich wspolpracy to wydana w 1956 ., przelozona
przez Blonskiego, ksigzka Claude’a Roya, Klucze do Chin, Nowak tlumaczyt wlaczone do
niej wiersze.

Najbardziej faczyto ich doswiadczenie okupacyjnego dziecinistwa, podobna wrazliwo$¢
i wyrzuty sumienia. Adam Boniecki, powotujac si¢ na Krzysztofa Blonskiego, syna Jana,
tlumaczyl, ze szkic Biedni Polacy patrzg na getto badacz pisal wlasciwie przez cale doroste
zycie:

Kilkunastoletni Jan rzeczywiscie zobaczyl na ulicy zydowskiego chlopca, uciekiniera z getta.
Dostrzegl tez nadciaggajace niebezpieczenstwo i — to wiasnie jest wazne — dawat chopcu znaki,
ze si¢ powinien natychmiast schowa¢ za jaki$ znajdujacy si¢ w poblizu $mietnik. Ale zydowski

236 1. Bloniski, Piesniarz chlopskiego plemienia, w: Wszystko co literackie. Pisma wybrane, t. 1, wybor i oprac.
J. Jarzebski, Krakéw 2001, s. 167-168. O roli Biblii w twérczoéci Nowaka pisza niemal wszyscy badacze
jego dorobku. Najobszerniej S. Dabrowski, Vox Humana. Biblia w liryce Tadeusza Nowaka. Studia
i szkice, Lublin 1993.

237 7. Blonski, Romans z tekstem, Krakéw 1981, s. 313.
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chlopiec nie zareagowal. Prawdopodobnie - byt przekonany Jan — nie ufal polskiemu chlopcu.
Rzecz skonczyla sie tak, jak wtedy musiala si¢ skonczy¢. Dla Bloniskiego wstrzasem bylo nie tylko

poczucie bezradno$ci, ale tez nieprzenikalna $ciana nieufnosci, ktéra ich dzielita®®.

Stefan Chwin we wspomnieniu napisanym po $mierci Blofiskiego cytuje stowa profe-
sora: ,,To bylo straszne, widzie¢ te wielkie ttumy, ktére szly do getta, i czu¢, ze malo kto
w Polsce przejmuje si¢ ich losem. Bo przejmowalo si¢ niewielu”. Takich okupacyjnych
epizoddw bylo wigcej: Blonski mijat karuzele postawiong na placu Krasinskich, tuz przy
murach warszawskiego getta®, widzial zydowskich uciekinieréw wychodzacych z kana-
tow?*. Nowak okupacje spedzil w rodzinnych Sikorzycach, potozonych w poblizu Tarnowa
(przed wojna zamieszkanego przez Zydéw), w ktérym utworzono getto. Slad tego wspo-
mnienia pojawil si¢ w opowiadaniu:

Tuz przy brzegu, z6ltg jak kobyle mleko woda, ptyneli wrzuceni do rzeki rozstrzelani Zydzi.
Od czasu do czasu nad wodg blyszczata naszyta na ich plecach zdlta, jak wiosenna woda rze-
ki, gwiazda. Balem si¢ poruszy¢. Tam u gory rzeki, w tarnowskim getcie, byli rodzice Mojzesza
[PWPA, 82].

W swym najbardziej znanym szkicu Blonski pisal o koniecznosci zmierzenia sie z py-
taniem o wspdtodpowiedzialno$é Polakdw za Zagtade Zydéw??2. Nowak ukazywat to moze
nawet odwazniej, w jego utworach pojawiali sie Polacy dajacy schronienie Zydom i ci,
wspolpracujacy z Niemcami, jak sottys-donosiciel w powiesci A jak krolem, a jak katem
bedziesz, przed ktérym Piotr i Mojzesz uciekli w ostatniej chwili. Z kolei zasadnicza czesé
opowiadania, niezwykly zapis pdtsennej rozmowy chtopcow, opiera sie na kontrascie mie-
dzy wyobraznia, zainspirowana biblijng historig Mojzesza, a rzeczywistoécig. Poczuciu bez-
pieczenstwa, jakie daje jeden (polski) dom, przeciwstawione jest $miertelne zagrozenie ze
strony reszty (takze polskiego) $wiata:

Poniewaz w domu bylo ciasno, spatem z Mojzeszem na sianie w stodole. [...] Spali$my przy-
tuleni do siebie, jak wlozone do czapki o$lepte kocieta. Ale pewnej nocy, gdy przez szpary strze-
chy $wiecit now na przestrzat, jakby pozbijano z cieniutkich listewek cate snopki wiatla, zacze-
liémy rozmawiaé. I wydawalo sie nam, Ze na pewno tej nocy gdzies w zydowskim miasteczku,
malym jak kapelusz obszarpany z ronda, narodzit sie drugi biblijny Mojzesz. I gdzie§ wewnatrz
siebie znow widzielismy stuzaca ksigzniczki smotujaca wiklinowy koszyk. [...] I z sitowia tabedz
bielutenki ptynie, do reki stuzacej powoli podchodzi. A ona z tabedzia oskubuje puch, wysciela
nim koszyk i dziecko ostroznie, jak galazke wisni, w koszyku umieszcza. A labedz od brzegu
dziobem kosz odciaga i placzace dziecko skrzydtami kolysze. A wtedy ksiezniczka za drzewem
ukryta do wody podchodzi, golutkie dziecigtko z koszyka wyjmuje i na biatych rekach do patacu
niesie. [...] Ijuz jest mlodziericem. Przy wznoszeniu zamkoéw niewolnikow panskich z dwukétki
pilnuje. A gdy nikt nie widzi, jak z ojcem, sam na sam z wielkim Bogiem méwi. A Bog wszelka

28 A. Boniecki, Czlowiek ducha, www.tygodnik.onet.pl/33,0,22122,czlowiek_ducha,artykul.html

[dostep 23.02.2013]. Réwnie dramatyczne pokrewne wspomnienie znajduje si¢ w memuarach
Jeremiego Przybory (ur. 1915), Przymkniete oko opatrznosci. Memuaréw czes¢ I, Olsztyn 1998, s. 47.
S. Chwin, Jasny, przenikliwy, wybaczajgcy, ,Tygodnik Powszechny” 2009, nr 8.

Ludzkos¢, ktéra zostaje. ,,Campo di Fiori” po pigédziesigciu latach, ,Tygodnik Powszechny” 2005, nr 18.
A. Sabor, ,,Biedni Polacy patrzg na getto” - 20 lat pézniej, ,Iygodnik Powszechny” 2007, nr 42.

J. Blonski, Biedni Polacy patrzq na getto, w: Biedni Polacy patrzg na getto, Krakéw 2008, s. 29.
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sife jego ciatu daje. I wrogowie lezg, jak zabawki z drutu przez dzieci skrecone. I swoj lud wywo-
dzi przez step i przez morze, i nieprzyjacioly na dnie morskim topi [PWPA, 82-83].

W przeplocie inicjalnych spdjnikéw kolejnych zdan: ,,i% ,,a’ jest dzieciece zachly$nigcie
historig, ktorg jednocze$nie powtarza sie i wymysla (tu stempel wyobrazni tworzg zmy-
stowa materia poréwnan i, jak w wierszu, barwy), jest tez ksztalt przypowiesci. Przepisany
zaraz w kolejnych rewersowych akapitach:

A tymczasem chlopi z zydowskich miasteczek zwoza jesionowe stoly, bukowe kredensy i de-
bowe szafy. [...]

A do dworu zandarmi na bryczkach zjezdzaja. Koniak sobie pija, jalowcows szynke bagne-
tami kroja, a ostatni Cyganie weselnie im graja. A lichtarze Zydowskie na stolach im $wieca.
A poniektdrzy chlopi na wie$ zwoza zydowskie miasteczka. Pape zwoza i belki, i lupkowe gonty,
i blaszane balie, marmurowe wanny i szmaciane lalki. A zandarmi Cyganéw na cmentarz pro-
wadzg, lopaty im daja, grob im kopac¢ kaza ziemig i skrzypkami, basetla i dudg zasypac¢ ich kaza.
A niebem idzie aniot i paschalny lichtarz pétksiezyca niesie [PWPA, 83-84].

Nastepny akapit otwiera zdanie: ,,A Mojzesz jest u nas” [PWPA, 84]. Dlatego zniknigcie
- ucieczka bohatera ze wzglednie bezpiecznego domu Piotra wydaje si¢ jeszcze bardziej nie-
zrozumiala. Nowak wyraznie podkresla, ze jego jezyk nie ma dostepu do $wiata zydowskie-
go dziecka, w czasie Zaglady szukajacego schronienia wsrdd polskich sasiadéw. Podobnie
niepojete moze wydawac si¢ postepowanie Mojzesza z A jak krolem, a jak katem bedziesz.
Poniewaz w domu Piotra zgubil tales, potem w czasie wojny, po ucieczce z getta, nie chciat
juz wraca¢ do przyjaciela, wolal ukrywac si¢ w lesie. Nowak nakreslit do$¢ idealistyczny
portret Zyda, dla ktérego tozsamos¢ jest najwazniejsza. Ale to jedna wersja interpretacji tej
postaci, druga zaklada rezygnacje z myslenia wedtug regut prawdopodobienstwa, wedtug
matrycy opowieéci o Zydach, zaklada, ze ich postawy byly réwnie nieprzewidywalne, jak
niemozliwy byt ich los.

O fragmentach poswigconych Mojzeszowi w A jak krélem, a jak katem bedziesz pisze jak
0 osobnej partii powiesci, bo rzeczywiscie (cho¢ nie formalnie) jest ona oddzielona, Brud-
nicki nazwal te czes¢ ksigzki przypowiescia*?. Gesty bohaterdw, z ktérych kazdy okazuje
sie znakiem, na takg kwalifikacje pozwalaja. Opowiadajac o zagladzie tarnowskiego getta,
siegal Mojzesz miedzy innymi po jezyk Nowego Testamentu, przywolywal wesele w Kanie
Galilejskiej. To jedyne miejsce w tym fragmencie powiesci, kiedy jezyk Mojzesza odmienia
sie tak bardzo: tym razem mowi, nie gra; nie poetyzuje tez w sposob, w jaki robi to czesto
Piotr, raczej jest w stanie nieustannej metamorfozy. Granica miedzy wyobraznig a obtedem
(jak w pomysle matego Mojzesza, by odptyna¢ w wiklinowym koszu) okazuje si¢ nieostra,
ale wlasnie zdolno$¢ do konfabulacji moze by¢ sygnalem wewnetrznej wolnosci:

[...] jak moj stary zobaczyl ten chleb, te gory bialego chleba nie do przejedzenia, to powie-
dzial, ze to jego ostatni dzien, bo on jest pewien, ze to Ziemia Obiecana. A zobaczyl to wszystko,
grzebigc patykiem w $mietniku i my$my tez, nie chcac zrobi¢ mu przykrosci, zobaczyli ten bialy
chleb i te Ziemie Obiecana. A poniewaz ludzie zaczeli $piewaé, modli¢ sie i ptaka¢ z radosci, ze
naszemu ojcu udalo sie zobaczy¢ Ziemie Obiecana, wyjeliémy pochowane instrumenty i zagra-
lismy tym ludziom i sobie, i naszemu staremu. I byto wesele. I wszyscy sie bawili. A ci zza muru,

24317, Brudnicki, Tadeusz Nowak, Warszawa 1978, s. 155.
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ktorzy styszeli nasza muzyke i widzieli naszych tanczacych na bruku, na $émietnikach, w katu-
zach, ubranych w chataty i jarmulki, powiadali, ze to pewnikiem wesele w Kanie Galilejskiej.
A poniewaz styszalem, ze tak méwig, to gdy po tym graniu napilem si¢ wody z konewki, woda
miafa smak wina.

A gdy w pare godzin pdzniej, gdy juz nikt nie tanczyl, a wszyscy lezeli na bruku i na $émiet-
nikach i modlili si¢, i $piewali psalmy, dziekujac niebu, Ze naszemu staremu dalo to widzenie
Ziemi Obiecanej, zaczeli do nas strzela¢, woda miata smak zelaza i smak krwi. A jak w tej wodzie,
w tym winie, w tej krwi rozlanej na bruk i na $mietnik zobaczytem mojego starego i moja matke,
i siostry moje, i braci moich, i beniaminka Izaaka, ucieklem stamtad [AJK, 119].

Wazne, ze skojarzenie z Kana Galilejska okazuje si¢ cytatem z jezyka ludzi z ,,aryj-
skiej” strony muru, nieobrzezanych, na sile ewangelizujacych i jednoczesnie kpigcych.
Do Mojzesza nalezg aluzje starotestamentowe, jego monolog jest w istocie réwniez oskar-
zeniem, a Kana - eufemizmem, ale tez zapowiedzig Wielkiego Czwartku, bo woda nie
zdazyta zmienié sie w wino, od razu stala si¢ krwig.

Powiesciowy Mojzesz czesto bywal ironiczny w stosunku do swojej podwojnej tozsa-
moéci, dat temu wyraz, kiedy wraz z Piotrem znalazt w ulu, oblepiony miodem sztandar
putkowy z napisem ,,Bdg i Ojczyzna” (moze nie przez przypadek bez ,Honoru”). Zapy-
tany, ktore ze stéw chce wylizaé, stwierdzil: ,BOG nie méj, OJCZYZNA przyszywana.
Odpychali nas od niej poniektérzy. [...] To chyba zostalo mi to «I»” [AJK, 85]. Bohater
swoje miejsce (w jezyku) odnajduje poczatkowo w spdjniku, waskim jak wydarte Morzu
Czerwonemu pasmo suchej ziemi, miedzy rzeczownikami - duzymi nazwami. W tym
sensie ,,i” odnosiltoby sie do tych wszystkich, ktérzy w Polsce znajdowali miejsce dla swo-
jego Boga i swojej (utraconej) ojczyzny. Paradoksalnie jednak ,,i” z wyszywanej na sztan-
darach frazy ,,Bog i Ojczyzna” czgsto jednoczy(lo) w antysemickiej niecheci. Ale poza
zydowskim imieniem, ten Mojzesz ma stowianskie znamie odziedziczone po ,pra-pra-
-pra-prababce jeszcze za tego pierwszego Mojzesza’, ktora zostala wykorzystana przez
zolnierzy faraona, jej skarabeusz zmienit sie na nim, pra-pra-pra-prawnuku, w stowian-
skiego zuka [AJK, 73]. Zdarza mu sie tez teskni¢ do zycia polskich rowiesnikow.

Mojzesz juz na poczatku wojny — na stacji kolejowej, w drodze do dywizji, zostal
pobity. Zmuszany pdzniej przez zolnierzy i cywilow do $ciecia pejsow, wreszcie ulegt
strachowi przed Polakami i Niemcami tak bardzo, ze gdy po ucieczce z getta musiat si¢
ukrywa¢, nie chcial ryzykowa¢ nawet spotkan z Piotrem. Nieufny przebywat tylko w to-
warzystwie bezdomnego psa, ktorego jego przyjaciel wyobrazal sobie jako opiekuncze
béstwo. Zydowski bohater A jak krélem, a jak katem bgdziesz popelnil samobéjstwo, oto-
czony w borsuczej jamie przez ,,granatowg” policje, zdetonowal trzy granaty, zostawione
mu przez Piotra, ktory mniej wiecej wtedy znalazl jego zgubiony tales, w resztkach zimo-
wego siana, jak narrator opowiadania — Mojzesza. Nowak nie ocalil Zadnego z nich, ale
obu dal wolnos¢, jaka wybierali samobdjcy w getcie?*.

Roch Sulima stwierdzil, ze posta¢ Mojzesza z powiesci A jak krdlem, a jak katem be-
dziesz ,symbolizuje [...] idee skazania, losu ofiary sktadanej przez ludzko$¢”**. Nowak
mocno podkreslit zydowska tozsamo$¢ bohatera (moze takze stad jego heroiczne nie-
odstepowanie od obyczaju), ofiara nie jest wiec u niego uniwersalna, raczej — bardzo

24 Por. M. Glowinski, Czarne sezony, Krakéw 2002, s. 39.
25 R. Sulima, Tadeusz Nowak. Zarys twdrczosci, Warszawa 1986, s. 113.



Czes¢ druga. (Prze)Moc imienia 211

konkretna. W jego twdrczo$ci pojawienie sie Zaglady Zydéw czy Cyganéw wprowadza
ujednoznacznienie wojny, wprowadza historie, odbiera niewinnos¢ kazdej opowiesci-
-przypowie$ci magicznej. Nawet perspektywa dziecigcego narratora Przebudzeri nie
ocala tego $wiata. O ile inne ogniwa cyklu-tomu, méwigce o powrocie ojca z kampanii
wrze$niowej, s3 zapisane w poetyce basniowej, w postaci polrealistycznych historii po-
zbawionych okrucienstwa, zagojonych na swdj sposdb, o tyle opowiadanie o Mojzeszu
wydaje sie miejscem $miertelnej rany w §wiadomosci narratora*.

W imionach bohateréw prozy spotkaly sie Stary i Nowy Testament; i w Biblii, i w wojen-
nej rzeczywisto$ci kazde z nich oznacza koniec i poczatek $wiata. Wszyscy inni w powie-
$ciowej wsi mieli imiona swojskie: Stach, Jasiek, Hela, Marysia, imiona tylko z tego $wiata,
w pewnym sensie chronigce tych, ktdrzy je noszg. Dla Piotra z A jak krélem, a jak katem be-
dziesz Mojzesz byt przede wszystkim przyjacielem, dopiero potem Polakiem-Zydem, dlate-
go zemicit sie za jego $mier¢ na komendancie ,,granatowej” policji. Jednak, kiedy w trakcie
wspdlnej ucieczki z wojska, tozsamos¢ klarnecisty okazala si¢ $miertelnym zagrozeniem dla
nich obu, Piotr ogolit go wbrew woli. Ten przejaw troski i strachu, strachu przed Niemcami
i Polakami, Mojzesz zinterpretowal jako egoistyczny strach o siebie. To na pewno zachowa-
nie ambiwalentne, kojarzace si¢ bardziej z nazistowskimi praktykami niz z wywrotowymi
zachowaniami Chrystusa, probujacego radykalnie zmieni¢ porzadek, w zgodzie z ktérym
zyli ortodoksyjni Zydzi. W tym sensie Piotr takze, mimowolnie, probowat schrystianizo-
wacé swojego przyjaciela, zeby go ocali¢. I moze dlatego marzyl mu sie zwigzek Mojzesza
z jedng z wiejskich dziewczyn. Podobnie, tylko bez przemocy, postapita rodzina Piotra
z opowiadania, strzygac i wezesniej kapiac, ,,prawie” rytualnie, ,,prawie” chrzczac, znalezio-
nego chlopca, ktdry jednak temu sie nie przeciwstawial.

Blonski wiele pisat o strachu, jaki dopadl Polakéw po wojnie, skutku, w najlepszym wy-
padku bezsilno$ci, na ogét obojetnosci na los Zydéw, ten lek - twierdzit badacz - przed
byciem policzonym do pomocnikéw $mierci wynika(l) z potrzeby bycia uznanym za ofia-
re?”, z nieumiejetnosci pogodzenia si¢ ze wspotwing. Wlasnie z przeczucia koniecznosci
ekspiacji autor Takiego wigkszego wesela przetamal dziecigcg perspektywe Koszyka wiklino-
wego, a nietozsamo$¢ gléwnych bohateréw opowiadania i powiesci zderzyl z tozsamoscia
ich imion. Bardzo ciekawe w tym kontekscie s3 uwagi Henryka Berezy:

Dzieciecy narrator Przebudzen, Piotrek, byt wyraznym medium autorskim. [...] Piotr z po-
wieéci A jak krélem, a jak katem bedziesz jest dorostym wiejskim kawalerem juz przed wojna,
dlaczego wigc imie Piotr, ktére u takiego pisarza jak Nowak nie moze by¢ przypadkowe?

Inno$¢ parobczaka Piotra od chlopca Piotrka z Przebudzeri podkreslaja dziesiatki szczegotow.
[...] Wolno wiec mysle¢, ze Nowak [...] przywlaszcza sobie w wyobrazni los wyminiety, bo mu
zal, ze go stracil. [...] Nowak utozsamia sie jednak z bohaterem powiesci A jak krélem, a jak
katem bedziesz nie z zalu za wyminietym losem kawalera wiejskiego, lecz z poczucia wspotodpo-
wiedzialnoéci za zabijanie. [...] Chce przyja¢ wine, zeby dokona¢ aktu ulaskawienia®®,

46 Badacze Nowaka raczej nie dostrzegali tego problemu, pojawiajacego sic w calej jego twérczosci.

R. Sulima, dz. cyt,, s. 46, 63; H. Bereza, Wyobraznia triumfujgca, TN, 297; Z. Zabicki, W krainie
Piotrusia Pana, ,Nowe Ksigzki” 1962, nr 18; S. Pietak, Odkrywca, TN, 58; J. Z. Brudnicki, dz. cyt.,
s. 175; K. Gasiorowski, Wojna w wedrujgcym raju, TN, 145; ]. Blonski, Piesniarz chlopskiego plemienia,
s. 165.

247 1. Bloniski, Biedni Polacy patrzg na getto, s. 24-25.

8 H. Bereza, Wyobraznia triumfujgca, TN, 290.
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Podobnie w tej tworczo$ci dorastata ofiara, a Nowak potrzebowal coraz obszerniejszej
formy, by o niej opowiedzie¢. W powiesci zginal dorosty Zyd, w opowiadaniu — chlopiec,
w wierszu — niemowle. Trzy to wciaz za malo, trzy warianty zydowskiego losu musialy za-
konczy¢ si¢ tak samo. Nowak nazwal swoich bohateréw ,,Mojzeszami’, by¢ moze po kims
(o kim zdarzylo mu sie slysze¢, kogo znal), by¢ moze wiedzial, ze w kulturze zydowskiej
imie meskie nadawane podczas obrzezania ksztaltuje osobowos¢é. W jego utworach to
imie jawi sie jako antyfraza zydowskiego losu w czasie Zaglady. ,,Mojzesz” znaczy mie-
dzy innymi ,,ocalony”, ,wyjmowac’, ,,syn”**; u Nowaka trzykrotnie traci zaklinajacg moc,
nawet zydowskie dziecko ocalone z Zaglady - jesli przyja¢ taka interpretacje wiersza czy
opowiadania — jest zawsze ocalone ambiwalentnie i jest sierotg. Przemiana rzeczywistosci,
o ktdrej — jako nadrzednej cesze metaforycznej wyobrazni autora Psalmoéw — pisal Rafal
Koschany®*, okazala si¢ tu niemozliwa. Jedno z najwazniejszych imion Biblii hebrajskiej nie
byto w wojennym $wiecie utworéw Nowaka jednak tak mocne, jak symetryczne wzgledem
niego — ,,Piotr” (wszak to imiona dwoch prawodawcéw religii), przybrane imie stabego
Zyda - Szymona, ktéry zmieniajac je, stal sie ,,skalg”, chrze$cijaninem. Zreszta powie$ciowy
Piotr nie czul si¢ przywiazany do swego imienia, juz przed wojna, w tajemnicy przezwal si¢
»Chytry” zgodnie, jak mniemal, ze swoja natura.

Potem za kazdym razem, kiedy los go przechytrzy, bedzie styszal swoje tajemne imie:
kiedy zginie Mojzesz, w wizji, ktdrg przytaczatam na poczatku czy gdy ujrzal przyjaciela,
wygrywajacego wojenny psalm i zobaczyt miecz nad jego glowa. Przy jego grobie, modlac
sie, jeszcze raz nazywa si¢ tym imieniem, obiecuje, Ze bedzie ,,Chytry” i pomsci kompana.
To specyficzne odwrdcenie chrztu.

Blonski i Nowak, Piotr i rodzice Piotrka-chlopca, takze, w jakim$ stopniu, mieszkancy
wsi Piotra (z powie$ci), ktérzy uznali Mojzesza za bohatera, kiedy wrdcil z kampanii wrze-
$niowej — oni (chyba) sg tymi ,,biednymi ludZzmi” (jesli przyja¢ nie-ironiczng interpretacje
tytutu wiersza Milosza, sparafrazowanego przez Bloniskiego). Tymi, ktérzy nie-do$¢ poma-
gali Zydom, wiedzieli, ze sa wspdlwinni, wiedzieli, ze ta wspStwina wpisana zostata w ich
imiona, w ich tozsamo$¢, z ktdrej wykroczenie, zwlaszcza w czasie wojny byto prawie nie-
mozliwe (sprzeczne z instynktem przetrwania), a cofniecie sie w nia — nienawistne.

W starszym od Biedni Polacy patrzq na getto szkicu pt. Autoportret zydowski (1981),
w pierwotnej wersji mocno ocenzurowanym, Blonski pisat:

Intelektualista (a tym bardziej artysta) rodzi si¢ czesto w momencie, kiedy jako dziecko zo-
stanie ugodzony réznicg. W swojskim kregu dziecko nie czulo si¢ rézne: mialo z géry wyznaczo-
ne miejsce w uporzadkowanym universum naturalnej spotecznosci, rodzinnej i sasiedzkiej. I oto
nagle podnosi si¢ ktos, kto je z tej spolecznosci wyklucza, nazywajac innym. Zobaczony jako
odmieniec, czlowiek moze (cho¢ nie musi) zacza¢ zglebia¢ swa réznice. Tym samym buduje swa
jednostkows tozsamos¢: nie tylko dostosowuje sie do otoczenia, przejmujac jego miary i pojecia,
ale takze tworzy nowe, starajac si¢ — cho¢by w niewielkim stopniu — zobaczy¢ $wiat inaczej, prze-
modelowac go mysla i wyobraznig. Ot6z réznica, ktéra rodzi intelektualiste, moze nie§¢ w sobie
takze opozycje Zyda i nie-Zyda?'.

9 Polski stownik judaistyczny, t. 2, s. 175 [ ,Mojzesz”].

0 R. Koschany, dz. cyt., s. 93.

1 1. Blotiski, Autoportret zZydowski, czyli o zydowskiej szkole w literaturze polskiej, w: Biedni Polacy patrzg
na getto, s. 109.
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Stowa badacza daja sie odnies¢ takze do polskiego dziecka — nie-Zyda, ktére réwniez
tej réznicy nie rozumialo, a w czasie wojny musialo sie jej szybko nauczy¢. To moze istota
wspdlnego doswiadczenia Polakéw (i drastyczniej naznaczonych Polakéw-Zydéw) uro-
dzonych w latach 30. Parafrazujac Waltera Benjamina, powiedziatabym o ,,dziecinstwie
okoto roku 1939, dziecinstwie Rymkiewicza, Blonskiego i Nowaka. Zastanawiam sig, czy
mozna nazwac je doswiadczeniem pokoleniowym, skoro mowa o dzieciach (Wyka, wpro-
wadzajac te kategorie, odnosit sie do wieku mlodziericzego®?), o dzieciach, ktore staly sie
bardzo réznymi dorostymi. Réwniez o nich, o ich mysleniu méwi artykut Biedni Polacy
patrzg na getto.

Zwigzani imieniem

Nowak dedykowal rozmaicie, nierzadko. Debiutancki tom — Rodzicom, Psalmy na uzytek
domowy - Kasi, pojedyncze wiersze bliskim osobom miedzy innymi — Wyce, a takze po-
etom — Bohdanowi Drozdowskiemu, Stanistawowi Horakowi i Janowi Zychowi. Szczegdlne
sa psalmy przypisane pamieci teSciowej i kuzyna, oba bezposrednio odnosza si¢ do adre-
satéw. ,,Zonie” podarowatl Ptasie pazurki [PD, 89], a imiennie jako ,,Zosi” - kilka psalméw.

Z dedykacjg wiersza ofiarowanego Blonskiemu spotykaja sie Pétnocne bebny (réw-
niez z tomu Jasetkowe niebiosa), przypisane ,,Ludwikowi”, wywolujg ocalatego po imieniu,
a réwnoczesnie caly czas opowiadaja perspektywe swiadka Zagtady:

Ciemna nienawi$¢ porusza si¢ we mnie.
Nad glowq leca $§wiszczac biate ptaki.
Organy laséw, wracajgce znaki

ziemi i nieba nad ulomnos$¢ czota.

Kto przejdzie pierwszy przez milczenie wod,
ten mnie jak $wiatka ze snu pol wywola.

Noce przed nami beda jak klasztory
pelne mtodziencéw idacych wsrdd piesni.
W trawie $wit stopg tracony szelesci

i wida¢ piaskiem wybielony stdt.

Siadam przy stole odepchniety psalmem,
jak gdybym suknie i sandaty zzul.

Do moich dtoni chleb i néz podejdzie,
dziecko do moich kolan si¢ przytuli

i ptaczem nazwie idacych o kuli

cieniem ko$ciolow, psig mito$cig bram.
Zdréw na umysle i na ciele zdréw,
péinocne bebny krwi stowianskiej znam.

A obok z twarzg ukryta wsréd dioni
siedzi przyjaciel ocalony w smutku.
Blask pada z lici i pies po cichutku
zaczyna warcze¢. Siedzacy przy stole

22 K. Wyka, Pokolenia literackie, Krakéw 1989.
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wracaja w siebie po kamienne maski.
Gwiazda i wapno $wieci na twym czole.
[N, 74]

Kiedy ktadzie si¢ na czele wiersza imig, to takze, by na tyle, na ile to mozliwe stalo si¢
ono okladem na tym czole, na ktérym w ostatnim wersie §wieci gwiazda i wapno. To je-
dyna w calym utworze linijka skierowana, jak dedykacja, do ,,ty”. To jedyne pismo, jakie
pozostato ,,przyjacielowi ocalonemu w smutku”, znaki postawione na jego skorze przemo-
ca. W innej sytuacji znajduje sie ten, kto zwraca sie do niego, nad ktérego ,,ufomnym czo-
fem” na nowo gromadzg si¢ ,,wracajace znaki / ziemi i nieba’, kto bedzie odczytywal w nich
$wiata. Przyjaciel zajmuje w stowianskiej przestrzeni tego wiersza niewiele miejsca; nie ma
imienia i, jeszcze bardziej, nazwiska, i je ma (bo przyjaciel zawsze ma imig), ale od niego
wigkszy jest zydowski los bez imienia. Ludwik to Ludwik Flaszen, ten sam, ktéremu Nowak
dedykowal Ballade prowincjonalng ze swojego poprzedniego tomu pt. Prorocy juz odcho-
dzg, urodzony w rodzinie Zydowskiej, w czasie wojny przebywal w Zwigzku Radzieckim®?.
Jego ,twarz ukryta w dloni” i ich, siedzacych przy stole, , kamienne maski” sg symetryczne,
bezradne. Moze stad ,,ciemna nienawis$¢” i ,psalm’, ktory odpycha. Kladac imie w dedyka-
cji, wykonal Nowak odczyniajacy gest przeciw niemozliwoséci rozumienia, przeciw gestom
tego wiersza, wlasnym gestom, bo ich tez nie mogt si¢ wyrzec. Nie mogl napisaé wiersza
innym jezykiem?*.

Imig odziedziczone - po trzykroé

Dawid. W Psalmach wystepuje caly czas, ale raczej w domysle. Wczesniej pojawia si¢ na-
zwany po imieniu w sekwencji kilku utwordw, jak Mojzesz.

W pierwszej powiesci Nowaka pt. Takie wigksze wesele (1966), jedna z kluczowych scen
przedstawiala przeprowadzong przez gestapo egzekucje grupy Cyganoéw, zakonczong zabi-
ciem romskiej kapeli, zmuszonej do grania, kiedy mordowano ich bliskich. Konsekwencja
tytulowej metafory wojny jest skojarzenie muzyki ze $miercig®”. Wczesniej cala wies, z kto-
rej pochodzit bohater-swiadek tego zajécia, przesiewala gnoj przez harfy przywiezione ze
zgladzonego zydowskiego miasteczka. Te zdarzenia, opisane w dwdch pierwszych rozdzia-
tach, powracajg jako reminiscencje w calej powiesci:

[...] zdawalo mi sie, ze przez nasza fake przechodzi cala moja wies |[...].

Przed nig szedt krél Dawid, niosgc w ramionach harfe i $§piewajac psalmy. Od tych psalmow
zmierzchalo sie nad takg i stwory rozliczne, §wiecgce jak piaszczyste dno Dunajca, przelatywaty
po niebie. Za Dawidem szedlem ja z matka i przetrzasalem przez harfe gndj. I inni ze wsi szli

23 17 listopada 2012 r. we Wroctawiu podczas Festiwalu im. Brunona Schulza, Ludwik Flaszen

potwierdzit: ,Tak, mnie dedykowany zostal ten wiersz. Byliémy bardzo blisko, takze antropologicznie.
Zyd z chlopem - nawet to jest mozliwe. Chlopy i Zydy! A poza tym Nowak to jest pisarz niedoceniony:
Schulz wiejski”. Kiedy w 1984 r. Flaszen dostal Nagrode ,,Odry”, Nowak uczcil to niezwykla laudacja
[Sw, 87].

W tym kontekscie mozna przeczyta¢ Dialog [PD, 23-24], wiersz o braku porozumienia miedzy
Polakami i Zydami.

3 Por. J.Z. Brudnicki, dz. cyt., s. 176.
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za nami, przetrzasajac gndj przez t¢ dawidows harfe. Ci za$, ktdérzy nie mieli harf, siali w ziemie
ziarno lub rzucali w psalmy dawidowe sprezynowe noze, gnypy, siekierki toczone na polnym
kamieniu, na kawatku cegty**.

I odtad Nowak gra na tej harfie calej w gnoju. O takim jezyku pisze, pdzniej wprost
- Psalm o tajnie. A wcze$niej w Medrcach z tomu Jasetkowe niebiosa jeszcze raz thumaczy,
skad go bierze. Pojawia si¢ Dawid z dziecinng zabawka — proca, wigc nawet jesli bronia, to
niewinng, bo dziecinna:

Medrcy si¢ ucza rownowagi
ognia i wody, dnia i nocy.
Na piachu lezy Dawid nagi
z glowa ucieta obok procy.

W ogniste krzewy dma kaplani,
a wierni jedzg ich sandaly.
Zmarli s3 wapnem przysypani,
Zywym Zrenice pociemnialy.

Pokorni wierzg w zmartwychwstanie.
Palong skorg czué powietrze.
Archaniof przy nas nie przystanie,

z wapna nam twarzy nie obetrze.

Jak mnich sie modli wiatrak w polu
psalm sypie si¢ przez biale skrzydlo.
Nie zmyje wapna i karbolu

z nas wytapiane mydto.

Medrcy nas ucza umierania.

Jak siwy tabedz syczy rzeka.
Dziewczyna listkiem si¢ zastania,
sploszony ptak ucieka.

[JN, 24]

Zdegradowany mit - tak o tym wierszu pisata Malgorzata Wojcik-Dudek®” - z czym
trudno si¢ nie zgodzi¢, na czym trudno poprzesta¢. Odwrédcony los Dawida z opowiesci
o Dawidzie i Goliacie**, los imienia Dawid - jak powiedzialaby Szymborska z wiersza Jesz-
cze — wreszcie los znakéw Dawida, nie mieszcza sie w jezyku Medrcdw, cho¢ wciaz miesz-
cza si¢ w nim psalmy. Nowak méwi, ze dla swojego psalmu szuka ksztattu poza tym sztucz-
nie podtrzymywanym wyobrazeniem od$wietnosci stowa. Chce, Zeby bylo w nim miejsce
na okrwawione cialo (psalmisty), bo blizej mu do wiejskiego glupka, ktéry ,w Biblii pije
z Dawidem / w ewangelii z Chrystusem” [Koleda wiejskiego gtupka, KS, 62].

26 T. Nowak, Takie wigksze wesele, Krakéw 1966, s. 9-10.

»7 M. Woéjcik-Dudek, (Prze)Trwac w okolicach mitu. Funkcje mityzacji w poezji Tadeusza Nowaka,
Katowice 2007, s. 58-63.

8 Por. P. Matywiecki, Pogrobowe stowo ,,versus” socrealistyczna ideologizacja, s. 368-369.
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Dawid, krdl Dawid, dowddca niepokonanej armii, i ,,Dawid nagi / z glowa ucietg” to
tajemne imie poety jako psalmisty. To imie mlecznego brata z wiersza Macierzyristwo, ktory
to wiersz brzmi jak proroctwo braku potomka i poniesionej ofiary; proroctwo, a moze sen,
w dodatku pijany:

Sekretnie upilem z tej butli
ijestem z toba, Dawidzie,
oprawiony w latawce.
Wasze brzuchy drewniane,
Adelajdo, Rozyno,

nie zakwitng i jablon

do zmierzchu zasypie
proboszcza na fawce.

Miedzy bielg i zmierzchem
przebiegnie Sulamit,
jelenie o tarcze

miedziane uderzg.

Peknie drewno, krél Dawid
rozda wodke zolnierzom,

i poleje si¢ mleko

na koZlat aksamit.

[PD, 87]

Pijany sen — w dodatku tykiem (skoro ,,upil’, a nie ,wypit” z ,butli’, nie ,,butle”) i moze
tykiem mleka - ttumaczytby wszystkie nieprzystawalnoéci wiersza, jego nadwyrezong lo-
gike. Dawid ma zwigzek z latawcami, ktdre mogg odnosi¢ sie do stowianiskich demonéw
- duchéw poronionych dzieci i stad ,wyschniete” brzuchy, a z drugiej strony ptodna Su-
lamitka oraz jelen, ktérego w Piesni nad piesniami (przypisywanej zreszta synowi Dawida
— Salomonowi) przypominat Oblubieniec, a troch¢ moze - jelen z Dawidowego psalmu 42.
Wiec caly utwor napisany jest znakami krola Dawida. Im dluzej go czytam, tym silniejsze
odnosze wrazenie, ze wiersz zatytutowany Macierzyristwo dotyka tajemnicy, zdaje si¢ mo-
wi¢ o dramacie tego, ktdry powinien ptodzi¢, a jednak sptodzi¢ nie moze. W drugiej strofie
brzmi moze historia Batszeby (matki Salomona) i jej pierwszego meza Uriasza - spojonego
przez Dawida, by w ten sposdb skusi¢ go do ztamania prawa i wspolzycia z Zong w czasie
wojny, co z kolei pozwolitoby ukry¢ wiarofomstwo Batszeby, ciezarnej juz za przyczyna
krola. Pekajace drewno (w pierwszej strofie drewniane i martwe byly brzuchy kobiece) oraz
mleko (laktacyjne?) zdaja sie sygnalizowa¢ poczecie.

Moze to jedyny wiersz, w ktorym imie zydowskie dziala w ten sposéb, niesie jednak
zycie i o Zyciu decyduje, bo oczywiscie pamietamy, jakie byly dalsze losy Uriasza, wyslane-
go przez Dawida na $mier¢, stad ofiarne zwierze — kozle skropione mlekiem. Wyjatkowy
jest tez wolacz w naglosie wiersza. Zasadniczo w poezji Nowaka imi¢ zydowskie nalezy
do pamieci wyobrazni i domaga si¢ raczej upamietnienia, nie przeniesienia w sfere stow
obdarzonych mocg (jak dzialo sie to z imionami w twdrczosci pozostalych Imaginautow).
A réwnoczesnie fatwiej uczyni¢ imie zydowskie znakiem z pisma tradycji, fatwiej ,wziac¢ je
na siebie” i tworzy¢ psalmy swojej wyobrazni oraz swojej wspdlnoty, niz postugiwac sie nim
w odniesieniu do kogo$, bo nie ma tych, ktérych mozna byloby zawotaé po imieniu.



Czesc trzecia. Cztery fiaty

T. Carlyle, nie$miertelny autor Filozofii odziezy (Sartar Resartus)
w dziele tym powiada:

»Mowe ludzka nazwano szata mysli. Raczej nazwac by ja wypadato
cialem Mysli. Tkanke tego ciata przedzie Wyobraznia, a przedziwem
jej sa Metafory. Nie masz mowy niemetaforyczne;j™.

Le$mian, Czechowicz, Baczynski, Nowak — wszyscy pragneli nie tylko przekraczaé
konwencje, przede wszystkim sprzeciwiali si¢ dominacji retoryki i jezyka pojeciowego.
Czestaw Mitosz w liScie do Jarostawa Iwaszkiewicza pisat: ,Nie ceniles Czechowicza, ale
on jest w XX-wiecznej polskiej poezji kim$, kto wyciagnal wnioski z réznicy pomiedzy
retoryka a poezjg2. Oto przestrzen fiat udzielanego wyobrazni.

Do tej pory caly czas kreslitam horyzont pisma wyobrazni, starajac si¢ ukazac jego
dzialanie. Kompozycja tej czesci ksiazki wynika z przyjecia nieco innego porzadku niz
dotychczasowy. Przede wszystkim podjetam ryzyko niewyznaczania wspolnego tematu.
Zastepuja go proby dotarcia do tych miejsc w twdrczosci poetdw, ktdre uznatam za swo-
iste media ich osobistych opowiesci o wyobrazni, przyjrze si¢ im przez rozmaicie dobrane
soczewki. Przyjmujac zasade wyboru takiego elementu imaginarium, ktéry jednoczesnie
bedzie moéwit o dziataniu imaginacji, zauwazytam, ze pismo wyobrazni spetnia sie naj-
cze$ciej, gdy odkrywa swe pochodzenie ze $wiata nie-ludzkiego, zwierzecego lub gdy
zwierzeta powoluje. W przypadku Le$miana oraz Czechowicza opowiadam o wizjach
pisania, niemieszczacych sie w pelni w formule autotematyzmu, zwlaszcza w wierszach
autora Egki wla$nie zwierzeta czgsto okazuja sie tych wizji upostaciowieniem. Poezja
Baczynskiego i Nowaka sklonita mnie do innych wyboréw interpretacyjnych. Czytajac
pierwszego z nich, skupie sie na obrazach zwierzat, ktore sag wazne réwniez w tworczosci
ostatniego z czterech Imaginautéw, w zwigzku zajmujacymi mnie watkami koledowymi
w jego wierszach.

LA, Lange, Studya z literatury francuskiej, Lwow [b.r.w.], s. 150.

C. Milosz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945-1950, red. J. llg, oprac. przypiséw
A. Fiut, K. Kasperek, Krakow 1998, s. 212.
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Rozdziat IX. LeSmian: ,z tamtej strony” wiersza®

Zejdz z drogi - ¢mom i kwiatom!... Postron si¢ ztudzeniom!...
[Pierwsza schadzka, PZ, 303]

Bede teraz pisala o jednym wierszu i o jednym eseju, przede wszystkim o nich. Wytamuje
sie wiec z wczeéniej przyjetego porzadku, ktdrego wazng figurg stala sie enumeracja, za-
$wiadczajgca o poszukiwaniach paradygmatu. W przypadku Lesmiana, co w pewnych kon-
tekstach podnoszono wielokrotnie, immanentng opowiescig o pi$mie wyobrazni jest juz
sam sposob postugiwania si¢ jezykiem poetyckim®. W tej sytuacji najcenniejsze okazuje si¢
spojrzenie na pojedynczy utwor - rzadziej dostrzegany, dyskretnie autotematyczny.

Niech wiersz zabrzmi juz teraz, zanim napisze o nim wiecej:

Przychodzg nieustannie z tamtej strony ciszy

Psy, wierzby, nagte sady, ¢my biate, ¢my szare

I proznie zapelniajg, gdzie czasem brak myszy,

By zasklepi¢ czymkolwiek w §wiat wyziorng szpare.

Przychodzg potlumione zielenig otchtanie,

I dziewczeta, co w oczach dzwigaja los nieba -
I oblokéw nad ziemig srebrne gérowanie

I ta wiara, ze wlasnie tak trzeba, tak trzeba...

I przychodza modlitwy o wieksza tesknote,

7Zli bogowie, zle wiosny i mgta zagrobowa,

Bzy bez jutra, bez wczoraj, ¢my czarne, ¢my zlote
I ty, co tak si¢ smucisz, gdy piszesz te stowa. ..
[PZ, 411]

To Cmy z cyklu Spojrzystos¢, nalezacego do Napoju cienistego, umieszczone, co moze
mie¢ znaczenie, pomiedzy Zwierzyricem a Zwiewnoscig. Wszystkie trzy utwory po raz
pierwszy opublikowane zostaly mniej wigcej w tym samym czasie — latem 1932 r. w ,,Ga-
zecie Polskiej”. Mysle, ze wskazany wiersz mozna przeczyta¢ na podobnej zasadzie, jak Mi-
chat Glowinski interpretowal, pochodzace z tego samego tomu, Sfowa do piesni bez stéw,
w ktdrych - uznat - ,,skondensowane sg istotne wlasciwosci poetyki” autora £gki°. Kwestia
autotematyzmu jest czesto podejmowanym watkiem w leSmianologii, dlatego warte odno-
towania wydaje sie ograniczenie wprowadzone przez Glowinskiego. Uczony proponowat
zajmowac si¢ w tym kontekscie wierszami, w ktérych ,,bezposrednio, w sposdb mniej lub
bardziej jawny, méwi si¢ o poezji, w ktérych wystepuja takie czy inne nazwy czynnosci

*  Tytut tego rozdziatu nieoczekiwanie dla mnie spotkat sie z tytutem, jaki dla swojego wyboru wierszy

Le$miana znalazl Jacek Gutorow. B. Lesmian, Z tamtej strony ciszy, wybér i postowie J. Gutorow,
Wroclaw 2012.

Zob. M. Glowinski, Lesmian, czyli poeta jako czlowiek pierwotny, ZP, 31-32; tenze, O jezyku
poetyckim Lesmiana, ZP, 63-99. Kwestia jezyka poetyckiego jest jedna z najczgéciej podejmowanych
w le$mianologii, po$wigcone jej studia oméwita Malgorzata Gorczynska [ML, 434-448].

> M. Glowinski, Sfowo i piesri (Lesmiana poezja o poezji), ZP, 60-62.
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tworczych™. Do tej uwagi zastrzezenia zglosit Andrzej Niewiadomski, stwierdzil, ze utwo-
ry, odnoszace si¢ wprost do poezji ,,nie pozwalajg ani w sposob jawny nakresli¢ doktadnej
mapy sytuujacej tworczo$¢ LeSmiana wzgledem wszystkich innych estetyk [...], ani tez do-
trze¢ do tego, co stanowi istote wlasnego zamystu twdrczego™. Jednocze$nie przestrzegal:
»Nie mozna [...] pomija¢ obecnosci w wierszach Le$miana dyskursu autotematycznego, ale
nalezy mie¢ swiadomos¢, iz petni on role stuzebna wobec «metalogicznego» jezyka «basni»,
takze «metateoretycznego» jezyka «basni» o poezji - jako jednej z czastek «basniowej» ca-
tosci mowy™.

Podkreslatam juz réznice perspektywy lubelskiego badacza i mojej, w dalszej czesci
szkicu pisze on, co jest symptomatyczne:

[...] nic nie stoi na przeszkodzie, by [...] ,nature” czyta¢ jako metafore nieogarnionej po-
etyki, z ktérej w momentach wyostrzonej swiadomosci autorefleksyjnej poeta wydobywa na po-
wierzchnie ,wlasne” elementy logiczno-konstrukeyjne po to tylko, by uéwiadomié ich pomocni-
czo$¢ i prowizorycznos¢ (a takze niemoznos¢ precyzyjnego wskazania na ,,istote” poezji) i zapasé
sie ponownie, w ,,ugruntowang’ juz, nieogarniono$¢. Wszakze ,,natura’, a zatem Lesmianowskie
zielenie, 1aki, lasy, sady, ogrody stanowig tylez rzeczywiste terytoria, co wyimaginowane ,,ba$nio-
we” terytoria poezji’.

Inaczej kwestia ta wyglada, gdy uznad, Ze zapisy autotematyczne w istocie nalezg do
poetyckiej opowiesci o wyobrazni. Lesmian powoluje w wierszach jezyk i marzy, by stat
sie on jezykiem jego utwordw. Zauwaza Glowinski, ze ,,formuly teoretyczne” pojawiajg si¢
w imaginarium autora £gki w rozmaitych kontekstach'.

W Cmach, poza obrazami, ktore kojarza sie z innymi wierszami poety, szczegélnie
wazna jest wyglosowa linijka z tajemniczg apostrofa. Trzeba zatem wyjasni¢, kto i do kogo
mowi, upewnic sie, czy rzeczywiscie, jak podpowiada pierwsza intuicja, to zakamuflowany
zwrot do ,,ja” (albo szerzej: do poety). Trzeba sprobowa¢ zrozumie¢, co w takim razie zna-
czy ,pisanie’, albo - jak znaczy na tle licznych wypowiedzi Le$miana o wyzszosci $piewu.
Glowinski, w kanonicznym szkicu o wierszach autotematycznych autora Napoju cienistego,
$piew i piesn (wystepujace w roli nazw czynnosci tworczych o charakterze metafizycznym)
przeciwstawia mowie, stowu pojeciowemu oraz uznanym przez badacza za okre$lenia tech-
niczne - pismu i wierszowi''. Wlasnie to definitywne rozrdéznienie budzi moje watpliwosci.
Czy w takim razie moglyby okaza¢ sie Cmy nieoczekiwanym (jednym z niewielu w tej po-
ezji) lustrem? Autoportretem? Trzeba jeszcze zapytaé o ,tamtg strone ciszy”. I, znowu, jak
sie ona ma do pie$ni, ,,pie$ni bez stéw” w szczegdlnosci?

Interpretacja bywa jak nerwowy trzepot skrzydet nocnych motyli, straceficzo lecacych
do $wiatta, zeby sptona¢ albo co najwyzej odbi¢ sie o szklany klosz. Niech wiersz Le$miana
¢mi si¢ na razie na horyzoncie. W ten sposéb jeszcze przez chwile ocaleje(my). I moze

6 Tamze, s. 54. Por. A.K,, 69.

A. Niewiadomski, Gdzie jest ,.istota”? Lesmian — ,,poetyka bezmiaru”, w: Swiaty z jawnych stéw i kwiatéw
ukrytych. O refleksji metapoetyckiej w nowoczesnej poezji polskiej, Lublin 2010, s. 55.

8 Tamze, s. 54. Por. M.PM., 126.

Tamze, s. 58.

M. Glowinski, Stowo i piesti (Lesmiana poezja o poezji), ZP, 54.

Tamze, s. 58. W ksigzce Zlotnik i spiewak... Anna Czabanowska-Wrébel podkresla, ze Le$mian nie
»jest jedynie poeta-$piewakiem” [A.Cz. W, 8].



220 Imaginauci. Pismo wyobraZni w poezji B. Lesmiana, J. Czechowicza, K. Kamila Baczyfiskiego i T. Nowaka

przypomnimy sobie, Ze to sztuczne, $miercionosne dla ciem $wiatlo nie jest ich przeznacze-
niem, mylg je z ksiezycem i gwiazdami, wedle ktorych nawiguja.

Przydatne okazuje si¢ przeczytanie najpierw pozniejszego tekstu poety, uznalabym go
chetnie za ,tamtg strong” jego eseistyki. Agnieszka Kluba, zainspirowana recenzja Szkicow
literackich Le$miana pidra Janusza Stawinskiego, dochodzi do wniosku, Ze jego poetyka
formutowana w esejach napisanych jeszcze przed opublikowaniem £gki byta ,,narzedziem
legitymizowania dziatan poetyckich” [A.K., 56], quasi-terminy, ktére autor w nich ukul,
przenidst pozniej do jezyka wierszy. Ciekawe, ze Kluba jednoczesnie podkreslata swoiscie
liryczny charakter tych wypowiedzi [A.K., 59]%, Stawinski nazwal je ,,proza eseistyczng’
Podobnie chcialabym przeczytac ostatni szkic LeSmiana pt. Z rozmysla# o poezji, opubli-
kowane posmiertnie, niewygloszone przemdwienie, przygotowane na posiedzenie Polskiej
Akademii Literatury. Byl to jego pierwszy po dwoch dekadach tekst dyskursywny, pisany
jakby z perspektywy tego, czego dokonal. Rzecz jasna pracujgc nad nim, autor nie wiedziat,
ze zajmie ten esej tak szczegdlne miejsce w jego dorobku, bedzie odczytywany troche jak
testament. Skonczyt wowczas dopiero sze$¢dziesiat lat. Na pewno jednak, gdy pisal, musiat
mie¢ w pamieci swoje wypowiedzi sprzed dekad. I rzeczywiscie, wprawdzie nie wprost,
odnosil sie do nich. Jakby chcial odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czy jest w stanie wciaz,
proza i wierszem, snu¢ tamtg basn (o) poezji, powtdrzy¢ tamte formuly, czy spelnily si¢ one
W jego twodrczosci.

Szkic Z rozmyslati o poezji zdaje si¢ najbardziej sposrod wszystkich tego rodzaju tekstow
Le$miana — esejem, juz od pierwszych zdan nieodmiennie fascynujacych, od zapisanego
w nich swoistego: ,,nie wiem, ale sprobuje, sprobuje powiedzie¢, co mi sie wydaje, do czego
doszedlem, piszac i czytajac przez lata™

Nietzsche - o ile sobie przypominam - w jednym ze swoich utworéw wygtasza taki aforyzm:
»Cokolwiek sie powie o kobiecie - jest prawda”. Mozemy odmieni¢ i odwrdci¢ to zdanie: ,,Cokol-
wiek si¢ powie o poezji, jest btedem” [SL, 59].

Ale przeciez jego intuicje poetologiczne wsparte byly wyobraznia, a zgodnie z tym, co
zapisal Baudelaire: ,wyobraznia [...] nie moze glosi¢ bzdur”. W wypowiedziach formu-
fowanych w mlodos$ci byt Le$mian bardziej stanowczy, wprawdzie w szkicu Z rozmyslan
0 Bergsonie réwniez stwierdzal, ze kazda koncepcja filozoficzna czy artystyczna jest w isto-
cie ,,basnig’, ktorej godzimy si¢ (lub nie) zawierzy¢. Jednak raczej nie podawat w watpliwosé
swoich rozpoznan. Wciaz jeszcze na poczatku eseju Z rozmyslan o poezji zapisuje zdanie-
-deklaracje (dzi$ nieledwie aforyzm), spokrewnione z pierwszym akapitem: ,,ilekro¢ poezja
przestaje by¢ dla nas tajemnics, tylekro¢ my dla niej przestajemy by¢ poetami” [SL, 59]. Po-
jawienie sie tych formut w kluczowym miejscu tekstu, gdy opowies¢ sie rozpoczyna, zdaje
sie szczegolnie wazkie.

Za chwile poeta powtdrzy swoje spostrzezenia sprzed ponad dwoch dekad: o postepu-
jacej depersonifikacji literatury, o przedkladaniu nad twodrcze indywidualnosci autoréw
wyrazajacych wspolczesne poglady na zycie i sztuke, zgodne z nawykami i oczekiwaniami
publicznosci. Przede wszystkim odwola sie do formutowanej réwniez w tamtych wypo-
wiedziach koncepcji pie$ni bez stéw oraz teorii rytmu. Z tego powodu w opracowaniach

2 Por. A. Niewiadomski, dz. cyt., s. 53.

13 C. Baudelaire, Salon 1859, w: Rozmaitosci estetyczne, wstep i przekltad J. Guze, komentarz i przypisy
C. Pichois w przekl. J. M. Ktoczowskiego, Gdansk 2000, s. 251.
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estetyki Le$miana esej Z rozmyslan o poezji przywolywany jest obok innych znacznie wcze-
$niejszych szkicow poety.

Wréce jeszcze do jednej z najnowszych wykladni piesni bez stéw i rytmu, zapropono-
wanej przez Lene Magnone. Warszawska badaczka powoluje si¢ na rozpoznania Glowin-
skiego, ktdry twierdzi, ze piesn bez stéw to narzedzie pozaracjonalnego, wiec najdoskonal-
szego, poznania $wiata'!. Autorka cytuje nastepujacy passus ze szkicu uczonego: ,,jest [piesn
bez stéw] bytem pozastownym [...], jest dziedzing pierwotnosci tak w czlowieku, jak w na-
turze, jednakze musi ujawnic¢ sie w stowach, dzigki nim moze zosta¢ oswojona i wyrazo-
na’"*, juz od siebie badaczka dodaje: ,,piesni bez stéw nie istnieje poza swymi wytworami”*®.
Magnone kojarzy ja z Platonska chorg, ,macierzyniskim zbiornikiem, w ktérym dokonuje
sie przedartykulacyjne uzewnetrznienie energii popedowej, naruszajacej spdjnos¢ tekstu
oddolnie, od strony semiotyki, ujawniajgcej si¢ w melodyce, rytmie, rymie, powtdrzeniu™’;
piesni bez stow to taki rodzaj bytu ,,bedacy Zrédlem wszystkich innych bytow, we wszystkie
wiec wcielony, jednak sam nie bedacy zadnym z nich™.

Rytm jako wierszowy przejaw pie$ni bez stéw, mieszacy si¢ po stronie ciala, kojarzy
sie Magnone ze sferg Semiotycznego Julii Kristevej: ,,Rytm jest tym, co w poezjach pod-
miotowe i cielesne, przeciwstawione jezykowemu, znakowemu, konwencjonalnemu. Tylko
poprzez rytm mozna wpisa¢ w tekst — cialo. Rytmy muzyczne oraz poetyckie, cho¢ okiet-
znywane, zawlaszczane przez autoréw podrecznikéw i nauczycieli poetyki, sa oparte na
rytmach fizjologicznych i §cisle z nimi zwigzane™".

Pisal Le$mian w eseju Z rozmyslati o poezji:

Rytm nadaje stowom samodzielng wybujatos¢, skrzydlata odwage trwania ponad trescig.

[...] Wiersz jest nie tylko mysla — obrazem - trescia. Jest on ponadto jeszcze samodzielnym
tworem slownym, ktéry sie z magii stéw narodzil i te magie nadal uprawia. Tworczo$¢ jezykowa
jest nierozerwalnie zwigzana z twdrczoscig poetycka. Jest ona doniostym zjawiskiem nie tylko
literackim, lecz [i] biologicznym. Jest triumfem cztowieka nad soba samym, jest przedtuzeniem
jego istoty w $wiaty pozazwierzece [SL, 70].

Tym samym wiersz poddany rytmowi bedzie réwniez ,,zjawiskiem biologicznym”. Wie-
lokrotnie 6w najszczesliwszy moment poezji, kiedy nastepuje potaczenie stowa i pie$ni bez
stéw, ducha i ciata, Lesmian nazywa — znowu w sposob nieprzypadkowy - ,ekstazg” Te
watki pojawialy sie juz w jego wczesniejszych szkicach, najobszerniej rozwijat je, gdy pisat
o Piesni nad piesniami [SL, 484].

Trzeba w tym kontekscie wspomnie¢ o jeszcze jednym aspekcie rytmu, na ktéry autor
zwraca uwage w eseju Z rozmyslar o poezji:

Rytm spelnia jeszcze jedno tradycyjne i historycznie szlachetne zadanie, a mianowicie: uta-
twia wierszom wrodzong im zdolno$¢ utrwalania sie w pamieci ludzkiej. Nie w ksigzce, lecz
w pamieci ludzkiej wiersz lubi przebywac. [...] Cytowanie wiersza z pamieci jest najcenniejszym

M. Glowinski, Stowo i piesti (Lesmiana poezja o poezji), ZP, 52.

Tamze, s. 59.

L. Magnone, Kristeva — Lesmian — Konopnicka, ,Pamietnik Literacki” 2008, z. 4, s. 18.
Tamze, s. 17.

Tamze.

Tamze, s. 19.
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dowodem zachwytu i uznania, a jednocze$nie najprostszym warunkiem oceny jego wszystkich
osiggniec i wynalazkow.

Zreszty — wedtug zamierzchtej i dostojnej tradycji — wiersz powinien przemawia¢ nie tylko do
serca i rozumu, lecz i do pamieci [SL, 69].

Le$mian, cho¢ powotywal sie na tradycje starozytne, nie stawat po stronie Cyceronskiej
wyktadni pamieci jako ,,mechanicznego procesu skltadowania i przywolywania™®. Zalezato
mu, by powiedzie¢, ze utwdr umyka pojeciowosci, dopoki czytelnik tak go traktuje?’. Z za-
cytowanego fragmentu moze nie wynika to do$¢ wyraznie, ale wszystko, co pisze poeta
o rytmie, wskazuje, ze blizsza bylaby mu Platoniska formuta pamieci, mneme, ktdra za Sta-
nistawem Vincenzem objasnia Joanna Tokarska-Bakir, szczegélnie podkreslajac, iz to rytm
ja przechowuje:

U Homera rytm nie jest jakas$ ,,zewnetrzna sukienkg’, ale czyms, co przypomina ,,ksztatt i ryt-
my ciata”: upomina si¢ o swoje prawa, a jeszcze bardziej o ,zamiar poety”. Podobna role odgrywa
rytm w sferze ustnosci: rozktad akcentéw, rachuba sylab, rytmika i dZzwigk nie tyle pomagaja
przywotac sens, ile raczej go dyktuja. Asonans, aliteracja, stale epitety, powtérzenia, okreslone ka-
dencje, a nawet obocznosci gramatyczne — one wszystkie utatwiajg zapamietywanie, a jednocze-
$nie dostrajaja ucho stuchajacego do magicznego brzmienia zrytmizowanej mowy [J.T.B., 393].

Trudno tu oczywiscie méwi¢ o prostym przelozeniu i nie o nie chodzi, chodzi o od-
notowanie podobnej wyobrazni jezyka, somatycznej metaforyki. Vincenz uwazal, ze po-
wtdrzenie, zwlaszcza jego ,,dyskretna odmiana” [J.T.B., 393], jaka jest rytm, ma charakter
metafizyczny, uobecnia mneme folkloru. Z kolei autor £gki pisal o rzeczywistosci poezji, ze
za sprawg rytmu jest niepodlegla wobec uptywu czasu, ,zachowuje za kazdym zgonem te
samg rytmiczng zdolnos$¢ zmartwychwstania” [SL, 68]. Ciekawe, Ze obaj budowali analo-
gie z rytmem pracy fizycznej. Le$mian przytaczal liczne tego rodzaju przyktady w studium
U Zrédet rytmu oraz w eseju Z rozmyslan o poezji: ,wszelkiemu procesowi istnienia towarzy-
szy ruch rytmiczny. Latwo to sprawdzi¢ na obiegu krwi, na biciu serca, na ruchach gwiazd
i planet. Nawet w wykonaniu zwyklej pracy koniecznej do dZzwigania ci¢zaréw, do przesu-
wania ich z miejsca na miejsce - pomagamy sobie niewiadomie i mimo woli piosenka so-
lowg lub chdralng, ktéra nam ulatwia wprawienie ciafa lub kilku cial w ruch rytmiczny, aby
go uzgodnic i przela¢ na martwy ciezar” [SL, 66]. W rytmie przejawia si¢ bytowy charakter
tekstu - czy to zaklecia, czy utworu poetyckiego.

Tak samo, jak wiersz moze stac si¢ cialem czytelnika, kiedy ten nauczy sie go na pamieg¢,
tak samo, najpierw cialo poety staje si¢ stowem, jak w szkicu pt. Z rozmysla# o Bergsonie:

Gdyby [...] stat sie cud, dzigki ktéremu zdobycz instynktu stataby si¢ jednoczesnie zdobycza
intelektu, cialo - slowem (nie odwrotnie), to $wiadomos¢ otrzymanej w ten sposdb i wyslo-
wionej tajemnicy rozptomienilaby si¢ w nas jako szczescie osiggniete, jako ekstaza, ktdrej Zadna
z dotychczas znanych nie doréwna [SL, 16].

2 A. Assmann, Przestrzenie pamigci. Formy i przemiany pamigci kulturowej, przel. P. Przybyla, w: Pamigé

zbiorowa i kulturowa. Wspélczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2009,
s. 116-119.

2 Por.].Z.,196-197.
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O czlowieku pierwotnym pisal Lesmian, ze my$l traktowat ,,jako ciag dalszy swej istoty
cielesnej” [SL, 23]. Andrzeja Niewiadomskiego zdziwito, ze w podobnym kontekscie poeta
stwierdzal, iz natura naturans jest ,,tym, co sie jeszcze nie wcielito, nie uwidocznito, lecz
co si¢ wiecznie i co chwila wciela i uwidacznia” [SL, 22]. Zestawiajac te fragmenty dwéch
wczesnych szkicéw, badacz dochodzit do nastgpujacych wnioskéw: ,,Dyskurs teoretyczny
pojawia sie¢ w tworczosci Lesmiana po to, by zanegowa¢ mozliwos¢ jakiegokolwiek osta-
tecznego wyboru teorii poezji; raz poeta méwi o ciele, ktére winno stac si¢ stowem, innym
razem o nieustannym procesie wcielania, a istota poezji, istota rytmu nadal w niepojety
sposob jest zwigzana z kategorig «calosci»”

Trudno nie zgodzi¢ si¢ z tym spostrzezeniem. Mysle jednak, ze uzycie cielesnych meta-
for nie wynikato z nieuwagi czy niekonsekwencji poety, raczej mialo zaswiadcza¢ o zwigz-
ku autora z tekstem, ukazywaé w skrocie proces tworczy: od poczatku w ciele poety do
wcielonego stowa. Charakterystyczng cechg eseju Z rozmyslas o poezji jest animizacja wier-
sza i stowa:

Zdarzajg sie [...] takie okresy, kiedy zanika wiara w stowo tworcze. Wowczas owo przed chwi-
lg jeszcze zawadiacko barwne i zuchwale rozplasane stowo — przerazone wlasnym zbyt jawnym
i zbyt $§piewnym wcieleniem, szuka schronu w bezpiecznej szarzyznie zdan powszechnie uzna-
nych i co predzej wdziewa dla niepoznaki stynna od wiekéw ze swych wlasnosci czarnoksigskich
czapule-niewidymbke, aby ukry¢ w ten zaklety sposdb swoj grzeszny ksztalt i barwe — swéj nagi
plomien i nagg rose — swoje cialo chciwe tysigca istnien i tysigca niesttumionych niczym radosci
- 1 aby koniec konicem - u$mierzy¢ swoja niepodlegtos¢ tworcza — swojg niezalezno$¢ i samoist-
nos$¢ myslowa i duchowg [SL, 60].

Na marginesie wspomne, ze znacznie wczesniej pisal Le§mian o konieczno$ci antropo-
morfizmu ,,pojetego jako niepodzielnos¢, nieodtacznosé idei od czlowieka, ktéry ja dla sie-
bie tworzy” [SL, 32]. Ciekawie ten fragment przywoluje Jan Zigba, gdy pisze o ,,poetyckim
stowie zywym’, checi ukazania go jako konkretu, raczej przedmiotu, rzeczy, niz znaku czy
abstrakcyjnego pojecia [J.Z., 204-205]. Jednak trudno mi bez zastrzezen zgodzic sie z nie-
ktérymi wnioskami badacza. W Lesmianowskiej koncepcji dziela sztuki widzi on ,,podtoze
tego, co od niego istotniejsze” [J.Z., 179]. Przy calej skrupulatno$ci, z jaka rekonstruuje po-
glady estetyczne poety, umyka mu wyobraznia wiersza z jego spelnionymi i niespetnionymi
istnieniami, ze zwyciestwami i kleskami, umyka fakt, Ze sam wiersz (obok rytmu i pie$ni
bez stéw) nalezy do poetyckiego imaginarium autora Napoju cienistego, imaginarium obej-
mujgcego rowniez esej. Dzieje sie tak, poniewaz Zieba poza nawias swoich rozwazan wyj-
muje rzeczywisto$¢ utworu, przechodzi od razu do funkcji poznawczej dzieta?.

Dlatego moje watpliwosci, ale i zaciekawienie budzi propozycja Elzbiety Winieckiej,
ktora odnoszac si¢ do tekstéw dramatycznych: blizniaczych Pierrota i Kolombiny (1911)
oraz Skrzypka opetanego (1912-1913), i Zdziczenia obyczajéw posmiertnych, powstalego
w latach 30., pisze o ewolucji pogladéw Lesmiana, o przejéciu od koncepcji piesni bez stow
do wiary w stowo poetyckie, przekonania, ze ,$wiat istnieje tylko i wylacznie dzigki temu,
ze zostal powtdrzony w opowiesci™*. Jezyk, twierdzi badaczka, odwolujac si¢ do ostatniego
z utworéw, moze ,,$wiat ocali¢, utrwalajac go — cho¢by w bardzo niezdarny i niedoskonaty

2 A. Niewiadomski, dz. cyt., s. 64.
# Por. tamze, dz. cyt., s. 65.

2 E. Winiecka, Z wngtrza dystansu. Lesmian — Karpowicz — Bialoszewski — Milobedzka, Poznan 2012,
s. 174.



224 Imaginauci. Pismo wyobraZni w poezji B. Lesmiana, J. Czechowicza, K. Kamila Baczyfiskiego i T. Nowaka

sposob™®. T przekonuje, ze w koncepcji autora Lgki pie$n bez stéw, éw ton, ,,rodzacy sie
w duszy’, a jednoczesnie zwigzany z cialem, z dziedzing bezpo$rednioéci, nie mégt zostaé
w pelni wcielony (!) w wiersz ze stéw, nalezacych do dziedziny wtdrnosci. Z czasem miat
Le$mian porzuci¢ ten ,idealistyczny mit” i twierdzi¢, ze rzeczywisto$¢ zyskuje istnienie,
gdy zostaje wypowiedziana poetycko. W przypadku tego konkretnego utworu, czyli Zdzi-
czenia obyczajéw posmiertnych, Winiecka ma niewatpliwie racje, ale trudno uczynic z jej
rozpoznania jednoznaczne rozstrzygniecie, dotyczace poetyki (i poetologii) Le$miana, sko-
ro o ,pie$ni bez stéw” pisal on w swoim najpézniejszym eseju. Jego poglady nie zmienity
sie w sposob tak znaczgcy. Konsekwentne, od najwczesniejszych szkicow, postugiwanie si¢
metaforyka, zwigzang z zyciem biologicznym w odniesieniu do poezji i jednoczesna uwa-
ga poswiecona ciatu, zwlaszcza niedoskonatemu, kalekiemu, zdaja sie $wiadczy¢ o tym, ze
wedle Lesmiana wiersz jest niezbywalny, nie tylko jako medium piesni bez stéw, czyli po-
znania. Chodzi o to, co przyniesie wyobraznia, co si¢ powolalo, co si¢ wcieli. Nawet niedo-
skonaly utwor okazuje si¢ bytem i jako niedoskonaly przypomina ciato, wcigz chroni od
jezyka pojeciowego, pozwala zaistnie¢ pomyslanemu.

Wiersz Lesmiana jest ludzki, jest jak czlowiek, ,,§ladem uderzen tworczego ducha w ma-
teri¢” [SL, 18], bierze sie — by postuzy¢ si¢ jeszcze jedna formula, wyjeta z kontekstu - z ,,ko-
niecznosci fantastycznej” [SL, 19], z koniecznosci czynu. Dlatego poeta nie zrezygnowalby
z wiersza, nawet gdyby mial mozliwos$¢ bezposredniego dostepu do tego, co nazywa piesnia
bez stéw. Te intuicje poswiadcza w esejach Przemiany rzeczywistosci oraz Artysta i model,
zwlaszcza w pierwszym mowa o ,pokusie, trwodze i radosci” chwili, ,kiedy jaka$ dlon
nieznana kolace do wrétni, poza ktorg sie tai nowa, upragniona przez nas rzeczywisto$¢”
[SL, 47].

Réwnie wazne jak wahanie, ktdre otwiera esej Z rozmyslas o poezji, jest zastrzezenie
pojawiajace sie przy jego konicu. Zwykto sie kojarzy¢ ten szkic z surowa krytyka wymierzo-
ng przez Le$miana w mlodsze pokolenie tworcow, tymczasem bardzo ciekawie cieniuje on
swoje sady. Wprawdzie nie moge by¢ pewna, czy nastepujacy passus odnosi si¢ do autoréw
zwigzanych z Awangarda Krakowska i jest swoistg autokorekta naniesiong na uwagi poczy-
nione kilka stron wczeéniej, czy dotyczy moze juz kolejnych formacji poetyckich, ksztal-
tujacych sie w latach 30. Jakkolwiek wydaja sie te stowa niezwykle symptomatyczne dla
wrazliwosci Lesmiana, sg przejawem jego zabiegdéw o to, by nie uprzedmiotowic¢ wiersza:

Poeci przychodzg na $wiat z wrodzona wiedza swego nowego — dotad nieznanego jeszcze
wiersza. Z taka wla$nie wiedzg przyszli na $wiat najmlodsi nasi poeci. Moze ten wiersz, wiedzac
o sobie to, czego my o nim nie wiemy, pragnie si¢ narazi¢ na wszelkie mozliwosci — na wszelkie
niebezpieczenstwa tworcze, aby w ten sposob trafi¢ na $ciezki przez innych dotychczas przeoczo-
ne? [SL, 70-71].

Gdybym miata wskaza¢ fragment, w ktérym najlepiej odbija si¢ temperament Le$mia-
na-artysty, wybralabym wlasnie ten. Autor sytuuje si¢ poza podziatami, zaswiadcza, ze liczy
sie dla niego przede wszystkim poezja, nawet w idiomie z gruntu mu obcym bedzie do-
patrywal sie warto$ci*. Poza tym — pamietajmy — pisze juz niejako z drugiej strony swych
mlodzienczych zamystéw i koncepcji, ze strony niedoskonale, jak twierdzi, wcielonego
wiersza, totez inaczej widzi tworcow dopiero debiutujacych.

25 Tamze,s. 173.
% Por. A. Niewiadomski, dz. cyt., s. 60.
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W zamknieciu eseju Z rozmyslani o poezji Lesmian wraca do sparafrazowanego cytatu,
od ktorego zaczat:

Przypominamy zdanie wygloszone na poczatku naszego szkicu: ,,Cokolwiek si¢ powie o po-
ezji - jest bledem”. Chetnie sie spowiadamy z poczucia tego bedu i wyznajemy, Ze nie potrafimy
odstoni¢ tajemnicy tego dna, gdzie odbywa si¢ cud powstawania nowej sztuki. Wiemy tylko, ze
caly szereg mlodych talentéw pracuje nad wydobyciem z dookolnego mroku - tych swiatel,
bez ktorych zycie staje si¢ brzemieniem nie do zniesienia [SL, 72].

Podkres$lam ostatnie zdanie. Zatem i poeci bywajg jak ¢my? Pora wroci¢ do wiersza
i zapytac o ¢my.

W pierwszej kolejnosci mozna uznac ten utwor za swego rodzaju wariacje, nagroma-
dzenie wariantéw wlasnej wyobrazni poety, skupiaja si¢ w nim obrazy pojawiajace si¢ w in-
nych miejscach jego dzieta. Wtedy okazuje si¢, ze im dluzej czyta si¢ Le§miana, tym lepiej
czyta sie Cmy. Autoreferencyjne - bo juz wiadomo, skad dziewczeta i ze ,,otchta’” ma swéj
wiersz tytulowy, Ze w wierzbie ,,co umierala bez lisci hatasu” [Asoka, PZ, 261] zakochat si¢
z wzajemnoscig krél Asoka, a ona z calg swojg zielonosécig weszla w jego komnaty (tak, ze
jej przyjécie w Cmach zdaje sie ledwie namiastka tamtego przyjscia). Wiadomo réwniez,
ze pies to chocby ten, ktdry w Przyspiewie ,,$pi po tapy [...] kres” [PZ, 149]. Wymieniatam
istnienia, przychodzace z wierszy Le$miana napisanych wczeéniej. Inne frazy zdaja si¢ za-
powiada¢ utwory, ktore dopiero powstana: mgta zagrobowa, ,,nierozeznawka’, jest boha-
terka Snigrobka, a ,modlitwy o wieksza tesknote” ttumaczy wiersz Modlitwa [PZ, 429] - te
dwa po raz pierwszy opublikowane zostaly w 1936 roku. Sg wreszcie w Cmach takie zjawy,
ktore kojarza sie nie tyle z pojedynczymi wierszami, ile z imaginarium tej poezji: przede
wszystkim ,,nagle sady” (szczegdlnie znaczace, naglto$¢ miesci si¢ bardziej w naturze wier-
sza niz sadu), ale tez ,,zte wiosny” (bo dlaczego zaraz utozsamia¢ je z Wolem wiosnowatyms?;
w dwodch utworach zatytulowanych Wiosna, jest ona raczej szalona niz zla), zli bogowie czy
obloki (najbardziej kojarzace si¢ z wierszem tytutowym cyklu W chmur odbiciu). Kazdy
z tych obrazéw moglby znalez¢ sie w centrum jakiego$ wiersza Le$miana, ktory powstaé
nie zdazyl. Takze ,,Bzy bez jutra, bez wczoraj”, méwiace raczej o naturze poezji niz kwiatu,
o naturze utworu, ktéry wedle autora £gki ,prawom ziemskim wymyka si¢ bezwiednie”
[SL, 56]. Ostatnig linijke Ciem bede jeszcze odczytywala, ale nie moge w tym miejscu nie
odnotowac, ze ,.ty, co tak sie smucisz, gdy piszesz te stowa...” zjawia si¢ na tych samych
prawach, co bzy, sady, dziewczeta i pies, a jednoczesnie je powoluje.

A ¢my? Cmy s3 najwazniejsze. Cmy w Pierwszej schadzce, ktdrej linijke cytuje w epigra-
fie, zyja po $mierci, jak pszczoly [Pszczoly, PZ, 341]. Ciekawe, ze Michal Nawrocki, probu-
jacy uszeregowaé Lesmianowskie istnienia, nie zaliczyl ciem do quasi-owadéw, czyli takich,
ktore ,,poza swoja [...] owadzio$¢ wykraczajg, [...] ktore owady przypominajg ksztaltem,
albo zgola jedynie nazwg, zjawiaja sie miedzy istnieniem a nieistnieniem®. W przypadku
ciem, o ktérych pisze, nie to jest najwazniejsze. Raczej to, ze pozwalaja one zorientowaé
sie w wektorach wiersza; ¢my zyja w ciemnodci, lecg w strone $wiatta. Przeciez nie zawsze
na wlasng zgube. W kazdym razie ,tamta strona’, skad przychodza, nie jest tym razem
tozsama z za$wiatem, ostatnia linijka poswiadcza, ze ¢my lecg do stowa, do wiersza. Z kolei
»zagrobowa” rzeczywisto$¢ Pierwszej schadzki, gdzie ¢my i kwiaty, a zwlaszcza ztudzenia
istniejg pewniej niz ludzkie ,,ja’, zdaje si¢ zwigzana z ,,tamtg strong”

¥ M. Nawrocki, Wariacje istnieniowe. O ontologii poetyckiej Bolestawa Lesmiana, Tarnéw 2009, s. 179.
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Trzeba wréci¢ znowu do formuly pokrewnej ,,tamtej stronie ciszy” - piesni bez stow,
tonu nietozsamego ani z ciszg, ani z mowg. Cenna okazuje si¢ w tym kontek$cie uwaga
Kluby. Badaczka twierdzi, ze LeSmianowi obcy jest Mallarméanski wiersz-milczenie i do-
daje, ze autor Napoju cienistego oswaja niewyrazalno$¢, manifestuje niewiedze, odnoto-
wuje nieuchwytno$¢. Jesli uznaé, ze w Cmach przyjécie ,,z tamtej strony ciszy” oznacza
»Z piesni bez stow”, wigzaloby sie ono ze zgoda na niedoskonalo$é¢, na ulomnos¢, jaka
niesie za sobg kazde wierszowe wcielenie. Za chwile zapytam, czy stad smutek, czy z nie-
mozliwosci spelnienia.

Podobne do pierwszego wersu Ciem sa ostatnie linijki Zwierzynica (,wchodze - w Mgle
zwierzat i w Tuman wszechrzeczy” [PZ, 410]) i cata wyglosowa strofa Zwiewnosci (,,Chod
po ziemi czfowieka, co na widnokresie, / Malejac, fatwo zwiewng gestwe ciala niesie/ I w tej
gestwie sie modli i gmatwa co chwila / I wyziera z tej gestwy w $wiat i na motyla” [PZ, 412]).
Sa te stowa spokrewnione z pierwszym wersem utworu, i z jego dwiema kolejnymi linijka-
mi réwniez: ,I proznie zapelniajg, gdzie czasem brak myszy, / By zasklepi¢ czymkolwiek
w $wiat wyziorng szpar¢” W Lesmianowskim $wiecie strony si¢ myla, nie ma drugiej, jest
wlasnie ,tamta” - strona, po ktdrej $wiat wcigz sie staje. Jest strona ,,rzeczywistosci wto-
rej’, domena racjonalnego myslenia i stowa pojeciowego, w istocie zaslaniajacego dostep
do rzeczywistosci®®. I jest wiersz, przestrzen, w ktorej wydarza sie rzeczywisto$¢ wyobrazni,
przytrafia si¢ mozliwo$¢ bycia i mozliwo$¢ powolania, przestrzen, w ktérej objawia sie pier-
wotny rytm, natura $wiata jako niematerialnej pie$ni, wciaz stajacej sie [J.Z., 215]. Z tym, ze
wiersz powstaje z rytmu i ze stoéw, jest wiec wcieleniem, a skoro wcieleniem, to kompromi-
sem, zgoda na niedoskonato$¢. Stad chyba bierze sie smutek (kazdego) piszacego. Réwno-
cze$nie Le$mian zdaje si¢ pyta, co po bytach wyobrazni, jesli nie da sie im szansy zaistnie¢.
Pieén bez stow potrzebuje wiersza réwnie mocno, jak wiersz jej®.

Zasadne wydaje si¢ wiec uzna¢ Cmy za swoiécie autotematyczny zapis przybywania
rzeczywisto$ci wiersza. Przypominajg si¢ w tym kontekscie fragmenty szkicu U Zrédet
rytmu i - przede wszystkim — eseju Z rozmysla# o poezji, ktory to passus najpierw czy-
tam dla samego obrazu poetyckiego, pdzniej dopiero w zwigzku z autotematycznym
potencjalem wiersza®:

Ta wlasnie melodia, to niepochwytne strumienienie si¢ wyrazow jest odwzorem czasu uciu-
tfanego w danym wierszu, a niezbednego dla rozwoju samego wiersza, samej tresci, ktora w tym
czasie w umysle poety sie naradza. Twdrczo$¢ jest wlasciwie notowaniem tego rozwoju. Gdyby
kwiat potrafil w stowach trafnych i odpowiednich na byle jakim lisciu notowaé swoj rozwoj ryt-
micznie stopniowy od chwili, kiedy zapragnat by¢ kwiatem, az do chwili, kiedy si¢ nim stal - ta
jego drobna na pozor notatka bytaby cudownym utworem poetyckim. Wiersz - to wlasnie owa
odrobina rozwoju serdecznego, ktéra si¢ w danej chwili z przyczyn mato wiadomych, ale juz
niepowtarzalnych - zdarzyla [SL, 68-69].

Wiele utworéw Le$miana daloby sie czytaé w sposéb, w jaki probuje zrozumie¢ Cmy,
zwlaszcza te z cyklu pt. Spojrzystosé, zwlaszcza, znowu, Zwierzyniec i Zwiewnos¢®', ale to

28

Zob. ]. Zigba, Pienigdz i stowo. Nowoczesne paradoksy Lesmianowskiego jezyka poetyckiego, LNP, 13.
¥ Zob. AK, 63-75.
*® Por. A. Niewiadomski, dz. cyt., s. 64.

31 Por. R. Nycz, Bolestawa Lesmiana poezja nowoczesna, w: Lektury polonistyczne. Dwudziestolecie
miedzywojenne. II wojna Swiatowa, t. 1, red. R. Nycz, J. Jarzebski, Krakéw 1997, s. 40-51.
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Cmy tematyzujg sam akt zapisu. Glowinski przywoluje ten wiersz obok zamknietego po-
dobna formula Snu (réwniez z Napoju cienistego)**:

Snito mi sie, ze znika tre$¢ kwiatow watpliwa,

I Ze ogréd istnienia zlistwionego syt —

Ginie, szepcac twe imig, dziewczyno wrdzb chciwa -
A $mier¢ szarpie na strzepy twdj spieszczony byt.

Ginie w zfoto i jedwab postrojone zycie,

I cmentarz, gdzie rozpacza zapomniany trup —
I las znika, gdzie $lad swoj wyryla niezbicie
Zwycigska rzeczywisto$¢ moich dzielnych stop.

Zniklo miasto, gdzie wrzala bezzasadna praca

I gdzie si¢ rozbudowat $miech, niebyt i zal.
Nadaremnie si¢ obtok - stoficu przypodztaca:
Znikt oblok - zywot wieczny - bostw kilka - i dal.

Lecz ja trwam, by $ni¢ jeszcze na mogile nieba

Mrok, ktéremu $mier¢ chmurne rozczesuje brwi

I mdj pokdj trwa takze — dlatego Ze trzeba

Mie¢ pokoj — we wszech$wiecie. .. I zamknatem drzwi. ..

Swierszcz piosenka zapiecng oszotamia cisze —
Aniot miga biatawo w zaokiennej mgle -

A ja wiersz ten dla $wierszczy i aniotéw pisze —
I tak mi zle na $wiecie — tak mi strasznie zle!
[PZ, 415]

Badacz kojarzy oba wiersze z potironiczna Lalkg (jej bohaterka moéwi: ,Mam zamiar
pisa¢ powies¢, ktorej bohaterks / Jest Prasciezka, wiodaca urwiskami w Pralas” [PZ, 349])
iidgc tym tropem pozbawione metafizycznych aspiracji pisanie, przeciwstawia §piewowi*.
Moze blizsza im, tym dwom - Cmom i Snowi - okazuje sie¢ Chatupa z wersami: ,,Poobcio-
sam niebyt tak, ze bedzie gladki, / I wyryje na nim wzorzyste zagadki” [Chatupa, PZ, 425].

We Snie jednak jest inaczej, inaczej niz w Cmach, troche jakby ,w Zyciu nie zostaje nic
procz pisania, w wierszu nic procz wiersza”. Bo tamten utwoér méwil o wezbraniu $wiata,
ten o jego utracie, o ubywaniu. Czytane razem, mogg kojarzy¢ sie z esejem Przemiany rze-
czywistosci, ktéry dotyczy roéznych sposobow postrzegania i przedstawiania rzeczywisto$ci.
Zatem: czy, jedli jest proroczy, sen zapowiada zupelng utrate dostgpu do niej? Czy mowi
raczej, ze wiersz bedzie przestrzenig ocalenia tego, co bylo ledwie pozorem: ,,miasto, gdzie
wrzala bezzasadna praca / I gdzie si¢ rozbudowal $miech, niebyt i zal’? Moze do poznania
istnienia dochodzi dopiero w utworze, za sprawg rozpaczy piszacego. Jedyna, ale tez naj-
lepsza reakeja-gestem wyobrazni (i z wyobrazni) okazuje si¢ poezja, proba poznania — jak
ujalby to Zigba - rytmem tego, co si¢ przytrafia [J.Z., 218-219]. Tym wierszem o wierszu

2 Por. M. Glowinski, Ciesla - demiurg (O ,,Chatupie” Bolestawa Lesmiana), ZP, 334.
3 Tenze, Stowo i piesri (Lesmiana poezja o poezji), ZP, 49.
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autor ratuje znikajgcg rzeczywisto$¢, nawet gdyby utworowi, o ktdrego pisaniu mowa we
Snie, mialo si¢ to nie uda¢, gdyby mial by¢ jedynie zalem nad samotno$cig wéréd aniotéw
i $wierszczy - zresztg swoiscie akompaniujacych tworcy. Ocalenie tych drugich, w przeci-
wienstwie do aniotdw, zdaje si¢ zupelnie niespodziewane i wlasnie - z logiki rytmu. Bio-
logiczne, niekoniecznie ludzkie Zrédta poezji i jej niekoniecznie ludzki odbiorca to wazne
skraje w refleksji literackiej i w wierszach poniekad autotematycznych.

Lowi Lesmian swoje owady, wszystko wskazuje na to, Ze poezjotworcze, w siatke z ry-
mow i rytmu, chce, by w niej zyly. To nie przypadek, ze wlasnie owady pelnig te funk-
cje — nalezg do zwierzat najbardziej oddalonych od czlowieka, trudno spojrze¢ im w oczy,
trudno sie utozsami¢, trudno uznac¢ ich zycie za réwnowazne ludzkiemu, czy psiemu lub
wolemu. Misterne, mienigce si¢ kolorami przypominajg czesto miniaturowe cacka, dzieta
sztuki. Rzeczywiscie jakby pochodzily z jakie$ innej, tamtej strony. Nie jest bez znaczenia,
ze przychodza wlasnie one - istoty cielesne, wiec rytmiczne, wiec poetyckie. Oto inny wa-
riant tego, jak mozna rozumie¢ ,tamtg strong’, bylby to ledwie dostepny $wiat zwierzecia
czy szerzej: zycia poza-ludzkiego, biologicznego. W tej optyce zwierzeta, nie tylko owady,
zyskuja nowe, fundujace znaczenie w poezji Le$miana, w jego autorskiej opowiesci o pi-
$mie wyobrazni (zyskuja takze - to juz inny problem - autonomie™). Znajduje je w takiej
roli w wierszu Do spiewaka: ,Czemu tak si¢ przygladasz z milosci usmiechem / Schwyta-
nego $wietlika szmaragdowej tresci / I musze, co kolujac z starannym po$piechem, / Zba-
cza nagle donikad i mknie na bezwiesci?” [PZ, 277]. Swierszcze pojawiaja sie w Poranku:
»Ciszom, spadlym z zaswiatow, do ucha $wierszcz dzwoni” [PZ, 382] i w Przed switem
(»Swierszcz dzwoni przerazliwie” [PZ, 385]). Cmy i motyle przynosza wazkie treéci i z nimi
umykaja: ,nasilone barwami motyle / Leca w znéj przyszly — przeczuwanych lasow” [W le-
sie, PZ, 408], ,Wiedzialem o czyms, wiedzialem!... // Lecz motyl mignat szkarlatnie / Po-
miedzy mng a modrzewiem...” [ Wiedza, PZ, 420], ,Cma migneta... [...] / Komar w beczce
zadzwonil...” [Magda, PZ, 389]. Jest w krucho$ci owadziego losu (owadziej natury wiersza)
zapisane rowniez bezpowrotne uchodzenie w nicoé¢: ,,Bylebym w nicosci nie brzeczal, jak
komar” [Chatupa, PZ, 425]. Podobnie pisal Czechowicz: ,,Idee wspaniate uciekajg przed
nami, jak wielkie ptaki, a my rysujemy ich cienie, ze $wiatet stowa ludzkiego wycinamy ich
sylwety. Zadna z tych prac nie stanie sie zywym ptakiem; ale przeciez i motyle wbite na
szpilke nie sg tym samym, co lekkie platki zywych paziéw krélowej, cytrynkéw czy puszy-
stych ciem topolowych” [S], 106].

Jeszcze tylko raz znajduje u jednego z Imaginautéw owady majace podobna poezjo-
twodrczg moc, wlasnie w wierszu Czechowicza:

pascie sie pascie w chrzescie potonin
wldczegi Swierszcze Spiewacze
chmura za chmurg géra za gora

za gora goni

zwiastuje rzeczy podwdjny urok

tak nie inaczej

3 Zwierzecy bohaterowie to osobny problem Le$smianowskiej wyobrazni wspétczujacej, dystansujacej

si¢ do podzialu na ludzkie i nie-ludzkie. Por. ACz-W, 355-357; A. Barcz, Nie-ludzki rodowdd poez;ji:
Lesmian, w: Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016,
s. 176-195.
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deszcz w seledynach drobno zacina
po niedalekim stoku

szopa zwalona zgnite ma krokwie
o storice z malin o$wie¢ jg okwie¢
tung dwoistych urokéw

z tamtego deszczu jeszcze w potoku
piang przeplywa sam szum

a cieniow szprychy za drzewami
wieczor nierychty

wiozg tu po zi6t zamszu

malenstwa $wierszcze chwila upalna
upalna ale jak ciato

wiezZcie ja w $piewie po gniewnym niebie
piesn kto wie moze czasem uwalnia
jedynos$¢ a tej tak mato

[o swierszczach, WiP, 188]

Zdajg sie te wiersze przedziwnie spokrewnione, najmniej chodzi o warstwe prostego
obrazowania: o ,,stofice z malin” czy ,,zwalong szop¢”. Cho¢ to wiasnie ze wzgledu na nie
trudno si¢ zgodzi¢ na czestg wéréd badaczy Czechowicza praktyke przywolywania jedynie
ostatnich dwoch linijek tego utworu. I szopa, i malinowe stonice sa ciekawymi nitkami, kto-
re chcialoby si¢ pociagnaé, to w strone Malinowego chrusniaka, to do Stodoty, Biatochy czy
siedziby szewca Popsujki z klechdy Majka albo do poetyckich chatup - tej z wiersza tak za-
tytutowanego i tej z Magdy. Z Le$mianem tgcza Czechowicza muzyczne metafory, myslenie
o poezji jako o $piewie (obaj mieli podobnie rozpoczynac pisanie wiersza od nucenia jakies
melodii). W wierszu o swierszczach akompaniujg owady. Przekonuje Marcin Catbecki, ze
utwor, rozpoczynajacy si¢ pasterskim wezwaniem, nasladujacym, dzieki nagromadzeniu
glosek ,,rytmiczne dzwigki matych owadow”, jest w istocie odpowiedzig na ,,mowe $wiata”
[M.C., 236]. Z samymi Cmami moga kojarzy¢ sie frazy: ,,rzeczy podwéjny urok” i ,,piesn
[...] uwalnia jedynos$¢” Sedno Czechowiczowskiej epifanii widze¢ jednak w ostatniej linijce:
»chwila jak cialo” - upalne i Zywe. Ale jednocze$nie $miertelne i niedoskonale.

Kiedy Czechowiczowskie motyle ozywaja w lekturze? Kiedy ¢ma-interpretator nie spala
sie w sztucznym $wietle swoich pomystéw? Piszac o pojedynczych tekstach, chciatam nieja-
ko uchronic je przed pochlonieciem przez ptomien uogélnien, zrozumie¢ je niezaleznie od
szerokich formut tworzonych dla poezji LeSmiana. Wiele wskazuje na to, ze autor Napoju
cienistego celowo spokrewnial jezyk wierszy i esejow, a w szkicach nie formutowal precy-
zyjnych diagnoz, zalezalo mu, by pozosta¢ na poziomie intuicyjnych rozpoznan. Pragnal,
by lektura byta dalszym snuciem jego (i czytelniczej) basni. I rzeczywiscie piszemy swoiste
basnie. Jest nig no$ne rozpoznanie przez Glowinskiego mitu poety jako czlowieka pierwot-
nego w tworczosci Lesmiana, zamyst Magnone, by skojarzy¢ piesn bez stéw z Platonska
chorg, koncepcje rytmu z semiotycznym Kritevej. Sg nimi pomysly: Zieby zestawiajacego
Le$mianowska metafore pienigdza z podobng pojawiajacg si¢ w esejach Georga Simmla;
formuta ,,poetyki bezmiaru”, wyprowadzona z metapoetyckiego i metapoetycko$¢ od razu
znoszacego odczytania Rézy trzeciej piora Niewiadomskiego; poszukiwania Kluby i Wi-
nieckiej. I, mam nadzieje, ¢mienie si¢ pisma wyobrazni w tej ksigzce.



Rozdziat X. Czechowicz: ,wszystko, co z liter">

Zaczne od przywotania intuicji dwojga artystéw bliskich Czechowiczowi. Przedstawiajgca
twarz poety grafika Jana Wydry z 1933 r. to portret Czechowicza moze nie najlepszy, ale
z pewnoscia najbardziej wyjatkowy. Z goérng prawa czescig wizerunku dzieje si¢ co$ nie-
oczekiwanego — czaszka pozbawiona wloséw oraz czes¢ policzka przechodzi w nieokre-
$long plaszczyzne, juz niecielesng. Nie natknetam si¢ w skromnej literaturze poswieconej
malarzowi na opisy czy proby interpretacji tego rysunku. Sadze, Ze Wydra sportretowat
Czechowicza-twdrce; naruszajac integralnoé¢ ciala, oddal jego niestabilng kondycje®.
Dotknat tego, czego sam poeta w wypowiedziach autotematycznych i listownych zwierze-
niach raczej unikal, co potrafil wyrazi¢ jedynie wierszem. Imaginacyjnie. Znaczace, ze Cze-
chowicz utozsamial si¢ z portretami rysowanymi przez przyjaciela, planowal umiesci¢ je
w zbiorowym wydaniu swoich wierszy®.

Z kolei Franciszka Arnsztajnowa przeczytata utwory autora Kamienia tak, jak on chcial,
by poezja byla czytana:

Luzne kartki. Drobnym wyraznym pismem znacza si¢ na nich to dtuzsze, to krétsze linie
wierszy. Myél, uczucie, obraz, stowo, w tej formie, w jakiej wyrosty w imaginacji. Nie pozbawita
ich dziewiczosci prasa drukarska. Rekopis poety ma zawsze dla mnie urok nieodparty. Czytam
nie tylko w wierszach, ale i miedzy wierszami. Kazdy wyraz, kazda gloska ksztaltem swoim prze-
mawiajg do mnie i wlasny dzwiek swdj wydaja. A wszystkie razem zlewajg sie¢ w piesn jedna,
piesn o duszy poety. Druk czesto nadaje wierszom wartos¢, ktérej nie maja. Rekopis myli¢ nie
moze. Patrze na te drobne czarne linijki Czechowicza i wiem, zZe kredlit je rzetelny poeta, dla
ktorego dzwiek, ksztalt, barwa majg swoje odrebne zycie, sa same w sobie mysla, uczuciem i ob-
razem, w ktérych dusza jego swoja istote odnajduje®®.

To préba zinterpretowania samego duktu pisma, aktu stawiania liter, momentu prze-
miany stéw w poezje*, wielokrotnie tematyzowanego w wierszach Czechowicza. Obrazy
pisania sg szczegdlnie wazne w jego wyobrazni. Tadeusz Klak, kiedy zwracal uwage na mit
stowa stworczego, zajmowal sie literackimi postaciami zakle¢ oraz innymi przejawami sto-
sowania magii w tworczosci autora w blyskawicy*, nie wzigt pod uwage, ze modgt on trakto-
waé w ten sposdb samg poezje.

Kolejni badacze podejmujacy te watki probowali je raczej izolowad, zresztg nie do kon-
ca skutecznie. Wspominatam juz o pracach Andrzeja Niewiadomskiego, ktory refleksje
autotematyczng wyprowadza z wierszy Czechowicza, pisze o pojawiajacych sie w plynnej
materii poetyckiej ,wyspach dyskursu’, czesto (cho¢ niewyltgcznie) metapoetyckiego [WD,

* . Czechowicz, Litery, P, 132.

% W poezji Czechowicza pytania o integralnos¢ ciata tacza sie tez z wigzkg obrazéw rozdartego na
strzepy ciala ofiary wojny, ukazanego dyskretnie, niemal w domysle (np. w wierszach dzisiaj verdun
[WiP, 63], legenda [WiP, 82]). Zob. CNP, 230.

T. Ktak, Czechowicz czyta Czechowicza. O niedoszlej edycji wierszy zebranych poety, ].Cz., 15.

E Arnsztajnowa, Na marginesie rekopisu, maszynopis w posiadaniu lubelskiego Muzeum im. Jozefa
Czechowicza. Cyt. za: ,,Scriptores™ Czechowicz — w poszukiwaniu ukrytego miasta, t. 1, 2006, nr 30,
s. 20.

Por. J. Fert, Czechowicz muzyczny, w: Milosz — Czechowicz. Lektury paralelne, red. A. Tyszczyk,
U. Wieczorek, A. Zifczuk, Lublin 2011, s. 112.

0 T. Klak, Czechowicz - mity i magia, Krakéw 1973, s. 141-156.
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187-199]. Podkreslajac autonomiczny charakter tego rodzaju fragmentdw, powoluje sie
na spostrzezenie Joanny Gradziel-Wojcik, wychodzacej z podobnych zatozen. Sygnatami
dystansu podmiotu wobec pisanego tekstu sa wedtug niej tytuly wierszy, ,,postugujace si¢
terminami gatunkowymi lub metaliterackimi™'. Jednoczesnie, inaczej niz Niewiadomski,
ktory doliczyt si¢ ,,dwudziestu kilku” utworéw z fragmentami o charakterze dyskursywnym
[WD, 193], Gradziel-Wdjcik twierdzi, ze w tworczosci Czechowicza praktycznie nie ma
wierszy stricte autotematycznych, ze stworzyt on swdj prywatny metajezyk, ,,zaszyfrowal
autokomentarz w nieoczywistych formach’, przede wszystkim muzycznych; szczegélnie
piesn mialaby przywracac rzeczom sens, na niej zbudowany bylby mit poezji*2. Kiedy autor-
ka przyznaje, ze Czechowicz ,wlasny metajezyk stara si¢ wtopi¢ niepostrzezenie w tkanke
wiersza™®, potwierdza tym samym, iZ nie sposob wyabstrahowa¢ te fragmenty z wyobrazni
poety, uznajac je za nadrzedne w stosunku do utworéw. Swiadcza juz o tym metafory, kto-
re badaczka wynotowuje, jak: , liryka dalekiego tanga” [Knajpa, WiP, 30], ,liryczne okno”
[nienazwane niejasne, WiP, 179] czy najciekawsze, w lecie na wolyniu: ,krazy fosforyczny
rym’, ,asonans ziemi~ [WiP, 106].

Opierajac sie na kilku przykladach, Gradziel-Wdjcik stwierdza, ze ,niemoc stéw nie
pozwala poecie stworzy¢ piesni’, a jednoczesnie dodaje: ,, Dla Czechowiczowskiej koncepcji
sztuki stowa zarezerwowana jest piesn — jako marzenie o micie, oraz wiersz — jako jej re-
alizacja™. Potwierdzenie swoich intuicji znajduje przede wszystkim w wierszu pt. bez nut:

zapada w bialy papier
naprzeciw stonca i wod
odwieczne promienie

spadajg tez mieczami z chmur

[...]

chrapliwe pierwotne krzyki
trzaskaja nad $wiatetkiem muzyki

i wawozami poptynela szumu ulewa
te wiersze z mitycznego kraju
niechcace $piewac

[WiP, 105]

Podobnie bialy papier $wiecit baldurowi, gdy poznal hildura; pisanie stalo sie wtedy
mniej dojmujace, nastat czas objawien, ,,dlugiego $wieta” [hildur baldur i czas, WiP, 201]*.
Z tym ze w bez nut nie ma mowy o tak entuzjastycznej reakcji. Gradziel-Wéjcik dochodzi
do wniosku, ze ,,poezja Czechowicza to improwizacja «bez nut», pie$n niedoskonata wy-
razona wierszem, ktory zachowuje pamie¢ swej doskonalej wersji. [...] bez nut to wiersz
programowo komentujgcy poetyke Czechowicza, obnazajacy stosowane przez niego chwy-
ty, skupiajacy w sobie dysonansowa zasade jego tworczosci™. Dysonansowos$¢ zauwazyt

4 7. Gradziel-Wojcik, Wiersze ,,bez nut”. Autorefleksja w poezji Jozefa Czechowicza, ].Cz., 111, 108.

2 Tamze, s. 112-113. Wedle Niewiadomskiego innym przejawem autotematyzmu moze by¢ dyskursyw-
nos¢ ukryta za systemem metafor i symboli. WD, 194.

#]. Gradziel-Wéjcik, Wiersze ,,bez nut”. Autorefleksja w poezji Jézefa Czechowicza, J.Cz., 114.

44 Tamze,s. 115.

Por. M. Glowinski, Eros i przemijanie (Wokét poematu Jozefa Czechowicza ,Hildur, Baldur i czas”),

w: Rozmaitosci interpretacyjne. Trzydziesci szkicow, Warszawa 2014.

J. Gradziel-Wojcik, Wiersze ,,bez nut”. Autorefleksja w poezji Jozefa Czechowicza, J.Cz., 117.
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réwniez Niewiadomski, kiedy pisal, Ze dyskursywno$¢ tej poezji ,,nieustannie objawia ten-
dencje do samounicestwienia” [WD, 194]¥. Gradziel-Wdjcik dodaje, ze w warstwie auto-
tematycznej komponentem dysonansowosci bytby podawany w watpliwos¢ wizerunek ,,ja’
lirycznego jako kreatora o boskich kompetencjach*.

Kiedy uzna¢ obrazy pisania (i $piewania — potraktujmy je jednak réwnorzednie®) za
cze$¢é rzeczywistosci wiersza, rzeczywistoéci wyobrazni, myslenie w kategoriach autotema-
tyzmu przestaje by¢ konieczne. Stwierdza Marcin Calbecki w zwigzku z - jak je okresla
- nieludzkimi wizjami, takze takimi, w ktérych wyslowiona zostaje niewiedza: ,,poetycki
$wiat Czechowicza jest tworem autonomicznym, do ktérego dostep poeta jedynie miewa.
Fakt jezykowy jest na dodatek jedyna rzeczywistoscia tej przestrzeni” [M.C., 168]. Powie-
dziatabym, ze wlasnie za sprawg pisma wyobrazni powolywanego w poezji, zyskuje sie do-
step do owej rzeczywistos$ci. Swodj ksztalt wiersze zawdzieczajg temu, co pozaludzkie, co
nalezy do jezyka $wiata; probuja sie do niego dostroi¢. Tworzy Czechowicz wizje stowa
odpowiadajgcego owej tajemnej mowie, stowa bytowego. Dlatego za tak wazny mam utwdr
zatytulowany Poemat. Szkatulkowa opowies¢ o piSmie, w ktorej alfabet jest ,watkiem $wiata
przedstawionego™, zaczyna si¢ stowami:

ALEPH. Oto pierwsza w szeregu litera Pisma, ktore nam ukazato bieg czasow. Przez te litere,
jak przez prog wiecznoéci, zawsze przelewa sie strumien istnienia. Zapytajmy kogo, czy wiecz-
nos¢ i poczatek sa tym samym? [WiP, 217]°.

Wrtadystaw Panas swoj pionierski szkic o tym utworze opatrzyl mottem z Ksiggi Jeci-
rah [2, 19]: ,Dwadziescia dwie Litery: wyryt je / i wyzlobit je, zwazyl je, zamienil je, / sto-
pil je i uksztaltowal w nich cialo / wszelkiego stworzenia i ciato wszystkiego, / co ma by¢
stworzeniem”. Do tych stléw — sugerowat — aluzjg moze by¢ formuta ,wszystko, co z liter”.
W Poemacie litera i piesn posiadaja podobng stwércza moc, co poswiadcza jedna z kolej-
nych czastek: ,Cade. Kto stucha piesni, wie, iz jest to litera osiemnasta i koniec $piewa-
nia niedaleki” [WiP, 220]. Tworzenie niejednokrotnie okazuje sie u Czechowicza wynika¢
z predyspozycji i jednak faski (wyobrazni?): ,wymykaja si¢ wreszcie stowa o ktére chodzi”
[zapowiedZ, WiP, 77]; w wierszu ranek brzmi to szczegolnie ciekawie: ,wyjawilo si¢ stowo
koncerka” [WiP, 65]. Jozef Franciszek Fert w komentarzu edytorskim do najnowszego wy-
dania wierszy Czechowicza z zalem wymienia to stowo wsréd kilku, ktérych znaczen nie
udato mu si¢ rozszyfrowa¢®. Ale moze racj¢ ma Ewa Kolodziejczyk, ze takim mialo ono

¥ Radykalniej ten problem stawiajg autorzy dwdch szkicéw umieszczonych w tomie Czytanie

Czechowicza: A. Juszczyk, Wolanie przez kresy; ]. Kopcinski, Powieszony podpalacz (,piesti o niedobrej
burzy”).

J. Gradziel-Wojcik, Wiersze ,bez nut”. Autorefleksja w poezji Jozefa Czechowicza, J.Cz., 118.

Kwestia muzycznosci tej poezji wciaz zastuguje na osobng uwagg, zob. m.in.: CNP, 86; G. Leszczynski,
Ku Arkadii. Poezja Czechowicza, w: Kulturowy obraz dziecka i dzieciristwa w literaturze drugiej potowy
XIX i w XX w., Warszawa 2006, s. 344-346; R. Sioma, ,,Rzeczy podwdjny urok”. Motywy muzyczne
w poezji Czechowicza, w: Mitosz-Czechowicz.

W. Panas, Dwadziescia dwie litery. O ,,Poemacie” Jozefa Czechowicza uwagi wstepne, ,,Scriptores”: Panas
- Lublin jest ksiggg, t. 2, 2009, nr 37, s. 29, 34.

Por. P. Préchniak, Czechowicz: wschodzi poemat (glossy), MCN, 101.

52 'W. Panas, dz. cyt,, s. 27, 34.
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J.E Fert, Glos cierpliwy sitowia... O nowej edycji wierszy i poematow Jozefa Czechowicza, w:J. Czechowicz,
Wiersze i poematy. Utwory niepewnego autorstwa lub przypisywane poecie. Dodatek krytyczny, oprac.
J.E Fert, Lublin 2012, s. 65.



Czes¢ trzecia. Catery fiaty 233

pozostaé, stowem z pogranicza jawy i snu, moze kontaminacjg ,koncertu” i ,tancerki”
[CNP, 142], podobnie w wierszu sen zjawia si¢ oniryczny ,obraz stowa wyspiewanego”
[WIiP, 173]. Jednocze$nie owe stowa mocy majg by¢ stowami ziemskimi: ,,cedzi stowa
bardzo madre dzien zwykly” [ja karabin, WiP, 81], tak samo w legendzie: ,zwykle stowa
/ méwi si¢ zawsze zwyklym stowem” [WiP, 82]. Poezja Czechowicza to wolanie (czasami
szeptanie jako wolanie) o muzyke $wiata (,,chcemy $piewania gwiazd i raf” [modlitwa
Zatobna, WiP, 262]). Wiaze sie ono z czytaniem: $wiatlo ksiezyca wpadajgce do koscio-
ta na zamku lubelskim przypomina dziecko czytajace ksigzke [Kosciét Swigtej Tréjcy na
Zamku, WiP, 284], $wiat widziany od strony oblokdéw to ,,$wiat z bialymi dziurami niby
ksigzka we $nie” [obloki, WiP, 260]. Za§ w wgwozach czasu Lublin jawi si¢ jako ksigzka,
jednak ostatnie wersy utworu brzmia: ,wizje nie nasycajg si¢ zawitym haftem / czy z tego
alfabetu co bedzie odczytam / po c6z czytaé i tak wiem chyba to jest prawdg / pytania od-
powiedzi brzmig jak odpowiedzi pytan” [WiP, 75]. Odwrotnie dzieje si¢ w elegii uspienia,
gdzie z odczytywanego tekstu przychodzg wizje.

Calbecki zwraca uwage na sensualny, niekiedy wrecz cielesny, charakter jezyka przed-
stawionego w tej poezji, takze gdy objawia si¢ on w postaci ludzkiego glosu, ktory w ten
sposob prowadzi w strone tego, co nie miesci si¢ w porzadku realnym (jak w pamieci
zniknionego [M.C., 65] oraz w otwartej linijka ,,oto wiersz” Muzyce ulicy Ztotej [M.C.,
159]). Poezja, w szczegdlnosci wiersze pejzazowe, sa w interpretacjach Caltbeckiego prze-
strzenig, przechowujaca i przetwarzajaca jezyk $wiata: to w Cmentarzu lubelskim wiatr,
jawigcy sie jako jezyk poematu, oddech [M.C., 150], to dzwigk dzwonu (na przyktad
w Lublinie z dala czy w preludium), to jezyk zatoki w swietle po potudniu [M.C., 65].
Do rozpoznan badacza ograniczonych tematycznie do utworéw o miastach dopisatbym
przede wszystkim glosy zwierzat niedostrzegane w tym kontekscie, rzadkie, zrazu jawig-
ce si¢ jako brzmieniowe tlo. Zwlaszcza konskie rzenie rozlegajace sie¢ w wierszach powo-
tujacych pismo wyobrazni, na przyktad w spiewnym pocatunku: ,,0 $piew mdj czochra
suchg grzywe kon” [WiP, 178]. Jakby dopiero owe odgtosy przydawaly jezykowi stworcza
moc. Pojawiajg si¢ tez odwrotne konstrukcje: ,,$piewaczki jedwabne jagniece” [bez nut,
WiP, 105], ,,zielona ballada” [kwiecieri tych co bez troski, WiP, 175] czy ,srebrny hymn”
deszczu [ta chwila, WiP, 182]. Moze najdobitniej 6w jezyk $wiata objawia si¢ w zdradzie:
»dziewanno / grzmialy bryty chmur / dziewojo / szmery drzew sie stroja / dziewico /
blysneto zlote lico sponad gor / on Zone pojal” [WiP, 109]. Wreszcie jest tytulowa fraza
ostatniego tomu poety, wzieta z otwierajacego ksigzke wiersza jesienig — ,,nuta cztowie-
cza’ [WiP, 239], ktéra ma wspotbrzmiec z glosami natury.

W zwigzku z tropami, jakie do tej pory zgromadzitam, nieodmiennie zastanawia mnie
opublikowana w 1924 r. w ,,Expressie Lubelskim” diuzsza notatka sygnowana inicjatami
S.C., wskazujacymi na autorstwo Czechowicza, ktdry w czasie pracy w tej gazecie podpi-
sywal sie pierwszymi literami imienia i nazwiska swojego brata, Stanistawa Czechowicza.
Tekst otwierajg stowa: ,,Sredniowieczne getto przeméwito. Ulicami Starego Lublina przesu-
nat sie orszak pogrzebowy, niosac 40 trupéw. Pogrzebano je - skarb bezcenny”. Interwen-
cyjny komentarz dotyczy odnalezionych podczas remontu w lubelskim domu modlitwy
rodaléw, czyli ,,rekopiséw piecioksiegu Mojzeszowego i innych ksiagg Starego Zakonu, zwi-
nietych w rulonach i zamknietych w bogatych, artystycznie rzezbionych oprawach” - tlu-
maczyl autor; wzburzony pisat dalej:
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Poniewaz rodaly sg uzywane w synagogach jako ksiegi $wiete i zarazem przedmioty kultu
i to kultu codziennego, fanatyczny ttum Zydowski uwazal, ze rodaly sprzed wiekéw, znalezione
w niszy i nieuzywane - s3 nieboszczykami.

W niedziele dn. 7 r. b. ulicami dzielnicy zydowskiej przeciggnat uroczysty pochdd pogrzebo-
wy. Bezcenne i ,,niezywe” rodaly wieziono na cmentarz izraelicki. [...]

Akt fanatycznego i ciemnego barbarzynstwa zostal spetniony w bialy dzien, w dwudziestym
wieku,

Jesli artykut rzeczywiscie napisat Czechowicz, jak przyjmuja wydawcy jego pism, na jaw
wychodzi inne, powiedzialabym zdroworozsgdkowe, oblicze tworcy tak czesto opowiadajg-
cego sie po stronie tajemnicy pisma, wszelako $wiat jego poezji zdaje si¢ wynikac z rytuatu.
Nie mozna oczywiscie wyklucza¢, Ze w prasowej notatce autor nie méwit wtasnym glosem,
wypelnial zadanie interweniujacego publicysty, poza tym tekst pochodzi z polowy lat 20.,
poglady poety (cho¢by negatywny stosunek do Zydéw) zmienily sie z czasem.

Te notatke przywoluje na zasadzie ciekawostki, ale tez §ladu swego rodzaju pekniecia,
$wiadectwa szczesliwej niespojnosci, ktora — tak to widze — uwiarygodnia opowies¢ o wy-
obrazni Czechowicza, o jego usilowaniach stania sie tworca. Bardziej jednak od artykulu
interesuje mnie zdanie zapisane przez poete mniej wiecej 10 lat pdzniej w jednym z zacho-
wanych do dzi$ brulionéw: ,,Buduje wiersze, a mieszka¢ w nich nie chce™. Nie moge by¢
pewna, co naprawde znacza te stowa, czego sg $ladem, ale naleza do bardziej przejmuja-
cych, jakie znalaztam na marginesach tworczosci Czechowicza. Zanotowane wlasnie jakby
na stronie, w chwili paralizu wyobrazni, prywatne zwierzenie, kogo$, kto chcial przeciez
uchodzi¢ (nie tyle przed innymi, co przed samym soba) za oddanego poezji ,,opgtanego
przez nig”. Czy wydaly mu si¢ wtedy wlasne wiersze zanadto przesigknigte lekiem, zanadto
jego katalizatorem®? Czy nagle nie potrafil si¢ w nich odnalez¢ - zbyt wizyjnych, zbyt wy-
mys$lonych?

Zdanie zapisane by¢ moze przygodnie, nie miatoby dla mnie takiego znaczenia, gdy-
bym nie odnajdywata jego pogloséw w utworach Czechowicza, powstatych kilka lat pdz-
niej. Najpierw w boju, ktory bezposrednio spotyka sie z frazg ,wszystko, co z liter”, pocho-
dzacg z nieco mlodszego od wiersza opowiadania pt. Litery (1938)*". To krdciutka historia
mlodego zolnierza, ochotnika, uczestnika wojny polsko-bolszewickiej. Otrzymuje on od
pojmanego w bitwie kozaka egzemplarz Biblii w przektadzie ks. Jakuba Wujka:

Zapadatem w ksigzke jak w sen i to byta moja obrona przed rzeczywistoscig pelna pogrzmotu
odstrzaléw i wybuchow.

[...] marnym bytem Zolnierzem. Wigcej mnie cieszyt dar kozaka, nawet strzep gazety, |[...]
niz zwycigstwa, w ktorych bralem udziat [P, 132, 134].

W wierszu wprost przeciwnie: ,,ksigzka to jest ztote widmo zbtagkanym w bitwie u rzeki
/ kazdy ja strzal zaprzepaszcza’, w kolejnych czastkach:

5t ]. Czechowicz, Sredniowieczne ghetto przemdwito, w: Varia, oprac. J. Cymerman, A. Wéjtowicz, Lublin

2013, s. 333.

Brulion Jézefa Czechowicza, Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, sygn. 238.

Por. M. Calbecki, Co znaczy ,nic wigcej”? Jozef Czechowicz mowi, ze sig leka, ].Cz., 49-73.

Ciekawe byloby tez przeczytanie tego wiersza obok utworu iliada tetni, por. B. Dabrowski, Patrzgc
w Acheron. Obraz, widzenie i Smier¢ w wierszu ,iliada tetni” Jozefa Czechowicza, w: Sztuka interpretacji.
Poezja polska XX i XXI wieku, red. D. Szczukowski, G.B. Tomaszewska, Gdanisk 2014, s. 125-137.
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[...]

w grzmocie bliskiej baterii opada za lisciem lis¢
na helmy na niski okop

kto piosenki nuci po cichu odgania o $mierci mysl
to wazne gdy spotka sie ja oko w oko

nie my$lec jezu nie mysle¢

a dobrze to utonie

w przypominaniu wizji ktére sie nie wysnity

pierwsza pod bialym portykiem patacu patac plonie
dziewczeta w nimbach zarzynaja labedzia srebrem pily

druga skrzypce $wiergoca ze strun czterech do storica
wysnuwa sie jasno$¢ w nitkach samogtos je potraca
muzyka parzy pod sercem jak kula

W trzeciej wizji mocarze stangli na planetach
staneli globy w krzepkie ujeli rece

rzucil planetg on zamierzyla sie i kobieta
przez chmure

otchfan pociskiem sprufa

splosz wizje wyplyn z tej przedzy

uwazaj odstrzal przelot granat uderza tuz

i oddudnilo w gruncie i ziemia nagle w gére

plomienie klaszcza w powietrzu pionowymi deskami z r6z

ijuz nic wiecej
[WiP, 186-187]

Wiersz staje si¢ schronieniem dla tworzonych na jawie wizji, z ktérych moglyby sie
wzia¢ kolejne utwory. Cho¢ owe miraze pigkna i grozy ostatecznie za kazdym razem zostaja
uniewaznione, ich znaczenie potwierdza Czechowicz, gdy okazuje sie, zZe nawet o wybu-
chu nie potrafi powiedzie¢ innym jezykiem: ,,plomienie klaszcza w powietrzu pionowymi
deskami z r6z”. Zatem nie sposob sploszy¢ tych obrazdw, nie sposob przestaé tkac? W jabt-
ku zycia pomieszczonym w kolejnym tomie (nucie cztowieczej), bedzie to doswiadczenie
zniewolenia przez wlasng wyobraznie jeszcze bardziej wyrazne, gdyz nie pojawia sie w tym
utworze sytuacja tak graniczna i oczywista jak w wierszu w boju:

niejeden rok uchodzi od dloni ktére pisza
aby odgoni¢ wizyj puszysty zwarty nattok
oddajgc oczy nocom a serce swe narcyzom
uchodze i ja takze ucieczka nie jest tatwa

zakwitng kiedy$ dymy na czasu ztych otchtaniach
spokojnie wejde starzec w odwiecznych ognisk $wiatlo
bom zyt dwojaka silg czekania i kochania

i nie uciekne dionig Zywot ujme jak jabtko

[WiP, 240]
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Zrazu wydaje sie, Ze to zupelnie nieczechowiczowska konstrukeja — pisanie jako spe-
dzanie wizji, poskramianie wyobrazni, jakby druga strona jego entuzjastycznych esejow.
Tylko nie jestem pewna, czy rzeczywiscie wyobraznie poeta zréwnywal z wizyjnoscig (spro-
wadzang do odrealnienionego obrazu). Obserwujac grono swoich nasladowcéw, ktérym
z coraz wieksza tatwoscia przychodzilo imitowanie jego poetyki, zdazyt przekona¢ sie, ze
te dwie jakoéci nie s tozsame. Wiedzial doskonale, ze gdyby pozostal oredownikiem wa-
sko pojetej wizji, w istocie sprzeniewierzylby sie wyobrazni, rozumianej przede wszystkim
jako to, co nieoczekiwane, jako kwintesencja niejednoznacznosci, ,aluzja ksztattu” I znowu
nie chodzi o definitywne rozstrzygniecia w tak postawionej sprawie, chodzi raczej o dru-
gie imie wyobrazni, ktérym jest wolno$¢. W jabtku zycia pisanie okazuje si¢ brzemieniem
i dzialaniem apotropeicznym, jest przede wszystkim doswiadczeniem ciata, ,,dloni, ktére
pisza”. Horyzontem natomiast bedzie nawet nie poznanie, ale wypelnienie losu, ten rodzaj
pewnosci, ktory nie wyklucza niepokoju, a wigze si¢ wlasnie z zamieszkiwaniem wlasnego
wiersza.

Zanim jeszcze raz bezposrednio skonfrontuje wiersz Czechowicza z tym krétkim zda-
niem, ktdre zanotowal w brulionie, przeczytam kilka kolejnych utwordw, zaburzajac przy
tym nieco porzadek chronologiczny. Najpierw nastepne ogniwo Dwugfosu (z 1939 r.), napi-
sanego wspdlnie z Arnsztajnowa. Jabtko zycia wraz z poprzedzajacym i dialogujagcym z nim
wierszem starej poetki otwieralo poemat, ten fragment pomieszczony jest w symetrycznie
zbudowanej sekwencji dwoch ostatnich utwordw:

Niech zimne btyskawice w poetycki warsztat
uderzaja raz po raz i ptazem, i sztychem;

poki dzielo si¢ wije, uklada, nawarstwia,

tylko ono nas rani — nie wyrwany sztylet.
Uplywa dni uroda, na dwuprad si¢ dzielac
przeszlos¢ i przyszios¢, wszystkiego zaplata.

Coz zostaje pod srebrng Lachezis kadziela?
Dzielo - poezji odblask, i cialo — w stygmatach.
[WIiP, 295]

Tego wiersza Czechowicz nie mogltby napisa¢ wczesniej. Nie dlatego, ze buntowat sie
wtedy przeciw mlodopolskiej, nieco staroswieckiej dykeji, jakg postugiwala si¢ Arnsztaj-
nowa. Wszak w 1934 r. wydal wraz z nig Stare kamienie. Cho¢ jego utwory wiaczone do
tomu nosza wszystkie cechy autorskiej poetyki (poza tym, Ze zachowal w nich interpunk-
cje), zdaja sie jednoczesnie kompromisem, mniej hermetyczne, nawet wizyjne w sposob
mniej oczywisty. Ostatni wiersz z Dwuglosu jest, zauwaza trafnie Niewiadomski, wyjatko-
wo u Czechowicza rozbudowany w warstwie autotematycznej [WD, 193]. Przede wszyst-
kim moéwi w nim kto$, kto zna bol, wie, ze pisanie jest doznaniem cielesnym, ten kto§ ma
odwage jeszcze raz wyrazi¢ dos§wiadczenie, z ktérego poeci zwierzali sie przez stulecia. To
mniej widoczny watek Czechowiczowskiej opowiesci o wyobrazni: konieczno$¢ przywo-
tania obrazéw pozornie znanych, powotania ich we wlasnym wierszu, nawet gdy trzeba
zaryzykowac i otrze¢ si¢ o powtdrzenie. Wiec imieniem taskawej bogini losu, czuwajacej
nad nicig Zycia, nazywa to, co réwnoczesnie przynosi cierpienia®; symetryczna budowa

8 Por. P. Prochniak, Czechowicz: wschodzi poemat (glossy), MCN, 91-93; CNP, 313.
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ostatniej linijki wydaje si¢ znamienna, cialo poety i cialo wiersza odpowiadaja sobie. Tylko
jezyk pozwalajacy na takg identyfikacje jest wiarygodny jako jezyk stwarzajacy. O podob-
nym zwigzku méwi w legendzie: ,,niech si¢ wiersz tamie jak pierscient / przybywaj ziemio //
ziemia skata glina / a ja to migsnie i kosciec” [WiP, 83]. I w domu sw. kazimierza: ,palce na
piorze zwiniete cierpko cierpnaco” [WiP, 197].

Zalezno$¢ ciala i utworu pojawia si¢ wezesniej, w zupelnie innej - afirmujacej tonacji
w Spiewnym pocatunku, w wierszu w pierwszych czastkach na swoj sposob orfickim, w ca-
to$ci metamorficznym, oto koficowe partie:

[...]

mitoéé

$piew mdj sam sie lekko jak wstazka wysrebrnia
ze mnie skowronkéw klonéw konia obtokéw
$wiatto niebios §wiatlo pie$ni przebrna

dno dnia zastane pniami promieni sekundg rosa
$piew mdj cialo $piewato

melodi¢ niosac

malowang

na kamienisty zatom

bryzgami piang

o chabrowe oczy nie dbam
chabrowe oczy miat brat

ale stodycza krzepka napetnij
odyge ust jedwab

zamilkne jak zloty kwiat
niesmiertelnik

juz juz po pie$ni chwyconej na pocatunku smycz
[WiP, 178]

Spiew stal si¢ pocatunkiem, pocatunek przejdzie znowu w $piew. Zywa poezja. Méwi
Czechowicz nie tylko, ze $piew zaczyna si¢ w ciele, jest przez nie niesiony i moze porwac
inne cialo; moéwi tez, ze cialo udziela siebie $piewowi, a ten zestraja si¢ z jezykiem $wiata
(ta sekwencja jest kluczowa: ,,ze mnie skowronkéw klonéw konia obtokéw”). Moze dlate-
go poeta, planujgc podzielong na tematy antologie swoich wierszy, w czeéci zatytulowanej
Jak $piewam wiersz ,$piewny pocalunek” pomiescit obok: preludium, narzeczonej, bez nut,
matego mitu, zdrady, piesni, pod popiotem, wieczorem i nuty na dzwony*®. Wybral tak wiele
utwordéw milosnych, bo w nich cielesny impuls ma szczegdlne znaczenie.

Totez obrazy, twory poezji nie beda u niego nigdy przygodnymi kaprysami, skoro sg
zapisane stygmatami na ciele, skoro prowadza do milosnej blisko$ci. Referencja w twor-
czoséci Czechowicza przybiera wlasnie taka postac. Autor nuty czlowieczej wprawdzie nie
formulowatl tego wprost, ale z jego wypowiedzi wynika do§¢ wyraznie, ze réwnie mocno

59

Zob. K. Jakowska, Czechowicz i cykle, w: Polski cykl liryczny, red. K. Jakowska, D. Kulesza, Bialystok
2008; T. Ktak, Czechowicz czyta Czechowicza. O niedoszlej edycji wierszy zebranych poety, ].Cz., 20.
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przeciwstawial sie realizmowi w sztuce, jak i sprowadzaniu jej do ¢wiczenia stylistycznego.
Bo w obu przypadkach nie daloby si¢ w niej zamieszkac.

Swdj ostatni tom, nute czlowieczg zamyka Czechowicz wlasnie wierszem ,,do zamiesz-
kania’, zatytutowanym piosenka ,,czeski domek”, powstatym w szczegdlnych okolicznosciach
i wystanym w liscie do ks. Ludwika Zaleskiego 1 lutego 1939 r.:

od strony strun od strony strun
konczy sie fantaplastyczny tom
zbudowal aniotl na tgkach tun

z rozkwittych witek migdatowca
czeski domek taki maly figlarny dom
dla mnie $witowego wedrowca

matko skad ptaki w kieszeniach masz
ach lecg lecy piosenki ros

domek jak bemol odwraca twarz
pdjda deszcze batami po owcach
nieco w gore i w prawo na wskos

do mnie $witowego wedrowca

nie wiem i wiem nie wiesz a wiesz

$mieje sie ton przemadrzala morz

czeski domek mi z6tknie jak papier wszerz
procz dachu stanie zottolity

o przyniescie tu lubelskiej rzeczutki néz
ukroimy wedréwke switu®

Rozs$piewany bohater w jednej z poniechanych wersji utworu, gdy jest ,,przed$witowymny’,
nie ,,$witowym’, wedrowcem®', przypomina nieco wedrowca z Poematu o miescie Lublinie,
co nie wydaje si¢ bez znaczenia, skoro w ostatnich wersach pojawia si¢ ,,lubelska rzeczutka’,
ktéra wykrawa imaginacyjng czasoprzestrzen, znowu mysl o rodzinnych stronach wspiera
wyobraznie.

Ewa Kolodziejczyk pisze o tym wierszu:

[...] w przededniu wojny — obrysowany zostaje kontur domu, w jakim poeta ma nadzieje za-
mieszka¢, domu zbudowanego mu przez aniofa. W kontekscie poprzednio budowanych obrazéw
bezdomnosci to sygnal niezwykle znaczacy. Powie ktos: sentymentalizm. Kto inny spostrzeze
zmudnie wykreslang linie romantycznego horyzontu: otwieranie biekitnych oczu na sine poran-
ki, utrwalanie momentalnego piekna w zywicy i bursztynie [CNP, 372].

Nie do konca przekonuje mnie to jednoznaczne odczytanie. Dos¢ szybko orientujemy
sie, ze wyobraznia poetycka reaguje na miraz, jaki wschodzace storice rysuje na niebie (po-
dobnie dziato si¢ w wierszach narzeczona czy preludium). I tak jest lepiej, zdaje si¢ mowic

80 J. Czechowicz, Poezje zebrane, zebrali oprac. A. Madyda, wstep M. Jakitowicz, Toruri 1997, s. 241. Cytuje

wedltug tego wydania, w Wierszach i poematach znajduje sie tylko wersja tego wiersza z interpunkcja.
Zob. ]. Czechowicz, Wiersze i poematy. Utwory niepewnego autorstwa lub przypisywane poecie. Dodatek
krytyczny, s. 213.
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autor. Z komentarza Klaka dowiaduje sie, ze nie udalo si¢ stwierdzi¢, czy istniata piosenka
pt. Czeski domek, ,,byly natomiast «czeskie domy» typu wiejskiego (czy podmiejskiego?)”
[L, 526]. Ale niewykluczone, ze poeta nawigzywal do piesni Kde domov miij (Gdzie mdj
dom), w 1919 r. ustanowionej hymnem Czech, powoluje ona podobny jak w wierszu obraz
wytesknionego domu posrdd fak.

Z pewnoécig Czechowicz nie potraktowal lekko kody tomu, kody, ktdra w pierwszych
dwdch wersach moéwi, ze jest koda, ciekawie przy tym komponuje si¢ z umieszczonym jako
drugi w ksigzce wierszem jabtko Zycia. W piosence ,czeski domek” skupiaja si¢ wazne ob-
razy tej poezji. Bedzie to apostrofa do matki i wezwanie nadchodzace od strony jezyka
$wiata: ,nie wiem i wiem nie wiesz a wiesz / §mieje si¢ ton przemadrzata mérz”. Kolejnym
waznym miejscem wydaje si¢ poréwnanie wizji do kartki (,,czeski domek mi zétknie jak
papier wszerz”), wywolujace chocby skojarzenie z elegig uspienia. Formulujg te wersy na
swoj rozépiewany sposdb prawo wizji i prawo pisma wyobrazni, kojarzg sie z holderlinow-
sko-heideggerowska ideg poetyckiego zamieszkiwania ziemi®.

Nie wiem, czy kiedy Czechowicz redagowal nute czlowieczg, mniej wigcej péltora roku
po napisaniu piosenki ,,czeski domek”, pamietal o swej lakonicznej brulionowej notatce, ale
jestem pewna, ze zamieszkanie w wierszu nie bylo dla niego réwnoznaczne z idylliczna
przytulnoscia. Mysle, ze nie bat si¢ tego, co swoim lirykom powierzal, bat si¢ raczej, ze
stracg one zwigzek z prawdziwym zyciem, tym Zyciem, ktdre jest Zyciem wyobrazni. Wszak
sa w nucie czlowieczej wiersze nie do zamieszkania, mam na mysli zaréwno dostownie bez-
domne, jak pod dworcem gtownym, ale i — to najbardziej wyrazisty przyktad - rozpadajacy
sie, wlasciwie roztrzaskany $wiat zalu.

W wywiadzie, jaki Jan Spiewak przeprowadzit z Czechowiczem tuz przed opublikowa-
niem nuty czlowieczej, méwil poeta: ,Tytul wyraza: przyznaje sie do wspodlnoty z ludzmi,
wiecej nawet do wspodlczucia z nimi. Jest silniejszym akcentem kropka nad i. Przeznaczony
jest do tych, ktdrzy czytajac moje wiersze, ustosunkowuja sie do nich jak do utwordw piek-
noducha. Chcialbym skonczy¢ z tym. Chciatabym na poczatku pigciolinii postawi¢ znak,
aby wiedzieli, wedlug jakiego klucza czytaé nalezy” [S, 320]. Te stowa, do§¢ znane, zdaja
sie wciaz niezupelnie odczytane: nie méwi Czechowicz, jak sugeruja interpretatorzy [M.C.,
231; CNP, 67-68], ze zaczal nowy etap tworczosci, ze mysli inaczej, przede wszystkim nie
wyrzeka si¢ imaginacyjnych impulséw, odrealnionych przedstawien, w tym tomie umie-
$cil wizyjne wiersze: elegie czwartg, plan akacji i zwlaszcza opowiadanie. Obrazy pisania
w znacznym stopniu zawladnely wtedy jego wyobraznig. Moze potrzebowal ich szczegdl-
nie, zapewnial si¢ o integralnosci swojej poezji, potwierdzal, ze jest ona niejako czeécia jego
ciala, a zarazem pozostaje w nieustannym kontakcie z tym, co wigksze od ludzkiej mowry,
zyskujac dostep do rzeczywistosci mocy.

2 M. Heidegger, Objasnienia do poezji Holderlina, przel. S. Lisiecka, Warszawa 2004, s. 33, 42-49.



Rozdziat XI. Baczyfiski: zwierzeta na dukcie (pisma)

(Po $ladach weszy bialy borsuk.)
[Sniez'yca, UZ,1, 317]

Dlon wielka ksztalty falduje za nieba czarna zastong

i kregli na niej zwierzeta linig drzacg i bialg.

[inc. ,Gdy za powietrza zastong dlon pocznie ksztalty faldowac”, UZ,
11, 124]

Smier¢ zwierzat jest ludzka®.

1.

Podobno Bruno Schulz w chwilach leku kreélit dlonig w powietrzu ksztatt domu®. Tak
samo mozna tlumaczy¢ pojawienie sie zwierzat w tworczosci Baczynskiego, jak w ostatnim
napisanym przez niego wierszu, ktdrego fragment cytuje w drugim epigrafie (cho¢ tu mowa
o stwarzaniu wigkszym niz ludzkie). Jednak niekiedy wta$nie zwierzeta niepokdj wywo-
tywaly i wtedy jeszcze bardziej musial o nich pisa¢. Dopowiedzenie jest koniecznie, gdy
zaczynam od niebezpiecznego zestawienia. Niebezpiecznego, bo moze sta¢ si¢ synonimem
sidet, mimo Zze te w poezji w Baczyniskiego nigdy sie nie pojawily, nawet nawias (odsytam
do pierwszego z wyrdznionych cytatéw) okazuje sie ekwiwalentem wolnosci.

Najpierw jednak sidla. To zbyt jednoznaczne wnioski wyciagnigte z diagnozy Kazi-
mierza Wyki, ktory ,,grupe haset zwierzecych” zaliczyt do ,,pola dodatniego stéw-kluczy”
poezji Baczynskiego®. Wyjatkéw znajdzie si¢ moze niezbyt wiele, za to ciekawe okazuja
sie konsekwencje i odmiany takiego warto$ciowania, takze rozmaite ambiwalencje. Jan
Blonski nazywal twérczo$¢ autora Spiewu z pozogi do pewnego momentu sielankows ze
wzgledu na pojawiajace si¢ w niej ,,zwierzatka . Podobnie pisal Stanistaw Stabro, o ktérego
ksigzce z niewielka tylko przesadg mozna powiedzieé, ze zabsolutyzowala wplywy innych
poetow na Baczynskiego. I tak Czechowiczowska mialyby by¢ w jego wierszach: wizyjnos¢,
kreacyjnos¢, arkadyjskos¢, migkko$é, u obu, twierdzi badacz, animizacje scalajg, ,,uwznio-
$laja rzeczywistosci™®.

Kierujac si¢ tymi sugestiami, tatwo mozna uzna¢ ,,rzeczywisto$¢ wiersza za tozsama
z odczuwaniem podmiotu”®®, sfunkcjonalizowaé role zwierzat, pomina¢ je, reprezen-
tatywnymi uczyni¢ utwory, w ktdrych sygnalizujg tony ztowieszcze: ,,Ulicg przechodzi
Slepy pies dozorcy, / [...] Z szynku poeta wychodzi niosac kota zabitego przez pijanych”
[Warstwy, UZ, 1, 434], ,,Pies przebudzony nagle weszyt slady krwi” [Zmora, UZ, 1, 177],
czy minorowe: ,,Ten wiersz jest jak $§mier¢ smutny / i obojetny jak $mierc. / Szare koty pod
$wiatto puszg ostrg siers¢. [...] // Niebo blaknie za kazdym krokiem. Ogien / wydzwania
tuny, a wesole ptaki / s3 pozegnaniem moim z ludZzmii bogiem” [inc. ,Ten wiersz jak

8 E.et]. de Goncourt, Idées et sensations, Paris 1887, s. 129 [przel. K. Kuczyniska-Koschany].

Zob. ]. Ficowki, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 181.

8 K. Wyka, Krzysztof Baczynski (1921-1944), w: Baczytiski i Rézewicz, Krakéw 1994, s. 64.

% J. Blonski, Pamigci Aniola, w: Wszystko co literackie. Pisma wybrane, t. 1, wybdr i oprac. J. Jarzebski,
Krakdéw 2001, s. 184, 188.

8. Stabro, Chwila bez imienia. O poezji Krzysztofa Kamila Baczyriskiego, Krakow 2003, s. 157-162.

68 Tamze,s. 252.
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$mier¢ jest smutny”, UZ, I, 553]. Z drugiej strony nastroju mozna przywola¢ Spiew na
wiosng, napisany zwierzetami — jak ¢wiczenie stylistyczne, napisany do rymu, w rytmie
skojarzen i aliteracji:

Mosty tych przedmies¢ zielonych,
jakze ich wiele dudnig od koni -

— siwe i kare konie z pogoni

za mng, za wiosna, za tonem.

Jakze ich wiele, wzbierajg i coraz
sypia jak platki, jak ptaki podkéw.
Jasna, niedzielna, zwierzeca to pora
na szyjach stodko zwinieta jak kot.
Wyrdj z blekitu. Ilez oblokow!

Ptaki zielone trzeszcza spod pokryw.
[...]

Dlonie na wodeg: plaski i pluski,

w kroplach twarzyczki wyklutych pisklat.
W rybiej, przejrzystej I6deczce tuski
plyniesz przeze mnie stalowa wisla.
[UZ,1, 161]

Ten wiersz z czasu pobytu Baczynskiego w szpitalu (kwiecien 1941), z czasu Sur le pont
dAvignon, jeszcze bardziej nastrojowy niz wizyjny, jest spiety tytulem z Oddechem wiosen-
nym z poznej wiosny 1944 r.:

[...]

Moje zwierzatka jak kwiaty ciepte,
wiatr was wysiewa i rozdmuchuje

w wielkie centaury, Iwy, ktore krzepna
pod powiekami, co ledwo czujg,

czy to sie woda przetacza gora,

czy to powietrza rozgrzane chory.

Jakze daleko wojna i zycie!

[...]
[UZ 11, 114]

Mogloby si¢ zdawac, ze oto locus amoneus wewnatrz wojny; pojawia sie ono w wierszach
z ostatnich miesiecy zycia Baczynskiego ukladajacych sie w rozproszony cykl, zupelnie nie-
naiwny®. Na przyktad w pisanym z perspektywy matki (bardziej moze Borowskiego niz Ba-
czynskiego) Cieniu z obozu [UZ, 11, 65], gdzie wspomnienie uwig¢zionego syna, a moze on
sam cudownie przywolany, sprowadza sarny. Jest tez wsrdd tych ostatnich utworéw wiersz
wyrazajacy nadzieje, ze w $wiecie, ktory nastanie po wojnie, beda zyly przyjazne zwierzeta:
»Gdy bron dymiacg z dloni wyjme [...] // wtedy 1i§¢ mi kazdy / albo mi wrébel z nieba
sfrunie / i jego glos - juz glosem prawdy, / i poznam glos, poczuje: umiem. // I szmer pta-
szecy mi przypomni, / ze znalem mito$¢” [inc. ,,Gdy bron dymigcg z dloni wyjme’, UZ, 1I,
101-102].

¢ Por. K. Wyka, dz. cyt., s. 77.
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Juz to niepelne wyliczenie po$wiadcza, Ze sprowadzanie roli zwierzat w poezji Baczyn-
skiego do funkgji ucieczki od wojennej rzeczywistosci jest fatszywe. Podobnie uwage od
nich odwraca przywigzanie do emocjonalno-nastrojowych interpretacji. Wiecej znaczylo-
by powiedzie¢, ze zwierzeta okazywaly jednym z takich elementéw rzeczywistosci, ktdre
autor mégl bez zastrzezen afirmowacd. Ale przede wszystkim powolujac je, poeta opowiada
o wyobrazni.

Wracam do punktu wyjécia, by podeprze¢ sie zdaniem Jerzego Swiecha, ktéry w sposéb
najbardziej wywazony i zdroworozsadkowy podkreslal, ze mimo ewidentnych wplywow
awangardy lat 30. (Czechowicza i Zagarystéw), poezja Baczynskiego jest oryginalna™. Cho¢
inspirowato go wielu autordw, wszystko przytrafiato mu sie inaczej, jak mitos$¢ do Basi.
Zwierzeta nie byly pierwszym szyfrem jego poezji (wydaja si¢ nim barwy), nie byly tez
efektem czytelniczego zachly$niecia czyjas tworczoscia, rzadko pojawiaja sie w juweniliach,
oszczedniej wystepujg takze w najpdzniejszej wierszach.

W pierwszych zetknieciach z tg poezja zwierzeta zdajg si¢ niepoliczalne. Jerzy Kwiat-
kowski uznal je za motyw obsesyjny”’, Agnieszka Zgrzywa nazwala autora ,,animalistg”
[A.Z., 17]. Sa wszedzie i czgsto nie sa soba. Sg jako materia, i tlo, nawet nie bohaterowie
wierszy, sg pierwszymi ksztaltami, postaciami wyobrazni. Tak wprost w Kotysance, z mito-
snym adresem:

[...]

Nie bdj sie nocy. Jej puchu strzega
krople kosmosu, tabuny zwierzat;
oczy w nig otwdrz, wtedy pod dloniag
uczujesz ptaki i ciche konie,
zrozumiesz ksztalty, ktdre nie znane
przez ciebie idgc - tobg sie stang.

Nie boj sie nocy. To ja nig wiode
ten strumien Zywy przeobrazenia,
duchy $wiecace, zwierzat pochody,
ktore zaklinam ksztaltow imieniem.
[...]

[UZ,1, 240]

Moze to symptomatyczny dla tych wierszy obraz stwarzania, tlumaczacy, skad tak
wiele w nich zwierzat. Baczynski, ktéremu obce byly raczej watki autotematyczne, ktory
mial powazne watpliwosci, co do mozliwosci poezji, wlasnie w ten sposéb méwi o pismie
wyobrazni. Podobnie w Sniegu, gdzie — co istotne — tworzy moca udzielong przez Boga:
»Jeste§ w $niegu, a $nieg oburacz / ogarngwszy — co w nim zobaczysz, / dotykalne spad-
nie ciata kulg / i Zywymi oczami zaptacze. / Ty w nim reki skinieniem drazac, / rézowawe
ciala kobiet wywolasz, / rog danieli, ptaki jak mosiadz / szybujace w gotyckich kosciotach”
[UZ, 1, 231]. Zwierzeta wyobrazajg mozliwosci jezyka: ,,stowo plomieniste / jak drzewo

70 ]. Swiech, Uczniowie zagarystow (parg mysli na temat wojennego katastrofizmu), w: Nowoczesnosé.

Szkice o literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 2006, s. 226-227, 230. Por. Z. Jastrzebski, Literatura
pokolenia wojennego wobec dwudziestolecia, Warszawa 1969, s. 163.

I . Kwiatkowski, Potop i posgg, w: Klucze do wyobrazni, wyd. 2 poszerzone, Krakéw 1973, s. 21.
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ptakéw”, ,mrowki ciemnych stéw” [Lodowisko, UZ, 11, 31]. W wierszu bez tytulu, zaczy-
najacym sie od linijek: ,,Papier wezbral, a dton jak odcieta / biatym ptakiem biegla po nim
sama’, poeta (chyba poeta) jest ,,peten lwow tytandw / i upiorow” [UZ, I, 234]. Bohater
Wyboru - Jan to rzezbiarz o ,,dloni zwinnej jak tasica” [UZ, II, 79]. Jednocze$nie nachodzit
Baczynskiego pomysl, by czyta¢ zwierzeta jako znaki ,wiekszego” pisma: ,Te biale ptaki to
sa sfowa, / ktorymi czas o okna stuka. / Na zottych kartkach rece drza, / wzbiera zmarty-
mi stowikami, / gdy w wielkiej lirze huczy bak” [Stowa do deszczu, UZ, 1, 160], w innym
miejscu — w postaci swoistego zaklecia: ,w smutne biale jelenie / zamien zmeczone stowa”
[Poemat o Chrystusie Dziecigcym, UZ, 1, 125].

Baczynski zapisuje zwierzeta czgsto na powierzchni utworéw w poréwnaniach i meta-
forach (Ireneusz Opacki twierdzi, Ze te sg ,,skrotowymi formutami proceséw przemiany”?2).
Tak na przyktad przedstawia uplywanie czasu: ,stonie pokolen, lekkie gazele lat” [Kiedy
ludzie bedg braémi, UZ, 1, 520], ,,ptaki epoki” [inc. ,Ksiazka lezala na stole”, UZ, I, 523],
»lat wielblady” [Poemat o krolu bez berta, UZ, 1, 541]. Juz takie zabiegi, uznawane czesto
za jeszcze mlodopolskie, §wiadcza o nieobojetnym stosunku autora do zwierzat. Mozna by
pisac tylko o nich, o upodobaniu Baczynskiego do metafor dopelniaczowych i zastanawiaé
sie, na jakich prawach istnieja ich twory. Czy jest na przyktad ,,zielony jelert chmur”, skoro
zajmuje zaledwie dwa wersy [Prolog (Ojczyzna), UZ, 1, 323]? Czy trzeba go ,,zobaczy¢”? Czy
zyje dla wiersza? Albo co zrobi¢, gdy ,,alejami przechodzi $piewny, wielki cien / zgubionego
w dzieciectwie kota” [Swiat obok, UZ, 1, 431] i potem w dalszej czeéci utworu juz sie nie po-
jawia? Wiele jest zwierzat, ktore istniejg na swdj sposob ,,bezinteresownie”, nie dla senséw
wiersza: ,wokolo zwierzeta utrudzone lezg / i na biegunach cieni w glab pastwiska kon — /
przebiega” [Rzeka, UZ, 1, 347].

Obrazy zwierzat stuza nie tylko, jak chcial Stabro, sakralizacji rzeczywisto$ci przez ani-
mizacje”, nie tylko sg $wiadectwem kosmicznego wymiaru ludzkiego zycia™, poczucia jed-
nosci z przyroda”™, przede wszystkim ich znaczenie daleko wykracza poza funkcje animi-
zacji okre$lonych zjawisk. Animizacja jest zabiegiem stylistycznym, one za$ s3 co najmniej
ksztaltami, niekoniecznie odsylaja do innych znaczen, w ten sposob okazuja sie zawsze zwia-
zane ze $wiatem wiersza. Im przyjrze sie w pierwszej kolejnosci, zaczynajac od diuzszego
fragmentu przedostatniej czesci poematu Serce jak oblok. Wybieram go réwniez dlatego, ze
dotychczas twierdzono, iz zwierzeta dominuja w najwcze$niejszej nastrojowo-subiektywnej
liryce Baczynskiego. Tu stopniowo wstepuja w rzeczywistos¢ poetycka, sytuacja liryczna uza-
sadnia metaforyke. Podobnie w Idylli krysztatowej, fania najpierw jest soba (cho¢ we $nie),
dopiero potem, prawie w wyglosie utworu staje sie ,,przejrzysta lanig idylli” [UZ, I, 105].

[...]

Czesala Swiattotuna wiosy ciemne

przed zwierciadetkiem strzaskanym potoku,
[...]

Zeszly sarny do strumienia, wode

tulac mi¢kko do wilgotnych twarzyczek,

2 1. Opacki, Elegia optymistyczna. O poezji Krzysztofa Baczyriskiego, ,Roczniki Humanistyczne” 1967,
z.1,s.158-159.

7 S, Stabro, dz. cyt., s. 246.

74 Tamze, s. 149.

7> Tamze, s. 82.
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przyblizaly kosmaty policzek

do jej dtoni blekitnych od chlodu

i wznosily nozdrza mokre i czarne,
jakby w piersi jej przeczuly sarne.

Widziat Tytan Swiattoune i pokochal,

rzucit stada gor lodowych i groméw

i co rano przed pltyngcym lasu domem
dzwonil piesni na wydetych wiatru konchach,
[...]

Tytan grajac $piew smutny w cisze dtugo snul,
jakby ciemng nicig zalu niebo rozcigt wpdt:

,»Szybuja baki wiecznych burz
chmurami w doét, chmurami w glab.

[...]

Widziatem w twoich oczach las
wiodgcy sarnim rytmem w $wiat,
gdzie zamyslone ryby gwiazd
nad nawalnicg lat.

Uchron mnie lotem swoich rgk
jak bialych ptakéw snu

od wedrujacych za mna tak,

od wedrujacych gor.

[...]

[UZ,1,186-187]

Cytuje ten fragment do granicy nadziejnosci, jeszcze zanim Swiatloluna powiedziata
Tytanowi, ze to wszystko niemozliwe, bo ,,boi sie jego wichrow jak lecgce zwierzeta” Wtedy
jego taki lodowaty wylal smutek, / az zamarzly nieruchomo wszystkie ptaki na wietrze. //
Tylko z powiek Tytanowi tabedz sptynat / zamiast Izy — i w chmurach zgingt” [UZ, 1, 188].
To szczegolny fragment, bo zapisany w jezyku (jak w przypadku wszystkich poematdw,
moze z wyjatkiem Wyboru), w ktérym metafory istnieja na specyficznych prawach, ,sarni
rytm” do niczego wiecej nie odsyta, a i ,,baki burz’, ,,ryby gwiazd” czy ,,ptaki snu” zdaja si¢
by¢ przemienione sitg wyobrazni, prawem $wiata, w ktérym formy nie sg stale, lodowce
przypominajg stada owiec.

Tytani w poezji Baczynskiego (a poza nimi jeszcze tylko Chrystus, i tytutowy bohater
Wesela poety), nie mieszczg si¢ w porzadku ewolucji’®, zyja tez inaczej niz dorodli, sg niczym
dzieci, ktérych kondycja jest roslinno-animalna”. Ze wszystkich najsmutniejszy — bohater
Serca jak oblok rodzi si¢ jak ulomne zwierzeta: ,Takie noce rodzg [...] / konie bez gtow

76 Por. J. Swiech, Wstgp, w: K.K. Baczyniski, Wybdr poezji, oprac. ]. Swiech, Wroctaw 1989, s. XLII;
S. Stabro, dz. cyt., s. 203-204.

Por. J. Swiech, Krzysztof Kamil Baczyriski — poeta religijny, w: Polska liryka religijna, red. S. Sawicki,
P. Nowaczynski, Lublin 1983, s. 507; A.Z., 159.
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i koty ziejace ptomieniem” [UZ, I, 181], wlasnie z tej nocy, ,,z lamentu ptakéw i modlitw
psOw” jest jego serce. Dlatego prawdziwie orfickie watki (,,milo$¢ wszechstworzenia” z We-
sela poety, ,,zielony $piew” Mituna ze Szklanego ptaka) mozliwe sa tylko w poematach. Pa-
migtajac o tych utworach, trzeba czytaé pozostale slady zwierzat w jezyku, ktdry jawi si¢
jako rezerwat, przechowujacy wig¢Z z nimi albo wrecz odbudowujacy ja za sprawa poetyc-
kiego nazywania.

Przynalezno$¢ zwierzat do sfery znaczen pozytywnych w poezji Baczynskiego czescio-
wo podwazyl Pawel Rodak, charakteryzujac apokaliptyczng wyobrazni¢ pokolenia wojen-
nego, przywolywal na przyklad fraze: ,,ciemnos$¢ jest jak zwierze czarne” [Poleglym, UZ, 11,
94]. Badacz kilkakrotnie wracal do tego watku, szczegélng uwage zwracal na pejoratywne
w wydzwieku ,zezwierzecenie” cztowieka, czesciej jednak pojawiajace sie w tworczosci
Gajcego™. U Baczynskiego do wyjatkéw nalezy nacechowane negatywnie sformutowanie
~twarz wilcza” [Pokolenie, UZ, 11, 56] czy wystepujace w rozmaitych kontekstach obrazy po-
rastajacej cztowieka siersci, zawsze odsylajace do uczucia grozy lub strachu. Wigze Rodak
przemiane ludzi w zwierzeta z do$§wiadczeniem bestialstwa i okrucienstwa.

Przychylatabym sie raczej do zdania Agnieszki Zgrzywy, podkreslajacej sakralizacje
zwierzat w wierszach Baczynskiego [A.Z., 159]. To, co zwierzece, jest zazwyczaj czyste [Ro-
rate coeli, UZ, 1, 322], kiedy dotyczy czlowieka, czyni go wyjatkowym: ,Jaskotki splywaja
mi z powiek na niebo...” [Oddech, UZ, 1, 396], ,palce [...] dziesigtkami ptakéw / rozfruwajg
po niebie” [Ugory, UZ, 1, 335]; nawet, gdy ,,z rak [...] plyng krwawe ptaki” [Poemat o krélu
bez berta, UZ, 1, 541]. Poréwnania do zwierzat na swoj sposdb ocalaja, w wierszu z wiosny
1943: ,,Przebudzily si¢ w nas zwierzeta [...] / W dzien podobni jeste$my ztym ludziom, /
w noc zwierzetom plongcym w cierpieniu, / [...] jak zwierzeta, co za krata $nig, / ktorych
pragnien zaden czas nie zmoze” [O wolnosci, UZ, 11, 41]. Ten, kto okresla siebie w jednym
wersie: ,,Ja morderca — na $mierci liczy¢ si¢ ucz¢’, zaraz w nastepnym dodaje: ,,to znowu
ja — ptakéw ptonacych obronca” [Narodziny Boga, UZ, 1, 256]. To warto$ciowanie nie jest
definitywne, na co rdwniez zwracat uwage Rodak® w zwigzku z frazami o niedorastaniu do
cztowieczenstwa: ,nie nazywaj mnie czlowiekiem / bo mi wstyd krwawy — wzrok wyltupi”
[Modlitwa I, UZ, 1, 349].

Najbardziej ten odzwierzecy jezyk spelnia si¢ w kochaniu kobiety i kochaniu sie z kobie-
ta; Baczynski, przypomne, widzi ja wérdd przyjaznych zwierzat, przyjmujaca ich postacie®..
Byly one na swoj sposéb konieczne w jego milosnej wyobrazni, przekonuje o tym Pies#
o dloniach: ,,Ilez w nich obrazéw, / gdzie na takach petnych srebrnych zwierzat / ciata dwa
jak wegiel sen swoj zarzg” [UZ, I, 286]. Sama natura miloéci, zdaje si¢ mowic¢ poeta w am-
plifikujacym poréwnaniu, jest nie-ludzka: ,,tych mitosci jak zwierzeta, / co wracajg w las od
ludzi, / weszac z twarza wyciagnieta, / zanim $mier¢ ich nie ostudzi” [inc. ,Tych milosci,
ktore z nami’, UZ, II, 99], a blisko$¢ — zwierzeca (,Wiec zwierzeta w oparach bekowisk,
/ w kotlach polan w siebie przenikajac, / pod namiotem trwajacych odnowien” [Mitos¢,
UZ, 1, 290]), intymnos¢ otulona w futro, w Weselu poety: ,,I tak nadzy, w pierwotny czas /
zasypiali zatuleni w futro / podpalonych gwiazdami niedzwiedzi” [UZ, I, 266]. Futro nie
zawsze milosne (,,Jak zwierzeta taskawe u ognia mruczac / otulg nas w futro” [Wieczory,

78 P.Rodak, Wizje kultury pokolenia wojennego, Wroctaw 2000, s. 78.

Tamze, s. 74.
Tamze, s. 79.
81 Por. A.Z., 115-141.
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UZ,1, 301]), w niczym nie przypomina tamtej siersci, ktéra porastajac cztowieka, staje sie
znakiem potwornosci.

Po pierwszym mifosnym nasyceniu albo w innym rejestrze (wcigz dyskretnie erotycz-
nym), zwierz¢ odpedza nocne koszmary, przynosi ukojenie: ,,Ciepta ciemno$¢ na ramio-
nach si¢ oprze, / jest dobrotliwym zwierzeciem milczenia, / ogromna i powolna [...] //
Zdaje sie, jeste$ gazela w cieniach, w hustawkach wieczoru [...] / a moze$ tylko ptakiem,
co przeszedt bér upiordw - / — moje ty $wiatto na zawsze — wiec le¢. // Ciepla ciemno$é
jak zwierze ma na szyi rang; / nie widze, czuje dlonia - plynie z niej cicha krew. / Nie boj
sie, gdy zaryczy ta ciemnos¢. O kochana! / to jest juz oswojony, zmniejszony czasem lew”
[Z nocy, UZ, 1, 360]. Jakby poeta méwil, ze ten lew to prawie kot. Tak samo kotysankowy,
odczyniajacy lek wiersz pt. Z wiatrem zamyka obietnica ukojenia ,,ptasim stowem” [UZ, 1,
378] - stowem tylez zwierzecym, co sakralnym. W Spiewie do snu zwierzetami bohater chce
ukochanej o sobie opowiada¢: ,Cialo mojego ciata i blasku moich pragnien, / niech ci si¢
we $nie galaz niebieskiej chmury nagnie / i nich da jak owoc jaskotke w piersi mate, / ktorej
by w sercu trzepot nauczyl, jak kochatem” [UZ, 11, 54]. Moglyby te utwory by¢ kontynuacja
Kolysanki, wszystkie swoj rewers maja w Ztej kolysance (mitosnej, ale sprzed Basinego ad-
resu), w ,,krzyku kotéw duszonych przez ksiezyc” [UZ, I, 90]. Zwierzeta z mitosnych zakled,
to w jeszcze innej Kolysance, ,zwierzeta fagodne”, do niemal ostatnich werséw zdaje sig, ze
ukladane do snu, dopiero w wygtosowych linijkach domknietych apostrofa okazuje sie, ze
by¢ moze istniejg jedynie sila zamoéwienia:

[...]

Cicho, zwierzeta fagodne -
dnia rozpalone zelazo

kto$ jakby w wode z sykiem wrzucil.
Spijcie, zwierzeta drzemiace,
snu si¢ bedziecie uczy¢,

jak chlodu bialego — na pamiec.
Lapy, opalone pylem zlotym,
wyostrzone na plomieniu drogi.
Odprezone, jak cigciwy, koty
odrzucaja spopielale nogi

za krawed?Z snu.

Tong, tong rogate usmiechy

w zamyslony nieba usmiech,
zmierzchu sierécig porosty -
posrod guset zwierzecych —
usnij.

[UZ, 1, 455]

To dobry moment, aby wprowadzi¢ poprawke do przywotanej tezy Opackiego o meta-
forze jako przemianie w miniaturze. Zwierzeta czesto okazujg si¢ pozytywnym punktem
odniesienia dla Baczynskiego, ale nie zawsze (wlasnie, kiedy okreslaja czlowieka) stajg sie
cudownie, sifg performatywu - postaciami wiersza. Niekiedy poeta powoluje je od razu
wlasnie jako zjawy z gusel, nie chce, aby byly czyms wiecej. Jakkolwiek zapisywanymi:
w metamorfozie czy nie, nimi ustanawial swoj $wiat.
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2.

Twierdzit trafnie Stabro, Ze $wiat zwierzecy wprowadza do poezji Baczynskiego element
nierzeczywisto$ci®’, ale badacz postugiwal jezykiem z zewnatrz tej jawy, od razu bioracym
ja w nawias. Baczynski chyba tylko w Elegiach zimowych tematyzuje odchodzenie od jawy,
od ,ksiezniczki jawy”. Réwnocze$nie w ostatniej czeSci wiersza, jedynej zatytulowanej
- O fani, méwi o ograniczeniach wyobrazni, w wyglosowych wersach: ,,nad zadne jezioro
urojen nie przyjdzie / tania ubiegla w trwoge, w zgaslych komet ogien, / tania z rubinowych
lez” [UZ,1, 100].

Na ogot badacze tej poezji lakonicznie pisza o wczesnych wierszach Baczynskiego
i powotanych w nich tworach rozrzutnej wyobrazni, ktére istnieja tak niefrasobliwie. By-
wajg uznawane za dlugie pozegnanie z dziecinstwem, cho¢ nie tylko o pozegnanie, o sen-
tymenty tu chodzilo. Innych zwierzat prawie w tej poezji nie bedzie. Dlatego traktuje je
jak najpowazniej. Takze zodiakalne, dla Opackiego bedace sktadnikiem wyzszego $wiata,
sprawujacego kontrole nad codzienno$cig wojny®. W Elegii dziecigcej ,,zodiaki zwierzat
prawdziwych” [UZ, I, 112] zdaja si¢ mie¢ wiele wspdlnego z ptakami, ktdre ,odtajaly na
niebie, / utozone w czarne konstelacje”. Nieba Baczynskiego ,,pelne blyskawic, zwierzat
i znakéw” [Swiat obok, UZ, 1, 431] s3 przestrzenig imaginacyjnych ucieczek. Zjawia sie na
nich nie tylko zodiak, jeszcze bardziej widmowe wydaja si¢ ksztalty, w jakie formuje si¢
dym: ,,dym odwist skora niedzwiedzg” [inc. ,,Skrzypig kola w piastach”, UZ, 1, 134], ,Dym
uklada si¢ w gryfy” [Magia, UZ, 1, 196]. W kondukcie zwiastujacym koniec $wiata nie-
bem idg ,,sprochniale ichtiozaury” [inc. ,,Jesien to gwiazdy lecace z drzew”, UZ, I, 191].
Inng wizj¢ kosmicznego pogrzebu (przypominajacg troche Bema pamieci Zatobny rapsod
przepisany w wiekszej skali) zamykajg ,,zwierzeta pochmurne w mglach przedpotopow
przekwitle”, ,,motyle zatobne” [Pogrzeb, UZ, 1, 543]. Ocalajagcym gestem w obliczu schyt-
ku bedzie stworzenie ptaka: ,Wracajac z pogrzebu ostatniego cztowieka, / jak wyzwanie /
rzucam przygar$¢ powietrzng — skowronka — w niebo / i ziemie ronig jak tz¢ nad wszech-
Swiatem” [Miserere, UZ, 1, 139]%.

Czgsciej jak w Wierszu o péZniej jesieni z nieba schodzi ,wiotki jelett melancholii, / w wa-
tte dfonie dziewczynki kladzie oczy z bigkitnego szkta” [UZ, I, 94], pomaga zwalczy¢ samot-
nos¢; jeszcze nie erotyczny, najbardziej symboliczny ze wszystkich zwierzat Baczyniskiego®.
W naglosie i w wyglosie Piosenki podobny jelen, jelen leku, ,,Uplywa w motylim plasie n6g”
[UZ,1, 91], zaraz za nim groznie ustawia si¢ wiatr, ktory ,,Kotuje i dmie jak strzelec / w wy-
dety chmury rég” Jesli ten jelen jest wigcej niz metaforg, to piosenka, troche kotysankowa
- z ,gazelami snu’, odgania go, jak odpedza si¢ przedsenne leki. W pozniejszym Weselu
poety we $nie tariczy modry jelen i ,niesie tan po lesie’, jelenie i sarny w poemacie tancza
do lotu, do zastygniecia [UZ, I, 265-266], wszystkie sg juz sobg, niezwigzane z metaforami
dopelniaczowymi. W napisanym w miedzyczasie wierszu Sur le pont dAvignon [UZ, 1, 165]
tanczg biale fanie i stajg sie magiczne, jak pozniej ,,zielone fanie” [Z wiatrem, UZ, 1, 377].
Gdzie indziej zielony jest kon ,,pojony zielenig i czasem” [inc. ,Czarne cheruby kolysza
widnokrag’, UZ, 1, 95].

82 8. Stabro, dz. cyt., s. 250.

8 1. Opacki, dz. cyt., s. 155.

8 Por. P. Rodak, dz. cyt., s. 64-66.

8 'W. Kopaliriski, Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 125-127 [,,jeled”]. Zob. A.Z., 133.
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Wiszystkie fantastyczne zwierzeta Baczynskiego, nawet te, ktorych wezeéniej nie pomy-
$lal, zdaja si¢ by¢ zebrane i pomieszane w Madrygale — w tytule muzycznym, kreacyjnym
jak kolysanki®, deziluzyjnym w wyglosie:

O fauno moja: tagodne zwierzeta
kontynentéw opastych i wysp z majoliki.

Juz przybywacie, biale stonie smutku

i nienapisanych wierszy brzeczace stowiki.
Karawany wielbtagdow, kolyszecie pejzaz
wszystkich wiekow przebytych, pustynie umarle,
przynosicie prorokéw nieznanych. O weze
mojej trwogi, zwiniete pod gardfem.

Oto jestescie, koty samotne na dachach,

w alejach jesionowych kolysze was podréz.
Osty waszych skojarzen o btagdzacych strachach,
ktore zimowy ksiezyc wrzaskiem dzisiaj podra.
Lwy kamienne, ziewacie przeciagle,

lwy samotne sprzed gmachow miejskich,

lwy prawdziwe, przybywacie ciggle

i czekacie na mnie przed wejsciem.

Krokodyle o spojrzeniach ptakéw,

cierpkie wilki, szalone psy,

raki nastroszone z kolorowej laki.

Banie stonica przyniesie najsilniejszy byk.
Czekam dnia, gdy ostatni przybiegnie zajac.
Pod wiatru ztamanym drzewem

czekam w spalonym raju

na ciebie, fauno, i stracong ewe

[UZ,1,87]

Ten wiersz jest bardziej pojemny niz arka Noego, niz dom z Wesela poety. Zwierzgta
z metaforycznych fraz i zwierzeta fantastyczne trzymaja sie pojedynczych stéw, swoich
epitetéw i siebie nawzajem, niemozliwej enumeracji. Napisatam, ze wygtos Madrygalu
jest deziluzyjny, jednocze$nie wiele méwi o kondycji cztowieka-poety, banity, ktory cho¢
utracit dostep do rajskiego jezyka, jest zdolny wywolywac, nawet stwarzac¢ zwierzeta silta
wlasnego fiat. Mimo ze przybywaja one w tym wierszu znikad, przypominajg te, ktére
najczesciej spotyka sie u Baczynskiego w dalekich podrézach — imaginacyjnych i dziecie-
cych. Wiele z nich wystepuje w wyliczeniach i wlasnie im - przypisanym tak do stow, jak
do miejsc, istnienie si¢ wymyka, iluzja od razu wychodzi na jaw: ,Tam w wyspach matych
jak usmiech / przez dzungle tygrysiej trawy / wedruja ztote strusie / i szylkretowe zyrafy.
[...] / Kto ten krajobraz zbudowat na / wiotkim cieniu zamyslen” [Legenda, UZ, I, 142].

Rodak charakteryzujac wyobraznie pokolenia wojennego, dochodzit do wniosku, ze
mimo réznic poetyk, ich tworczo$¢ mozna objaé wspdlng formulg ,,pisania wlasnej Ksiggi
Genesis™. Wprawdzie badacz miat na my$li wizje nowego poczatku, ktéry nadejdzie po

8 Zob. J. Swiech, Wstep, s. XXXVIIL
8 P Rodak, dz. cyt., s. 87.
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rozpadzie $wiata, jednak to rozpoznanie wydaje sie sprawdzaé w szerszej perspektywie.
Twierdzit rowniez: ,Wojna sprawi, ze to pokolenie, niezaleznie od réznic w pogladach po-
litycznych i gustach literackich, przezyje, dostrzeze i zapisze wlasnie jako pokolenie te oto
prawde, ze miedzy cztowiekiem a otaczajacym go $wiatem istnieje bezposrednia i nieroze-
rwalna wigz, a w zwiazku z tym, ze $wiat ten jest jedynie jego wlasnym tworem”™.

To przypadek borsuka ze Sniezycy (,,Po $ladach weszy biaty borsuk)” [UZ, I, 317]).
Bialy borsuk nie wystepuje w przyrodzie, jest zwierzeciem, ale zwierzeciem tego wiersza,
tej wyobrazni. Podporzadkowany prawom mimikry jezykowej - jest o$niezony, otacza
go, chroni nawias, tak, ze uniezaleznia si¢ on od krajobrazu wcigz przekladanego w tym
wierszu na emocje, emancypuje si¢ nawet ze $niezycy, ktora ostatecznie zapowiada na-
dejscie kobiety.

Swiech sugerowal pokrewienistwo utworéw Baczyriskiego powstalych przed jesienig
1941 r. z przedwojenng koncepcja poezji czystej, jak rozumiat ja Ludwik Fryde®. Pdzniej,
wedle badacza, pojawienie si¢ fantastycznych zwierzat w tych wierszach mialoby wynika¢
z rozmaitych inspiracji od romantycznej teorii correspondences i paligenezy (zwlaszcza
spod znaku Stowackiego) po wplywy twdrczoéci Rainera Marii Rilkego [DWM, 140-147]%.
Mam watpliwosci, czy te porzadkujace ustalenia istotnie sg przydatne. Zwierzeta pozostaja
w poezji Baczynskiego do konca najbardziej wlasnymi tworami pisma wyobrazni, zajmu-
ja rozmaite miejsca w rzeczywistosci wiersza, niekiedy to chwilowe wizje, innym razem
fantastyczni bohaterowie, ktérych zwierzeco$¢ zostaje utrzymana, dzieje si¢ tak nawet
w przypadku tanczacych tan. W tych obrazach moze szczegdlnie wida¢ stabosci tej poezji,
a zarazem to, co w niej niezbywalne, konieczne, wreszcie coraz dojrzalsze ksztaltowanie pi-
sma wyobrazni, ktérego $wiadectwem sa Zjawy (z 18 pazdziernika 1942 r.) - z czasu, kiedy
powstawaly erotyki dla Basi. Ten, kto méwi w wierszu zrazu zdaje si¢ nie mie¢ ztudzen, co
do swoich mozliwosci:

Dymy pachnace jak kolumny nieba
nad drzew siwieniem wysoko, wysoko,
i w niewidzialnym odbicie potoku.
Czy$my tak tylko zamysleni w Bogu,
czy nas juz nie ma?

[...]

A ja tam w dole jestem cztowiek jeno,
ja nie poznaje jesieni i rzek,

spiety krokami z bolesng ziemig,
ledwie przeczuwam daleki brzeg.

Jednocze$nie odkrywa, jesli nie dar stwarzania, to na pewno dar widzenia, méwi o ilu-
zji, ktorg sobie pisze, ktorg wywotuja zwierzeta:

8 Tenze, Apokalipsa. Wyobraznia pokolenia wojennego, ,Tworczo$¢” 1998, nr 1, s. 51.

8 J. Swiech, Wstgp, s. XXXIX.
% Por. S. Stabro, dz. cyt., s. 86-87.
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[...]

Drzewa otworzg sie — bramy $piewne.
Natchnie mnie lici gorzki zapach.
Przyjda zwierzeta — mruczace cieplo —
na cichych fapach.

[...]

Bede rozmawiat z niedzwiedziem zlotym
pod sliw ciezarem, pod jabloniami

i tak si¢ wolno zamkng galezie

i $wiat za nami.

I tak zostane lisci pelny
posrod kaskady lasow i zwierzat,
plynacy rzeka ze zlotej welny.

Wtedy jest cisza. Nim czas nie uderzy,
nim nie przewali sie burza $lepa

i ciemny loskot, i chrzest zelaza,

a zapomnianym daleko od nieba

czarny wlos $mierci porosnie na twarzach.
[UZ,1,373-375]

Swiech podkreslal, ze rajska fauna z wczesnych wierszy Baczyriskiego w pozniejszych
utworach ,uzyskuje glebsze filozoficzne znaczenie” [DWM, 147]. Badacz odnosil si¢ do
wplywéw Rilkeanskiej ontologii, w ktdrej zwierzeta postrzegane sg jako istniejace ,w §wie-
cie’, w przeciwienstwie do cztowieka istniejacego ,wobec $wiata”. Co dla Baczynskiego byto
réwnie wazne - jak to, ze autor Elegii duinejskich odkrywat Boga ,we wszystkim, co w przy-
rodzie zyje” [DWM, 145]°". O tej fascynacji polskiego poety, ktéra moze zreszta tylez jest
fascynacja, co jedna z najbardziej wlasnych cech jego wyobrazni, méwia obrazy przemian
(wprost w Otwarciu przemian [UZ, 1, 315]), pojawiajace si¢ zwlaszcza w pananimistycz-
nych wierszach milosnych®.

W dalszej czg$ci bede sie zastanawiala, czy w takim razie miat Baczynski wyobraznie za
swego rodzaju ,,system immunologiczny™, chroniacy przed ukazaniem asymetrycznych
relacji ze zwierzetami, ledwie w tej poezji zaznaczonych. Wezesniej jednak interesuje mnie
spokrewniony z tymi kwestiami watek pierwotnosci, poetyckich reflekséw ewolucjonizmu.

Swiech prawdopodobnie uznatby Madrygal, jak Idylle krysztatowg, za bliski poetyce
Czechowiczowskiej ,,sielanki zaprzeczonej™*. Inny kontekst dla wiersza odnajduje, dzieki
jego sasiedztwu z Prymitywem w Utworach zebranych, nie tylko chronologicznie niedaleko
im do siebie, jak jedna kartka dzieli je jeden ruch wyobrazni®:

1 Por. P. Dybel, Mitos¢ bez milosci (O poezji Krzysztofa Kamila Baczytiskiego), w: Ziemscy, stowni, cielesni.

Eseje i szkice, Warszawa 1988, s. 169.

2 Por. I. Opacki, dz. cyt.; A.Z., 78.

% P Sloterdijk, La philosophie doit chercher d redevenir édifiante, ,Le Magazine Littéraire” N°496, Avril
2010, s. 98 [przel. K. Kuczynska-Koschany].

4 1. Swiech, Wstgp, s. XXIX.

% Por. K. Wyka, dz. cyt., s. 31.
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Juz nie umiem moéwié, a wasze stowa — $rut,

szeleszczg jak $rodek rézowej muszli — obojetne.

Przeciez uptywa zielona krew ziemi, strach i glod,

a zwierzeta chodza po ziemi jak niebo pigkne.

Bog jest najprostszy — przyblizone morze wschodu.

Nie ma tajemnic. Z6lty piasek, woda i ogien,

gdzie schodzg wilki szare jak sen $niony na fawce ogrodu,

a kwiaty plyna przeze mnie jak przez szybe, gdzie kwitnace glogi.
Gdzie kwitnace glogi — polana, a cienie szerokie jak deski.

Wiatr zrywa czapke wlosow pelng, ptakéw i trawy.

Przez ten krajobraz rysowany drzewami jak kreski

podchodze do ciebie jak do pieknej zabawy.

Nigdy nie widziatem ludzi, znam kilkoro dzieci

izwierzeta mocne, siers¢ ich pachnie nocg i zielenig ostra.
Mysli to ptaki schwytane na drzewie madrosci.

Naprzeciw wylegaja nam stada zwierzat drogg z najprostszych prosta.
Oto jeste$. Ksigzyc rozcina nas na ludzi i cienie,

a za nami krucjaty skrzywdzonych zwierzat.

Na tym pagorku staniemy nadzy i zdziwieni:

nad rzeka, ujrzani przez sen pierwotny, przez mysl skrzypiacg jak piach,
geometrzy zmeczeni, stofice zalewa oczy, kraja ziemie i mierza
$wiat.

[UZ,1, 85-86]

Znowu zwierzetom towarzyszg dzieci, zaden inny czlowiek nie zjawia sie w przyjaznej
bliskoéci, a zwierzeta sg tylko soba. W Madrygale od naglosu okreslone byly jako ,,moje”
Roéwnie wazne, co brak tego zaimka dzierzawczego, okazuja si¢ w Prymitywie epitety, kto-
rymi roznig sie oba wiersze. Zwierzeta ,,skrzywdzone” i zwierzeta ,smutne” reprezentuja
dwie odmienne rzeczywistosci, wprawdzie smutek antropomorfizuje je, ale tez uniezalez-
nia. Krzywda pochodzi zawsze z zewnatrz, od czlowieka, bardziej niz z uczuciem wiaze si¢
z do$wiadczeniem przemocy. Smutne zwierzeta pojawiajg si¢ u Baczynskiego czesto (na
przyktad w Hymnach [UZ, 1, 275]), sa tez smutne koty [Spiew o rycerzu purpurowej chmu-
ry, UZ, 1, 486], delfin [Z Legend. III, UZ, 1, 151] i, najczesciej, jest smutny smok*, jakby
w wyniku aliteracji. Natomiast ,,skrzywdzone” zjawiaja si¢ zazwyczaj w domysle, w elipsie,
wprost jeszcze tylko w Poemacie o Chrystusie dzieciecym w koledowym poktonie: ,,Lagod-
nie cierpiata w nich ludzko$¢, / z oczu rosly paprocie rozlegltych krzywd” [UZ, I, 120].

Swiech réwniez spokrewnia obrazy pierwotne i rajskie, dostrzega w nich ,,tesknote za
stanem dziecigcej prostoty”™’. W Prymitywie nawigzania do zagarystowskiego mitu ,,przy-
mierza z ziemig™*® (jego obecnos¢ badacz odnotowuje w poematach Baczynskiego) sa nie-
mozliwe, czlowiek wkroczyt tu w przyrode, skrzywdzil zwierzeta, zabrat sie za mierzenie
i dzielenie ziemi”. Rownocze$nie ten, kto méwi w wierszu zdaje sie szuka¢ stéw nie beda-

96

O smoku Baczynskiego zajmujaco opowiada Zgrzywa [A.Z., 161-162].

7 ]. Swiech, Wstgp, s. XXVIL

% Zob. P. Kuncewicz, , Przymierze z ziemiq” jako kategoria poetycka Drugiej Awangardy, w: Z probleméw
literatury polskiej XX wieku, t. 2, red. A. Brodzka, Z. Zabicki, Warszawa 1965, s. 146-167.

% Zob.]. Swiech, Uczniowie zagarystow, s. 236-237; S. Stabro, dz. cyt., s. 110, 147-148.
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cych ,$rutem” Znaczace, ze dopiero w konicowych linijkach, wraz z wprowadzeniem liczby
mnogiej, wprowadza autokorekte, ,,ja” ostatecznie identyfikuje si¢ z ludZmi, wobec ktorych
dystansowalo si¢ w pierwszej czg¢sci wiersza. Rozmawiajacy ze zwierzetami, bierze jednak
na siebie odpowiedzialno$¢ za krucjate. Wszak nie jest ,krucjata” tylko korowodem (to
stowo antropomorfizuje i nazywa wyrzuty sumienia), nie jest tym bardziej dla skrzywdzo-
nych zwierzat arka. Sa one, przez nazwanie ,,zwierzetami” niekonkretne, sa bez wzgledu na
réznice miedzy nimi — zbiorem wszystkich istot poza-ludzkich, pojedynczy jest czlowiek,
nawet jesli tylko Prymityw, wiec takze pierwszy, pierwotny, ale juz wygnany z raju, wprowa-
dzajacy dysonans w przyrodzie [DWM, 126]. Stad takze blisko do Madrygatu.

Na pytanie, ktére wywoluje Prymityw, o stosunek Baczynskiego do teorii ewolucji,
zwracal uwage juz Wyka, moze niezupelnie trafnie w odniesieniu do Teologii, w kontek-
$cie dyskusji poety ze stanowiskiem religijnym'®. Nalezaloby tu raczej przywota¢ Elegie
o genezie [UZ, 1, 153], gdzie w ,,iluminacji bi¢kitnych slot” objawia si¢ wizja ziemi z po-
czatkdw jej istnienia, ,edenu bez ew i adaméw”. Czasami jak w Przypowiesci blizszy jest
Baczynskiemu biblijny mit stworzenia, poddany reinterpretacji — tu zwierzeta uczest-
nicza w boskiej kreacji. Z kolei W cieniu paproci dinozaury pojawiaja si¢ obok zwierzat
zodiakalnych [UZ, 1, 116].

Ewolucjonizm jawi sie jako jeden z wariantéw podstawowego dos$wiadczenia tej po-
ezji — przemiany roélin, zwierzat, ludzi. Wedtug Swiecha, pojawia si¢ ono we wczesnych
wierszach, wigze si¢ z zaufaniem pokladanym w naukowych teoriach, mtodzienczym poda-
waniem w watpliwos¢ religijnego porzadku na rzecz ,,ponadetycznej przyrody’, a z drugiej
strony z fascynacja poganskimi kultami'®'. Zas obecne w pézniejszych utworach Baczyn-
skiego (na przyklad w Psalmie 4) wizje preegzystencji czy reinkarnacji badacz faczy z in-
spiracjami Rilkeaniskimi [DWM, 145-146] oraz paligenetycznymi teoriami, zwlaszcza ich
romantycznymi i mlodopolskimi realizacjami'®. Z kolei Rodak uwaza, ze ,,powré6t do po-
czatku ludzkiego czasu, do paleohistorii’, w $wiat ludzko-zwierzeco-roélinno-mineralny, to
refleks obezwladniajacego doswiadczenia wojny, ktéra odebrata autorowi poczucie historii,
z nim wigze zezwierzecenie czlowieka w pierwszej fazie jego twdrczosci'®.

Ostatecznie trzeba stwierdzié, ze poeta nie zbudowat spojnej wizji, cho¢ mozna znalez¢
w jego zapiskach takie spostrzezenia: ,, Zyjemy jako ciag nie$miertelny od ameby pierwotnej
do laséw, ktore wyrosng na nas” [UZ, 1, 383], czlowiek jawi mu sie (w Mfocie [UZ, I, 325])
jako nieukonczony (,,niedojrzaly”) twér (Boga). Zdolnos¢ wyobrazania sobie biologiczne;j
przesztoéci (w wierszu Przez czas [UZ, 1, 545]), niekoniecznie wigze si¢ z umiejetnoscia
utozsamienia ze zwierzetami, to raczej horyzont albo zmityzowane wspomnienie. Jedno-
cze$nie Baczynski celowo narusza wykres§lone w jezyku granice: jego ,motyle sg Zatobne”,
a ,wiedng przechodnie” [ Wieczory, UZ, 1, 393], zwierzeta majg twarze, jaskotki - rece (w Ba-
nicie [UZ, 117], a stowik jak cztowiek ,wota raj utracony piescia miedzy oczy” [UZ, 1, 117].
Moze w ten sposob poeta poswiadcza blisko$¢, demaskuje arbitralno$¢ jezyka.

Intuicja réznicy, asymetrii zapisana w Prymitywie w znacznym stopniu okresla twor-
czo$¢ Baczynskiego. Zdaje sie, ze dostrzezony przez Swiecha wplyw Rilkego na wywyzszenie

100

K. Wyka, dz. cyt., s. 79; J. Swiech, Krzysztof Kamil Baczyriski - poeta religijny, s. 489.

101 DWM, 125-127; J. Kwiatkowski, dz. cyt., s. 20-21.

102 1. Swiech, Wstep, s. LV, LVIL tenze, Krzysztof Kamil Baczyriski - poeta religijny, s. 501; S. Stabro, dz. cyt.,
s. 82,191, 204, 211.

P. Rodak, Wizje kultury pokolenia wojennego, s. 58-59.
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zwierzat'™ w tej poezji, przejete od autora Elegii duinejskich przeciwstawienie zwierzecego
sposobu istnienia (,,w $wiecie”) ludzkiemu (,wobec $wiata”)!®, paradoksalnie sprawito, ze
nie sprostal Baczynski poetyce rzeczy (Ding-Gedicht); wynalezionej przez niemieckojezycz-
nego tworce formule opisywania fenomenu istot, przedmiotow'®.

Wtasénie Rilkeaniskg Panterg (z przelomowego tomu Neue Gedichte z 1907), a nie jak
twierdzit Wyka, wierszami Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej'”, inspirowat sie Baczyn-
ski, piszac Lwa w klatce [UZ, I, 197], stusznie uznawanego za liryczng wprawke, ktorej bra-
kuje grozy i empatii niemieckojezycznego utworu'®. Niemal ta sama sytuacja pojawia si¢
we wczesniejszym poetyckim Liscie 2, w calosci mitosnym, pragnienie wolnosci zostalo
w nim przepisane na pragnienie bliskosci: ,,Jej rzeczywistos¢ [dloni] pozwala zosta¢ ogrom-
nym kotem” [UZ, 1447] i dalej: ,,Ona [dlon ukochanej] kaze mysle¢ o zwierzetach zamknie-
tych w klatkach w dzien upalny, ktérym si¢ objawia strumien bialy, strumien nadziei, ktory
nie pozwala zamkna¢ raz otwartych oczu” [UZ, 1, 447]. Baczynski zbliza si¢ do zwierzat,
gdy nie o nie chodzi; gdy pojawiajg si¢ w poréwnaniach, s3 komponentem metafory, ich
rzeczywisto$¢ nagle staje si¢ dostepna.

W liscie wystanym w 1942 roku ze Stawiska do matki i narzeczonej wspomnial mimo-
chodem: ,,zaczynam tesknié, podczas kiedy kot perski chodzi dookota jak poduszka nade-
tego pierza i miauczac teskni, ale troche inaczej” [UZ, 11, 418]. Po$wiadcza ta wzmianka, ze
kiedy pisal, zawsze musial troche pisac¢ o zwierzetach, obserwowat je, jednoczesnie chyba
nigdy nie modglby jak Rilke w liscie do Lou Andreas-Salomé, stwierdzi¢, ze w jego poezji
»Zwierzeta staly sie zwierzetami”'®. Kot z wiersza Baczynskiego ,,nie wytrzymuje” nawet do
konica utworu, ,fantastycznieje™:

[...]

Wtedy nagle urosng miekkie tapy kota

i ogromnym tygrysem wyfrunie przez okno
do wygietej w ksiezycu samicy ze zlota

[...]

[Kot, UZ,1, 130]

Moze lew wlasnie dlatego, ze pozostaje konsekwentnie soba, w klatce jest ,,nieudanym
Iwem”, przypomina kamienny posag''? Zwierzeta, zdaje sie méwi¢ poeta, jakby rozpoznat
zagrozenia antropocentryzmu, istnieja tak bardzo po swojemu, ze w oczach czlowieka sg
fantastyczne, inaczej nie da przedstawic ich osobnosci, by w ogéle méwi¢ o nich potrzebna
jest wyobraznia.

Bliskie ,poetyce rzeczy” sa takze - stwierdza znawczyni fenomenu, Katarzyna
Kuczynska-Koschany - Psy z pytaniem: ,,Kogo kochasz kochajac przydrozne psy” [UZ, 1,
152], z wezwaniem: ,,podnies rece do potegi tap”. Wynikajacy z podobnych intuicji, bar-

1047, Swiech, Wistep, s. XLIV.

105 Tenze, Krzysztof Kamil Baczytiski - poeta religijny, s. 508.

Zob. K. Kuczynska-Koschany, ,,Ding-Gedicht”, wiersz jak rzecz prawdziwy, w: Interlinie w ciemnosci.
Jednak interpretacja, Krakow 2012, s. 201-223.

107 K. Wyka, dz. cyt., s. 19.

108 Zob. K. Kuczyniska-Koschany, Rilke poetéw polskich, Wroctaw 2004, s. 114-117.

109 Cyt. za: tamze, s. 116.

10 Tamze, s. 117.
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dziej osobisty, wyplywajacy z dedykacji ,,Danowi, synowi Toma” jest wiersz Z psem, je-
den z kilku, w ktorych autor zwraca sie bezposrednio do zwierzecia (,We dwu, przyjacielu,
przez las, / po jasnych petlach drég, // [...] w nasz nieludzki rytm jak wiersz” [UZ, 1, 178]).
W nim - zauwaza Agnieszka Zgrzywa — granica miedzy czlowiekiem a zwierzeciem zostaje
uniewazniona, dzieki dzieciecemu odczuwaniu $wiata z jednej strony oraz przypisaniu psu
»ludzkich atrybutéw i umiejetnosci” z drugiej [A.Z., 158]. Ale rownie istotne wydaje sie, ze
trzecim bohaterem staje si¢ sam wiersz, dotrzymujacy rytmu chlopcu i jego psu.

Pozostale psy, zjawiajace si¢ u Baczynskiego w pojedynczych wersach, zapowiadaja,
przeczuwajg zmiane $wiata (,,pies patrzy w zaprzestrzen otwartg — / dalszg niz mdj wzrok.
/ Szczeka — wywoluje zaswiat ukryty w jazni” [Dary deszczu wiosennego, UZ, 1, 88]), psy
pierwsze wiedzg o zblizajacej $mierci [Pies# Zatobna, UZ, 1, 537]. Tak samo z koniem,
tylko w Swobodzie wystepuje jako ,wolne zwierze” [UZ, I, 549]. Sa raczej konie ,,z z61-
tych, strasznych ptomieni / i biatych” [inc. ,Pod nieba dloniastg palmg nie daj mi chodzi¢
samotnie’, UZ, I, 103], sg srebrne, co ,w biel niosg” [Krajobraz zimowy, UZ, 1, 281]. Do
zwykdych, ,,bialych i bulanych” teskni si¢ w Dioni, gdzie pojawia si¢ obraz rzacego zlo-
wrogo ,niewidzialnego konia’, zapewne konia apokalipsy [UZ, I, 269]. Dlatego szczeg6l-
nie wazne okazuja sie w Pigknie:

O ty! Pigkno konia, w ktérym graja
jak wiokna traw lotnych zyt sploty,
[...]

Oto taniec pyléw, to zwierzeta
odchodzace w dét do wodopoju

[...]
[UZ,1,473]

To ono, kuszenie pigkna, tlumaczy préby Rilkeanskiego Ding-Gedicht w tej poezji.
W jednym z Przypiskow bibliograficznych (jak okreslit Baczynski zbiér autokomentarzy
do swoich wierszy) odnoszacym si¢ do Snow (III) zanotowal: ,,sen dzikiego zwierzecia
(zwierzeta sg idealnie piekne) ma co$ w sobie, co faczy go niewidzialnym wezlem ze snem
dziewczyny. To pierwotno$¢ piekna i nasz brak odpowiednich pojec dla wyrazenia go” [UZ,
I, 384]. Poniewaz wspomina w tym zapisku o blizniaczych Snach (II), te najpierw:

Dziewczyna $pigc odrzuca rece w gore,
w sasiedni sen, ktory sie o nig otart,
anad nig drza ciggnace dtugim sznurem
zjezone kly — jak ciche mysli kota.

Wiec bierze sen i mruczac wtula usta

w puszysta sier$¢, przyklada ja do piersi,
az sko$ny cien wychodzi nagle z lustra

i sen jak wzrok zachodzi biatg $miercig.

[...]

A wtedy $wit zamyka pusty pokoj
jak biaty dzwon. Dziewczyna w odretwieniu
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widzi w swych zach rézowa krew oblokow
i tropy tap - jak czarnych gwiazd na ziemi.
[UZ,1,194]

Ten wiersz, sugerowal Baczynski (réwniez w Przypisku bibliograficznym), powstal za-
miast ,niezdobytej tajemnicy snu mlodej kobiety” [UZ, I, 384]. Nieodgadniony - zasy-
pianie i $nienie jest w nim braniem kota w swoje rece i spigciem z jego snem, ze snem snu.
Moze na zasadzie podobnie odlegtych skojarzen za komentarz do utworu wystarczylaby
notatka Eliasa Canettiego: ,,Sen jest jak zwierze, ale zwierze nieznane, nie potrafimy okre-
§li¢ jego budowy. Thumaczenie snu jest klatka, ale sen nigdy sie w niej nie mie§ci”*'.

Sni sie u Baczynskiego zwierzetami (lub o nich). Juz w naglosie Snu, ktéry mozna uznaé
za pierwsze ogniwo tego minicyklu: ,,Sen suply plaskie / najpierw szelescil jak oset, / az wy-
klul niedzwiedzia czy wilka. / Wilk byt toba, szedl bosy / przez droge zadymiong jak szklo,
/ droge dluzacy przez usta” [UZ, I, 168]. Ale najbardziej w Snach (II1):

Snig si¢ dalekie towy. Wtedy sie odmyka

tuk grzbietu, ktory dtugo tezal w zamysleniu,
iz wolna noc si¢ pije jak ptaki i cienie
wirujace po kole zastyglego krzyku.

Sier$¢ rozrasta sie szybko, az catkiem wypelni
mroczng kotline $ciezki i fosforem trzeszczac
sypie szelest napiety jak ogromne kleszcze,
ze zdaje si¢: za chwile spadnie kropla pelni.

Wreszcie wielki jak jesion, na zdretwiatych fapach,
trzeba si¢ wznosi¢ wyzej i skrada¢ z daleka
za cieniem, ktory niesie przykra won czlowieka,
a ma bezwladne skrzydla ré6zowego ptaka.

A gdy tapy opadna, jak skore sie zdziera
pazurami krzyk ostry, ktéry cuchnie krwia,
spod powiek wschodzg nagle brazowe owoce
i stycha¢ z géry: ptaki na modrzewiu drwia.
[UZ,1,195]

Swiech twierdzi, ze oba utwory (Sen (II) i Sen (III)) taczy ,,metamorfoza podmiotu
w zwierze ''2, co chetniej odniostabym do drugiego wiersza. Cho¢ brak ,,ja” w nagtosie po-
zwala na chwilowe wahanie, znaczy, ze réwnie dobrze ,,$nig sie mi” (i tu dalej: zwierzeciu
lub czlowiekowi), jak ,,$nig si¢ jemu”. W komentarzu Baczynski jasno wyktada: bohate-
rem wiersza jest zwierze. To zdaje si¢ jedyna sytuacja, kiedy dochodzi w tej poezji do tak
odwaznego utozsamienia ze zwierz¢ciem, w dodatku $piacym (a sen wlasnie potwierdza
jego obcos¢, w sen ludzki mozna zostaé wtajemniczonym, w koci nigdy), utozsamienia
poswiadczonego jedng fraza — ,,obca wonig czlowieka’, i zaraz za nig zerwanego z gwaltow-

1 E. Canetti, Prowincja ludzka. Zapiski 1942-1972, przet. M. Przybylowska, Wroclaw 1996, s. 141.
12 7 Swiech, Wstgp, s. XXXVI.
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noscig przebudzenia, rozpolawiajacego ostatnig strofe. Jej pierwsze dwa wersy to jeszcze
~towy” (wyjatkowe, wszystkie inne bedg w tej poezji tracity swoje podstawowe znaczenie,
albo beda czynily je ambiwalentnym), dwa kolejne sg z jawy, tak widzi si¢ udomowione-
go drapieznika. Jakby przypomnial sobie Baczynski swojego Kota i jego srodkowe wersy:
»Przez kasztanowy zapach i jesienna wilgo¢ / kotysze noc wysmukty jakby widmo fowéw /
i dtugo $piewa piesni nad zabitg wilgg” [UZ, I, 130].

3.

Najbardziej wymagajacg odmiang tematu zwierzecego w tej poezji wydaja si¢ jezykowe
i wyobrazniowe rejony mysliwskie, czy lepiej fowieckie, bo konsekwentnie postuguje sie
Baczynski tg rodzing wyrazéw. Tu znajduje potwierdzenie, ze autor problematyzowat swdj
stosunek do zwierzat.

Najpierw interesuja mnie ,,Jowy” pojawiajace si¢ w tle, dostownie jako echo: ,,dudniace
towy” [Narodziny Boga, UZ, 1, 257], w cytacie z przy$piewki: ,,na téw gwiazd, towarzyszu,
na t6w” [Snieg, UZ, 1, 233], i w blizniaczych metaforach z wierszy identycznie zatytutowa-
nych: ,Nocg to tylko zeglarze / ptyng na dziwny téw: // Patrze¢, patrze¢ na niebo smutku”
[Legenda, UZ, 1, 143], ,,duch, / ktéry nagi wybiega na 16w” [Legenda, UZ, I, 528]. Te trzy
ostatnie s3 przenosne, odnosza si¢ do zdobywania siebie. W Balladzie zimowej ,,puszyste
towy” [UZ, 1, 217] pochodza raczej od $niegu, zgodnie z tytulem, a dopiero w domysle (in-
terpretacyjnym) od futra zwierzat; z dalszej czesci wiersza trudno jednak wywnioskowac,
czy bohater na nie polowat. To wcigz niewinne czy uniewinniajgce uzycia stowa. Tak dzieje
sie nawet w Lowach z wzigtym w nawias podtytutem ,,ballada’, wskazujagcym na roman-
tyczne inspiracje. Tu niebasniowe realia polowania, przywolywane przez strzelca (,,ksiaz-
kowego” strzelca, w zadnym wypadku mysliwego) zostang szybko uniewaznione. W dalszej
cze$ci poemat rozwija watki znane z balladowych fowow!''?:

[...]

Na polanie biale tanie

w tancu niosly ciafa strak.
Jedna wiodla je biekitna,
jakby rzezba wodnych rak.
[...]

A za nimi strzelec tropigc
zgubil uk,

nie wigzane cieniem stopy
kfadl w kurzawe chmur.

[...]

Nad jeziorem zta poswiata,
lezy strzelec w blasku bialy,
a w jeziorze, w kregach wad,
w kolorowym wiencu nut

'* O nawigzaniach do ballad Mickiewicza w Lowach pisata E. Musierowicz-Kieres, Strzelec i dziewczyna,
»Pamigtnik Literacki” 2008, z. 1. Swigch z kolei odnalazt w tym utworze inspiracje Rilkeanskie
(Krzysztof Kamil Baczytiski — poeta religijny, s. 506).
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taricza lanie, niosg taniec
w glab.

[...]

[UZ,1, 467-469]

Lanie sg sprawczyniami $mierci strzelca (odwracalnej i odwrdconej réwniez przez istote
zenska — ukochang, ktdrej bohater zostawit swdj cien). Troche jak syreny, kusicielki, wy-
emancypowane z roli ofiar, najmniej przypominaja zwierzeta, kojarza si¢ raczej z erotycz-
nym kodem. Te lowy przecza synonimice, staja sie przeciwienstwem polowania.

Roéznica miedzy ,,Jowami” a ,,polowaniem” jest dzi$ styszalna, wspotczesny stownik je-
zyka polskiego — pierwszy, starszy'' rzeczownik opatruje kwalifikatorem ,,ksigzkowy”**>.
Dla Baczynskiego moglo by¢ to jeszcze stowo neutralne, z pewnoscig juz kojarzace sie
z balladami Mickiewicza, moze bardziej z nimi niz z zabijaniem. Cho¢ stownik, do ktérego
poeta mogt zaglada¢ objasnia ,,towy” jako ,,polowanie na grubego zwierza™''¢, dzi$ (niewy-
kluczone, ze i wtedy) ,fowy” przywodzg na mysl, zgodnie z pierwotnym, wedlug Sfownika
etymologicznego, znaczeniem wyrazu: lowienie ryb czy (rzadziej) motyli, skrajnie od czlo-
wieka réznych, nie-ssakow. Zabijanie szczegolnie tych pierwszych bywa usprawiedliwiane
ze wzgledu na przyzwolenie kulturowe, zwlaszcza wywodzace si¢ z Nowego Testamentu,
a takze niestuszne przekonanie, ze s one pozbawione uktadu nerwowego'"’.

Wszelako bardziej prawdopodobne jest w poezji Baczynskiego znaczenie ,fowéw” jako
wyprawy inicjacyjnej, wiec zaryzykowatabym - ze wyprawy po wiersz. Nie sposéb unikna¢
skojarzenia z toposem horacjanskiej sarenki, ktéra, obok milosnych, niesie réwniez sensy me-
tapoetyckie''®. Ciekawe, Ze bohaterowi ballady (napisanej kilka miesiecy po poznaniu Basi)
nie udaje si¢ ztowi¢ tan. Agnieszka Zgrzywa [A.Z., 133] widzi w nich reminiscencj¢ dawnych
zhudzen, zwigzanych z niespetniong miloscig do Anny Zelazny; ratujgca strzelca dziewczy-
na bytaby w tej interpretacji figura Basi. Utwor konczy sie jednak niepokojacym obrazem:

Wracat strzelec, przy nim panna,
przeplyneli bér do rana.

Juz sie $wit dopalat,

rést jak mleczny porost.

Trabka srebrna, zloty tuk.
Utoneli w mleczny puch,

w oplot dtoni, w zachwyt ciat,
tylko cien u stép im drzat

jak ptak zamyslenia.

[UZ, 1, 469-470]

Moéwi ten fragment o niespokojnym duchu poety? O milosci, ktdra nie towi, raczej wy-
zwala, nie wiezi, ale zostawia drzenie? Czy moze mdéwi réwniez o innej formule poezji, ta-
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W. Borys, Stownik etymologiczny jezyka polskiego, Krakéw 2010, s. 302-303 [ ,,fowi¢]; 5. 460 [,,polowac”].
Wielki stownik poprawnej polszczyzny, red. A. Markowski, Warszawa 2005, s. 500 [,,16w”].
16 Stownik jezyka polskiego, red. J. Kartowicz, A. Krynski, W. Niedzwiedzki, t. 2, Warszawa 1902, s. 820
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[.tow”].
17 Zob. P. Singer, Wyzwolenie zwierzqt, przel. A. Alichniewicz, A. Szczesna, Warszawa 2004, s. 238.
18 Por. S. Grochowiak, Poezja i... (Sarenka horacjariska), w: Pogranicza poezji, wybdr i oprac.

J.Z. Brudnicki, J. Witan, Warszawa 1983, s. 21-26.
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kiej, ktora swoich twordéw nie chce posig$¢? Wiecej: pragnie wejs¢ z nimi w innego rodzaju
zazylo$¢, nie opartg na przemocy.

Gdyby stopniowac ,,okrucienistwo przedstawione” rzeczywistosci mysliwskiej w tej po-
ezji, dalej nalezaloby przywola¢ wiersz pt. Lasem (z listopada 1940). Chronologia, kiedy
przyjrzed jej si¢ nawet marginesowo, sugeruje (nie wszystkie utwory sa datowane), ze do-
piero w 1942 r., dopiero po £owach Baczyniski uporat si¢ z tym stowem. Raczej pogodzit si¢
z rzeczywistoécig polowania, niz przeciw niej zaprotestowat. Jednak juz wczesniej, na chwi-
le, na jeden wiersz — wlasnie Lasem, uprzytomnit sobie (jesli przyja¢ lekture podejrzliwa,
demaskacyjng), czym obcigzona jest mysliwska leksyka:

Chodze lasem, zostawiam nie $lady, lecz tropy

i sapie w waskiej norze oddechem wtochatym.

Czy to prawda, ze Zytem ryba przed potopem

i ze jestem dzi$§ wilkiem kochajgcym kwiaty?

Jakze plyna te sosny? siers¢ ma zapach ostry.

Patrze wam prosto w oczy, a krok mdj jest wiekiem.
Gdzie las sie konczy nagle fioletowym ostem —

- mysliwy z psem, ktory tez byl kiedys czlowiekiem.
[UZ,1, 84]

»Iropy” pochodza ze stownika fowieckiego, jak ,tapy”, jak ,,pysk” w wersji dla niewta-
jemniczonych w ten jezyk, oddzielaja cztowieka (mysliwego) od zwierzat, ale majg zbliza¢
do nich ,,ja” liryczne wiersza (mysliwego?). Baczynski czasami mimochodem zdradza, ze
zna to stownictwo. Kiedy W gérach ,na poktadzie Iaki” plynie ,czytaé bekowiska jeleni”
[UZ, 1, 401], nie sugeruje przemocy, dzieki obrazowi latajacej tgki odbiera stowu groze.
W przypadku Lasem sprzeczno$¢ polega na czym$ innym, na niezgodnosci pierwszego
i ostatniego wersu, niemozliwosci przeczytania wiersza, wbrew budowie na to wskazuja-
cej, jako jednogtosowego monologu. Mysliwy (nie basniowy strzelec, cho¢ wlasnie w tym
stowie latwiej uslysze¢ bron) to zawsze ten, kto zabija, niezaleznie od wszystkich innych
zatrudnien w lesie, jakie moze wolalby wymieni¢, zabija. Jest intruzem w konstruowanym
w kolejnych linijkach kontinuum istnien'”. Jednak ta wrazliwo$¢ niekoniecznie musi by¢
wrazliwo$cig wiersza, intruz z mojej lektury moze by¢ kims, kto zupelnie nieironicznie ttu-
maczy, ze ,pelni w naturze funkcje drapieznika’, takiego ze strzelba (mogtabym doda¢, juz
ironicznie), z psem mysliwskim — przewrotnie z premedytacja — ludzkim, ale nie jak Dan,
zaprzyjaznionym, raczej sprzeniewierzonym.

W ten sposdb dzi§ powstaja eufemizmy, eufemistyczne uzasadnienia polowan'®. Ale
eufemizm mogt wowczas stuzy¢ réwniez innym celom, tak czytatabym Mrdz, rozpisany na
dwa glosy. ,,Jej” z basni: ,,Ona lili¢ ciata unoszac, jeszcze méwita: «Mily», / gdy on, od snu
ztego cieply, juz szedt na 16w. / A mieli noce upalne, nie byto w nich nadziei” I glos jego,
wychodzacego na fowy jak partyzanci do lasu: ,,Czy ty wiesz, / tej nocy bytem w lesie, gdzie
jodly skamieniale / byly jak srebrne organy, z ktorych tryskata krew” [UZ, 1, 272]. To zupel-
nie inne rozstanie niz tamto z Lowdw.

19 Zob. J. Swiech, Uczniowie zagarystow, s. 242; tenze, Krzysztof Kamil Baczyriski - poeta religijny, s. 490.
120 Por. A. Jarzyna, Wolnos¢ powie: ,,krew”, w: Tabu w oku szeroko otwartym, red. N. Dlugosz, wspétudziat
Z. Dimoski, Poznan 2012, s. 253-263.
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Wiersz Lasem jest jedynie przez tytul spokrewniony z pdzniejszym utworem pt. Z lasu,
watpliwe, by ten pierwszy kamuflowal dziatania partyzanckie. Jednak juz Trofea [UZ, I,
555], nieopatrzone data, zamieszczone przez wydawcéw poezji Baczynskiego wéréd utwo-
réw z lat 1939-1943, nalezace do chyba pézniejszych z tej grupy, wywoluja skojarzenia
z konspiracja zbrojng, metaforyka mysliwska uniejednoznacznia si¢ w nich. Wazniejsze, ze
inaczej niz w dotychczas przywotanych wierszach, w tym jednym Baczynski zaryzykowat
krytyke mysliwskiego etosu:

Kwiaty rogéw dorodne. Zociste jezyki

jak ogien, ktdry pelza pod oddechem wiatru,
albo rogi bawole jak ciemne kielichy,

w ktore sklepienia kniei — nalewaly $wiatlo;

i dtonie pidr jak karty tasowane noca

albo jak skrzydta snu, ktére migoca.

Noc. W nocy gwiazdy padajac ozywia

i nadma snem blekitnym nikly ptomyk w lesie,
ktory wyrasta trzesac potoczysta grzywa

pelng szmeru i trzasku, az kark ciemny wzniesie
i stoi wérdd szelestu maz, a moze bawdt,

i czarny rég obciera iskier zlotg trawa.

A potem w dom uderza i na $cianach drgna

rogi i plaskie czaszki zaprzedane snom,

a tetent kopyt wzejdzie i w ksiezycu

jak w dretwej palmie blasku odchodzg powoli
widma cial przywréconych w zamysleniu ryczac;
i szron stracajg lekko z krzakéw, a przed nimi -
- On sypigcy iskrami, ktdre gasnac sycza

jak wiatr, co po zwycigstwie powraca do ziemi.

Sa Trofea wierszem o zmianie, juz w przekladzie tytulu na naglosowe ,,kwiaty rogow”,
w przejsciu z jezyka mysliwskiego na poetycki. Cho¢ calg te strofe owijaja diugie (jakby
ostentacyjne) poréwnania, to wcigz chodzi o ptasie piora, o te same trofea, ktore zdejmu-
je sie ze $ciany w $srodkowych linijkach i dostownie ozywia; chodzi o prawo do nazywania
i decydowania o nich. Dopiero w dwdch kolejnych strofach, kiedy tropéw, takze tych
poetyckich jest zdecydowanie mniej, wiersz staje ciemniejszy i rzeczywiscie wymaga tro-
pienia. Prawdopodobnie to, co dzieje sie odtad, w istocie dzieje si¢ wczeéniej lub we $nie,
odtworzony zostaje moment polowania. Swiatlo jest juz inne (,,nikly ptomyk”), prowadzi
do jednego, zaledwie zasugerowanego poréwnania: ,,czarny rég” jak bron, ktéra za chwi-
le wystrzeli albo jak metonimia bawolich rogéw, stad wahanie w $§rodkowych linijkach
(»maz, a moze bawdl”) do konca niewyjasnione. Wiersz myli tropy, niczym zywe zwierze,
za ktorym czytelnik kluczy, bo znowu rogi na $cianie kaza mysle¢, ze utwor jednak nie
zawraca czasu. W ostatniej strofie oswietlony tym razem ksiezycem, odchodzi jaki$ On,
stycha¢ za nim ,,tetent kopyt” (nie ,,n6g”) - widmowych, przywréconych zyciu cial, zdaje
sie (cho¢ z trudem miesci to w wyobrazeniu o wierszu z poczatku lat 40.), nie-ludzkich,
pomszczonych. Poeta przekracza wiecej, niz rozpoznal Blonski, piszac, ze cho¢ ,,ludz-
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ka problematyka jest w tej poezji wyprowadzona z do$§wiadczenia okupacji, wyzwala sie
z niego™ .

Baczynski nie chciat przedstawia¢ zabijania zwierzat, ale jednoczesnie jak na polowaniu
ging u niego $cinane drzewa: ,,Drzewa — bawoly ztote / dymily rudym potem, / z pomru-
kiem ciata kladly / ku ziemi, az upadty. // Drwale w $miechu sypali / zeby jak sznur korali.
[...] /] Liscie jak oczy wydra / 1$niace zielong krzywda, / to kore ciemna z ciala, / az try$nie
krew dojrzala” [Drzewa, UZ, 1, 221]. Dzieki zwierzetom, dzigki tym wszystkim, ktorych nie
bytam w stanie ani skomentowac, ani nawet przywota¢, wszedzie u niego jest Zycie, dlatego
nie chce zabija¢ ich w poezji (moze bylby to zamach na wiersz), dlatego wyobraznia nie
moze obej$¢ si¢ bez nich. Do wyjatkéw z imaginacyjnych skrajow nalezy trzyczesciowy
utwor pt. Z ,,Piesni pierwotnych”. Tytut nie tyle odsyla do zamierzchlych epok, co odnosi
sie do instynktéw, ktére mozna okresli¢ jako ,,pierwotne’, przedcywilizacyjne. Srodkowe
ogniwo — Lowy (,,Juz w dali szorstko / wzbiera sier$¢ zwierza, co wypadl famigc kohorty
wiklin. / Lepka jest krew na strzatach i pachnie wodg morskg, / kiedy gléd warczy - za-
bijac jest prosto, wesolo i zwykle” [UZ, 1, 83]) poprzedza Gtdd: ,,Podaj pochodnie, bracie
- tam szkielet wyschniety — kon / dymi. Siekierg rozedrze¢ migso spalone czerwono’. Ko-
nieczno$¢ tych linijek podwaza (wedle Swiecha — wspiera [DWM, 125]) ostatni fragment
utworu, gdzie bog (!) ucieka, chyba nie tylko dla symbolu, ,jak jeler?’, wiec zwierze fowne.
Potem jeszcze wraca w wierszach Baczynskiego ta ludzka przypadlos¢ — konieczno$¢ zabi-
jania zwierzat, na ktérg jedynie Trofea nie byly obojetne. Zas w Poemacie o Bogu i cztowieku
zabrzmiala szczegoélna empatia, rzeznik ,,staje u dzwierzy i rece krwawe / wznosi, opuszcza,
wyciera w trawe, / ale si¢ stowa zadne nie rodza; / wiec méwig tylko, ze parng nocg / rzeznik
objawszy stoniny pole¢ / stoi placzacy u wrot kosciota” [UZ, I, 251].

Dalej $mierci zwierzecych pojawia si¢ tak niewiele, Ze mozna by je wyliczy¢, to mie-
dzy innymi dwie $rodkowe linijki modlitwy w Krzyzu: ,,za zwierzeta konajace, / ktorym
powoli oczy bledng” [UZ, I, 223], surowe, bardzo $wiadome, nie ma w nich miejsca na
czulostkowo$¢, zwlaszeza ze wzgledu na to, co nastepuje zaraz w kolejnych wersach i brzmi
do samego konca:

[...]
- chcialbys odrzuci¢ Bogu - zycie,
umrze¢ raz drugi jak Zbawiciel;

ale zawarty w tobie uptyw

krwi i zwigzane rece w suply,

bo ty nie twérczym niepokojem,
a tylko - ze si¢ patrze¢ boisz.

Wiele obrazéw zwierzecych $mierci, sytuujacych si¢ jednak na granicy dostownosci
mozna by wynotowa¢ z wezesnych wierszy. Najczesciej gina ptaki, najczesciej dla oddania
nastroju. Inaczej w poznych Wréblach: ,Ziemio przez nas zabita, / rzesza twych ptakow
czystych / mddl si¢ za nami!” [UZ, II, 23]. Cho¢ sa wroble, przede wszystkim mitosnym
przezwiskiem, a potem metonimig wojny'?, sg tez bezsensownie zabite.

121 1. Bloniski, dz. cyt., s. 206.

12 Zob. H. Kurczab, Wréble, w: Nad wierszami Baczynskiego. Interpretacje, szkice i rozprawy, red.
G. Ostasz, Rzeszow 1998, s. 69-74.
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4.
Na koniec przyjrze si¢ nieopatrzonej datg prozie poetyckiej Maelibe. Bajki o smutku:

Krélewnie od tygodnia ukazuje si¢ demon Ebenehaon i zwiastuje narodziny matego jelonka.
Kroélewna jest w rozpaczy, ale nic nie méwi rodzicom. Pragnie, aby si¢ to stalo jak najpredzej,
gdyz boi sie demona Ebenehaona i jego ognistych rogow.

O $wicie 7 dnia nawiedzen krélewna znajduje wsréd koronek matego jelonka. Jest zasmuco-
na i pelna leku, gdyz jelonek podoba si¢ jej bardzo.

- Kochany Maelibe - méwi do niego krélewna, przytula do piersi dtorimi przejrzystymi jak
papier i placze. A Maelibe kladzie jej tebek na kolana i patrzy w oczy brazowym, przerazonym
wzrokiem. — Nikt Cie nie dotknie, nie bdj si¢ - méwi krolewna [...].

Ojciec nigdy nie daruje zniewagi.

Odtad Maelibe chodzi po ogromnych, pustych komnatach dzwonigc srebrnym dzwonecz-
kiem. Dworzanie poszturchujg go i bija nawet na oczach krola, a na ustach majg przymilne
usmiechy. [...]

A krélewna wieczorem widzi krople krwi na uszkach Maelibe i placze, placze przytulajac go
do piersi i calujac w szerokie czoto miedzy wyrzynajacymi si¢ rozkami. [...]

Blednie krélewna, stabnie, a po nocach $ni jej si¢ demon Ebenehaon, ktéry méwi glosem
huczacym jak echo bebna: - Be-kart, be-kart — a potem $mieje sie i odchodzi. Posadzka trzeszczy
i peka pod jego stopami.

Az pewnego dnia krdl kaze zawiadomi¢ cdrke o smierci ksigcia Maelibe.

Krélewna zamarta ze zgrozy odnajduje jelonka zawistego w powietrzu, miedzy pulapem
a posadzka. — Matko — méwi Maelibe ostatkiem sil, po czym z wolna obraz jego staje si¢ przejrzy-
sty, a wreszcie niknie zupelnie.

Czasem tylko, gdy krolewna przechodzi przez te pusta komnate, styszy smutny glosik Maeli-
be, ktory nawotuje miedzy stropem a podtoga:

- Matko, matko...

[UZ,1, 488-489]

Jelonek moze by¢ figurg innego (Zyda, Polaka, nie-Aryjczyka), wtedy mniej wazne
staje sie, ze wlasnie w ksztalcie jelonka'®. I wtedy trzeba przypomnie¢ sobie wszystkie ta-
nie roztanczone w tej poezji, jelenia z Wiersza o pozniej jesieni, i przeczyta¢ imie tytutowe-
go bohatera prozy. Imie ztozone z mitosci i meczenia (dopelnionego onomatopeicznym
»be-kartem”), z anagramem zaimka dzierzawczego (jak w ,mea culpa’), przejezyczona
tacina spotyka si¢ tu z okaleczong (fonetyczng) niemczyzna oprawcow, mito$¢ zostaje
przedrzezniona, a nazwanie nie chroni przed zabiciem'!. Maelibe to imi¢ (albo prze-
zwa) relacji ze zwierzeciem, nigdy bezwarunkowej; ten kto meczy, nie zastuguje na taka
sama milto$¢, jak ten, kto méwi. Podobne pomniejszenie wystepuje w podtytule, krzyw-
da zadana zwierzeciu jawi sie jako smutek, mate zmartwienie. Dopiero dalej pojawiaja
sie skojarzenia z kobiecymi lekami przed inicjacjag seksualng (strach przed fallicznymi
»0gnistymi rogami demona”) i uSmiercanie tego, co pierwotne, wspélne ze zwierzetami,
jak cielesno$¢, u Baczynskiego czesto ambiwalentna.

12 TJako basniowa trawestacje loséw Chrystusa czyta utwor Agnieszka Zgrzywa [A.Z., 134-135].

124 Odwoluje sie do zwyczaju niezabijania zwierzat, ktérym nadano imiona. Zob. R. Ciarka, O sposobach
zabijania zwierzgt, ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1994, nr 3-4, s. 143-144.
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Czy jelonek ginie $miercig ludzka? I czy to dobrze? Czy jest Maelibe antropomorfizujaca
w gruncie rzeczy parabola? Czy moze sytuuje sie raczej pomiedzy tym, co ludzkie i zwie-
rzece, albo obok'*? Tym razem trzeba poprzesta¢ na odnotowaniu réznicy (istot) i podo-
bienstwa (losu).

* % %

Swoiste zapelnianie $wiata zwierzetami okazuje sie podstawowa cechg stownika Ba-
czynskiego, podstawowg wlasciwoscia jego wyobrazni'®, a nawet swego rodzaju jezykiem
ja przedstawiajacym. Jednoczesnie kondycja zwierzat w tej poezji — najczesciej fantastycz-
nych - wynika z niemozliwosci zblizenia si¢ do nich, z obawy przed falszem, z utomnosci
wyobrazni empatycznej. Cud porozumienia zdarza si¢ doprawdy rzadko, w wyjatkowych
sytuacjach: od chwili narodzin zwierzeta otaczajg Jezusa, sa znakiem powszechnego brater-
stwa w Poemacie o Chrystusie Dziecigcym, i w podobny spos6b pojawiaja sie w Sw. Francisz-
ku [UZ,1, 400]. Zasadniczo zwierzeta sg tajemnica utworéw (i Swiadomosci Baczynskiego),
ograniczeniem i materig.

125 Por. L. Musial, ZwierzocztekoKafka, ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2009, nr 4, s. 72.
126 Pisze Bachelard: ,Pierwszg funkcjg wyobrazni jest tworzenie form zwierzecych” Tenze, Bestiarium

Lautréamonta, przel. H. Chudak, w: Wyobraznia poetycka. Wybor pism, wybér H. Chudak, przel.
H. Chudak, A. Tatarkiewicz, przedmowa J. Blonski, Warszawa 1975, s. 90.



Rozdziat XII. Nowak: ,przez kolede” (wyobraZnia)

Ze Boze Narodzenie, ze Maryjka, ktdra co rok dziewiczo rodzi synka,
nareszcie urodzi céreczke. Ze zydowskie dzieci rodzg sie w grudniu.
Ruth, Tobiasz, Zuzanna. Ze na pewno zbawig $wiat. Ze $wiat pokluje
je bolesnie, jak choinka. Ze umrg i zdarzy sie cud. Ze porzuconego
pod stodota Mesjasza otulg bezdomne koty i $nieg. I w Chinach nikt
nie zabije Mesjasza-dziewczynki. Ze urosna jej piersi i brzuch, i znéw
urodzi Mesjasza. Ze moc truchleje w pierwszej minucie kazdego ist-
nienia. I moze tylko wtedy'?.

W Norwidowskiej tradycji, w wierszu Czemu nie w chérze?, Tadeusza Nowaka odnalaztam
przewrotnie'?.

1.

Spiewaja wcigz wybrani
U zlobu, gdzie jest B 6 g;
Lecz milcza zadyszani,
Whbiegajac w prog...

[...]

4.
Spiewajciez, w chér zebrani - -
Ja? - zmieszaé mogtbym $piew
Tryumfujacej litanii:

Jam widziatkre w!...'?

Zofia Mitosek w inspirujacej interpretacji tego utworu pisze, ze ,,niezgode wynikajaca
z widzenia i wiedzenia oddaje [w nim] dysonans w pie$ni’, polegajacy na zakldceniu toku
jambicznego. I dalej: ,Poeta nie $piewa podwdjnie: nie taczy si¢ z chdérem uczuciowo, prze-
szkadza mu. Nie jest $piewakiem, ani wybranym. Jest sobg”***. Nowak wlasnie w wierszach
nawigzujacych do form muzycznych, zwlaszcza ludowych, przeciwstawial sie przypisywa-
niu poezji pie$niowej cech naiwnej idyllicznej konsolacji'*', np. w Tak jest w piosence oraz
w utworze bez tytulu z tomu Prorocy juz odchodzg:

Z gniewu, z zalu, z opowiesci
zalamanych rak - na znak,
ze nie to si¢ w piesni miesci,

127

K. Koschany, Boze Narodzenie, w: Zielony promiesi, Sopot 2006, s. 37.

Odnalaztam przewrotnie, ale bez zdziwienia; poeta wielokrotnie wspominat o znaczacym wplywie
Norwida na swoja tworczos¢, np. w szkicu Moj wiersz [Sw, 33-34].

12 C. Norwid, XXVI. Czemu nie w chdrze?, w: Pisma wszystkie, t. 2, wybdr, wstep i uwagi krytyczne
J.W. Gomulicki, Warszawa 1971, s. 45.

Z. Mitosek, Motywacja znaku jezykowego a poetyka implikowana (na przykladzie twérczosci Norwida),
w: Mimesis. Zjawisko i problem, Warszawa 1997, s. 243-244.

Bl Por. J.Z. Brudnicki, Tadeusz Nowak, Warszawa 1978, s. 94.

128

130
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co oklaskow zasiat mak -
bede pisal swoje piesni.
[PJO, 7]

Jednocze$nie poezja Nowaka nie utracita, nie wyrzekla sie, mocy, ktora kojarzy sie zwy-
kle z pie$nig. Odnalazla jg gdzie indziej. Nieco wyciszyla uroczysty ton, nie wyzbyta si¢ tez
watpliwosci, jakie wlasna sprawczo$¢ nasuwata.

Odkryl Nowak dla siebie koledy, ktére nie przesztyby przez gardlo Norwidowskiemu
chérowi. Pisal je przez cale zycie, nawet bardziej niz psalmy, ktdre z czasem si¢ wyczerpaly.
Zresztg psalmy pojawily sie w twoérczosci poety w polowie lat 60., powstawaly do 1980 r.
Tymczasem do koled wracal bez horyzontu cyklu, dopiero ostatnie, niedokonczone, opu-
blikowane po$miertnie Piesni bezsenne pozbawil tych motywow. Poeta wiedzial doskonale,
ze koleda ma w nazwie poczatek zycia, gwaltowng jego zmiane, ma zwierzeta, szalenstwo
i utomno$¢ (dziecka i tych, wérdd ktorych sie ono rodzi)'*2. Pozwala przede wszystkim opo-
wiedziec o stowie, ktdre staje si¢ cialem — kto wie, czy wcielona w wiersz nie daje takze moz-
liwosci wziecia udziatu przemianie, sprawdzenia, co uczyni ze $wiatem wyobrazni poety,
czy stanie sie jezykiem, o jaki zabiega, zdolnym dziata¢. Wiedzial Nowak, ze réwnie cieka-
wy jest sam proces przeobrazania si¢ wiersza w kolede, kondycja in statu nascendi, dostepna
jemu, jako mezczyznie, tylko w jezyku, tylko w utworze, ktéry zaczyna by¢.

Dlaczego tym razem zawezam swoja opowie$¢ do samej koledy? Mogtabym oczywiscie
poj$¢ innym tropem i sprawdzi¢, co wynika z tematyzowania, reifikowania, animizowania
pisma w twdrczosci Nowaka — psalméw i ksiag czy ryméw. To jezyk wymyslony, ktdry
raczej pragnie by¢, na przyktad zakleciem, niz opowiadaé o zakleciu. Gdybym miata przyj-
rze¢ sie wszystkim jego realizacjom, sama koleda musiatby nie tyle przepas¢ w wyliczeniu,
co zmiesci¢ si¢ w uogolnieniu. Zdecydowalam inaczej, gdyz koleda jest nie tylko forma
pisma wyobrazni, za jej sprawg od razu inkarnuje sie imaginacyjna rzeczywisto$¢, najwaz-
niejsze obrazy Nowaka. Rownoczesnie poeta czesto ironicznie traktuje ludowy sztafaz, nie
ulega pozorom.

Psalmem o wszechswiecie i Psalmem $redniowiecznym otwieram to, co z koniecznosci
bedzie czasami przechodzilo w wyliczenie. Oba utwory troche inaczej od pozostalych
przypominaja o koledzie. Pierwszy zaczyna si¢ §wigtecznym zatrzymaniem, zasklepieniem
$wiata, uroczystym, powaznym jak zawsze, kiedy powraca si¢ do rzeczywistosci wydarzen
wielkich i niepojetych:

Siano optlatek od optatka bielsza
trzodka jagnieca zbija sie w koledzie
Kon ojcu w stajni zwierza si¢ czlowieczo
i orfem zlotym jest kogut na grzedzie
[...]

[PW, 66]

Stowa-klucze dla Nowakowych realizacji tematu: siano, oplatek, zwierzeta i sama koleda
wystepuja tu jeszcze w tradycyjnej konfiguracji, ktérg trzy nastepne strofy naruszaja (cytuje
ze skrotami): ,,Obok kazdego z nas siedzi w koronie / los nasz do berta podobny cudownie
/1'[...] A jesli ktores z nas wyjdzie pod wszechswiat / [...] nawet nie zblednie [...] // jesli

132 Zob. R. Sulima, Kolgdy polskie, w: Glosy tradycji, Warszawa 2001.



Czes¢ trzecia. Catery fiaty 265

sie ma berlo / to we wszech$wiecie nawet dziecku fatwo”. Zwlaszcza korona i berfo, nawet
kiedy pojawiaja sie w poréwnaniu, zdajg si¢ nadmiarem - rekwizytami z innego porzadku
niz ten, ktéry opowiada narodziny ,.kroéla zydowskiego” Ale moze takie znaki sygnalizu-
ja doniostos¢ rozpoznania wlasnego losu, za ich sprawa rzeczywiscie jest jak ,w koledzie”
- uroczyscie.

Terazniejszo$¢ Narodzenia Boga, cho¢ juz z intuicjg ukrzyzowania (jak na prawostaw-
nej ikonie), pojawia sie w ostatniej strofie Psalmu Sredniowiecznego — blizniaczce drugiej,
podobnie pierwsza odpowiada trzeciej. Nieparzyste czastki, zbudowane z wyliczen, zbie-
raja wiecej, niz mieszcza koledowe wyobrazenia Boga - tu moze Bogéw. Oto naglosowa
strofa:

Z boru do boru wchodzi B6g pomoru

z drogi na stogi wchodzi Bég pozogi

Woda chleb przy nim sg tego koloru

co bok przekluty i rece i nogi

I jeszcze chodzi po szyi Bég wojny

w miecz damasceniski w strusie piéra strojny
[...]

[PW, 91]

Natomiast parzyste strofy moéwig, ze rodzi si¢ cztowiek, jakby mniejszy od bogéw natu-
ry (skrzyzowanie wierzen i tradycji stycha¢ w tytule psalmu):

[...]

A na sianie z pepowiny
wyplatany synek siny

z prawej piersi ssie niebiosa
z lewej 26k¢ wiosenng owsa
Najedzony az do czkawki
famie na krzyz swe zabawki

Poza tymi dwoma wierszami, ktdre koledami sg jednak umiarkowanie, Nowak pisat jak-
by na przekdr wszystkiemu, co wiemy o koledzie, na przekor harmonii, przewadze nadziei
i cudownodci nad strachem. Roch Sulima podkreslal, ze ,nominacje gatunkowe pelnig
u niego funkgcje stalej ramy tekstu, struktury cato$ciujacej, funkcje wysoko zorganizowa-
nej mikrokonwencji estetycznej”*, co okazuje si¢ jednak nie do konca trafne, bo w poezji
Nowaka dochodzi do czegos wiecej niz przelamywania konwencji; to, co pozornie konwen-
cjonalne, staje sie raczej rzeczywistoscia jezyka. Tu trzeba anonsowa¢ pytanie o stylizacje,
o charakter nawigzan do wzorca koledowego - o to, jak ma si¢ konwencja do wyobrazni.

Koledy Nowaka tematyzujg siebie, s3 wigc muzyczne w znaczeniu, jakie nie budzi wat-
pliwosci wsérod wigkszosci badaczy zagadnienia'*. Cho¢ nierzadko to zaledwie sugestia
muzycznosci, jak kiedy jedynym miejscem muzycznym w wierszu okazuje si¢ tytut'®. Ale

133 R. Sulima, Tadeusz Nowak. Zarys twérczosci, Warszawa 1986, s. 65.

134 Zob. M. Glowinski, Literackos¢ muzyki — muzyczno$¢ literatury, w: Muzyka w literaturze. Antologia
polskich tekstéw powojennych, red. A. Hejmej, Krakoéw 2002, s. 119-120. Nie jest to opinia bezkrytycznie
przyjmowana. Por. J. Bonski, Ut musica poésis?, w: Muzyka w literaturze, s. 127.

135 M. Glowinski, Literackos¢ muzyki — muzycznos¢ literatury, s. 104, 117.
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taka ukryta i pozornie drugorzedna muzycznosé wprowadza donioste sensy, §piew bowiem
szczegblnie sprzyja stwarzaniu. Z drugiej strony, dzieki tego rodzaju dyskrecji wszystkie
inne, mniej oczywiste znaczenia rzeczownika ,,koleda” moga dojs¢ do glosu.

Czasami taka koleda jest czyms zupelnie innym, nawet swoistym imieniem wiasnym'*,
najbardziej Koleda o bieli (wedle Brudnickiego barokowy dance macabre™”). W trzech pa-
ralelnych sekwencjach zbudowanych z dwdch strof rozdzielonych refrenem Nowak zapi-
suje wysitek umierania, powtarzaja sie tu wciaz, odrobine tylko odmienione, te same frazy,
w pierwszej partii brzmi to tak:

Wstepowanie w biel

przez czern i przez fiolet.
Od proboszcza do biskupa
karawanem wiezli trupa

a trup prosit o kabriolet.

Wtedy rzekli: moisciewy;,
czyli majcher zza cholewy
wyciagneli psioczac, czyli
przez czern i przez fiolet
trupa przetoczyli.

A bieli nie bylo.

[...]
[PD, 91]

Dopiero ostatnia, siddma strofa, wytamujaca sie z dotychczasowego rytmu, wigc tym
mocniejsza jako koda, potwierdza tytul: ,Wstepowanie w biel / przez czern i przez fiolet. /
Od proboszcza do biskupa / w kabriolecie wiozg trupa / w mrozne siano koled” [PD, 92].
Czym jest ,,siano koled”? Moze ma w sobie co$ z siennika, na ktérym si¢ umiera? Moze tym
razem koleda znaczy przede wszystkim poczatek? Takze poczatek rozumienia, ten wiersz
pozornie ludyczny, karnawalowy, sytuuje si¢ na granicy szyfru.

Podobnie w opublikowanych trzy lata pdzniej Koledach streczyciela (1962), wiekszo$é
utwordw z trudem mozna zidentyfikowa¢ jako koledy, cho¢ tak wlasnie zatytulowana zo-
stala ostatnia cze$¢ tomu. W trzech pozostatych: Balladach odpustowych, Wersetach biblij-
nych i Portretach réwniez pojawiajg sie aluzje do tego gatunku. Zreszta tytuly pojedynczych
wierszy bywajg zdradliwe, bardziej bedzie koleda Koscidtek wiejski (z obrazem: ,W ko$ciot-
ku wiejskim / matka rodzi / synalka” [KS, 59]), mniej Koleda mitosnika lubego (mimo ini-
cjalnych linijek: ,,Stodki mitoénik: sad pasieka / trawa gar$ciami rozrzucana / na wiatr na
wode na golebie / Stodki mito$nik si¢ narodzit” [KS, 66]).

Malgorzata Wojcik-Dudek we frazie Koledy streczyciela dopatruje sie ztamania zasady
decorum, ktdre pozbawia kolede elementu sacrum'*, za$ tytul wczesniejszego tomu - Ja-

136 Por. D. Danek, Dzielo literackie jako ksigzka. O tytulach i spisach rzeczy w powiesci, Warszawa 1980,
s. 82.

137 ].Z. Brudnicki, dz. cyt., s. 58.

138 M. Wéjcik-Dudek, (Prze) Trwaé w okolicach mitu. Funkcje mityzacji w poezji Tadeusza Nowaka, Kato-
wice 2007, s. 78.
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setkowe niebiosa odczytuje jako sygnatl dystansu do przedstawionego w tomie ,wyidealizo-
wanego $wiata, sprowadzonego do kilku scen”'*. Widze to inaczej: Nowak tworzy wlasnie
jezyk, w ktorym ,,jasetkowe niebiosa” nie oznaczajg ironicznej dekoracji, w ktérym mozliwe
staja si¢ antynomiczne ,koledy streczyciela” Nie przystalabym tez na uogdlniajaca kon-
statacje Balbusa, ze w obu wspomnianych tomach obrzedowa pies$n zmienia si¢ w ,w jar-
marczng krotochwile, prowokacyjng blazenade” [PCM, 106]. Upieralabym sie, ze jezyk
koledy jest, jako rzeczywisto$¢ wyobrazni, osobng wartoscig tej poezji, nie tylko i nie przede
wszystkim poddaje go Nowak demistyfikujacej deformacji.

Moze obie tytulowe frazy trzeba przeczytaé jeszcze inaczej, moze w ,koledzie” nale-
zaloby uslysze¢ zgodnie z jednym z zatartych znaczen stowa ,,podarunek” i tak rozumieé
kazdy kolejny utwoér tomu. Moze sprawdza si¢ w zwigzku z tytulem Koledy streczyciela, od-
notowane przez Michala Arcta przenosne znaczenie ,,koledy” - wyrazenie ,,nosi¢ cos, ko-
go$ po kolendzie [!]” to wedle leksykografa ,,obmawia¢, lata¢ z jezykiem, z nowinkami™*.
Niekoniecznie znana Nowakowi formuta wiele wnosi do odczytania tomu, zwlaszcza gdy
rozszerzy si¢ nieco definicj¢, wyjdzie poza wasko rozumiang plotke. Badaczka problemu,
Anetta Luto-Kaminska, podkresla, ze pierwotnie koledy to winszujace piesni $wieckie, kto-
rych niezbywalnym elementem byla prosba o datki, dopiero z czasem wlaczano w nie mo-
tywy bozonarodzeniowe'*. Z kolei w przypadku ,jasetkowych niebios” dobrze mie¢ caly
czas w pamieci nie tylko naiwny, lndowy zwyczaj wystawiania szopki, wywolujacy skojarze-
nia z pozorem, kukietkowym, bezmyslnym powtarzaniem historii, ktdrej sie nie rozumie,
niekiedy ,jasetkami” okreslano ,figurki przedstawiajace narodzenie Chrystusa, stawiane
w kosciele w okresie $wiat Bozego Narodzenia” Warto tez zwrdci¢ uwage na etymologie
sjaselek’, ktore sg zdrobnieniem stowa ,,jasto”, wywodzacego si¢ z prastowianskiego czasow-
nika ,,jesti” (,,je$¢”) i odsylajg do ,,drabiniastego ztobu w ksztalcie litery V, przeznaczonego
do karmienia bydta sianem™*.

Urzeczowione, jak psalmy Nowaka, sg jego koledy nie tylko o czyms, sg czyms$'*: pawie
ogony z arrasu opisanego (czy raczej napisanego, powolanego) w Moim na $niegu sekret-
nym pisaniu synestezyjnie ,,si¢ przeda / brzoskwiniowa koledg” [PD, 11], a gdzie indziej
ludzie zyja w ,,koledzie pszenic” [Ludzie, SKW, 26]. Pisal Brudnicki, ze koledy ,,uktadajg sie
w wyobrazni poety w krajobrazy wewnetrzne™'*: ,,juz wies¢ na rynku $ciele / siano i sutych
koled biel” [PJO, 50] — w Balladzie prowincjonalnej. W ten sposob wiersz staje sie cze$cig
widoku, nie potrzeba dookresla¢ znaczen, chodzi o mnogos¢ skojarzen, jakie wywotuja,
nadajac rzeczywistosci dodatkowy wymiar. W Psalmie koledowym pojawiajg si¢ réwniez
urzeczowione koledy i, znowu sg tez czyms jeszcze:

139 Tamze, s. 51. To czeste uogolnienie w pracach poswieconych Nowakowi, badacze z jednej strony do-
strzegaja koledowe imaginarium, np. Sulima (Tadeusz Nowak, s. 57) uznaje szopke za model Nowako-
wego $wiata. Z drugiej strony interpretatorzy boja sie, Ze skojarzenia, jakie koledy wywoluja: z naiw-
noscia, prostoty, dalekimi tej poezji, moglyby przystoni¢ jej skomplikowanie. Por. S. Dgbrowski, Vox
Humana. Biblia w liryce Tadeusza Nowaka. Studia i szkice, Lublin 1993, s. 57.

M. Arct, Stownik ilustrowany jezyka polskiego, t. 1, wyd. 3, Warszawa 1929, s. 258 [,,kolenda”]. Por.
A. Luto-Kaminska, Koleda dawniej i dzis. Z zagadnieni semantyki terminéw gatunkowych, ,Pamietnik
Literacki” 2006, z. 3, s. 126.

11 A. Luto-Kamiriska, dz. cyt., s. 125.

42 A. Barikowski, Etymologiczny stownik jezyka polskiego, red. A. Mrozowska, t. 1, Warszawa 2000, s. 575
[»jasetka”].

Por. R. Sulima, Tadeusz Nowak, s. 135; R. Koschany, Blizna i metamorfoza. O wyobrazni Tadeusza
Nowaka, ,Nowa Okolica Poetéw” 2005, nr 2, s. 94; S. Dabrowski, dz. cyt., s. 131.

144 ].Z. Brudnicki, dz. cyt., s. 106.

140

143
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Kochat cie bede milowat cie bede
jako nikt jeszcze nie byl mitowany
Niosg ci niosg dziecko przez kolede
Topnieje we mnie niby wosk poganin

Ida zwierzeta kolyszac si¢ we $nie

Z ich snu wyjeta jak grot z zywej rany
na progu naszym jawi sie kotyska

Juz trzecig dobe mysz w kacie truchleje
i trzecig dobe babka jedzac wiénie
kamien do twoich sinych ust przyciska

Bede cie kochal milowat cie bede
jako nikt jeszcze nie byl mitlowany
Niose i niose osta przez kolede
olejkiem jego namaszczajac rany

A kiedy osiot zdjety z ramion kleknie

i pyskiem siegnie po siano w kolysce

nie wiedzac o tym co si¢ stato w sianie

w te noc po trzykro¢ z kukutka i sowa

na grzbiet mu skocze dzgne nozem pod zebra
i przez koledy spieszac sie najblizsze

owo cesarstwo hej cesarstwo owo

napadne we $nie i $miertelnie zranie

[PW, 12]

Jest ten wiersz w tytule podwdjnie muzyczny - jako kontaminacja psalmu i koledy, jest
takze, bo dotyczy poczatku sprzed narodzin, nawet pre-koledowy, jest wreszcie kontamina-
cja erotyku i koledy, z modlitewnym uniesieniem. Za sprawg koledy wtasnie, jako pretekstu
erotycznego spotkania i jako performatywu, dochodzi do zwiastowania. W wierszu, w dro-
dze (ktérej materig jest koleda) do mitosnej liczby podwdjnej, a potem mnogiej (z kotyska)
dochodzi do zranienia, pod zebra — wiec raczej do eufemistycznie zapisanego morderstwa
osta, okazuje si¢ on ofiarg metonimiczng (i by¢ moze wskazuje na sensy wielkanocne); ginie
zamiast zwierzat, ktore wczesniej zwiastowaly kotyske (bedacg rowniez stowem swoiscie
muzycznym). To zranienie niepierwsze i nieostatnie w tym wierszu o rzeczach pierwszych,
zdecydowanie niepierwsze w Nowakowej poetyce koledy. Koleda zastepuje tu, eufemizuje
caly bol wydawania na §wiat, wszak nie ma go w tradycyjnych utworach o Bozym Narodze-
niu. A czym thumaczy¢ napas¢ na cesarstwo, takze dokonujaca sie, jak wszystkie aktywnosci
tego wiersza, na mocy koledy? Jest ono — cesarstwo — tym wszystkim, co zagraza czy raczej
tym, co kusi? I czy przede wszystkim nie naduzywa Nowak koledy, czyniac ja w ten sposob
paradoksalnie najbardziej wlasng, prawdziwie poetycka?

Niektérzy badacze, ryzykujac niebezpieczne uproszczenie tej poezji do dwuplanowego
opisu, podkreslaja, ze autor Ziarenka trawy przede wszystkim uwspolczesnia scene betle-
jemska'*. Nowak rzeczywiscie zazwyczaj odbiera zdarzeniom koledowym wilasciwy im

45 R. Sulima, Tadeusz Nowak, s. 143, 147; R. Cudak, Koleda w polskiej poezji wspélczesnej. Prolegomena,
w: Tkanina. Studia, szkice, interpretacje, red. A. Wegrzyniak, T. Stepien, Katowice 2003, s. 97.
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czas i przestrzen. Szczegolnie czesto w psalmach opowiadanie zaczyna od zwiastowania,
a niekiedy do niego sprowadza. W Psalmie o skrzydle to zwiastowanie tajemnie zapisane,
ale réwnoczesnie swojskie, domowe, niepojedyncze, takie, w ktérym uczestniczy ,cale
stworzenie”;

W naszym domu na strychu stoi wielkie skrzydto
Widze ciagle jak ojciec o to skrzydlo wsparty
mowi do nas zwiastujac nam tego aniofa

ktory trawa pisang karmi w lecie bydlo

I wol w zimie z tej trawy jak z ksiegi otwartej

po imieniu nas wszystkich ludzkim glosem wola

Przychodzimy do wotu zdziwieni ogromem
jego rogow niosacych jak gniazdo bocianie
po kryjomu przez ojca strugang kotyske
Matce aniol zwiastowal i stoi za domem

a my z ojcem niesiemy t¢ kotyske dla niej

z traw pisanych koledy wyspiewujac wszystkie
[...]

[PW, 55]

To samo zwiastowanie, w zupelnie innych okolicznosciach, przytrafia si¢ w Psalmie
kuglarskim przedziwnej parze ,ludzikéw biednych” (uciekinieréw wojennych'#?): ,On
z kapeluszem skad zmyslony krolik / zostat za uszy wywleczony w poscie / ona z rekami
obejmujacymi / brzemienny owoc zwiastowany w oscie” [PW, 53]. Bezdomni w malym
miasteczku, uczestnicza w zwiastowanym (jak tamta $wieta rodzina?), celebruja troche,
a troche odgrywaja znang scene, troche w tym bezradni. Z kolei w Psalmie zabandazo-
wanym zwiastowanie, ktore dla mnie pobrzmiewa juz wyrazniej koleda i oddzialem po-
tozniczym, innym czytelnikom dzwieczy rekonwalescencja albo szpitalnym krematorium:
»aniol dziecigtko nam zwiastowal / Rzekles: a jednak si¢ porusza / kolyska u niebieskich
powal // [...] Caly w bandazach szpital broczyt / w te nieSmiertelne narodziny” [PW, 64]'%.
Moze da si¢ pogodzi¢ te odczytania, moze sugestia koledy, zawsze méwiacej o zyciu, jest
tu wlasnie jak opatrunek, moze pomaga si¢ podnies¢, na przyklad po amputacji. Jeszcze
inaczej przejezyczone, bo zabiega o nie mezczyzna, jest zwiastowanie z Psalmow na uzytek
domowy: ,Zbliz si¢ do mnie, dzbanie, / trzeba wej$¢ w twe brzucho / na to zwiastowanie.
/I [...] Szukam cig, aniele, / zadzwon chociaz w rondel / w ciala mym kosciele” [PD, 76],
w ostatniej czesci utworu (pt. Archaniot) — odbite w spelnionym macierzynstwie siostry, ale
przeniesione w linii meskiej: ,,Na aniofa czekajg / twoi grzeszni synowie” [PD, 77]. I drugi
koniec zwiastowania w Psalmie mysim — oczekiwanie na narodziny, poprzedzone uciecz-
ka kotnej myszy, wypowiedziane w ksztalcie modlitwy innej istoty zenskiej: ,,Czemu nie
chcesz bym w twojej / malinowej papasze / mogta rodzi¢ w bolesci / Zywe rdézance nasze”;
w ostatniej strofie to modlitwa pelna leku przed rodzeniem: ,,I kto nadzieje z dawna / brze-
miennie zwiastowang / przerazi tak by rzeklo / synku méj twoje siano” [PW, 112].

146 S. Dgbrowski, dz. cyt., s. 183-184.
147 Zob. S. Balbus, O poetyce ,,Psalméw” Tadeusza Nowaka, ,Tworczo$¢” 1972, nr 1-3,s. 77.
148 Zob. tenze, ,Psalm zabandazowany”, TN, 219; S. Dabrowski, dz. cyt., s. 186.
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Nowak rzadko formalnie zmienia perspektywe na kobiecg, ,,ja” liryczne jego utwordw,
raczej meskie, wielokrotnie kobieco$¢ opisuje, jak w przejmujacych Dziewczetach czekajg-
cych na zwiastowanie:

1 Archaniot

Odrywa si¢ od nieba,
od rzeki i od lasu
biatego snu korona.
Spala sie $wieca,
gasnie gwiazda,

lilia odmyka wnetrze.
Godzina umdwiona.

A siwi ciedle w sadzie

Z jagnieciem na ramieniu
drazg weselne kadzie

w gliny ciemnym milczeniu.

2 Macierzynstwo

Osleple wzgdrze ciala
odmyka sie, bije blask.
Jaszczur, niedzwiedz i wilk
poruszajg si¢ w nas.

Krzyk jest traceniem ciala,
ogien poznaniem drzewa.
Nad slepym wzgoérzem golab
galaz oliwna $piewa.

3 Jezioro

Ludzie méwia: jezioro.
Ona: oliwna gataz.
Idzie sekretng pora,
jak i$¢ matce przystato.

Ludzie méwili: suka.

Spi mokre szczenie w plachcie.
Dzigciol po lesie stuka.

Lodke jezioru sprawcie.

[JN, 59-60]

Chyba nie znam wiersza, napisanego przez mezczyzng, w ktorym pordd i cata cielesno$é
macierzynistwa zostalyby oddane w ten sposob, doswiadczenia poczatku doprowadzone do
kresu. Ekstaza i bdl, pomieszane. Nowak wie, ze nie mozna bardziej pozna¢ ciala, niz tracac
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je. Mowie od razu o $rodkowej czesci wiersza, w pierwszej jest cata intymno$¢ poznania
i doznania, nietroszczaca si¢ o stosownosci, w ostatniej — intymno$¢ raczej zaniechania niz
chrztu. W tej perspektywie zwiastowanie i wszystko, co po nim, okazuje si¢ czyms$ zupelnie
innym, niz mialo by¢, jak kazde macierzynistwo. W nieco pézniejszym Portrecie macierzy#-
skim w podobnym opisie wigcej jest z koledy:

Kobiety — worki pytlowanej maki,

kobiety — wigzki wyschnietej tarniny,

rodzg dzieci pod brzuchem osiotka

w Betlejem, przy lampie naftowej w Betlejem.

W obcych krajach trzej krolowie,
pawi ogon — koleda,

na trzech krosnach ztotogtowie,
hej koleda, przeda.

Kobiety chroszcza wewnatrz burzy proso,
kobiety bielg w tugu deszczu len.
Drewnianego ptaszka Jozefowie niosa

i kolysza stopa kolyske przez sen.

Pawie w krajach trzech siodlaja,
koleda - czerwoniutkie sukno,
trzej krolowie przybywaja.

Hej kolede ludkowie

na dudach im utng.

Kobiety patrza na dziewczeca rute,
kobiety lubczyk $wietojanski studza.
Jozefowie przyciupuja motykami smutek
z biblijnego stonka za sasiednig miedza.

Trzej krélowie przyjechali,
koleda - zmierzchy plowe,

z dwoch tysiecy skrzyn rozdali
bron i buty juchtowe,

hej koleda, hej.

[KS, 41]

Malgorzata Wojcik-Dudek uznata uwspotczesnienie watkéw koledowych w tym wier-
szu za oczywiste, zasygnalizowane liczbg mnogg. Wedlug badaczki, interpretujacej utwor
w kontekscie ostatniej strofy, zmiana daru ,,powoduje zmiane przyczyny przyjscia Chry-
stusa. Filozofia milosci zostaje zastapiona filozofig wojny”. Tym samym - twierdzi — bra-
kuje uzasadnienia dla ofiary, ktéra wymagana jest tu przez cztowieka i dla czlowieka, jakby
zapomniano o Bogu'®. Najpierw jednak Portret macierzynski rozpada sie, stowo ,koleda”

149 M. Wéjcik-Dudek, dz. cyt., s. 80-81.
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wystepuje tylko w strofach odnoszacych si¢ do Trzech Kroli, w dwdch postaciach: w cytacie
»hej koleda’, i troche w funkcji didaskaliow, miejsca na kolede, a troche jako dar.

Nowak réznicuje nawet dtugos$é werséw, czastki koledowe zapisuje na krétszym od-
dechu, w innym stanie skupienia wyobrazni, jakby rodzicielskiej fantazji §wigtowania,
zdemaskowanej w ostatniej strofie. Pozostale metaforyzuja codzienno$¢. Pierwsza z tej
sekwencji, jedyna nierymowana, opowiada wysitek wydawania na $wiat: jest obcigzona
maka i ciezarna, zwigzana i wreszcie rozwigzana (najbardziej jak tylko moze by¢ kobieta).
Dwie kolejne - juz przetamane, do polowy o kobietach, anonimowych, i dalej meskie,
imienne, bo latwiej by¢ Jozefem niz Maryja. Ich losy takze s3 odwrocone, cigzka praca ma
miejsce przed dziewczecym wyczekiwaniem nieznanego, wywolywanego gestami niele-
dwie magicznymi. Nowak podkresla osobne do$wiadczenia matki i przybranego ojca,
koncentruje si¢ na nich, nie na dziecku.

Zanim poeta opublikowal ten wiersz, zmierzajacy w strone znanego w kulturze eu-
ropejskiej wyobrazenia macierzyfistwa jako powtérzenia losu Maryi, w Narodzinach, na-
wigzujacych do tradycji koled-kolysanek'®, wyobrazit sobie inng wersj¢ macierzynstwa
- nieafirmatywna. Ten utwor regularnie rymowany (w przeciwienistwie do Portretu macie-
rzynskiego, w ktorym wspotbrzmienia sa przetamywane) szczelnie zasklepia si¢ w swoim
smutku, nie znajduje odmiany:

Matka ma twarz z szarego ptdtna,
polyka tzy, odwraca oczy,

a zima wielka i okrutna

pod okna biate bebny toczy.

Dziecko sie rodzi, dzwoni mréz
i biala noc zatacza zimie
wyslany sianem nieba woz.
Jakie ci, synku, podam imie?

Ojciec nie dotknie twego czofa.
Tobie jest ojcem zima bosa

i nad kotlyske nie przywota
basni fagodnych jak niebiosa.

Wot sie odwraca od kotyski,
medrcy na ustach u$émiech niosg
i obtok sypie, na potmiski
ogromnych dolin, ciemne proso.

Ojciec sie garbi, wciaga szyje

i stojac w jawnym krzyku wnuka
jak golab wstyd cichutko pije

i fajka w dlon otwarta stuka.

130 Zob. M. Borejszo, Boze Narodzenie w polskiej kulturze, Poznan 1996, s. 57; B. Stefaniak, Od lipowej
kolebeczki do ,kolyski na srebrnych nowiach” - uwagi o jezyku kolysanki, ,Pamietnik Literacki” 2011,
z.1,s.167-168.
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Dziecko sie rodzi, dzwoni mroz
i biata noc zatacza zimie
wyslany sianem nieba woz.
Jakie ci, synku, podam imie?
[PJO, 19]

Mozna przyjaé, ze to jeden z tych wyjatkéw, kiedy u Nowaka méwi kobieta. Albo
od poczatku - ta, ktdrej nie sposob nie skojarzy¢ z Maryja, a matka z inicjalnej strofy
to matka rodzacej, Zona tego ojca z przedostatniej strofy. Albo Narodziny sg koleda na
dwa glosy, wtedy pierwszy, anonimowy, brzmi w otwierajacej strofie, Maryja jest w niej,
jak na prawoslawnej ikonie, odwrdcona plecami do dziecka, patrzy w strone Jozefa''.
W niedogmatycznej, nachylonej w strone wiersza, interpretacji ikony - jest zmartwiona,
$wiadoma przyszlego losu syna, w wersji radykalnej — odwraca sie, jak kazda kobieta
przezywajaca depresje poporodows.

W powtarzajacych sie strofach — drugiej i ostatniej $piewa ta kobieta o sobie, $piewa
dziecku, ktdre rodzi si¢ w pierwszym wersie i jest juz na $wiecie w wyglosowej linijce, 13-
czy ona stowa w sposéb niepojety dla nierodzacych. Pierwsze trzy wersy uroczyste, prawie
radosne, domyka bolesng jak pordd fraza: ,Jakie ci, synku, podam imie?”. Tym pytaniem
w wierszu o bolu poporodowym, zastepuje tradycyjny koledowy refren. Szukanie imienia,
nie pierwszy raz (dziecko w koledowych utworach Nowaka zawsze jest bezimienne), to
szukanie losu, sygnal wiary w mozliwo$¢ odwrocenia go, jakby nic jeszcze nie bylo ustalo-
ne, jakby zwiastowanie byto (ztym) snem. Ale moze brak imienia wigze si¢ z brakiem losu,
dramatycznym brakiem horyzontu.

Podobne jest macierzynstwo w Psalmie macierzyriskim, bole$nie rozpotowione w sobie:
»Matka na progu siedzi z dzieckiem / kobieta w izbie siedzi z kukla / Z ich piersi w zmierz-
chu obnazonych / synek i synek z drewna ssie // [...] Matce dla synka $ni si¢ berlo / kobiecie
$ni sie jabtko zlote // I roé$nie synek w synku Bég / i rosnie drewno w drewnie krzyz / Berto
i zlote jabtko w skrzyni / gdzie w pszczelim wosku Herod $pi’, i nieudolnie koledg opatry-
wane na poczatku ostatniej strofy: ,,z jabtkiem i z bertem po koledzie / z domu do domu
idzie krol” [PW, 23]. Zdajg si¢ te matczyne koledy pismem losu. Wlaénie takg samotno$¢
zapisuje Nowak w Narodzinach: samotno$¢ pomnozong o brak ojca dziecka, o bezradno$¢
jego dziadka i obojetnos¢ wolu, tylko ,,usmiechniete twarze medrcOw” nie pasuja, sg z basni
(albo z innej koledy), jak ,wystany sianem nieba woz”

Ale zdarza sie Nowakowi zobaczy¢ zwiastowanie w zupelnie innej poetyce, w Liliji, dys-
kretnej juz w tytutowej aluzji do formy imienia zarezerwowanej dla jednej osoby — Maryi.
Ucisza ten wiersz zawczasu zbyt dostowne koledowe obrazy:

Wytamana z przegubow
smuklych zrodet - lilija
w ciala $wietym fiolecie
biel brzemienng rozwija.

151 E. Smykowska, Ikona. Maty stownik, Warszawa 2002, s. 53-54.
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A od nieba do ziemi
wyplatane z wiklin dzwony
uciszajg pasterzy

sekate pokiony.

[KS, 34]

Koledowos¢ zaczyna sie, czasami tylko zaczyna, wszedzie tam, gdzie pojawiajg si¢ jej
najmniejsze $lady. Moze naleze¢ do nich gwiazda betlejemska (w Portrecie powszechnym
[KS, 45] i w Okolicy [WT], 11]), zreszta gwiazda w ogole, jak berto, sygnalizuje doniosto§é
narodzin. Najczeéciej takim znakiem staje si¢ siano, w Kochankach w rzeczywisto$ci jesz-
cze nienaruszonej, ,po tamtej stronie wody”: ,,Bo tam sie pewnie jeszcze / dzieci rodza na
sianie” [ZT, 53]. W pierwszej, przedinicjacyjnej czeéci poematu Psalmy na uzytek domo-
wy »ja~ liryczne siebie odnajduje na sianie, prawie w koledzie, cho¢ jedynie czuje sie ,jak
noworodek” [PD, 73], wprowadza perspektywe ztobkowa: ,Jesli leze¢, to leze¢ na sianie. /
Zza przypiecka wyjda medrcy wsiowi, / obmacajg ciemie i méj brzuch” [PD, 73]. W tym
kontekscie mozna réwniez czytac frazy: ,,Sg tylko ludzie zamysleni / i dziecko $pigce na
kolanach” [Prostoduszni, JN, 19].

Brudnicki, uruchamiajac kategorie Bachelardowskie, pisze, ze siano wywoluje u Nowa-
ka skojarzenia z domem, z macierzynstwem, z bezpiecznym jak fono wnetrzem, najbar-
dziej pierwotnym'?, pierwotnie zwierzecym (,,na sianie / kozle od zorzy mokre lezy” [Maty
psalm Azjaty, PD, 42], ,,Skulone w chruscie Zrebi¢ / z bozego palca ssie” — w Okolicy [W],
12]). Jako takie od razu staje si¢ siano miejscem na narodziny i §mier¢: ,kocigta martwe
rzeka / na wigilijnym niesie sianie” [Osgdzony, PD, 45].

Wirdd znaczen rzeczownika ,koleda” Maria Borejszo wymienia ,resztki zanoszone
zwierzetom po wigilii™** (w Czarnych obszarach magnetyzmu Nowaka: ,,koniom po nocach
/ $nia sie owsa koledy” [PD, 21]). Autor Ziarenka trawy chetnie czytany jako poeta budujacy
empatyczng wspolnote ze zwierzetami (psia matka, ktdrej potopiono szczenieta, to w jed-
nym z psalméw ,,matka bolesna”’**) jest tez autorem frazy: ,,dojadane powoli / wigilijne
trzody” [Pielgrzymka, PD, 19]'. Ten sam przymiotnik niewinny w tytule jednego wiersza
Wigilijne trzody [PD, 56], w innym - w Szczudlach sygnalizuje przemoc: ,Woly na poty
wigilijne” [PD, 61]"¢, czyli, gdyby zatozy¢ czarny humor zapisany utworze, w potowie (nie)
zywe, bo juz zaprowadzone do rzezni. Trudno tak naprawde stwierdzi¢, czy to trzoda w wi-
gilie urodzona, czy (raczej) hodowana na $wigta, co podpowiadaloby rosyjskie znaczenie
stowa ,,koleda’, odnoszace sie miedzy innymi do ,,$éwini zabijanej na Boze Narodzenie™’.

Moment przed poczatkiem, ktdrym jest ,koleda’, kiedy $wiat czuwa, moment opisany
jako ,wigilijny” w metaforach czasoprzestrzennych (,wigilijny las” [Podréz, JN, 51], ,,Jasel-
kowa prowincja / w wiechciach nowiu i siana / [...] Wigilijne niebiosa / §pia w ciemnosci
na sianie” [Ballada dla miodszego brata, N, 66]), staje si¢ u Nowaka ambiwalentny. W ,wi-
gilijnym kraju” (z Listu do despoty), przez chwile widzianym z pochodem kolednikéw w tle,

152 JZ. Brudnicki, dz. cyt., s. 23. Por. ]. Prokop, Sekretne pisanie Tadeusza Nowaka, w: Lekcja rzeczy,
Krakow 1972, s. 113-116.

153 M. Borejszo, dz. cyt., s. 33.

154 Zob. S. Dabrowski, dz. cyt., s. 178; ].Z. Brudnicki, dz. cyt., s. 14-15; PCM, 196.

135 Por. M. Wéjcik-Dudek, dz. cyt., s. 72.

156 17, Brudnicki, dz. cyt., s. 89. W tym kontekscie wazne sg tez Psalm goscinny [PW, 31] 1 W6t [KS, 26].
157 A. Luto-Kaminska, dz. cyt., s. 128.
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czas jak ,,Ryba nozem dzielona / ma smak pierwotny / wigilijny” [ZT, 31]. W grudniowg
noc ,,Dziecko si¢ rodzi, z czarnej skory / robig dziecku zabawke: / beben - obtok ponury”
[Baran ofiarny, JN, 50]. Ten beben, tu ztowrdzbny instrument, wykonany jest ze skory za-
bitego przed chwilg barana (nie baranka, cho¢ i jego - Baranka Bozego — Chrystusa ma
przypominac), na nim nie da si¢ zagra¢ koledy.

Ze moze ona jednak zabrzmie¢ w podobnym kontekécie, méwi Psalm wigilijny z po-
wtarzajacg sie w utworach Nowaka frazg refrenowo-koledowa: ,koleda hej koleda”, tu
ironiczng, w domyslnym cudzystowie:

Zwierzeta wierne zargbane
Zwierzeta psalm moj Ojcze Nasz
Zwierzeta siano sen koleda

idg w welonie w mircie w lajnie

z wieczornej zorzy ida z rzezni
Wchodza w méj dom okryty skéra
zdartg z niedzwiedzia z owcy z kuny
W domu dwa flety flety dwa

z wyssanej kosci koleduja

[...]

Zwierzeta wierne zargbane

kon ochwacony krowa pies
siedzg przy stole patrzg we mnie
Z wieczornej zorzy z rzezni

Na flecie z kosci z rogu

gram im kolede o dzieciatku
gram im kolede hej kolede

[...]

Zwierzeta wierne zargbane
kon ochwacony krowa pies
stoja przy stole koleduja

Prébuje fletu warga kon

na stot sie sypie czarna ziemia
po stole jedzie zniwny woz
ijezdziec z szablg uniesiong
cwaluje stepem w Azje w mroz
Kon odejmuje flet od wargi
zrebie na sianie feb podnosi
widzi wieczorng zorze rzeznie¢
hej koleda koleda

[...]

[PW, 13-15]

Cytowanie tego wiersza ze skrétami tylko pozornie wydaje si¢ fatwe, ze wzgledu na wy-
stepujace w nim liczne powtoérzenia. W inicjalnej frazie pieciu pierwszych strof (z ktorych
cze$¢ przytaczam) swoiscie skondensowane zostaly obrazy trzech strof nastepujacych po-
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tem - przywoluje zaledwie jedng z tej sekwencji. Stanistaw Dabrowski dostrzega w kom-
pozycji wiersza bosko-ludzko-zwierzecg komunie koledowania, pochdd, w ktérym kazdy
»widzi rodzaj swej jutrzejszej $mierci Ablowej (tylko cztowiek wyzuty z wizji Narodzin - po-
trafi dostrzec jedynie swdj Kainowy proceder)”**8. Trudno bez zastrzezen zgodzi¢ si¢ z ta wy-
ktadnig, trudno nie przesuna¢ akcentéw. Nowak raczej bezkompromisowo demaskuje pozdr
komunii, formuluje oskarzenie (tak samo w kodzie Ludzi ogromnych: ,Zabite jagnie lezy
w krzewie, / [...] jak cigzko modli¢ sie u stotu™* [JN, 48]). Tam, gdzie Dagbrowski podkresla
»Zarliwe wspolprzezywanie cierpienia wszelkiego stworzenia™'®, widze obojetnos¢ oddana
w powtarzalnej budowie trzech ostatnich strof (cytuje pierwsza z tej sekwencji), gdzie poje-
dynczo wywolywane zwierzeta rodza (si¢ / kogos), wiec w jakis sposob odpowiadajg na hi-
stori¢ Dzieciatka i przepadajg zarzniete, gdy tylko spetnig swe obowiazki wobec ludzi. I cho¢
to psalm wigilijny, one nie méwig ludzkim glosem. Jest w tym Nowak konsekwentny, nie
pozwala sobie, swojej wyobrazni na sedno personifikacji — mowe, w ten sposob nie ulatwia
porozumienia. Twierdzi Dabrowski, ze w zwierzetach rodzi si¢ Bog'®, wczesniej zwraca w
utworze uwage na ,,$lad tematyczny Rzezi Niewiniatek’, ,,spojrzenia na Narodzenie jako na
ukierunkowane juz ku Mece Odkupienczej”'®. Przypisanie temu wierszowi figuralnosci od-
biera mu jednak zwierzeta. Tymczasem Nowak sprzeciwia si¢ charakterystycznej dla koledy
zgodzie, by zapomnie¢ o asymetrycznym ksztalcie relacji z nimi. O ile w odniesieniu do
poczatku Psalmu wigilijnego mozna méwi¢ o wzajemnym koledowaniu, o tyle dalej staje sie
ono jednostronne, zwierzeta przychodza i nawet nie tyle z koleda, co raczej jako koleda - dar,
niekoniecznie dobrowolny. Tym razem fraza ,,hej koleda koleda’, ktdra tylez znaczy, co po
prostu jest, wyraza bezsilno$¢, beznadziejne podporzadkowanie.

Podobnie w Pacierzu koledowym - mialyby on, wedlug Stanistawa Balbusa, méwi¢
0 ,czasie marnym’, czasie, kiedy nikt nie wierzy w prawde koledy. Sam utwor, przypomina
badacz, zostal ,wyszeptany 10 dni po wprowadzeniu stanu wojennego” [PCM, 113]. Para-
doksalnie wlasnie tu odnajduje zapis wspolnego bycia zwierzecia i czlowieka, moze dlatego,
ze wobec, pomniejszonego w pisowni, wspdlnego ,,boga” (utraconego?) i wobec kody, przy-
pominajacej o Psalmie wigilijnym:

W moje zrenice pada $nieg
$nieg pada w twoje $lepia koniu
wiec nie widzimy kto na bloniu
szyje czerwona nicig $nieg

[...]

Moze wyszywa si¢ w koledzie

z moich i twoich konskich win
to co na pyt niebieski bedzie
zmielone przez odwieczny miyn

A moze kto$ wyszywa $ciezke
dla twoich kopyt i mych nég

158 S. Dabrowski, dz. cyt., s. 182-183.

159 Por. M. Wéjcik-Dudek, dz. cyt., s. 63.
160 S. Dgbrowski, dz. cyt., s. 174.

161 Tamze, s. 205.

Tamze, s. 183.
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zebysmy po niej mogli jeszcze
doj$¢ tam gdzie rodzi sie nasz bog

I upas¢ razem na kolana

i rozgryzajac zdzblo po zdzble
stucha¢ jak trzeszczy zapisana
koleda w trawie i we $nie:

nie chodz koniu po tym bloniu
nie mysl czleku o tym ¢wieku
w wigilijna noc

hej koleda koleda

w wigilijna noc

[PP, 12-13]

Pisze Balbus, ze koleda tu ,juz nie $piewa; trzeszczy zgrzyta, jak machinalnie i nie
w pore, falszywym tonem zanucona, niedorzeczna przys$piewka, ktora moze kiedys, kie-
dys$ co$ tam znaczyla” [PCM, 191]. Wedlug badacza, podporzadkowujacego odczytanie
Pacierza kolgdowego interpretacji catego tomu, w wierszu dominuje demon historii, ktd-
ry w $wieto Narodzin ,$miertelnie rani sakralny Bozy Czas” Balbus takze zestawia utwor
z Psalmem wigilijnym i twierdzi, ze ,,powraca [...] motyw braterstwa czlowieka z naturg
w obliczu okrucienstwa i cierpienia; powraca jakby tylko po to, aby utraci¢ swdj sakralny,
a wiec metafizyczny, sens” [PCM, 191]. Cztowiek i kon, kon i czlowiek — klamra wiersza
dyktuje te kolejnos¢, sugeruje wspolny los. Chyba jednak na zewnatrz koledy. Nie wiadomo,
czy w tym wierszu jest ona nadal ocalajacg rzeczywistoscig jezyka, przestrzenia, w ktorej je-
zyk pozostaje sobg: dziala, powoluje, stwarza. I moze, zapisuje ten domyst bardzo ostroznie,
w tej sytuacji, wobec utraty zaufania w sakralne znaki, ktdre fatwo zamieniajg si¢ w swoje
przeciwienstwo, zwigzek czlowieka i zwierzecia staje si¢ dopiero prawdziwy, jest wspdlng
(takze metafizyczng) samotnoscia.

Wezesniej, stylistycznie dalej od koledy, w wierszu pt. Przez $nieg padajgcy Nowak
potrzebowal wyobrazni, ktdra zamienilaby miejscami przyjaciol i lesne zwierzeta, ktora
usprawiedliwialaby pomyslang w utworze niemal idylliczng blisko$¢ z tymi ostatnimi:

Moéwig o sobie ciszej o $nieg padajacy.

I przychodza do mnie z gwiazdg betlejemska
przyjaciele przebrani za lesne zwierzeta.

Moéwig o sobie jasniej przez rdzen bzu dzikiego.
I spomiedzy rogéw zwierzeta wyjmuja
drzewko jemiotowe.

[...]

[KS, 35]

I podobne, czesciowo zapisane w postaci postulatu, odwrocenie w wygtosie Dopiskow
Annalisty dotaczonych do Matego psalmu Azjaty:

[...]
A barbarzyncy - moi krewni,
na cembrowinie majcher ostrza.
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W juchtowych butach, tupu pewni
biegng dolina wielkopostna.

I widza wtedy, Ze na sianie
koZle od zorzy mokre lezy.
Galazki mirry aniol famie
na psalm trzech medrcow jeszcze $wiezy.

[...]

Ze trzeba becze w takiej chwili,
nie przyszlo im do glowy.
[PD, 42]

To beczenie byloby zamiast koledy, nawet przeciw niej. Zostalo urzeczywistnione w Bu-
dowaniu basni poprzedzonym stowami: ,Wiadomo$¢ z radia. Méwi dziewczynka: chciata-
bym by¢ krowa, bo krowy nie bija i daja jej jes¢™:

[...]

Poprzez $nieg i ciemno$¢
do bawolich uszu
naszeptaly dzieci siana
wigilijne stogi

i w polesie basni weszty,
idac przez bawole ucho

w pozyczonym od chochota
ptasim kapeluszu.

[...]

W $niegu i w ciemno$ci
dziecko $pi na sianie.
Koleduja dzien wesoty
przemienione dzieci w woly
przez ukrzyzowanie.

[PD, 29-30]

Ostatni wers okazuje sie albo zupelnie konwencjonalny, albo skandaliczny, jak skan-
dalem jest kazde cierpienie. Jest ten wers zapowiedziany symetryczng do formuly ,przez
kolede”, okaleczona, solecystyczng konstrukcja (,,koleduja dzien wesoly”), wlasnie ona za-
trzymuje bohateréw w ,,polesiu basni”. Rewersem Budowania basni zdaje si¢ zakonczenie
wiersza pt. Szopka. Dzieciece koledowanie, najpierw radosne, odmienia si¢, przechodzi, jak
dzieciom przechodzi zainteresowanie, jak kolednicy przechodza, $piewajac, od domu do
domu. W Szopce ubywa kolednikéw, na koncu objawia sie groza procesji: ,,Jeszcze $wieczka
sie pali, / ale szpak juz nie $§piewa. / Chlopcy wracaja do wsi, / cienn powraca w glab drzewa.
/] Tylko jeden, najmniejszy, / niesie szopke kaleka. / Idac w sobie zastania / dzika besti¢
powieky” [JN, 78].

Zwierzeta, dzieci, pomyleni. Tacy bohaterowie: utomni kolednicy i ich szopki kalekie,
koledy koslawe. Koslawe jak fraza z Zonglerki, wiersza, ktéry w kolejnych obrazach zdaje sie
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moéwi¢ o kondycji wyobrazni, dyspozycji do postugiwania si¢ nig: ,,drég purpure / od sadu
az po progi / z czerwonych jablek przeda [zmarli]: / na festyn ida ludzie. / Pomyleni z ko-
leda / niby sobie, nie-sobie / przygrywaja na dudzie” [PD, 54]. Kropka na granicy werséw
nie rozstrzyga wyboru miedzy rzeczownikiem a przymiotnikiem. Posta¢ Nowaka nigdy nie
wie, na ile upodabnia si¢ do jezyka, ktorym poeta opisuje $wiat.

Tytulowy bohater Koledy wiejskiego glupka inscenizowat koledowq rzeczywisto$¢, wcie-
lat ja, jego odejscie wiaze si¢ ze zmiang dotychczasowego porzadku $wiata, zaburzeniem
tadu, ktdrego byl gwarantem'®®. Pomylony - charakterystyczny bohater wyobrazni Nowaka
— jest tylez postacia, co stanem $wiadomosci:

[...]

Glupek wiejski odchodzi
i w stajenkach sie rodza

o dwdch glowach jagnieta

[...]

kiedy$ nawet dziecigtko
przyniést matce bezplodnej

Wiejski glupek po nocach
palil $wieczki po katach
sypat proso pierzyna
wysylal dzwony gotebiom
zeby tylko dziecigtko

za Chrystusa uznali

[...]

[KS, 61-62]

W Czubkach pojawia sie jeszcze jedna inkarnacja tego tematu, z sugestia koledy:

U czubkdw $wieto
Dziecko lezy na sianie
W ojca wstepuje aniof
Jego pigsci

zwiniete w mlotki
pieszcza to dziecko
okruszyne

mleka i snu

Pieszczg to dziecko
po ciemnieniu

po szyi pieszcza

ach jak pieszcza

[...]

(W], 19]

163 M. Wéjcik-Dudek, dz. cyt., s. 84.
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Tak w pierwszej strofie, w ostatniej okazuje sig, ze dziecko wyrosnie na wojownika; to
moze za duzo powiedziane, wyro$nie na czubka po prostu, jak podpowiada tytut - ,,czub-
kowie” (co w przeciwienstwie do uragliwych ,,czubkéw” przypomina forme nazwiska). Te
narodziny s3 radosne, niczego nie zwiastuja, podobne wszystkim innym. Chyba. Chyba,
ze narodziny dziecka wérdd czubkéw sg jednak niespotykane. W mlodszym Psalmie sta-
jennym co$ takiego, nawet na chwile $wigtecznego, sie nie zdarzy, to wiersz bez glosu, bez
koledy czy lamentu, nawet bez muczenia. A dziecko, znowu urodzone doktadnie jak Jezus
(ilezy nie w ztobku, a w Zlobie, w stajni, w zimie), jest bardziej samotne:

Juz trzeci tydzien lezy w zlobie
ulomny synek od sasiada
Krélestwo jego nie z tej ziemi
i on krélestwem owym wtada

[...]

Juz siédmy tydzien lezy w stajni
ulomny synek od sasiada

Po soplach $cieka z dachu zorza
w las wigilijne weszty stada

I wyja¢ z ztobu sie nie daje

cho¢ z jego ciata piec¢ ran broczy

Nad nim wél w strzesze dziure wyjadt
i patrzg w niebo wole oczy

[PW, 16]

Wewnatrz mija czas, ale nic si¢ nie zmienia, chlopiec jest wcigz tak samo porzucony'*
albo odtracony: ,,I mysi lud mu znosi ziarno / pod ktérym zlote jabtko drzemie / azeby
zbawi¢ mogt swych ojcow / bijacych go piesciami w ciemie’, zraniony, niedotkniety; nawet
spojrzenia zwierzat sg bardziej modlitewne (skierowane w gore) niz opiekuncze. Poeta gro-
madzi koledowe motywy, ale nie sktada z nich koledy.

Ostatecznie wszystkie utwory Nowaka z koleda w tytule czy w srodku, czasami tylko
w domysle, w elipsie, wszystkie opowiadajg o tradycji, czesto z jej wnetrza, ale juz prze-
tamanej, o jezyku koledy, jako calos¢ juz niemozliwym do odtworzenia. Najwazniejsze sa
$lady pomystu, moze nieuswiadomionego, moze $lady sklonnosci wyobrazni, by opisa¢,
czesto napisad, $wiat koleda, by za jej pomoca odbic¢ sie od rzeczywisto$ci'®®. Imaginarium
Nowaka zbudowane jest w duzej mierze wokof stow-tematdw: ,,zwiastowania” i ,,siana’, wo-
kot poszerzonego o nowe znaczenia przymiotnika ,wigilijny”, wokoé! narzucajacej fatszywa
idylliczno$¢ frazy ,,hej koleda hej”. Totez cho¢ koleda nie umozliwia dostepu do calosciowe-
go ujecia wyobrazni poety, mowi jednak wiele o tym, jak ona dziata.

Zwracajac uwage tylko na jedno stowo - na ,koled¢”, mozna przeczytaé dlugi poemat
pt. W niebie. Zaczyna si¢ on w knajpie na placu Zmartwychwstania, gdzie polscy ,,$wieci
nad polskim miodem drzemig” [SKW, 46]:

164 Por. S. Balbus, O poetyce ,,Psalméw” Tadeusza Nowaka, s. 75.
165 Por. R. Sulima, Tadeusz Nowak, s. 128.
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[...]

A oni nie chcg $piewac koled
i snopkiem zorzy poszy¢ szopy.

[...]

I tak przez wieki beda we $nie
do opuszczonej szli stajenki.

[...]

A szopa ciemna jest i pusta.
Zandarmi dziecko wgnietli w piach,
zagipsowali ojcu usta,

matke zgwalcili wéréd gawiedzi.
Oblany nafta plonie dach,

[...]

A ze do szopy szli pasterze,

medrcy kadzidto laséw niesli;

Bég w popielisko jeszcze §wieze
idac trapezem wyobrazni

z psalmu, koledy, mchu i piesni
tchnal szope r6wna gminnej wierze.

Ale na prézno Syna wola.
Nikt si¢ z ciemno$ci nie odzywa.

[...]

Podobna starej nowa strzecha.
Ojciec i matka sg przybrani.
Dziecko na sianie si¢ uémiecha,
adoptowane dziecko nieba.
Tylko Ieb osli i barani

sa z tej koledy, co potrzeba.

[...]

Bogu stajenka si¢ podoba.
Swieci o polskiej szopie marza.
Nad boska krazy chmur zaloba,
polska przeswieca poprzez miod.
W habitach szli zwrdceni twarza
na cwalujacy w zaspach wschod.
[...]

[SKW, 46-49]

Sen jest przez chwile rama, jest nig dla cytowanych fragmentéw, koleda jednak si¢ w niej
nie zamyka. Klamra, rzeczywista klamra, dla koledy i calego wiersza staje si¢ ukrzyzowanie,
stad nazwa placu, przy ktérym miesci si¢ knajpa, i ostatni obraz poematu - staruszek przy
ukrzyzowanym (,,«To jest moj syn» — staruszek rzekl. / Bog rzekt: «Syn nocy» - i $ciem-
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niato” [SKW, 51]). Zacytowatam partie pokazujace, jak z koledowej materii powstaje akcja
liryczna, toczaca sie miedzy szopg (knajpa) a stajenka, do tej drugiej wybierajg sie pasterze;
ale bedzie ona jedynie stworzong przez Boga na potrzebe ,,gminnej wiary” atrapa. Swieci
sa $wiadomi falszu koledowej rzeczywisto$ci, przedrzezniajg ja; potem, idac pod miecz,
skazani za niepostuszeristwo wobec nieba, ,,tamaryszek koled niesli” [SKW, 50]. W ten sam
sposob autor Jasetkowych niebios czasami spoglada na kolede z zewnatrz — czasami, bo jego
$wiat istnieje wlasciwie w kondycji koledowej, w nieustannej przemianie.

Jak mogtaby wyglada¢ odpowiedz na pytanie o stylizacje w tej poezji? Nowakowa rein-
terpretacja gatunku okazuje si¢ tak znaczgca, zmiany tak daleko idace, ze bardziej niz o sty-
lizacji nalezy mowic o wlasnej formule dla tego, co poeta nazywa jednak koleda'® i co raczej
»~odmuzycznia’, nie rezygnujac przy tym ze $piewnosci, ktorg podkresla czesto w rymach'®’.

Wtasnie takie koledy (albo wiersze o koledach przypominajace) pisali Lesmian, Cze-
chowicz, Baczynski — koledy poetyckie, osobne, nierzadko sprzeczne z konwencjg'®®. Jed-
nak koleda nie nalezata do $wiata wyobrazni Zadnego z tych autoréw, nie byta forma
istnienia ich jezykéw. W poréwnaniu z nimi koleda Nowaka nie tylko nie jest przygodna,
przede wszystkim okazuje si¢ bardziej gotowa na wlasna niegotowo$¢, gotowa stac sie
czyms$ innym.

Ale wérdd Psalmow znajduje wyjatek, w swoistej sekwencji psalméw Bozonarodzenio-
wych (jak nazywam sgsiadujace ze sobg Psalmy stajenny, koledowy i wigiliiny) miesci sie
jeszcze Psalm betlejemski z obrazami Zagtady. Nadejscie Trzech Kroli, procesje kolednikéw
zastepuje w nim pochéd prowadzonych na egzekucje Cyganéw i Zydéw. Trudno mi sie
zgodzi¢ z diagnoza Stanistawa Balbusa, ktory interpretujac Psalm betlejemski w kontekscie
calego cyklu, twierdzil, ze poeta ,,umieszcza t¢ nieludzka zbrodnie w pewnym sakral-
nym porzadku catoéci ludzkiego $wiata, gdzie nic nie idzie na marne i Zadne istnienie
ani zadna $mier¢ nie narusza [...] porzadku sakralnego, sakralnego zatem sensu masowego
mordu” [PCM, 111]. Blizsza mi jest antyfrastyczna lektura tego wiersza, w ktérym gro-
za stopniowo narasta w kolejnych strofach tak, ze nawet metafory si¢ ujednoznaczniaja.
Prorocy niczego nie zwiastujg, ten, kto méwi w ich imieniu, obwieszcza bardzo konkretne
zdarzenie, ktdrego stali sie ofiarami. I chyba wie, ze jezyk koledy, wiec obcego im $wigta,
nie moze ich w zaden (metaforyczny czy symboliczny) sposéb ocali¢, jedyne nawigzanie do
zycia Jezusa to, poza tytulem, nawigzanie do jego $mierci — jako kréla zydowskiego w obra-
zie: ,,I byly poréwnane / doliny z pagérami / A bér miat bok przektuty / azeby jego swiatto
/ uszto w t¢ noc od boru wigkszg” [PW, 17]. Zaraz po nim pojawiajg si¢ kolejne znaki: ,,Szli
brzegiem nieba niesli / z pieciu patykow gwiazde / szkielet sokota ryby / i na oplatkach rak
/ mrowisko Hioba gnéj”. To gwiazda, ktérej nie sposdb pomyli¢ z betlejemska.

W kontekscie wiersza zatytufowanego od nazwy matego zydowskiego miasteczka trze-
ba powtdrzy¢, ze poezja Nowaka od samego poczatku powstaje w $wiecie, w ktorym nie-
ustannie pada pytanie o scalajgce moce jezyka.

166 Zob. M. Glowinski, O stylizacji, w: Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej, Krakow 1977, s. 166~
190. Por. S. Balbus, O poetyce ,,Psalméw” Tadeusza Nowaka, s. 76; R. Koschany, dz. cyt., s. 96-97.

167 Zob. C. Zgorzelski, Elementy ,,muzycznosci” w poezji lirycznej, w: Muzyka w literaturze, s. 99-100.

168 Zob. R. Cudak, dz. cyt., s. 86-99; Boze Narodzenie. Antologia poezji polskiej, oprac. A. Jastrzebski,
A. Podsiad, Warszawa 1961.
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Nie zawsze to, co si¢ pisze, jest tym, co si¢ pisze.
[List Bolestawa Lesmiana do Zenona Przesmyckiego z 1900 r., UDL, 294]

Cialo Judasza dzieje si¢ tak blisko
[Psalm uchylony, PW, 49]

Epikruza

Zanim domkne dotychczasowa opowiesé, przyjrze sie temu, co utracilo §wiezo$¢ poczatku,
co miesci sie w porzadku wyobrazenia. Do tej pory czytalam czterech poetéw niezalez-
nie, nie narzucajgc osobnym imaginariom siatki miejsc wspolnych, teraz sprobuje je spo-
tkac. Powtarzajac w mikroskali, co caly czas mnie zajmowato, pytam o dzialanie wyobrazni
w obliczu grozy i strachu, o to, jak na interpretacji wazga zbiorowe wyobrazenia.

Stodota, PL

By¢ moze kazda wie$ miata swoja Zydéwke zabita w malinach [...].
W tym malinowym chru$niaku rzeczywiscie lezala zamordowana
Zydéwka'.

Stowa, ktdre cytuje w epigrafie, zostaly wypowiedziane jakby mimochodem, ale ich autor,
Dariusz Libionka, najprawdopodobniej $wiadomie odwotat si¢ do zbiorowej pamieci po-
ezji. Tak samo w malinach mogtaby leze¢ Dora Lebenthal, bohaterka cyklu W malinowym
chrusniaku, gdyby nie zmarfa zakazona ,.chorobg getta” — tyfusem?, w itzeckim szpitalu
22 stycznia 1942 (w dzien urodzin Lesmiana).

Bede teraz pisac o jednym stowie, szczeg6lnym toponimie (rzeczowniku pospolitym)
porwanym przez zbiorowa wyobraznie, zatrutym przez rzeczywisto$¢. Interesuje mnie sze-
roko pojeta rzeczywisto$¢ ,,stodoly” reprezentujacej zmityzowane wizje polskiej wsi. Stodo-
fa po zniwach wypelniona sianem, zapewniajacym pozywienie dla zwierzat na caty rok to

Sny o Bezgrzesznej. Rozmowa z Jackiem Leociakiem i Dariuszem Libionkg, ,,Tygodnik Powszechny”
2011, nr 3,s. 8.

To najbardziej prawdopodobna przyczyna jej $mierci; spekulowano tez, ze popelnita samobdjstwo.
Zob. .M. Rymkiewicz, Lesmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 159 [,,Lebenthal Teodora - ostatnie
lata”].
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doskonale miejsce na sen, jedno z podstawowych w wyobrazni spoleczenstwa rolniczego.
Daje poczucie bezpieczenistwa, bywa przestrzenig rozkoszy. Przestrzenig przerazenia jest
od niedawna.

Eleonora Jedlinska podkresla zobowigzania sztuki po Auschwitz do $wiadczenia, do
»okreslania swego istnienia przez odniesienie do problemu ludobdjstwa™; ja chcialabym
opisa¢ zobowigzania odbioru, nakladanie si¢ pewnych wyobrazen ex post, ,,traumatyzowa-
nie” stodoly w wierszach Le$miana, Czechowicza, Baczynskiego i Nowaka, a takze niezalez-
ny od kontekstu Zaglady fenomen tego miejsca, poetycko podatnego. Najpierw sprawdze,
co dzieje sie w lekturze, kiedy wyobraznia uchwycona w wierszach w chwili stwarzania,

zderza sie z wyobraznig zbiorows, idiolekt z socjolektem.

Hrubieszow, przediwiat

Rozpoczecie od Lesmianowskiej Stodoty jako wiersza szczegdlnie waznego w kontekscie
zydowskiego (szerzej: tozsamo$ciowego) czytania poety, pozwala mi przyjac perspektywe
podobna do tej, ktéra uniemozliwila Stanistawowi Lemowi lekture Pify:

Pily znie$¢ nie moge; nie wiem, ale moge domniemywac, ze jako cztowiek, ktory przezyt
epoke ,,piecow” i masowych grobdw, czuje sie od razu razony i porazony igraszkami stow, ktore
nie mogly dla Lesmiana oznacza¢ takiej dostownosci trupiej, takiego rozktadu, takiej dziedziny
rowéw wypelnionych padling ludzkg naprawde, jakimi ,obrodzita” druga wojna $wiatowa.
[...] To juz tak musi by¢, skoro znajdujemy sie ZA O$wiecimiem, ZA Katyniem, ZA Treblinka*.

ZA Jedwabnem,; ta seria (i $wiadomo$¢ Zaglady) musi powiekszaé sie o miejsca spo-
za totalitarnego klucza. Lemowskie ,,za” z fatwoscig mozna zamieni¢ na ,,po” — przyimek
sygnalizujacy perspektywe, ktdra podpowiada szkic Ewy Wiegandst, zatytutowany wlasnie
»Po”. Uczona pisze: ,,ciagle zyjemy «po». Przez bardzo dlugi czas zylismy po wojnie, teraz
zyjemy po komunizmie™. Zyjemy ,,po” Zagladzie (coraz bardziej $wiadomie), ,,po” ujaw-
nieniu prawdy o mordzie w Jedwabnem - te zdarzenia, postuze sie formulg badaczki, zy-
skujg range ,.faktow literackich”. Za ich sprawg czy tez za sprawa naszych reakcji na nie,
stowa do niedawna niewinne, tracg niewinno$¢. Nie usituje w ten sposéb usprawiedliwiaé
zamiaru — mogloby sie wydawa¢ - anachronicznego odczytania wiersza. Sprébuje poka-
zaé poetyckg wyobraznie miejsca, pdzniej zawlaszczonego przez pogromowo-zagtadowy
fantazmat®, jeszcze utopie (tu rozumiang jako miejsce idealne). Lesmianowska stodota to

*  E.Jedlinska, Sztuka po Holocauscie, £.6dz 2001, s. 194.

*  S.Lem, O Lesmianie z dywagacjami, w: B. Le$mian, Gad i inne wiersze, Krakéw 1997, s. 19. O wplywie
Le$miana na Lema ciekawie pisal Jan Gondowicz, Zalatwianie od-mownie, w: Pan tu nie stal. Artykuty
drugiej potrzeby, Warszawa 2011, s. 270.

E. Wiegandt, ,,Po”, w: Niepokoje literatury. Studia o prozie polskiej XX wieku, Poznan 2010, s. 8.
Postuguje sie pojeciem fantazmatu w klasycznym, w polskiej humanistyce wylozonym przez Marie
Janion, znaczeniu, jako wyobrazniowego scenariusza, w ktérym dochodzi do realizacji ukrytych
pragnien. Beda mnie interesowaly jego wersje — zeby dalej przywola¢ uczong - twércze i nietworcze,
czyli pozytywne i negatywne, osuwajace si¢ w stereotyp, prowadzace do - jak pisza Beata Anna Polak
i Tomasz Polak - ,redukcyjnego i usprawiedliwiajacego obrazowania rzeczywistosci”. M. Janion,
Projekt krytyki fantazmatycznej, w: Zto i fantazmaty. Prace wybrane, t. 3, red. M. Czerminska, Krakéw
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miejsce, ktore nie chce zmiescic si¢ w prostej formule miejsca. Jako detal z wyobrazni poety
opowiada o wolnosci w wyobrazni wlasnie, o wynikajacej z niej tozsamosci wielokrotnej,
splatanej, a rownoczesnie na pewno w poezji - integralne;j.

Do tamtej stodoly, spalonej w Jedwabnem 10 lipca 1941 r., mialby Le§mian - zasymi-
lowany Zyd’” - niedaleko. Jego wyobrazni oswojonej ze zbiorowymi katastrofami (I woj-
na $wiatowa, rewolucja 1917 roku czy wojna polsko-bolszewicka, a pdzniej wielki gtéd
na Ukrainie), ale nieznajacej chyba ludobojstwa, bylo do niej daleko. W tym sensie autor
Lgki umknatl jednak XX-wiecznemu zydowskiemu losowi, antycypowat go do pewnego
stopnia, do§wiadczajgc antysemityzmu lat 20. i 30.® Ze wzgledu na pochodzenie nie zostat
pochowany w Alei Zastuzonych na Powazkach. Mimo Zze w twdrczo$ci unikat tych tropow,
zydowskos¢ — twierdzi Dawid Maria Osinski - jawi si¢ jako rewers, czarne imie tajemnicy,
za ktorg gonil. Anna Czabanowska-Wrdbel w odwaznym fragmencie swojej ksigzki, po-
$wieconej LeSmianowi i Staffowi, w rozdziale ,,Kto cig odmtodzi zywocie wieczny?” Mistyka
zydowska w twérczosci Lesmiana, spoérdd nielicznych expressis verbis zydowskich §ladow
W jego tworczo$ci wymienia: recenzj¢ powiesci Szaloma Asza Miasteczko (w ktdrej wspo-
mina Lesmian o zniknieciu rzeczywisto$ci zydowskiego miasteczka) oraz drugoplanowego
bohatera klechdy Majka, krawca Popsujko, mieszkajacego na uboczu w chacie bez okien
[A.Cz.W,, 295-325].

Osinski proponuje przeczytaé ,,jezyk biografii Le§miana jako $wiadectwo zmagania si¢
poety z rzeczywistoscia, w ktorej zyl” [D.M.O., 342]. Nazywa go, za Bernhardem Walden-
felsem, jezykiem obcosci radykalnej, takim, w ktorym ,wlasny byt, wlasne imie, a wigc tak-
ze wlasne miejsce same naznaczone sg pietnem obcosci” [D.M.O., 355]. Stosunek poety do
rzeczywistosci okresla jako ,,strategie mimozy” [D.M.O., 344] — miatby zamykac si¢ za kaz-
dym razem, kiedy poczut zagrozenie. A ze sposobu, w jaki LeSmian opisywal antysemickie
wystgpienia w Warszawie w 1913 roku, wnioskuje o ,traktowaniu kategorii zydowskosci
jako obcosci dla siebie samego, nieutozsamianiu sie z zydowskoscig” [D.M.O., 352]. Kom-
pleks zydowski — twierdzi badacz — nie zostal przez autora Napoju cienistego wyrazony, wiec
byl jeszcze silniej wypierany ze §wiadomosci [D.M.O., 350, 351] i w ten sposob dostawal si¢
do jego utwordw; w poezji Lesmian ,,0scylowal w sferze obcosci i nieokreslenia, by wydo-
by¢ siebie z tego, co obce i oddalone” [D.M.O., 356].

Poezja (i wyobraznia) Lesmiana byta przez towarzyszacych mu krytykéw podwdjnie
wykluczana, raz - jako epigonska, mlodopolska, drugi — jako obca (pisana w ,,zydowskim
zargonie’, ,Jamang” polszczyzna, tudziez podejrzanie zbyt staranna). Uznawana za jego
i nie-jego, za wtdrna, za funkcje pochodzenia.

Maria Janion przypomina, warte przywolania w tym kontekscie, stowa wilnianki, Marii
Zagatowej, ktéra w swym wojennym dzienniku notowata: ,,najbardziej demoralizujagcym
wplywem barbarzynstwa hitlerowskiego bylo zdemoralizowanie wyobrazni ludzkiej™. Dla-

2001; B.A. Polak, T. Polak, Fantazmaty wokot Szoa, w: Porzucic etyczng arogancje. Ku reinterpretacji
podstawowych poje¢ humanistyki w Swietle wydarzenia Szoa, red. B.A. Polak, T. Polak, Poznan 2011,
s. 191.

P. Lopuszanski, Bolestaw Lesmian. Marzyciel nad przepascig, Warszawa 2006, s. 11-54.

Takich atakéw doswiadczyl wczesniej, o czym pisal w liscie z 1903 r. [UDL, 324]. Por. E. Prokop-
Janiec, Miedzywojenna literatura polsko-zydowska jako zjawisko kulturowe i artystyczne, Krakow
1992; M. Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literacka. Préba rekonstrukcji i opisu nurtu
w II Rzeczypospolitej, Krakéw 1997; ML, 41-46, 122-132.

° M. Janion, Do Europy - tak, ale razem z naszymi umarlymi, Warszawa 2000, s. 158.
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tego stodota Lesmiana jest, cho¢ pierwsza — ostatnis, jak pierwszg i ostatnig byla lokomo-
tywa Tuwima (z 1938 roku)".

Ty$ catowat dziewczyne, lecz kto biel jej ciata
Pordzowit na wargach, by cie calowata?

Ty$ topolom na drogg cien rzuca¢ pozwolit,
Ale kto je tak bardzo w niebo roztopolil?

Ty$ pociosat stodole w cztery dni bez mala,
Ale kto ja stodolil, by - czym jest — wiedziata?

Stodolila jg pewno ta Majka stodolna,
Do potowy - przydrozna, od potowy - polna.

Ze stu $wiatoéw na przedswiat wyszta sama jedna
I patrzyta w to zboze, co szumi ode dna.
[PZ, 144]

Zwykle zaczyna si¢ o niej méwi¢ od srodkowych linijek i na nich poprzestaje, rezygnu-
jac tym samym z mozliwosci dostania si¢ do wnetrza utworu. Stodofa nalezy do ulubionych
przykladow Lesmianowskich tautologii, tak ulubionych, ze Michat Glowinski postanowit
o niej nie wspomina¢ w tym kontekscie''. Badacze raczej nie zauwazajg, ze stodota nie ,,sto-
doli si¢”, lecz jest stodolona'.

Rozmaite wykladnie utworu szereguje najpierw wedle zmniejszajacego sie dystansu
do $wiata wiersza, do wyobrazni: wiekszo$¢ interpretatorow szuka oparcia w porecznych
(i bezpiecznych) filozoficznych kontekstach, pisze, ze ,,stodolenie sie stodoly”* ma po-
$wiadczy¢ niezalezne od poznania istnienie rzeczy, docieranie do istoty. Cezary Rowinski
uznaje Stodole za wiersz o stowie: tautologia odsyta do ,,zawartosci treSciowej stowa’, po-
twierdza, Ze jego moca jest nadawac rzeczy istote, bez stowa stodota bytaby jej pozbawia-
na. Stad — podkres$la badacz — wyeksponowana podmiotowos¢ stodoly, dazacej do wiedzy
o tym, czym jest'.

To juz myslenie bliskie propozycji Jacka Trznadla, ktéry traktuje tautologie jako
punkt odniesienia dla pytan ,,0 sens cztowieka i §wiata”. Autor jedynej préby interpre-
tacji calego wiersza, uwaza, ze Stodota nie chce by¢ poddana skomplikowanym anali-
zom, ,igra aluzjami [do neoplatonizmu i kantyzmu], rozkoszujac sie naiwng warstwa

Por. K. Kuczynska-Koschany, ,,Lokomotywa” Tuwima: wariacje i konteksty (od wiersza dla dzieci do
wiersza o Zagladzie), w: ,Bce noamot suovl’. Antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyjne wobec Zaglady
oraz innych doswiadczen granicznych, Poznan 2013, s. 260-275.

M. Glowinski, Lesmianowskie pytania i zagadki, ZP, 165.

T. Karpowicz, Poezja niemozliwa. Modele Lesmianowskiej wyobrazni, Wroctaw 1975, s. 211.J. Trznadel,
Nad Lesmianem. Wiersze i analizy, Krakéw 1999, s. 44.

W. Kubacki, Komentarz do Lesmiana, w: Lata terminowania. Szkice literackie 1932-1962, Krakéw
1963, s. 355; J. Stawinski, Semantyka poetycka Lesmiana, SoL, 110; T. Karpowicz, dz. cyt,, s. 211;
M. Karwowska, Prapamigé uspiona. Swiat wyobrazeti Bolestawa Lesmiana, Warszawa 2008, s. 39.

C. Rowinski, Czlowiek i Swiat w poezji Lesmiana. Studium filozoficznych koncepcji poety, Warszawa
1982, s. 300-302.
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utworu”"®, bezradnoscia kultury wobec pierwszych pytan i wnioskiem, ze prébujac okre-
8li¢ istote rzeczy, dotrze¢ mozemy tylko do nazw. Z tej interpretacji wynika ostatecznie,
ze Stodota to zakamuflowana przypowiastka. Trznadel uznaje sytuacje liryczng za wzietg
w cudzystéw. W Majce widzi jedynie wcielenie mitu, ktéry podsuwa wyobraznia, kiedy
probuje wyjasni¢ metafizyke. Utozsamia ,,ja” z ludowym piesniarzem, pierwotnym poeta,
filozofem', rzucajacym wyzwanie komus, kto rzeczywisto$¢ ma za oczywistos¢. Stodofa —
twierdzi - to jeden z kilku wierszy Le$miana, w ktérych nieograniczone mozliwosci stwor-
cze sg milczaco kwestionowane. (Juz tu zaryzykowatabym wtracenie, Ze kwestionowane sa
po to, aby za chwile jeszcze dobitniej opowiedzie¢ si¢ za wyobraznia.) Stad riposta w postaci
pytan poznawczych, o przyczyny. Ostatnie z nich jest pytaniem narracyjnym, czyli przy-
noszacym pewng informacje’’. Odpowiedz, juz nietautologiczna, nadal nieodstaniajgca
tajemnicy, pada, bo ten, do ktdrego bylo skierowane, méglby nie wysili¢ wyobrazni; tu nie
o rozumienie idzie. I, dodam od razu, Ze powinien on w tej odpowiedzi znalez¢ wskazdwke,
jak rozwikla¢ wcze$niej rzucone pytania.

W obliczu tych ustalen, upieralabym sig, Ze najpierw jednak stodota, jednak Majka. Ich
miejsce w utworze jest grodzone tautologia, ktdra poteguje innos¢, opowiada tajemnice.
Sprowadzone do funkgji jezyka, znikajg, a wyobraznia marnieje. Autoteliczny charakter
wiersza wydaje sie wtorny, czy raczej w sposob bardziej istotny niz zauwazano dotychczas
- powiazany z rzeczywistoscig utworu. Tak, ze bez niej umyka stematyzowana poetyckos¢
(czyli sprawczos¢) stow, bo nie o samo dziatanie jezyka chodzi, chodzi o dzialanie w wier-
szu. A takich wnioskéw nie da si¢ wyprowadzi¢, trzeba po prostu wejs¢ do $rodka. Od-
wroci¢ porzadek narzucony przez Trznadla, da¢ Majce pooddycha¢ takze w interpretacji.
Le$mian bezinteresownie, bez tezy, cieszyt sie tworami, ktére zapisal.

Miejsce zyskuje tozsamo$¢, stodota dowiaduje sie, kim jest, staje sie na dobre bohaterka,
takg jak Majka, od niej uczy sie bycia sobg, jednocze$nie i Majka dzieki stodole rozpoznaje
swoja tozsamo$¢. Okreslajace ja przymiotniki bardziej kojarza sie ze stodotg wiasnie: ,Do
polowy - przydrozna, od potowy - polna” (w ludowej demonologii znane sa rézne rodzaje
tych dziewczgcych widm). I tu okazuje sig, ze niekoniecznie - jak zwyklo sie sadzi¢ - jest
ona tg sama istota, ktéra pojawia sie w klechdzie Majka'®. W stodole trafia na siebie — pisal
Karpowicz - rezygnuje z wieloéci, z przed$wiata dla pojedynczosci®. Paradoks przed$wiata
to paradoks szczesliwego niedokonania, twdrczosci po prostu i nade wszystko. Wychodza-
ca na przedswiat bohaterka przekracza prog stwarzania, rezygnuje z potencjalnych wersji,
nie poprzestaje na mozliwosci. Staje w miejscu poetyckim.

Majka patrzy na zboze, jeszcze zakorzenione, jakby dawato ono wglad do wnetrza
stodoly. Prawie wyglosowy przeds$wiat zdaje si¢ miejscem, w ktérym stoi stodota, ale
réwniez — stanem rzeczywistosci sprzed jej powstania. Jako wynikajacg z niegotowosci
stodoly, mozna przeczyta¢ dystychiczno$¢ wiersza (dystych jako belka). Dystychiczno$¢
charakterystyczng dla tej poezji, zwlaszcza dla ballad, niewykluczone wigc, ze réwniez
w ten sposob stodofa staje sie miejscem balladowym, miejscem Lesmianowskim, wcigz
przeczacym istocie miejsca.

15 J. Trznadel, Twérczos¢ Lesmiana (préba przekroju), Warszawa 1964, s. 262; tenze, Nad Lesmianem,

s.42-44,

Tamze.

17 Zob. M. Glowinski, Lesmianowskie pytania i zagadki, ZP, 155-180.
18 Zob. ]. Trznadel, Nad Lesmianem, s. 43.

¥ T.Karpowicz, dz. cyt., s. 185.
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Jesli cokolwiek pewnego da si¢ powiedzie¢ o tej tautologii — to na pewno, ze bierze si¢
z tajemniczego zwigzku bohaterek, wzajemnej dzierzawczo$ci. Nie obowigzuje ich, obu
rozstajnych, zasada glebae adscripti nie obowigzuje ona w calym utworze i dziewczyna
z pierwszych linijek nie jest Majka, i drewno topol z kolejnych linijek nie postuzy na sto-
dofe. Takie przyklady na wolnosci, kojarzace si¢ z wieloma innymi wierszami Le$miana,
jedynie stodota stad — wiec w ten sposdb na pewno przypisana, ale niewykluczone, ze dla
dwoch pierwszych strof to sekwencja ze stodolg jest przykladem. Kazde z postawionych
pytan, pytan-zdziwien mogloby by¢ zalazkiem osobnego wiersza; s3 one pierwszymi im-
pulsami wyobrazni - czekaja na odpowiedz, na swoja Majke, ktora potwierdza, ze zwigzek
skutku z przyczyna nie musi by¢ prostym wynikaniem. Pisal Lesmian nawet, Ze nigdy nim
nie jest, Ze to prawo wymyslone przez ,,statystycznego cztowieka’, prawo ,wtorej rzeczywi-
sto$ci” [SL, 29].

W tym sensie Stodola okazuje si¢ (p)opisem wyobrazni. Opowiada o niearbitralnej
relacji miedzy rzeczg a jej nazwa, niearbitralnej, bo uzasadnionej wyobraznig poetycka,
tlumaczonej tautologia. Podobnie jak o0 Majce méwi ,,stodolna’, mdglby Lesmian powie-
dzie¢ o sobie: Lesman Le$mian, co byloby etymologicznie uzasadnione, pozostale wa-
rianty wyrzekalyby sie tych - w jego mniemaniu - drugorzednych skojarzen: Le$mian
Le$mianowski, Le§mian Lesmian (jak w $wietnym tytule wspomnien o nim zebranych
przez Adama Wiestawa Kulika) albo po prostu - Lesmian poeta. Chyba o to chodzito mu
najbardzie;j.

Istniejaca za sprawg dzwieku, na skrzyzowaniu §wiatéw stownych i ontologicznych,
stodolfa widziana na tle calej jego twdrczosci okazuje si¢ miejscem wsrod wielu miejsc, ale
jednak wymarzonym, wedle Karpowicza stoi w miejscu wszelkiego poczatku, tworzenia
(si¢) rzeczy®. W trudnej Lesmianowskiej topografii*! nie ma, co zauwazyt Glowinski,
ojczyzny*. Przyjazne miejsce to takie, ktore bedzie raczej dokad$ prowadzié, stanie sie
punktem wyjécia. Osinski pisze o toposie ,Zyda Wiecznego Tutacza” w do$wiadczeniu
zyciowym Le$miana [D.M.O., 344]. Pisze, troche¢ jednak ulegajac stereotypowi poety
oderwanego od zycia, ze ch¢¢ podrdzy jawi sie w jego przypadku jako ,ucieczka przed
ktopotami zyciowymi” [D.M.O., 353]. Stodola czyniona przez Majke, ktora ja wybrata
(i w ten sposob wybrala wlasna tozsamos¢), opowiedziana jednorazowymi stowami to
inny, niezalezny $wiat, a jednocze$nie wcigz wiejska stodola. Utopia okazuje si¢ przyja-
zng, nawet pozadana, diasporg.

Szczegblna dyskrecja Lesmianowskiej wyobrazni, sprowokowanej do przepisywania
i dopisywania tozsamosci, jest jeszcze bardziej widoczna w pokrewnej klechdom prozie
pt. Biatocha (najprawdopodobniej z 1915 r.). Tu ukazat Le§mian wnetrze stodoly, ktéra
- jako stownikowy przyklad czegos skleconego® - jest najlepszym miejscem, jakie moz-
na sobie wyobrazi¢ dla klechdy: ,Wnetrze przestronne i panuje w nim owa ciemno$¢,

20 Tamze, s. 211.

2l Zob. C. Rowinski, dz. cyt., s. 271-295; M. Glowiriski, O jezyku poetyckim Lesmiana, ZP, 74-88;
Zaswiat przedstawiony, ZP, 292-305; E. Czaplejewicz, Adresat w poezji Lesmiana, Wroclaw 1973;
B. Stelmaszczyk, Istnie¢ w dwoistym $wiecie... Model cztowieka i obrazy Boga w poezji Bolestawa
Lesmiana, L6dz 2009, s. 151-185; B. Sawicka-Lewczuk, Mur, granica, kres w wyobrazni poetyckiej
Lesmiana, w: Tworczos¢ Bolestawa Lesmiana. Studia i szkice, red. T. Cielak, B. Stelmaszczyk, Krakow
2000.

2 M. Glowinski, Zaswiat przedstawiony, ZP, 297.

2 A. Briickner, Stownik etymologiczny jezyka polskiego, wstep Z. Klemensiewicz, Warszawa 1957, s. 283
[klec”].
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stodofom wlasciwa, ktéra ma swdj odrebny od reszty $wiata zakres i swoja zaciszno$¢”
[BIUP, 638].

Tym wnetrzem kusi stodota podczas ulewy najpierw przemoknieta Bialoche, ktdra
zagrzebuje sie w siano, potem kusi Bartka Pypcia, ktory dotacza do bohaterki. Nie zoba-
cz3 sig, lezac obok, do rana. Widzialnos¢ jest ograniczona (,,Coraz to ciemniej w stodole
i poza stodolg” [BIUP, 638]), widzimy tylko brezent i siano, dominujg inne zmysly - stuch
i dotyk. Jak w wierszu — Majka i stodota, teraz podobne sa do siebie — Bialocha i stodofa.
Spotkanie dwdch istot zeriskich wywotuje Bachelardowskie skojarzenia z macierzynskim
fonem, ma tez konsekwencje erotyczne. Bartek ze swoimi wielkimi wasami (bohaterka
pomysli, ze ,tacza ja wzrokowo ze $wiatem rzeczywistym” [BIUP, 644]), nic z tego nie
rozumie.

[...] na bezludnej zazwyczaj drodze miedzy Krzewnig a Chabrowicami tkwi od lat niepa-
mietnych stodota. Tkwi wlasciwie sSrodkowym jeno kosécem, a reszta podupadtych czesci wyle-
guje si¢ juz na ziemi. Bialawa wstega jej $cian lepionych pogiela si¢ faliscie, niby do przyziemnego
pelzania, zachowujac Scista tozsamos¢ swej krzywizny z bratnig krzywizng przerostej rozmiarami
reszte budowy strzechy, jakby krawedz strzechy chciata ukazaé niebiosom ogdlny zarys dlugolet-
nich, a udreczajacych cierpliwe $ciany przeksztatcen zyciowych. [...]

Stodota jest wlasnoscia — niczyja i tak sie zzyla ze swoim niepodlegtym na $wiecie stanowi-
skiem, ze trudno dzi$ uwierzy¢, aby kiedykolwiek do kogokolwiek nalezata.

Sama w sobie i dla siebie samej istnieje [BIUP, 635].

Biatocha to wtasnie Bialocha, a nie Walera Piotrowa, ,,zona bednarza z Krzewni”
[BIUP, 637]. Tym przydomkiem, jak Le$mian swoim pseudonimem, mimowolnie eman-
cypuje sie z patriarchalnego porzadku. Cho¢ zostala przezwana od bialego, jak wstega
stodolnych $cian, pasma we wlosach, to ta, moze przypadkowa, rezygnacja z oficjalnego
imienia i nazwiska wiele méwi o jej naturze. Zapytana o me¢za odpowiada: ,,wszystko mi
jedno czyja, bo taka ja na tym $wiecie jak niczyja” [BIUP, 640]. Podobnie méwi o dzie-
ciach ,,czasem one takie jak moje, a czasem takie niby i nie moje” [BIUP, 641]. Zdecy-
dowanie jedynie si¢ smuci (,,na byle skinienie”, ,uparcie, zapamigtale” [BIUP, 642]), nie
odwzajemnia i nie odpycha czutosci Bartka (nigdy nie wie, czy jest chetna — twierdzi).
Nastepnego dnia rano nie wychodzi z nim ze stodoly. Juz rzeczywistos¢, do ktérej wraca
po przebudzeniu, okazuje si¢ niezno$nie ,ta sama co zawsze” [BIUP, 653], $wiat zasto-
dolny jest jeszcze bardziej rozczarowujacy. Zwlaszcza, ze w stodole wysnila (,w objeciach
Bartka postronnie” [BIUP, 654]), prawdopodobnie postkoitalny, sen o krélu, spelniaja-
cym wszystkie jej zyczenia; ,,sen przepascisty” [BIUP, 644], odpowiadajacy rozmiarami
stodole, sen (auto?)erotyczny, bardziej milosny niz mitosne spotkanie z Bartkiem. Nie
jest w nim wreszcie Biatocha $rodkiem do czyjego$ celu. Kiedy $ni, zjednoczona z wla-
snymi pragnieniami i rozkoszami, zjawia si¢ jej chlopak, ktérego kochata najbardziej ze
wszystkich, a ktéry ja porzucit. W stodole Biatocha swéj sen w swoim $nie tworzy. ,,Sni¢”
znaczy tu tyle, co stodoli¢, tyle, co pisac.

Le$mian caly czas przypomina o miejscu akeji Biatochy, akcentuje wyjatkowos¢ tej
wlagnie stodoly (nawet toponimicznie ciekawe Chabrowice i Krzewnia okazuja si¢ w po-
réwnaniu z nig banalne). Umieszcza w niej ,niepewne gwarne zacisza” [BIUP, 643], ,,ob-
ficie plynacy w uciszonej stodole czas” [BIUP, 644], ,nieznang taka majaczacy zapach
omdlatego od wilgoci siana” [BIUP, 644] - te frazy formuja sen i s3 widoczne.
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Stodota interpretowana w trybie elegijnym (po Jedwabnem wiemy, ze ja utracili$my
lub Ze co najmniej dzielimy jg z tamtymi skojarzeniami), jest moze dzi§ najwiekszym
sprawdzianem dla Lesmianowskiej koncepcji rytmu. Sposrod dwdch prob przeczytania
autora £gki od strony zydowskiej, ustalenia Czabanowskiej-Wrdbel moga by¢ ciekawym,
ale odlegtym, kontekstem. Wazki interpretacyjnie wydaje sie natomiast szkic Osinskiego,
ktory twierdzi, ze ,,strategie przemilczenia, wycofania, nieméwienia, unikania tematu zy-
dowskiego, obecnosci zydowskiej kultury, staly si¢ sposobem kreacji §wiatéw literackich”
[D.M.O., 343; 355], rozpedzily wyobrazni¢ poety, przyczynily sie do pisania z pozycji
innego - zdystansowanego do rzeczywisto$ci. Doprowadzily do wypracowania takiej
formuty miejsca, ktdrej najbardziej odpowiada stodota. Tymczasem w opinii krytykow-
-antysemitow wiersze tego rodzaju $wiadczyly o etnicznej/narodowej obcosci autora.

Rozpoznania Osinskiego nie wydaja si¢ tozsame ze stygmatyzowaniem, nieumysl-
nym powtarzaniem antysemickich gestow, uzalezniajacych tworczo$¢ od pochodzenia,
nie przemieszczajg poety z miejsca, ktore wybral. Zaproponowana przez badacza per-
spektywa jest cenna takze dlatego, ze nie zaklada, iz istotg tych wierszy jest laboratoryjne
badanie stowa. Prébuje odpowiedzie¢, ryzykujac, skad bierze si¢ ksztalt Lesmianowskiej
wyobrazni jezyka. Mam watpliwos$ci jednak, czy w przypadku autora £gki wybdr postawy
eskapistycznej nalezy taczy¢ z pochodzeniem, czy eskapizm byt dla niego rzeczywiscie
formula opowiadania siebie [D.M.O., 339]. Badacz opiera swdj wywod na prostych opo-
zycjach, czesto uruchamianych w lesmianologii, twierdzi, ze poeta, chcac uciec od ,tu
i teraz”, obral (nieswiadomie) strategie pisania z dystansu do swojskosci [D.M.O., 353,
355]. W tej perspektywie basniowo$¢ (ktorg Osinski rozumie szeroko: ,,zastepczy $wiat”,
»marzenie w stowie”) jawi sie jako celowy kontrapunkt dla rejentury [D.M.O., 343, 350,
355]. W tych stwierdzeniach tkwi niebezpieczenstwo usielankowienia Le$miana, pod-
czas gdy jego $wiat jest dojmujaco ,.cienisty”* i bolesny. Balabym sie tez definitywnego
okreslania tozsamosci autora Sadu rozstajnego jako wyboru negatywnego, nie sadze, by
zydowskos¢ byta dla niego jedynym punktem odniesienia.

Stodole nie grozila i nie grozi poniewczasie, w zawlaszczajacej wykladni, zaglada,
cho¢ jednoczesnie, sprowadzana do egzemplifikacji, narazona jest na utrat¢ tozsamo-
$ci. Wypelniona interpretacjami, mieéci sie w rzedzie pierwszych skojarzen, wyobrazen
o Lesmianie, ktory jest w niej caly i wlasnie (juz) go nie ma. Znika. A przeciez stawial
te stodole dla siebie, dla Le$miana, nawet nie dla Lesmana. Tamten podpisywat akta no-
tarialne. Ten pierwszy (Lesmian) od prawa wlasnosci wynikajacego z ciesiotki wolal to
pochodzace ze ,,stodolenia” Mogl chcie¢ w takiej stodole przespaé antysemicki koszmar
i kazdy inny, cho¢by koszmar przypadkowosci — uproszczonego myslenia o swataniu
skutku z przyczyna, koszmar stowa bez Majki.

W obu odstonach - wierszu i prozie — stodota w twérczoéci Lesmiana istnieje wbrew
naturze miejsca, wbrew temu, co mogloby wiezil. Jest i staje sie, nie zatrzymuje zbyt-
nio, w niej zaczyna si¢ gdzie indziej, tozsamo$¢ zwielokrotniona i wybrana, rozstajna
i niegotowa, w niej dzieje si¢ tajemnica (osobnoéci Bialochy i przynaleznosci Majki). Ale
zarazem nie jest ta twdrczo$¢ tancem wokat tajemnicy, nie jest tajemnica jej fetyszem?.
Wiersz (Stodota) zdradza co$ i méwi, ze wciaz do sedna nie dotart (na czym polega sto-
dolenie?), w tym sensie okazuje si¢ metapoetycki, powstaje jak ta stodofa. Autor uzywa

24 Zob. P. Prochniak, Lesmian: cienistos¢ istnienia (; prolegomena), MCN, 53-67.

Por. J. Blonski, Bergson a program poetycki Lesmiana, w: Wszystko co literackie. Pisma wybrane, t. 1,
wybor i oprac. J. Jarzebski, Krakéw 2001, s. 139.

25
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stéw tajemnych, chetniej niz samego stowa ,,tajemnica”. Przeczytany w ten sposdb utwdr
daje réwniez wskazowki interpretacyjne. Tak sie ztozyto, Ze ,tajemnicg” Lesmian posta-
wil kropke nad swoja twdrczoscia w eseju Z rozmyslat o poezji.

Tymczasem osobny $wiat stodoly sprawdzil si¢ opacznie.

Przy ulicy Przestrzelskiej

Nie przeszto$¢ nami rzadzi [...] lecz raczej nasze o przesztosci wy-
obrazenia®.

To, co jawne, bedzie zakryte. Jak méwi Pismo. A potem przyjda od-
krywcy i odkryja. Nazwisko, pochodzenie, narodowos¢. A potem inni
odkryja rowy w lesie, doty w wapnie, stodoly w ogniu?.

Przestudiowanie przedwojennych planéw Radzitowa i Jedwabnego moze by¢ pouczajace.
Odkrywamy ironie toponimii. W Radzitowie Zydéw prowadzono do stodoly ulicg Piek-
ng [MJZ, 281] (jeszcze bardziej zdradziecks od ,ulicy Milej” Broniewskiego). W Jedwab-
nem ulica Przestrzelska, przy ktorej miescila sie stodota, oddana na spalenie przez jednego
z polskich mieszkancow, przecina si¢ z Cmentarng. Sg tez: Sadowa, Wesota i Przytulska®.
Tadeusz Stobodzianek w Naszej klasie, cho¢ nie nazywa miejsca akcji swojego dramatu
o mordzie Polakéw na zydowskich sasiadach, odwoluje si¢ do tej wymownej jedwabien-
skiej topografii®’. Anna Bikont opisuje ja na dwa sposoby, pokazuje, ze to wydarzenie ma
miejsce: ,,Odczytuje nazwiska wlascicieli doméw, placoéw i ogrodéw przy ulicy Przytulskiej
niczym elegie ku czci nieistniejacego zydowskiego miasteczka” [MZ], 100]. I obszernie;:

Umoéwilam sie ze znajomym, ze jak bedzie szaréwka, wsigdzie z nami do samochodu i obwie-
zie po miescie, zeby pokaza¢, ktore domy pochodzg sprzed wojny [...]. Przejezdzamy kilka razy
przez czworokat ulic, wcinigte w tylne siedzenie, zeby go nikt z nami przypadkiem nie zobaczyt.
Nasz przewodnik opowiada o domach, a miasto zapelnia sie mordercami.

- Tu mieszkal Kubrzyniecki, ten, co nozem mordowat Zydéw. Tu Zyluk, ale nie ten, co byl
bardzo aktywny, tylko brat, co tez brat udzial. Tu Bolek Ramotowski. O, tu mieszkat ten, ktdry
roztrzaskal glowe dziecku i kazat sobie wyczysci¢ marynarke. Jedziemy Przytulska, stad wywo-
dzi si¢ wielu bandytéw - Sielawa, Sliwecki. Przestrzelska - to samo, ulica mordercéw, Sle-
szynski, Goscicki...

% G. Steiner, W zamku Sinobrodego. Kilka uwag w kwestii przedefiniowania kultury, przet. O. Kubiriska,

Gdansk 1993, s. 11.

¥ A.D. Liskowacki, Murzynek B., Warszawa 2011, s. 262.

% Podobnie znaczaca, ale juz nieironiczna, raczej ztowieszcza jest nazwa wsi Gniewczyna, w ktorej

w 1942 1. Polacy zamordowali swoich zydowskich sgsiadéw. Zob. T. Markiel, A. Skibiniska, ,,Jakie to ma
znaczenie, czy zrobili to z cheiwosci?” Zaglada domu Trynczeréw, Warszawa 2011.

¥ T. Stobodzianek, Nasza klasa. Historia w XIV lekcjach, Gdansk 2009, s. 77. Inaczej szyfruje Jedwabne
Jozef Hen w powiesci Pingpongista (Warszawa 2008): autor tworzy fikcyjne miasteczko Cheremec nad
Cherem, aliteracyjnie kojarzace sie z dwoma obozami Zagtady: w Belzcu i w Chelmnie nad Nerem;
»miejscem o wszystkich miejscach” nazywa je K. Kuczyniska-Koschany, Jedwabne i eufemizmy, w: ,, Bce
noamut x#uowt”, s. 101-123.
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I przy kolejnym objezdzie:
— Cale Jedwabne jest cmentarzem. Tu byla studnia, w ktérej utopiono dwéch Zydéw. Tu kuz-
nia, gdzie Lusinski wyciagnat Zyda z szeregu i dobit siekiera. Tu... [MJZ, 215].

Pézniej reporterka odtwarza na podstawie relacji $wiadkéw wyglad stodoty w Radzito-
wie:

Sciany byly z kamienia, wierzeje — drewniane, klepisko na §rodku, a po obu stronach sgsieki,
w ktorych przechowywano zboze. To byto przed zniwami, sasieki byty puste, to tam przez otwory
wrzucano dzieci. Postawiono dragi i podtoczono pod te dragi glazy, zeby Zydzi nie mogli uciekaé
M]Z, 282].

Losy jedwabienskiej stodoly zrekonstruowal wczesniej Jan Tomasz Gross:

Postanowiono [...] spali¢ wszystkich Zydéw naraz w stodole. Nie byt to specjalnie oryginalny
pomyst, bo w ten wlasnie spos6b rozprawiono si¢ z Zydami w koricowej fazie pogromu radzitow-
skiego kilka dni wcze$niej. Ale, jak wolno nam si¢ domysla¢, inicjatywa nie byla chyba oméwiona
i przygotowana z gory, bo nie ustalono w czyjej stodole miato do tego dojé¢. I najprzod zwrdcono
sie do Jozefa Chrzanowskiego: ,kiedy ja zaszlem na rynek to oni [Sobuta i Wasilewski] mnie
powiedzieli Zebym ja oddal swojg stodole na spalenie zydoéw. Wiec ja zaczatem prosi¢ zeby mojej
stodoly nie palili, wtedy oni zgodzili sie na to i moja stodole zostawili, tylko mnie kazali zeby
pomoc im zagnaé zydéw do stodoly Sleszyriskiego Bronistawa” [S, 71-72].

Stycha¢ w tej zywo odtworzonej po latach rozmowie walke o wladze - ten, kto miat
wladze, zdecydowal, gdzie w miescie znajdzie si¢ nie-miejsce, miejsce przeznaczone na
znikniecie i jedynie oficjalne zapomnienie. W rzeczywisto$ci stanie si¢ ono tabu na nowo
formujacym wspélnote. Tu nie-miejsce nie jest juz utopia, raczej - zeby pozostaé przy grece
— dystopig (ztym miejscem, wcigz dajacym sie wskazac™).

Plonaca stodota to dla czlonkow wiejskiej spotecznosci tragedia, wywolujaca odruchy
solidarno$ci, jak w pierwszej zwrotce piosenki Czestawa Niemena Plonie stodota (z albumu
Sukces, 1968 ), jak w wierszu Juliana Kornhausera pt. Co bym zrobit, gdybym miat cza-
rodziejskg rézdzke (1982), w ktérym ,,ja” liryczne — przecietny chlop — w ciagu wyliczen
podporzadkowanych tytutowi wymienia: ,,zrobitbym tak [...] Zeby nigdy nie pality sie sto-
doly™!. W czwartek, 10 lipca 1941 r. plongca stodota znaczyta inaczej. W tych utworach
napisanych dlugo przed ksiazka Grossa, czytanych ,,po” niej, poteguje si¢ groza.

10 lipca 1941 r. ludzie, ktérzy mieli swoje miejsce, dobrze ,,sklecona” - méwiac Le$mia-
nem - rzeczywisto$¢ (i stodole, i dominujaca religie) spalili tych, ktdrzy takiego miejsca
nie mieli, nie mogli wciaz (od setek lat) poczu¢ si¢ u siebie. W Jedwabnem - wynika z wy-
powiedzi mieszkaricow — pozadane bylo, aby Zydzi ,,znali swoje miejsce”, odnosili sie do
Polakéw z nalezytym szacunkiem [MZ], 42].

Gross ustalil, ze to, co zostalo ze stodoly, przeznaczono na odbudowe mlyna ,,pozy-
dowskiego” przy ulicy Przestrzelskiej [S, 78]. Antoni Olszewski z Radzilowa przyznaje,
ze ,kamienie ze spalonej stodoly byly w podmuréwece [jego] domu. Bo kazdy jeden bral”

¥ W tym sensie dystopia jest lepszym okre$leniem niz czarna utopia, cho¢ roznice migdzy nimi zacieraja

sie. Zob. J. Szacki, Spotkania z utopig, Warszawa 2000, s. 190.

31 J. Kornhauser, Co bym zrobil, gdybym mial czarodziejskg rézdzke, w: Hurrraaal, Krakow 1982, s. 11.
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- ttumaczyl. - ,,Znalaztem kiedys$ gnat, wyrzucitem w cholere, kolega do rzeczki wyrzucit
czaszke. Jaki wstyd, gdy teraz o tym mysle, ale wtedy nie byto na to wyobrazni” [MZ], 138].
Trzeba ustyszed, ze synonimem wyobrazni jest w tej wypowiedzi (wypowiedzi z wewnatrz,
wypowiedzi niedorostego wéwczas $wiadka) empatia, objawiajaca si¢ poniewczasie. 10 lip-
ca 1941 r. chodzilo o to, aby si¢ wzbogaci¢, maksymalnie skorzysta¢ z sytuacji, lecz takze,
by nie zostal kamien na kamieniu. Skamieniala wyobraznia, ona najwczeéniej i na diugo.
W 2001 r., tuz przed uroczystosciami upamietniajacymi 60. rocznice mordu w Jedwabnem,
trwaly koszmarne targi z aktualnym wlascicielem ziemi, na ktdrej stata stodota, Zadajacym
coraz wyzszej ceny za ten teren [MZ], 139].

Miejsce po stodole, gdzie postawiono pomnik z zaklamujacg charakter zbrodni tablica,
bylo przez lata - jak pisze Tomasz Lysak — miejscem sekretnym, ukrywajacym pamieé®
o zabitych ,nigdzie, czyli w stodole”. Kiedys, u Alfreda Jarryego w Ubu Krélu ,nigdzie”
znaczylo ,w Polsce’, groteska kompromitowata utopie. W Jedwabnem utrzymuje sie, ze
dystopia (stodota) jest utopos — nigdzie. Tamten mord mial prowadzi¢ do ,,utopii” (cho¢
przeciez za sprawg brutalnego aktu zalozycielskiego utopizm znosit**) — do homogenizacji
zbiorowosci, do jej wzbogacenia.

Pisze Aleida Assmann, w kontekscie sposobdw przekazywania pamieci, o mozliwych
funkcjach miejsc: ,Miejsca moga uwiarygodnia¢ i przechowywaé pamieé nawet w cza-
sach zbiorowego zapominania. [...] Tam, gdzie zostaly zablokowane wszelkie mozliwo-
$ci przekazu, powstaja miejsca-widma, ktore staja sie areng swobodnych gier wyobrazni
lub powrotu wypartych znaczen™. W Jedwabnem to miejsce po stodole, gdzie stanat
pomnik ofiar, oraz zaniedbany zydowski cmentarz — oba widmowe, oba wiaczone w fan-
tazmatyczne, nierzadko wykluczajace si¢ narracje, kazdorazowo zaklamujace charakter
zbrodni. Podtug tych narracji, z jednej strony 10 lipca 1941 r. naziéci zamordowali ,,oby-
wateli” (stagd pomnik), a Zydzi-mieszkancy po prostu znikneli (stagd zapomniany cmen-
tarz), z drugiej strony — zainteresowanie tamtymi zdarzeniami to spisek Zydéw, chcgcych
odzyskac swoje majatki.

Mord w Jedwabnem scalil mieszkancéw wokot wspdlnej pamieci®, scalit mieszkan-
cow owcezesnych i ich potomkéw, ktérzy po dziadkach, rodzicach odziedziczyli intymne
historie, ich osobiste zaangazowanie w zbrodnie, a jednocze$nie konsolidujace spoteczno$é
symbole i wartosci (w tym ludowy, wspierany przez Ko$ciot katolicki, antysemityzm). As-
smann postugujac sie, co zaznacza, nieostra, opozycja historii i pamieci jako dwdch try-
béw pamietania, pokazuje, ze ,,pamie¢ jest wlasno$cig Zywych nosicieli z partykularnymi
perspektywami, historia natomiast «nalezy do wszystkich i do nikogo», jest obiektywna
i tym samym tozsamosciowo indyferentna”. Pisze uczona o pamieci zamieszkanej i nieza-

32 T. Lysak, Jedwabne twarzqg w twarz: ,Sgsiedzi” Agnieszki Arnold i Jana Tomasza Grossa, w: Pamigé

Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamigtnienia, red. T. Majewski, A. Zeidler-Janiszewska,
wspolpraca red. M. Wojcik, £6dz 2009, s. 863.
3 ]. Szacki, dz. cyt., s. 184.
3 A. Assmann, Przestrzenie pamigci. Formy i przemiany pamigci kulturowej, przel. P. Przybyta, w: Pamigé
zbiorowa i kulturowa. Wspolczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakow 2009,
s. 113-114.
Studia nad pamigcig zbiorowa, jak pokazuje praca Magdaleny Saryusz-Wolskiej (Spotkania czasu
z miejscem. Studia o pamigci i miastach, Warszawa 2011), obejmuja wiele dziedzin, tu odwoluje sie do
sformutowanego przez Pierrea Nore rozumienia tego pojecia. P. Nora, Miedzy pamiecig i historig: ,,Les
lieux de mémoire”, przel. P. MoScicki, w: Tytut roboczy: archiwum. Nr 2, red. A. Le$niak, M. Ziotkowska,
L6dz 2009.
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mieszkanej (historii). Nie majg te rozréznienia charakteru wartosciujacego, ale nabywaja
go, kiedy zastosuje si¢ je do Jedwabnego — mozna wéwczas méwi¢ o pamieci zawlaszczonej
i nie*. Niepamie¢ stodoly jest, jak pamie¢ Westerplatte, zamieszkana (takze dostownie),
a pamie¢ o niej — niezamieszkana. Wprowadzajac jeszcze jedna, synonimiczng do pamigci
zamieszkanej i niezamieszkanej, pare poje¢ — pamieci funkcjonalnej i magazynujacej, pisze
Assmann, ze pami¢¢ funkcjonalna odcieta od magazynujacej ,,degraduje sie do roli fan-
tazmatu”’. Wlasnie do tego doszlo w ciagu kolejnych powojennych dziesiecioleci wsrdéd
polskiej spotecznosci Jedwabnego.

Stodota w Jedwabnem staje sie palimpsestem, palimpsestowa jest przestrzen miasta, jak
ja czyta Bikont, cale ono okazuje sie ,miejscem pamieci™®. Autorka, poruszajgca sie po
miescie z przedwojennym planem, opisuje dotkliwe doswiadczenie miejsca, w ktérym zna-
lazta dwa-trzy przyjazne domy.

Wyobrazam sobie opis zbrodni w Jedwabnem z perspektywy relacji przestrzennych: za-
mieszkujacy cale miasto Zydzi (nie mieli osobnej dzielnicy), zostali zgromadzeni w jego
centrum, a potem zaprowadzeni do miejsca kazni, co wazne, na peryferie. Mordu nie doko-
nano na rynku, w majestacie prawa, lecz w stodole stojacej przy drodze wylotowej z miasta.
Domy ofiar szybko zasiedlili polscy oprawcy, w ten sposéb wprowadzono kulturowa jed-
nolitos¢. Odtad zostalo miejsce w jezyku, po 2001 r. w jezyku nieograniczonym jedynie do
komunikacji, ,gadania” w obrebie zamknietej spotecznosci Jedwabnego. Ono bedzie mnie
szczegblnie interesowalo.

Takie czytanie z topografii daje, mam nadzieje, szans¢ na zachowanie dystansu, jaki
dzieli nas od ofiar jedwabienskiego mordu.

Anna Zigbinska-Witek pisze o tendencji do izolowania Zaglady, przejawiajacej sie
w domykaniu narracji; tendencji ,,do ustalania symbolicznej geografii Auschwitz, w kto-
rej oboz reprezentuje zar6wno centrum, jak i peryferie: stanowi samo jadro zfa, a jedno-
cze$nie umiejscawiany jest w sferze znajdujacej sie poza granicami cywilizowanej mowy
i zachowan™. Wiedza o Jedwabnem, Wasoszu, Radzitowie i wielu innych, dobrze udoku-
mentowane prace o Zagladzie na polskiej wsi*’, na prowincji, o ,,polowaniach na Zydéw”,
zmieniajg te imaginacyjne przyzwyczajenia topograficzne, zaburzaja proste dychotomie
niebezpiecznego miasta — bezpiecznej (i przyjaznej Zydom) wsi, wrogich Niemcéw i sprzy-
jajacych Polakow. ,Wygodny” dla usprawiedliwiajacych i kamuflujacych narracji, skoncep-
tualizowany przez Raula Hilberga*, trdjkat relacji podmiotéw doswiadczajacych Zaglade:
ofiara — kat — $wiadek, nie istnieje.

% A. Assmann, dz. cyt., s. 127.

¥ Tamze, s. 139.

¥ Por. A. Szpocinski, Miejsca pamigci (Lieux de mémoire), ,Teksty Drugie” 2008, nr 4. Jeéli jednak
»miejsce pamieci” mialoby - jak referuje P. Nore Marc Augé (Nie-miejsca. Wprowadzenie do
antropologii hipernowoczesnosci, przel. R. Chymkowski, przedmowa W.J. Burszta, Warszawa 2010,
s. 36) — pokazywac¢ nam nasza odmiennos¢, obraz tego, czym nie jeste$my, Jedwabne wcigz nie bedzie
jeszcze miejscem pamieci, czyli takze takim miejscem, w ktérym ,,pewnie spolecznosci [...] sktadajg
swoje wspomnienia” (cyt. za: A. Szpociniski, dz. cyt., s. 12), czy raczej: bedac nim dla Zydéw, nie jest
nim (niemal bez wyjatku) dla polskiej spotecznosci Jedwabnego.

A. Zigbinska-Witek, Problemy reprezentacji Holokaustu, w: Zagtada. Wspédtczesne problemy rozumienia
i przedstawiania, red. P. Czaplinski, E. Domanska, Poznan 2009, s. 152.

Por. J. Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Zydéw 1942-1945. Studium dziejéw pewnego powiatu,
Warszawa 2011.

R. Hilberg, Sprawcy, ofiary, swiadkowie. Zaglada Zydéw 1933-1945, przel. ]. Giebultowski, Warszawa
2007.
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Tym samym poszerza si¢ topika, repertuar fantazmatéw, mozna moéwic o ksztaltowa-
nym w duzym stopniu za sprawg sztuki ,,muzeum wyobrazen po Zagtadzie”: obok ,,obozu”,
»placu przetadunkowego’, ,,toréw”, ,rampy’, ,wagonu bydlecego” pojawia si¢ ,,stodota’, be-
daca metonimia Zaglady na wsi, gdzie moglo jeszcze by¢ bezpiecznie. Ale nie bez znaczenia
jest fakt, ze komory gazowe w Birkenau (tzw. bunkier 1 i bunkier 2) powstaly z zabudowan
zrabowanych z wysiedlonych wsi, co w U nas w Auschwitzu odnotowat Tadeusz Borowski:
»A tu patrz: [...] jedna wiejska stodola pomalowana na bialo i - dusza w niej ludzi™*. Jed-
nak dopiero po ujawnieniu zbrodni w Jedwabnem, uswiadamiamy sobie, ze w wiejskich
stodotach dokonywano morderstw na r6zng skale, masowych wojennych kazni (tak zgineli
w Podgajach polscy Zolnierze 2 lutego 1945%, mieszkancy pacyfikowanych przez Niemcow
wsi w Czeczenii* i w bialoruskim Chatyniu®) oraz pojedynczych zabéjstw.

Przemystaw Czaplinski napisal, ze po Sgsiadach ,literatura matych ojczyzn w jedna noc
posiwiata™¢, podobnie Adam Zagajewski wyslyszal pekniecie w stowie ,,Jedwabne”:

Jedwabne suknie i poficzochy,
jedwabne stroje dawnych dam —
ale to stowo bedzie juz teraz
brzmialo inaczej,

bedziemy si¢ zatrzymywali
przy tym stowie,

to stowo bedzie

nas zatrzymywato®.

To samo stalo si¢ z ,,sgsiadami” i ze ,,stodolg”. I dlatego Czaplinski moze postuzy¢ czytel-
nymi skrétami, jak: ze po Sgsiadach nie wszystkie opowiesci o polsko-zydowskich spotecz-
nosciach muszg konczy¢ si¢ w stodole®; fraza ,,trup w stodole”®. Nie tylko zrozumialy (ale
i wieloznaczny) jest w reportazu Pawla Reszki naglowek ,,sasiedzi spod stodoly™, mowa
w nim o kilkunastu Zydach ukrywanych przez Polaka w stodole we wsi Rechta, 1 listopada
1943 r. zabitych przez pozostatych mieszkancéw i pochowanych w poblizu stodoly. Z kolei
w rozmowach przeprowadzonych przez Krzysztofa Oprzedka z mlodymi mieszkancami
Jedwabnego w 2011 r. ,,plongca stodola” staje sie nazwg mordu sprzed 70 lat. Za pomoca
tej frazy, zleksykalizowanej, eufemizujacej, bohaterowie oddalajg to wydarzenie®. Podob-
nie rzeczowy, silacy sie na oficjalnosé, czesto przy tym nieporadny, jezyk relacji swiadkow

42 T. Borowski, Pozegnanie z Marig i inne opowiadania, Wroctaw 2001, s. 116.

Do tego wydarzenia nawiazuje film Elegia, rez. P. Komorowski, Polska 1979.

O czym mowita Czeczenka, Malika Abdoulvakhabova w odcinku emitowanej w Programie 3 Polskiego
Radia audycji ,Godzina prawdy” - ,,Kiedy my tam wrécimy...” (23 grudnia 2011).

Tych wydarzen dotyczy radziecki film z 1985 r. Idi i smotri, rez. E. Klimow.

P. Czaplinski, Przesladowcy, pomocnicy, $wiadkowie. Zagtada i polska literatura péznej nowoczesnosci,
w: Zagtada. Wspélczesne problemy rozumienia i przedstawiania, s. 164, 158.

A. Zagajewski, Jedwabne, w: Wiersze wybrane, Krakéw 2010, s. 240.

P Czaplinski, dz. cyt., s. 164.

¥ Tamze,s. 167.

* PP. Reszka, Pomordowani z mojego podworka, ,Duzy Format” dodatek do ,Gazety Wyborczej,
7 kwietnia 2011, s. 6-7; D. Libionka, P. P. Reszka, Swigto zmarlych w Rechcie, ,Karta” 2005, nr 46.

K. Oprzedek, Nowi sgsiedzi w Jedwabnem, ,Duzy Format” dodatek do ,,Gazety Wyborczej”, 17 marca
2011.
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i sprawcow mial wychtadza¢ stosunek do zbrodni, odbiera¢ jej groze. Co zderza si¢ w ich
wypowiedziach z mimowolna, niekiedy biblijng, uroczystoscig fraz, formutowanych przez
osoby, ktdre innego wzorca nie posiadaly. Wiec: obojetno$é, uprzedmiotowienie i wznio-
stos¢, nazistowski, nowoczesny dyskurs antysemicki i ludowy fantazmat Zyda.

Juz czytajac kilka przykladowych wypowiedzi, szczegélnie z 2001 r., mozna zauwazyc¢,
jak jedwabienski mord stawal sie cze$cig zbiorowego imaginarium, tym samym takze stow-
nika. Opowies¢ o tym wydarzeniu wykraczala poza debaty historykéw®. W maju 2001 r.
w felietonie opublikowanym na tamach ,Wiezi” Julia Hartwig notowata:

Od tygodni tragedia Jedwabnego zajmuje wyobraznie Polakow, wypetnia cate stronice gazet
i czasopism. [...] Ta straszna zmora wywolujaca groze, zal, wstyd i poczucie bezradno$ci wobec
tego, co jest nieodwracalne, trwac bedzie jeszcze dlugo, a obrazy mordu w Jedwabnem nie prze-
stang by¢ moze nigdy przes§ladowac nas we $nie.

[...] By¢ moze znajda sig tez i tacy, ktorzy na wydarzenia te pozostang obojetni, nie kazdemu
bowiem dany jest dar wspdlprzezywania, wiemy o tym az nadto dobrze®.

Stodote wykorzystywano wdwczas w rozmaity sposob. W 2001 r. przygotowany przez
ks. Henryka Jankowskiego Gréb Panski w kosciele pw. $w. Brygidy w Gdansku przed-
stawial ,,miniature nadpalonej stodoly [...], z ktdrej wystaje ko$ciotrup i napisy: «Zydzi
zabili Pana Jezusa i prorokow i nas takze przesladowali» oraz «Polacy, ratujcie Polske»”
[MZ], 137]. Tym koszmarnym usprawiedliwieniem (miejsce za miejsce, Jedwabne za
Golgote), obecnym od wiekéw w polskiej obyczajowosci*, autor aranzacji grobu mimo-
wolnie przypomnial o przyczynach pogromoéw, czgstych zwlaszcza na wsiach w okresie
$wiat Wielkiej Nocy. Paradoksalnie jest to retoryka eufemizujaca, konstruujaca ,,sekretny
jezyk”. Nazwaé¢ mord w Jedwabnem jednoznacznie ,,pogromem” to wpisa¢ go w dlugi,
majacy kilkusetletnig historig, ciagg podobnych zdarzen, to oddali¢ podobienstwo spraw-
cow do hitlerowskich zbrodniarzy®.

Z drugiej strony, w lipcu 2001 r. w Lomzy zorganizowano wystawe pt. Sgsiadom:
»Wchodzi si¢ wprost na zdjecie klasy ze szkoly zydowskiej umieszczone pod sttuczonym
szklem. W glebi — naturalnych rozmiaréw drzwi od stodoly podparte dragami i glazami,
znak, Ze uwiezione po drugiej stronie ofiary nie mogly ich otworzy¢” [MZ], 213]. Pier-
wotnie autorzy ekspozycji, Przemystaw Karwowski i Zdzistaw Folga, chcieli umiesci¢ ja
w Jedwabnem, w opuszczonej stodole niedaleko kirkutu [M]Z, 214].

Osiem, dziesie¢ lat po ukazaniu sie ksigzki Grossa, ,,ptongca stodota” pojawia si¢ nie
tylko w tekstach wprost wiaczajacych si¢ w dyskusje o Jedwabnem. W Kieszonkowym
atlasie kobiet Sylwii Chutnik:

2 ].-Y. Potel, Koniec niewinnosci. Polska wobec swojej zydowskiej przesztosci, przet. J. Chimiak, Krakéw

2010, s. 39.

J. Hartwig, Synagoga, w: Pisane przy oknie, Warszawa 2004, s. 26.

Por. A. Cata, Wizerunek Zyda w polskiej kulturze ludowej, Warszawa 2005; taz, Zyd - wrdg odwieczny.
Antysemityzm w Polsce i jego Zrédla, Warszawa 2012; J. Tokarska-Bakir, Legendy o krwi. Antropologia
przesgdu, Warszawa 2008; taz, Okrzyki pogromowe. Szkice z antropologii historycznej Polski lat 1939—
1946, Wolowiec 2012.

Nalezaloby postawi¢ pytanie o charakter wydarzen w Jedwabnem: byly pogromem czy akcja
eksterminacyjng, innymi slowy: czy mieécily sie w paradygmacie nazistowskiej Zaglady. Zob.
K. Kuczynska-Koschany, Jedwabne i eufemizmy, s. 105. Badaczka uznaje ,mord” za najbardziej
odpowiednie stowo w odniesieniu do zbrodni popelnionej w Jedwabnem.
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A w pismach obok haszyszu ,,Sukcesy i Porazki”. [...] Historie, ktére udaja prawde, okraszone
zdjeciami zwyktych ludzi. Kiedy babcia Krysia byla w dobrym humorze i chciata sobie z kims po-
gadad, to wyciagata spod poduszki zgniecione numery tego pisma i sylabizowala na glos: ,,Diugo
czekatam z meZzem na dziecko. Lecz kiedy wreszcie zobaczytam upragnione dwie kreski na tescie,
wydarzyta si¢ ta potworna tragedia — cala moja rodzina sploneta w domu na dziatce” I babcia juz
wzruszona krecita z niedowierzaniem glows, szepczac: ,,bozez ty moj, takie nieszczeécie, takie
nieszczescie, ludziom tak sie dzieje, a za jakie grzechy, i zeby tak cala rodzina od razu ginela jak
Zydzi w stodole™.

W wierszu Marcina Barana Ksigga wrzasku:

I
Nowy Jork, nisan 5703

Jak tez ma na imie dziewczyna tego usmiechnietego szczesciarza,
kancelisty z Brooklynu? I dokad tak spieszy 6w zazywny ojciec
z rodzing? To wiasnie oni przebiegaja niewidzacym wzrokiem
po nagltéwkach gazet, ktore przyniosty nowiny z dalekiej Europy.

II
Sprytni Zydzi

nie przyszli do roboty w WTC 11 wrze$nia 2001,
bo 10 lipca 1941 spalili sie w stodole”’.

Te uzycia $wiadcza o swoistym zleksykalizowaniu formul: ,spali¢ kogo$ w stodole”,
»sptona¢ w stodole” itp., przedostaniu si¢ ich do zbiorowego imaginarium i chyba, niestety,
spowszednieniu. Réwnoczesnie Chutnik i Baran wytracaja z automatyzmu skojarzeniowe-
go, »plongca stodola” jednoznacznie odsyta do Jedwabnego, ale podszyta jest wspotcze-
snym antysemityzmem.

Prébe przedstawienia miejsca kazni jedwabieniskich Zydéw podejmuje Agnieszka Ar-
nold w filmie dokumentalnym pt. Sgsiedzi (2001), niektore relacje wspotczesnych miesz-
kancéw ilustruje ujeciami z wnetrza pustej stodoly, takiej jak ta z lipca 1941 r. Podejscie
rezyserki jest zdecydowanie bardziej dyskretne (i przekonujgce) od pomystu Rafata Betle-
jewskiego. Inicjator akcji , Tesknie za Tobg, Zydzie!”, w 2010 r. zrealizowal projekt, w ktérym
wyszed! poza odwolanie o charakterze symbolicznym. W rocznice jedwabienskiego mordu
podpalil stodote we wsi Zawada. Film, na ktérym zarejestrowat przebieg tej swoistej ,,in-
scenizacji’, budzi duze watpliwosci, co do jej celowosci®. Najnowszym kinematograficznym
podejsciem do tematu mordu w Jedwabnem jest film fabularny Wtadystawa Pasikowskiego

% S. Chutnik, Kieszonkowy atlas kobiet, Krakéw 2009, s. 160. Por. opowiadanie A. Klos, Nie ma nikogo,

kto by to zrobit, ,FA-art” 2009, nr 1-2.

M. Baran, niemal catkowita utrata ptynnosci, Krakéw 2012, s. 80.

Inscenizacja Betlejewskiego zostala stusznie skrytykowana przez przedstawicieli Forum Zydéw
Polskich za trywializacj¢ pamieci o ofiarach: www.fzp.net.pl/kultura/plonela-stodola-splonela-pustka
[dostep: 12.05.2011]. Na stronie internetowej projektu ,,Tesknie za Toba, Zydzie!” Betlejewski ttumaczy
swoje intencje: www.tesknie.com/index.php?id=674 [dostep: 04.07.2012].
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2 2012 1., w ktdrego tytul — Poklosie wyraznie wskazuje na stodote, cho¢ w tej wersji Zydzi
zostaja spaleni w domu polskich sasiadéw.

W Naszej klasie, z wnetrza plonacej stodoty dobiegaja coraz krétsze zdania, tak ze dusz-
nosci powtarzamy w lekturze, dusznosci sa zamiast opisu:

Zrobito si¢ ciemno od dymu. Zaczal si¢ placz. I krzyk. Potem kaszel. Dlaczego? Przeciez Zyg-
munt powiedzial, ze jutro pojedziemy do getta. Ktamca. Kto§ mnie ztapal za wlosy i ciagnat.
Zgubilam dzieciaka. Kto$ mnie uderzyl. Oddatam. Ten Rysiek. Dlaczego? Poczulam, ze po kim$
depcze. I ktos depta po mnie. [...] Zaczetam kaszle¢, dusic sie, rzygac. W koncu si¢ zsikatam. To
bylo zycie?®

W rekonstruowanej przez Ziebinska-Witek, toczacej sie weiaz dyskusji na temat moz-
liwoéci przedstawiania Zagtady pojawiaja si¢ postulaty poskramiania wyobrazni. Najra-
dykalniejsi polemisci proponujg, jak Berel Lang®, ograniczenie narracji do kalendarium;
przed rezygnowaniem z relacji historycznej na rzecz opowiesci przestrzega Cynthia Ozick®".
Ich argumenty wyostrzaja problem, ktdry nalezy niuansowac. Nalezy dostrzec, ze relacje
$wiadkow-ofiar, wersje wydarzen, proby znalezienia nowych jezykow, wspolnych wyobra-
zen umozliwiajagcych stworzenie zbiorowych opowiesci, redefiniujacych dotychczasowe
postrzeganie narodowej tozsamosci, nie s3 manipulacjg i klamstwem®, czego obawiajg si¢
zwolennicy ograniczenia wyobrazni, praw fikcji w przedstawianiu Zaglady. Kiedy przyjac¢
przekonujgce dowodzenie Ziebinskiej-Witek: Jedwabne (przedtakt tego, co historycy nazy-
waja »trzecig faza Zaglady”®, ,nowe imi¢ Holokaustu”, jak to ujal o. Stanistaw Musiat [MZ],
210]) staje si¢ zadaniem dla pojedynczej wyobrazni empatycznej, ocalajacej®, a ze wzgledu
na kontrowersje, jakie budzi, wymaga kolejnych opowiesci. Radostaw Ignatiew, prokurator
IPN, prowadzacy $ledztwo w sprawie Jedwabnego, méwil w rozmowie z Bikont: ,w czasie
czynnoéci ekshumacyjnych zobaczytem zawigzki zeboéw niemowlat i wyobrazitem sobie
przez chwile, co bym czul, gdyby tak zginat ktos z mojej rodziny, gdyby to byly moje dzieci”
[MZ], 336]. Waldemar Kuczynski pisal w 2001 r.:

Pedza wiec do stodoty Zydéw wszelkiej plci i wieku, takze niemowleta w ramionach rodzi-
cow. Uwolnijmy wyobraznie z pet, z blokujacej ja pewnosci, ze my, Polacy, do czegos takiego nie
bylibysmy zdolni. Musimy podejs¢ do owej ptonacej przez sze$¢dziesiat lat stodolty wolni od tej
blokady, bo w przeciwnym razie niczego nie pojmiemy. Zobaczmy tych pedzonych ludzi i jesli nie
mozemy ujrze¢ w nich bliznich, to postawmy si¢ chociaz na ich miejscu. Postawmy na ich miej-
scu nasze dzieci i naszych wnukdéw. Zobaczmy, jak te stodole nasi rodacy zamykaja i podpalaja,
jak dym i ogien wdziera si¢ do wnetrza. Zobaczmy tam w $rodku - powtérze — jesli nie blizniego,
to siebie, naszych najblizszych. I ustyszmy ten krzyk, ,,ktory bylo stycha¢ na dwa kilometry” - jak

» T Stobodzianek, dz. cyt., s. 48.

60 B Lang, Przedstawianie zta: etyczna tres¢ a literacka forma, przel. A. Ziebinska-Witek, ,,Literatura na
Swiecie” 2004, nr 1-2.

C. Ozick, Prawa historii i prawa wyobrazni, przet. Z. Batko, , Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2. Por.
A. Haska, Zapetlenia pamigci i wyobrazni. Trzy opowiesci o Zagladzie, ,,Zaglada Zydow” 2010, t. 6.

Zob. K. Kuczynska-Koschany, Ktamstwo, kfamstwo oswigcimskie, decorum, w: ,Bce noamot scudv”,
dz. cyt., s. 48-67.

8 J. Grabowski, Trzecia faza Zagtady, ,,Znak” 2011, nr 3.
8 A. Zigbinska-Witek, dz. cyt., s. 154.
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modwia $wiadkowie — i wyobrazmy sobie, ze to krzyczymy my i ze to krzycza Ci, ktorych najbar-
dziej kochamy, pochtaniani przez potworny zar, bez drogi ucieczki®.

Szczegélnie z tej ostatniej wypowiedzi wynika, ze nie mozna zignorowa¢ uzycia sto-
wa ,wyobraznia” w kontekscie Zagtady. W 2001 r. wyobraznie poetki, eseistki, publicy-
sty, rezyserow, a takze antysemitéw tworzyly podobne obrazy, z sygnatura pojedynczych
wrazliwosci. Roznice miedzy otwartymi, empatycznymi wyobrazniami a zamknietym
imaginarium antysemickim mozna opisaé, odwolujac si¢ do formul zaproponowanych
przez Czaplinskiego — odpowiednio ,wyobrazni wspélnotowej” i ,wspdlnoty wyobrazo-
nej”%, obejmujacej nie tylko wrogo nastawionych do Zydéw mieszkancéw Jedwabnego,
ale wszystkich tych, ktdrzy swoja tozsamo$¢ buduja na fantazmatach obrony polskosci
przed ,,zydowskim spiskiem”.

Mniej wigcej od czasu ukazania si¢ Sgsiadéw dochodzi do paradoksalnych przemiesz-
czen, obraz stodoty, ktéry moglby znalez¢ sie w centrum zbiorowej narracji o wspoétudziale
Polakéw w Zagladzie, wspiera znane fantazmatyczne scenariusze. Ulatwiaja one - pisza
Beata Anna Polak i Tomasz Polak - ,,poradzenie sobie” z niekomfortowa dla spotecznosci
wiedzg o sobie, jednoczes$nie uniemozliwiaja przepracowanie owego doswiadczenia, s3 to
na przyklad narracje o Zydach chcacych odzyskaé swe majatki, tak mieszkanicy Jedwabnego
ttumaczyli sobie (i $wiatu) nagle zainteresowanie wydarzeniami, do ktérych doszto 60 lat
wezesniej. Ocalali tym samym ,,pamie¢ monumentalng narodu”, za$ ,,zydowskim roszcze-
niom” przypisywali fantazmatyczno$¢®.

Jedwabne bylo wyjatkiem, ktdry jednak wynikal z niemal powszechnego wowczas sto-
sunku do Zydéw, twierdzi Andrzej Zbikowski: ,,Przeczytalem wiele tysiecy relacji zydow-
skich w réznych jezykach i nie znalazlem w nich zadnej wzmianki o innych przypadkach
palenia w stodotach. To jest czubek jakie$ piramidy”®. Trwajace badania nad Zagtadg na
polskiej wsi beda ten czubek stepia¢ (czy moze, skoro mowa o piramidzie — odstania¢ jej
wnetrze, wskazywa¢ ofiary). Z powstalych w ostatnich latach prac na temat trzeciej fazy
Zaglady wylania si¢ opowies¢ o dojmujacym doswiadczeniu obcosci dotykajacym probu-
jacych schroni¢ sie Zydéw. Na prowincji kazdy obcy byt widoczny. Weze$niejsze zagtadowe
skojarzenia i wyobrazenia zwigzane ze stodola opisuje Barbara Engelking w ksiazce Jest
taki pigkny stoneczny dziet... Losy Zydéw szukajgcych ratunku na wsi polskiej 1942-1945.
W rozdziale W piwnicy, na strychu, w kominie, w polu, ktorego tytul jest wyliczeniem
miejsc-schronient Zydéw (nazywam je ,,sekretnymi stodotami”), badaczka stwierdza: ,,Sto-
dota byla bodaj najpowszechniejszym miejscem ukrywania sie, cho¢by chwilowego, na wsi,
i przykiady przebywania w stodotach mozna by mnozy¢™®. Byla wiec miejscem wzglednie
przyjaznym”. Mozna te miejsca stopniowac, by pozostaé przy doswiadczeniach jedwabien-
skich: jest stodota Dziedzicow, w ktérej przez chwile ukrywal sie jedyny ocalony, Szmul
Wasersztajn i chlew Wyrzykowskich, pod ktérym mieszkal przez 28 miesiecy. Losy

& 'W. Kuczynski, Plongca stodota i ja, ,Wprost” 2001, nr 12.

8 P Czaplinski, Polska do wymiany. Péna nowoczesnos¢ i nasze wielkie narracje, Warszawa 2009, s. 223.
" B.A. Polak, T. Polak, Fantazmaty wokét Szoa, s. 224. Por. P. Czaplinski, Polska do wymiany, s. 296;
A. Leder, Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej, Warszawa 2014.

Cyt. za: ].T. Gross, Wokot ,,Sgsiadéw”. Polemiki i wyjasnienia, Sejny 2003, s. 66.

B. Engelking, Jest taki pigkny stoneczny dzieti... Losy Zydéw szukajgcych ratunku na wsi polskiej 1942~
1945, Warszawa 2011, s. 81.

Tamze, s. 77. Wyobrazenie o tym daja utwory literackie, np. B. Wojdowski, Sciezka, w: Wybdr
opowiadari, Warszawa 1981; H. Grynberg, Pamigtnik pisany w stodole, ,Dialog” 1992, nr 5.
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obu rodzin poswiadczajg, ze ratowanie uznawano w tym - tamtym $wiecie za aberracje
wyobrazni.

W zakoniczeniu swojej ksigzki pt. Ratowanie Jacek Leociak pisze: ,Talmud naucza, ze
«ten, ktory zabija jedno zycie, to jakby zniszczyt caly $wiat», a zarazem «ten, kto ratuje jedno
zycie, to jakby uratowat caty $wiat»””'. Podobne przestanie niesie praca Janusza Marciniaka
Tryptyk Jedwabne (10.07.1941) albo moja polska flaga, o ktdrej artysta mowil, ze ,,powstata
w protescie przeciw antysemickiej wypowiedzi jednego z biskupdw w 2001 7% i ktéra moz-
na umiesci¢ wérdd reakeji na Jedwabne. Skladajace si¢ na dzielo trzy plakaty przedstawiaja
polska flage, na ktorej barwy narodowe sg w réznym stopniu naruszone, zamazane.

Stodota jako schronienie i miejsce kazni nalezy juz do repertuaru wyobrazen, reto-
rycznych toposéw mieszczacych sie w spotecznym kodzie, tworzacych zbiorowe narracje,
z kolei wyobraznia, wyobraznia stodoly jest zawsze pojedyncza i cho¢ brzmi to niestosow-
nie — tworcza. Do doswiadczenia Zagtady odwotuja sie badacze, probujacy opisaé etyczny
aspekt wyobrazni, jej niezbywalnos¢”, jak réwniez ci, ktorzy zastanawiajg sie nad jej gra-
nicami’. Méwig o nich w filmie Arnold solecyzmami: Leon Dziedzic, zmuszony do po-
chowania spalonych Zydéw: ,wcale nie mozna sobie wyobrazi¢, co bylo robione z ludzmi,
jedne z drugimi, co robili” i Avigdor Kochav, ocalony z Wizny, §wiadek jedwabienskiego
mordu: ,to byto niemyslane”. Gross w ksigzce napisanej po publikacji Sgsiadéw (zbiorze
polemik i wyjasnienl) daje wyobrazenie o dramacie jezyka: ofiary — pisze — niejednokrotnie
przywolywaly swoich oprawcéw w zdrobnialej formie imienia: ,,ten mrozacy krew w zy-
tach Jurek Laudanski [...] z relacji Szmula Wasersztajna™>.

Stowo ,,stodota” najbardziej nalezy w polszczyznie do Lesmiana i do dyskursu Zaglady,
Baczynski uzywa go w makabrycznym kontekscie, jako ekwiwalentu grozy; w jezyku Cze-
chowicza i Nowaka ukryte jest w metonimii. Tak dziala wyobraznia. Po sianie wprowadzam
ich wiersze do stodoly. Od nich zaczynam mysle¢ o sekretnych stodotach, rozumianych
juz nie tylko po Lesmianowsku jako stodotach z sekretem, raczej w zwigzku ze wszystkimi
miejscami, ktdre przypominajg groze jedwabienskiej stodoty.

Lublin, rampa

U Czechowicza prowadzacy do stodoly zapach siana jest wazny ze wzgledu na sen, ale réw-
niez z uwagi na zwierzeta. Stodofa w jego imaginacyjnej topografii znajdzie w polowie dro-
gi (albo na rozstajach) miedzy domem a oborg, raczej w interpretacyjnym domysle.
Najpierw jednak dygresja o tym, co wyobraznia poetycka objeta elipsg, pominela spara-
lizowana antysemickim jezykiem niecheci - rejestr antyzydowskich wypowiedzi Czecho-
wicza, ktdre mozna wynotowac z jego listow. Jest niedlugi (i na pewno nie powinien sta¢ si¢
kartoteka, przyczynkiem do tatwo sformulowanego oskarzenia), wyznacza horyzont jezyka
poety, jezyka, ktéremu od innej strony przygladal si¢ on w wierszach, uwrazliwiony na za-

71 ]. Leociak, Ratowanie. Opowiesci Polakéw i Zydéw, Krakow 2010, s. 300.

72 ]. Marciniak, Pozostat tylko krzak bzu..., Poznan 2004, s. 31.

7> 8. Szczepaniak, Rola wyobrazni w tworzeniu przestrzeni Zycia spolecznego, w: Wyobraznia jako jazn
tworcza, red. E. Podrez, A. Czyz, Warszawa 2002.

E. Podrez, Rola wyobrazni w ksztaltowaniu Swiadomosci moralnej, w: tamze.
7> J.T. Gross, Wokét ,,Sgsiadéw”, s. 119.
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grozenie uprzedmiatawiania. Zdaje sie, ze z ,,mowg nienawisci” Czechowicz mogt zetknaé
sie do$¢ wczesnie, mogt w listach powtarza¢ antysemickie stereotypy zaposredniczone,
niewykluczone, ze nieswiadomie, z propagowanych w jego dziecinstwie wypowiedzi czar-
nosecincow’®. Antypolskie nastawienie Czarnej Sotni niekoniecznie musiato przeszkadza¢
w przejmowaniu/utwierdzaniu uprzedzen do Zydéw wsréd Polakéw, zyjacych na wscho-
dzie kraju, a wtedy jeszcze — na zachodzie Rosji.

Ten nieznany do tej pory rys (te ryse) Czechowicza, mocno zastanawiajacy ze wzgledu
na bliskg znajomo$¢ z Franciszka Arnsztajnows, ujawnia dopiero nowe wydanie jego listow,
uwzgledniajace fragmenty ocenzurowane w pierwszej edycji z 1977 r. Przez lata byl to wigc
sekretny, skrywany w szafie (cenzorskiej szufladzie?) ton w codziennym jezyku poety”.
Zdaje sig, ze w tym przypadku - stosunku do mniejszosci zydowskiej, jego wyobraznia za-
trzymala sie na poziomie klisz, stereotyp6w, wiec Zyd to: ,,zydowin” [L, 50], ,,zydtak” [L, 78]
albo ,,niechryst” [L, 73]. W liscie z wojska wspomina w tonie rewelacji, ale i zniesmaczenia
o miasteczku ,,zaludnionym samymi egipcjanami” [L, 101]”® (jak przezywaja Zydéw zot-
nierze). Kiedy indziej z prawdziwg troska zwierza si¢ Waclawowi Gralewskiemu: ,,Czytam
teraz Tadeusza Kadena [...]. Zaczyna mi si¢ ten zydowin podoba¢. Szkoda tylko, ze i tak
mam za duzo z Zydami do czynienia” [L, 89]. Z Paryza posyta kartke z widokiem kawiarni
La Couple, ktdrej nazwe objasnia: ,,Jest ona «Ku-Pol»sce zwrécona, bo tu wszystkie Zydy
siadajg” [L, 121]. Wreszcie pada uwaga pod adresem skamandrytéw, przypominajaca na-
pasci na Lesmiana: ,,Poza Tuwimem cale to grono to straszliwa banda, ktéra powinno sie
zwalcza¢. Szkodnictwo literackie moze by¢ fermentem intelektualnym rok lub dwa, ale zeby
z powodu paru Zydéw kultura polska miata fermentowaé lat 15, to cokolwiek za wiele!”
[L, 277]. Zasadniczo ten ton znika w 1933 r., z ktérego pochodzi ostatni cytat. Choc¢ jeszcze
dwa lata pozniej wypominal Czechowicz Zawodzinskiemu ,,judofilskie” krytyki [L, 381], to
z drugiej strony juz wczesniej, w 1926 r., w dzienniku z pracy nauczycielskiej odnotowuje
dyskryminacje zydowskich dzieci w szkole [KR, 403]. W artykule z 1933 r. pt. My chcemy
bliznich (opublikowanym w ,,Pafistwie Pracy” pod pseudonimem) pisal: ,,Dzi§ w imig etyki
rzekomo wyzszej niz jednostkowa, w imi¢ potrzeb narodéw torturuje si¢ ludzi w obozach
koncentracyjnych i aresztach $ledczych, a narody gtuchna i §lepna na krzyki ofiar i wotaja:
heil” [S], 57]. By¢ moze po dojsciu Hitlera do wladzy wtasne uprzedzenia zaczely go niepo-
koi¢, (nie) wyobrazal sobie siebie wéréd wolajacych ,heil”. Zdaje sie jednak, ze Czechowicz
wigcej przeczuwal, niz rozumial, skoro na marginesie innego artykutu (z 1934 r.) robit uwa-
ge: ,co wyraza sie w Mussolinim, nie moze przybra¢ postaci Hitlera” [S, 277].

Kilka lat pézniej, w 1938 r., wykonal prosemicki gest, jednoczesnie liczac, ze nikt si¢
o nim nie dowie. Gdy na tamach ,,Kuriera Porannego” wymieniono go wéréd oséb, ktére
ztozyly datki na rzecz przebywajacych w Polsce Zydowskich emigrantéw z Niemiec, oburzyt

76

Zob. Polski stownik judaistyczny. Dzieje, kultura, religia, ludzie, oprac. Z. Borzymirska, R. Zebrowski,
t. 2, Warszawa 2003, s. 332 [,pogrom’]; W. Osadczy, Swigta Rus. Rozwdj i oddziatywanie idei
prawostawia w Galicji, Lublin 2007, s. 543.

Zob. A. Jarzyna, Rejestry przemocy. Usuwanie Zydéw z jezyka Czechowicza, ,Poznanskie Studia
Polonistyczne. Seria Literacka” nr 22, s. 200.

Pisany malg literg ,,Egipcjanin” kojarzy¢ sie¢ moze dzi$, w perspektywie pozagtadowej, z obozowym
muzulmanem; pisany wielka litera Muzulmanin naruszal jedno$¢ chrzescijan, powolany przez
rzeczywisto$¢ obozowa muzutlman naruszat ,wole zycia® (Zob. P. Levi, Czy to jest czlowiek, przel.
H. Wiéniowska, Krakow 1978; G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna wladza i nagie zZycie, przel.
M. Salwa, postowie P. Nowak, Warszawa 2008). Tak samo Zydzi za czaséw Abrahama, potem Mojzesza
naruszali homogeniczno$¢ Egipcjan.
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sie (i najpewniej wystraszyl) [L, 518]7. Po tym, jak miedzy innymi za sprawg publikacji
poematu hildur baldur i czas, oskarzono go o ,niemoralny tryb zycia” i zwolniono z pracy
w Zwigzku Nauczycielstwa Polskiego, wolat chyba, aby jego nazwiska nie taczono z kon-
trowersyjnymi wystapieniami. Moze dlatego. A moze wstydzit si¢, nie wyzbyl uprzedzen,
czul si¢ nieswojo, wspierajac ludzi, o ktérych przyzwyczail sie mysle¢ z niechecia, ktorzy
nie mieli prawa wzbudza¢ empatii. Jednoczesnie dostrzegal problem nieakceptowania od-
miennos$ci, dwa lata wcze$niej, wlasnie, kiedy sformulowano oskarzenia wobec niego, w li-
$cie do Wactawa Mrozowskiego pisal: ,, kto§ moze potepia¢ niearyjczykow, kto$ inny nie-
nawidzi blondynéw, a jeszcze ktos inny wpada we wécieklo$¢ na samg mysl o jakiejkolwiek
«odmiennosci» bliznich” [L, 403]. Zauwazat wigc zwigzek antysemityzmu i homofobii®.

Czechowicz nie byt konsekwentny, nawet kiedy przekraczat siebie. Stowo ,,Zyd” zapisy-
wal raz maly, raz wielka literg, godzil si¢ na podobienstwo losu wykluczonych, ale solidary-
zowal sie z ograniczong odpowiedzialnoscig, raczej anonimowo. Jest jeszcze niezrozumiaty
$lad jego reki w jednym z zachowanych brulionéw (z potowy lat 30.) - gwiazda Dawida
w wodzie, w umownych falach®. Zatopiona czy wytawiana? Imaginautyczna, czy jednak
z fantazmatycznym pietnem?®

Swoja nieche¢ Czechowicz ukrywal (czy raczej nie afiszowal si¢ z nig), jej znamiona po-
zostaly tylko w prywatnej korespondencji. Jedynym utworem, w ktérym uzyt stowa ,,Zyd”,
jest nieopublikowane za jego zycia miasteczko (1928), moze przymiarka do wiersza:

zydzi

zydowki

czarne mieszczanki
cerkiew srebrna
dzwony

zielone drzewa
wysokie stupy latarn
sklep narozny

[WiP, 319]

Ten ,,postronny” utwdr Ewa Kolodziejczyk, nie zauwazajac wyjatkowosci dwoch pierw-
szych wersow, uznaje za charakterystyczny dla sposobu budowania przez poete przestrzeni,
zawsze z tych samych ,,stow-sygnatéw” [CNP, 91-92]. Tymczasem nawet wlaczone do Po-
ematu o miescie Lublinie wiersze Ulica Szeroka i Wieniawa — z ktérych pierwszy odnosi si¢
do gtéwnej ulicy Zydowskiego Podzamcza, graniczacego ze Starym Miastem, drugi do pe-
ryferyjnej lubelskiej dzielnicy, powstalej ze sztetla - to poetyckie wizje, zupelnie niezalezne

7 Motzliwe, ze list z protestem, ktéry Czechowicz wystat do redakeji, byt reakcjg na ztosliwa, podszyta

antysemityzmem, recenzje teatralnej adaptacji jego Czasu jutrzennego. Znany z podobnych wystapien
przeciw Le$smianowi Tadeusz Dworak sugerowal, ze autor wystawienie swojej sztuki zawdziecza
wlaénie tym sktadkom. T. Dworak, Norwid, Rittner i... Czechowicz, ,,My$l Narodowa” 1939, nr 8.

80 Por. T. Kalisciak, Katastrofy odmiericow, Katowice 2011, s. 153.

81 J. Czechowicz, Brulion, Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, sygn. 238,s. 7.

82 Dzi$ ten szkic Czechowicza moze kojarzy¢ sie z instalacja Atlantyda Janusza Marciniaka. Artysta

prawdopodobnie nie znat rysunku poety, mamy tu raczej do czynienia z niezamierzonym spotkaniem
dwoch wyobrazni. W 2004 r. w swoim rodzinnym miescie, Poznaniu, w synagodze zmienionej przez
hitlerowcéw w ptywalnie (do niedawna czynng) Marciniak na tafli wody utozyl z kilkuset niebieskich
zniczy plonaca gwiazde Dawida. J. Marciniak, dz. cyt., s. 41-42.
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od kulturowej odrebnosci tych miejsc. Jednocze$nie metaforyczny opis zmroku zapadaja-
cego nad Wieniawg jako zaglady (ataku ,,niedzwiedzi nocy”) skfania dzi$ do figuratywnego
odczytywania w nim zapowiedzi nadchodzacej tragedii miejscowej ludnosci®.

Zydowski Lublin pojawia si¢ réwniez na fotografiach robionych przez Czechowicza, pi-
sal o nich Andrzej Tyszczyk, podkreslajac kontrast miedzy zdjeciami a wierszami:

Nie ma na zdjeciach Czechowicza nic z cudownosci i arkadyjskosci poetyckiego obrazu. Za-
miast metafory dostownos¢ najbiedniejszych dzielnic Lublina: Starego Miasta i dzielnicy zydow-
skiej, omijanych zazwyczaj przez mieszkanicéw zamoznego Srédmiescia. [...] dla tego, kto dzi$
czyta wiersze poety, jest to dostownos¢, ktdra poteguje tragiczny rys metaforycznej wizji miasta
- miasta, nad ktorym zawista grozba zagtady®*.

Inna sprawa, czy na fotografowang dzielnice zydowska patrzyl Czechowicz okiem em-
patycznym, czy raczej okiem kolonizatora, jaka litera zapisywal narodowos¢ jej mieszkan-
cow. Cho¢ na wielu zdjeciach sg ludzie, wida¢ wyraznie, Ze nie o portrety chodzito autorowi.
Mieszkajacy w dziecinstwie w suterenie, napietnowany przez biede i chorobe psychiczna
ojca, wychowywany w poblizu ubogich zydowskich ulic - Czechowicz maégt by¢ podobny
do fotografowanych przechodniéw. Mégl po latach odsuwa¢ te doswiadczenia od siebie,
z niechecig patrze¢ na slady wlasnego juz odwroconego losu. Ale mogto by¢ zupetnie ina-
czej, mogt chcie¢ po prostu co innego pokazaé, mogt mie¢ aparat nienadajacy sie do zdje¢
portretowych, wymagajacy dtugiego czasu naswietlania.

Lublin stal si¢ rampa, kiedy z Podzamcza utworzono getto, a pézniej zréwnano je z zie-
mig, wszystkich zydowskich mieszkacéw wywieziono w bydlecych wagonach (Umschlag-
platz znajdowat si¢ - to znowu ironia topografii — za rzeznia miejska®) do obozu zagtady
w Belzcu. U Czechowicza rampa pachnie stodola (swoboda), pociag jest ciasny i duszny
jak stodota w Jedwabnem. Poeta pisze réwnanie na przyszto$¢, jego wiersz uswiadamia,
ze meka Zydéw wiezionych w bydlecych wagonach miata swéj wzorzec, ktéry wcigz jest
powielany:

napisano stacja towarowa

napisano magazyn

dzwig i winda zwieszajg cigzkie glowy
cokolwiek sie zdarzy

wagon czerwone wiezienie kréw
zatkat okienka pyskami cielat
ryk zalem kipi ryk i znéw
maszyny cisze mielg

worki na rampie pachng pasza
wie$ jest na chwile jakze neci

83

Por. A. Tyszczyk, Czechowicz i miasto, CC, 73-74; W. Panas, Oko Cadyka. Fragmenty, ,Scriptores’:
Panas - Lublin jest ksiegg, t. 2, 2009, nr 37, s. 63; P. Prochniak, Oko kamienia (wokot eseju Wiadystawa
Panasa), w: Wiersze na wietrze (szkice, notatki), Krakow 2008; M.C.,142-146.

A. Tyszczyk, Czechowicz i miasto, CC, 70.

8 Zob. H. Krall, Wyjgtkowo diuga linia, Krakow 2004, s. 76.
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ale nie ma wilgotnego szmeru traw u pecin
biale lampy noc stodka gasza

o kota ktorych 8

dobrze wy wiecie gdzie rzeznia
im hamulcom przyczepom osiom
droga tez nie bezbrzezna

dlaczego deski przepojone smarem
przestaly by¢ kwitngcymi sosnami
dlatego i ceglany dom

stacja towarowa z zelaznym dzwigarem
nie zmituje si¢ nad noca i krowami

krowy na zabicie s3
[$mieré, WP, 67]

_ Z jego poezji wyjezdzajg pociagi, nie od poczatku zlowieszcze (,,madry pociggu bieg”
[Smier¢, WiP, 31], dziecinna kolejka [mdzg lat 12, WiP, 78]). Nie mogtby jednak Czecho-
wicz napisaé Lokomotywy. Z reguly pociag wdziera sie tu w rzeczywisto$¢ (,,kota kolaca
jawa” [ranek, WiP, 65], ,,szybkich pociagdéw / przytupujacy po polach takt” [przeczucia, WiP,
113])%. Szczegolnie grozny okazuje si¢ w daleko [WiP, 53], ,,wiezie zolnierzy na wojne. Po-
ciagi z zolnierzami odjezdzajq i przyjezdzaja z jakas mechaniczna regularnoscig” [FZ, 126],
ktorg autor powyzszych stow, Jacek Leociak dostrzegl réwniez w cytowanej smierci (z tomu
dzien jak co dzien, 1930), gdzie ten obraz tworzy jedyna w poezji Czechowicza niekwestio-
nowang prefiguracje Zagtady, a pociag jawi si¢ jako miejsce ostateczne.

Trudno przekroczy¢ te interpretacje, badacz zwraca uwage na antropomorfizacje krow
i narzedzi zbrodni (dzwig, winda, wagon) - ofiar i oprawcéw, mechanizacje zabijania, wy-
nikajacg z masowosci anonimowos¢ — konsekwencje nowoczesnosci¥’. Przede wszystkim
uwaza, ze ,krowy sttoczone w wagonie jadgcym do rzezni zapowiadajg [...] pewien typ
wyobrazenia, a zarazem formuly stownej, ktére stanowia jedng z kluczowych form zapisu
dos$wiadczenia Holocaustu” [FZ, 122]. Chodzi o po$wiadczone w tekstach zrodlowych wi-
zje Zydow idacych jak ,,bydlo/ barany na rzez”. Leociak pisze o ambiwalencji tej figury, za
ktorg sta¢ moze i pogarda, i uwznioslenie [FZ, 129]%, czgéciej pogarda®. O mieszkaricach
Jedwabnego prowadzonych do stodoly sasiedzi rdwniez wypowiadali sie w tonie zarzutu:
»powinni byli sami sie broni¢” [MZ], 17], ,,szli jak barany” [MZ], 282], ,,szli jak zahipnoty-
zowani” [MZ], 17], ,gnani” [MZ], 93], ,,spedzani” [MZ], 69].

8 Por. M. Calbecki, Dwa miasta w poezji Jozefa Czechowicza, ,Kresy” 2000, nr 1, s. 101-102; CNP, 122—
125.

Zob. M. Calbecki, Awangarda - niebezpieczeristwo — przygodnos¢. Dialektyka nowoczesnosci w poezji
Jozefa Czechowicza, ,,Pamietnik Literacki” 2012, z. 2.

Zob. ]. Leociak, ,jak owce na rzeZ” - figura Zaglady, w: Literatura polska wobec Zaglady (1939-1968),
red. S. Buryla, D. Krawczynska, J. Leociak, Warszawa 2012, s. 159-165.

Potwierdza to zaproponowana przez Beate Przymuszale préba godnosciowego czytania frazy ,,szli jak
barany na rzez”. Autorka nie dostrzega grozy literalnego znaczenia tych stéw, $mier¢ zwierzat pozostaje
niegodna, a zestawianie jej z umieraniem cztowieka okazuje si¢ niestosowne; taz, Spory o godnos¢
w dyskursie holokaustowym, ,Polonistyka” 2012, nr 8, s. 12.
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Skorygowatabym jednak wykiadnie Leociaka, ktdry czytajac smier¢ na tle katastro-
ficznych wierszy Czechowicza, jest przekonany o wizyjnym charakterze utworu, twierdzi,
ze od poczatku nie mial by¢ tylko ,,reportazem z rzezni> Réwnoczeé$nie badacz uczciwie
podkreéla naddana, pozagtadowa perspektywe takiej lektury [FZ, 132]. Rzecz w tym, ze
w pierwodruku (,,Polska Zbrojna” 1929, nr 1) wiersz ukazal si¢ pod tytulem Tak jest. Zdaje
sie, ze Czechowicz sprzeciwial si¢ wlasnie temu, o czym pisze Leociak (,,krowy jadace do
rzezni to rzecz przeciez normalna, powszednia i trywialna” [FZ, 132]*), chcial pokaza¢, ze
przyréwnanie do ludzi moze stuzy¢ jednak uczuleniu na los krow®'. Jego wrazliwos¢ mogta
wynikaé z lektury prozy pacyfistycznej, z wlasnych wojennych doswiadczen (uczestnika
wojny polsko-bolszewickiej), ze krowy to migso dla zolnierzy — migsa armatniego, wiezio-
nego na front.

Z kolei Marcin Calbecki uznaje ten wiersz za raczej nieSwiadomg polemike Czechowi-
cza z nastepujacg deklaracja Peipera (z Metafory terazniejszosci): ,Cztowiek dzisiejszy nie
korzy sie przed naturg, lecz odnosi si¢ do niej jak do dojnej krowy. Opanowat jg i ciggnie
z niej zyski™. Badacz, jak Leociak - ktéry zwracal uwage na wyeksponowany w wierszu
nowoczesny przemyst zabijania, kojarzacy si¢ z nazistowskimi narzedziami — uznaje smier¢
za reakcje na skutki cywilizacji technicznej, przywigzywania wagi do optacalnosci, bilansow
energii: ,,logika wyciagania zyskéw z przyrody sugeruje, ze zasob energii zostaje wyzwolony
za sprawg $mierci kréw — dlatego ich celowo$¢ funkcjonalna wpisana w proces produkeji
redukuje si¢ wlasnie do ich $mierci™.

Kontrastem dla inicjalnych werséw utworu — dla trybu oznajmujacego, aspektu doko-
nanego, strony biernej jak (pozornie?) bierny jest ten, kto méwi (bezsilny w obliczu uprze-
myslowionego zabijania) — okazuje si¢ czynna wyobraznia, ktéra znosi eufemizm. Krowy
z »transportu” to czujace stworzenia. One jedynie majg glos — ryk (to mowa ciala prze-
ciwstawiona mechanicznym dzwiekom) i Zal, s3 wiec w tej najbardziej wlasnej, zwierzecej,
reakcji — antropomorfizowane w swoim przezywaniu cierpienia.

Dlatego ostatecznie Czechowicz zatytulowal ten wiersz — smier¢, tak samo, jak starszy
o kilka lat utwor z tomu Kamierl, z innego $wiata, w ktérym umiera si¢ pojedynczo. Kiedy
»$miercig” nazywa mordowanie, groze poteguje ironia. Poeta dostrzegt w rzezni ponadga-
tunkowe mechanizmy masowego zabijania — anonimowo$¢ i obojetno$¢, opisal je w ich je-

% Na takg interpretacje pozwala list Czechowicza do Waclawa Gralewskiego: ,W «Polsce Zbrojnej»

wydrukowalem to o krowach i Galis pokazywal mi wczoraj list od jakiego$ majora, oburzonego, ze
mozna podobne okropienstwa w solidnym pi$mie drukowa¢” [L, 89].

Warto tu przypomnie¢ fragment dramatu Czechowicza pt. Bez nieba: ,,Stalam pod rzeznig i zajrzalam
w oczy krowie. Wiedziata, dokad idzie i po co idzie. Poznalam to z jej spojrzenia. Wiec tkwilam
w $niegu dlugie godziny, patrzac na tysiace zwierzat. Szty ze smutkiem w tg brame”. J. Czechowicz, Bez
nieba, w: Utwory dramatyczne, red. ]. Nowakowska, ]. Cymerman, Lublin 2011, s. 87. W tym samym
roku (1929), co wiersz Czechowicza, ukazat si¢ Berlin. Alexanderplatz Alfreda Doblina z obszernym
reportazowym fragmentem o rzezni. Mozna zaryzykowal stwierdzenie, Ze zaczynala si¢ wowczas
wyksztalca¢ wrazliwo$¢ na stosunek ludzi do zwierzat. Ciekawym przyczynkiem do jej opisu, a takze
do opisu zrodel antysemityzmu, jest fragment jednego z reportazy Wandy Melcer z lat 30., po$wigcony
okrucienstwu panujacemu w warszawskiej koszernej rzezni. Taz, Czarny lgd - Warszawa, Warszawa
1936.

M. Calbecki, Awangarda — niebezpieczeristwo — przygodnosc, s. 13-15.

Tamze, s. 15. Na tym tle nie przekonuje pomyst Kolodziejczyk, ktéra twierdzi, ze Smier¢ pokazuje
»prawo koniecznosci, determinizmu biologicznego i kulturowego” [CNP, 244]. Podobnie chybiona jest
interpretacja S. Stabry (Chwila bez imienia. O poezji Krzysztofa Kamila Baczyriskiego, Krakéw 2003,
s. 213).
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zyku, demaskujaco. Jednoczesnie sam myslat antysemickimi kliszami, uogélnieniami - za-
tozycielskimi dla Zagtady. Ich zwigzek z nazizmem zaczal zauwazaé pdzniej, jak na Polaka
i tak wezeénie. Przygodne uwagi w prywatnej korespondencji mial najprawdopodobniej za
niewinne, nieszkodliwe uszczypliwosci, nie wiedzial, Ze taki jezyk przygotowuje powszech-
ng obojetno$¢ na los mordowanych za kilka lat Zydéw.

Na razie pisal, ze miedzy ludZmi i zwierzetami nie ma rampy. Ale okazuje sie, ze tatwiej
rozumie¢ Smier¢ figuratywnie, niz jako zapis zabijania krow, ktére dzi$, weiaz wyglada tak
samo, wcigz podlega eufemizowaniu. Czytany literalnie wiersz Czechowicza moze wyda-
wac sie hiperbola, a nie jest przeciez jedynym tego rodzaju miejscem w jego poezji. W zalu,
gdzie ,,zniwa huku i blasku” i, zwlaszcza, ,roztrzaskane szybki synagog” wywotuja skoja-
rzenia zagtadowe, jezyk znowu zaciera granice cztowiek-zwierze, ludzkie ,nozdrza wietrza
czerwony uddj” [WiP, 243]. Czechowicz wielokrotnie patrzy oczami krowy, patrzy w oczy
krowie i sprawdza, czy istnieje $wiat; blogi ,,dzien ma oczy krowie” [jednakowo, WiP, 68],
spokdj odbija sie ,,w oczach krowich” [elegia czwarta, WiP, 245], nawet we $nie widzi ,,cieple
krowy” [rano, WiP, 371]. Patrzy w oczy krowie tak, jak lezy na sianie (,,stogi siana i ryk by-
dfa” sa od zawsze i gwarantuja tad [Po kgpieli, WiP, 293]). Podobny jak w smierci gtos — nie-
obojetny, mniej ludzki, niezdominowany przez antropocentryczng perspektywe — brzmi
w wierszu na wsi; wiele wskazuje na to, ze dobiega ze stodoly:

siano pachnie snem

siano pachnialo w dawnych snach
popotudnia wiejskie grzeja zytem

storice dzwoni w rzeke z rozblyskanych blach
zycie pola zlotolite

wieczorem przez niebo pomost

wieczor i nieszpdr

mleczne krowy wracaja do domostw
przezuwa¢ nad korytem pelnym zmierzchu

nocami spod ramion krzyzéw na rozdrogach
sypie sie gwiazd blekitne préchno

chmurki siedzg przed progiem w murawie

to kule biatego puchu

dmuchawiec

ksiezyc idzie srebrne chusty pra¢
$wierszczyki §wiergoca w stogach
czegoz sie ba¢

przeciez siano pachnie snem
ukryta w niem melodia kantyczki
tuli do mnie dzieciece policzki
chroni przed ztem**

% . Czechowicz, Poezje zebrane, zebral i oprac. A. Madyda, wstep M. Jakitowicz, Torun 1997, s. 56.

Cytuje¢ wedlug tego wydania, bo w Wierszach i poematach znajduje si¢ tylko wersja tego utworu
z interpunkgja.
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W $mierci zostajemy nagle, niespodziewanie w jezyku tego poety, obezwladnieni przez
pismo, inicjalna fraza ,,napisano stacja towarowa” jest paralelna, a nawet tworzy nieoczy-
wistg klamre z wygtosowa ,,krowy na zabicie sg”. Oba wersy mieszczg si¢ w rejestrze bez-
dusznego jezyka urzedowych konstatacji, rozkazow, jezyka odwiecznego porzadku $wiata,
w ktérym czlowiek (mezczyzna) ma prawo czyni¢ sobie ziemie poddang, udziela sobie
przyzwolenia na zabijanie. To jezyk, ktory narzuca rzeczywistosci opresyjne schematy, nie
probuje jej przeniknac.

Jezyk poezji, swobodnych aliteracji rozbrzmiewa w wierszu na wsi, jest w nim bli-
sko$¢ szeptanej kotysanki, zwigzujacej dwa oddechy, i sennego westchnienia. W przed-
ostatniej strofie jednym z gloséw utworu staje si¢ melodia malenkich $wierszczy, zapew-
niajgca trwanie poza konwencja (jak w utworze pt. o Swierszczach). To wigcej niz znane
i wazne, podstawowe dla tego wiersza rozpoznanie, dotyczace jego muzycznosci, kreu-
jacej rzeczywistos¢ ,,sielskiego snu”, potwierdzong w ostatniej strofie stowem , kantycz-
ka”. Podobnie istotny (ale tez mieszczacy si¢ w logocentrycznej perspektywie) wydaje si¢
»pryzmat sielskiego snu”, przez ktéry ujmowany jest pejzaz prowingcji, pisza o nim Kilak
i Kolodziejczyk [CNP, 139]. A Czechowiczowi chodzi o jezyk wynikajacy z ciala i dlatego
rzeczywiscie zdolny do kreacji.

Pierwszy wers na wsi rozklada wspdtbrzmienia i uklada postanie, $cieli horyzontalng
perspektywe: dla sytuacji marzenia, dla kolejnych strof o obserwowanych przez ,,ja” lirycz-
ne, odbijajacych sie w sobie powierzchniach (polu, niebie, pastwisku, tafli rzeki). On lezy,
jak lubig zwierzeta, od popotudnia do nocy, na sianie (pewnie stodolnym), przezuwanym
przez te krowy wracajace do domostw, wiec w miejsce niezupelnie im przypisane, jak one
kojarzy ,,zyto” i ,,zycie”

Na horyzoncie wyobrazni pojawia sie w wierszu to, czego nalezy si¢ ba¢, na horyzoncie
lektury — horyzontalne, oparte na wzajemnosci relacje cztowiek - zwierze.

Czechowicz w Smierci zapisal przemoc jezyka, w liryku na wsi — jezyk sprzed jezyka,
ktory nie znaczy, komunikuje, ale tak jak komunikuja sie ciala. Zapisal wyobraznig jezyka-
-somy, bios w logos, zapisal gtos. Cielesnos¢ stowa ,,kantyczka’, ukrytego nie tyle w obejmu-
jacej wiersz klamra frazie, co w sekwengji ,,siano pachnie snem’, poeta podkresla jedynym
w calym utworze rymem stycznym-przytulnym (,ukryta w niem melodia kantyczki / tuli
do mnie dziecigce policzki”). Méwi, Ze samo stowo jest juz, zanim znaczy. Utwér przejmuje
te wlasciwosci. I dlatego mieszczg si¢ w nim obawy, nie do zwerbalizowania. Czechowicz
probuje je lokalizowaé, czemus przypisaé, ale to nie ksiezyc, jak sugerowat Ktak®. Ksiezyc,
we frazie z (innej?) kolysanki, zastepuje tylko nieokreslony lek, ktéry obezwtadnia, bo nie
ma sie czego ba¢, a jednak jest. Przez chwile strach panuje nad jezykiem, prze$wieca przez
niego, zawsze somatyczny. W ten sposob, otwierajac sie na roézne impulsy ptynace z ciala,
opowiada ten wiersz ontologie stowa.

Stodolenie paralelne

Jak w wierszach Czechowicza, w tworczosci Nowaka siana jest bardzo duzo, ale o miejscu,
w ktérym sie ono znajduje, trudno powiedzie¢ cokolwiek pewnego. Ze sny na sianie u obu
poetéw sa podobne, pisala Anna Wegrzyniak. Badaczka dostrzega zwiazki Piesni siennej

% T.Klak, Czechowicz - mity i magia, Krakéw 1973, s. 94.
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Nowaka (z ostatniego niedokonczonego cyklu Piesni bezsennych) z ,,sielankowa nutg Cze-
chowicza” oraz z Lesmianowskim sposobem wyobrazniowej kreacji osobnego $wiata. Pisze,
ze przede wszystkim fraza ,,siano pachnie snem” ocala, jako metonimia pieéni, ,,przeno-
szacej smak i zapach Zycia w wieczno$¢”; martwe siano jest poza czasem, prowadzi w sny,
marzenia, wizje*. Juz wczeéniej byto w tej poezji miejscem wiersza: ,leze na sianie / zmy-
$lam rymy” [Ja prosty chlopek, KS, 55], ,,Pisze psalm w polu Schnie na storicu siano” [Psalm
polny, PW, 5]. Ten autotematyczny kontekst, nie pierwszoplanowy, moéwi, ze wyobraznia
Nowaka nie moze obejs¢ sie bez siana, dla Czechowicza jednak przygodnego.

Zaryzykuje enumeracje, jak zdzbta siana rozsypie przyklady.

Zestawienie z autorem Kamienia musi by¢ ostrozne, musi uwzglednia¢, niezaleznos$¢
wsi Nowaka (takze niezaleznos¢ od rodzinnych Sikorzyc), ,,tego stomianego Boga” [Ko-
niki stepowe, WJ, 24]. Catym wysitkiem jezyka jest ona odgrodzona (,,grodza z chrustu
kojec wsi” [Zabawa, PD, 35]), pokryta zwyczajng stomg (,,stomiany dach” [Moi doradcy,
JN, 39]), przyproszona niezwyczajnie (,,siano si¢ sypie z sianokosow jutrzni” [Psalm mi-
tosny, PW, 48]), zniwna (,,Przepiorki zorzy rozgrzebuja proso [...] // dalej pachna bly-
skawica zniwa” [Pobici sekretnie, JN, 21]); z ludem ,,zytnim” [Psalm dziecinny, PW, 9],
stomianym [Portret stomianego ludu, KS, 42] i nawet ,ja’ ,WyScielonym od wewnatrz
ktosami jeczmienia” [Autoportret, KS, 39].

Sama stodola pojawia si¢ raczej jako punkt orientacyjny (,na stodole mech zielony”
[Psalm jedwabny, PW, 148]), liczne, zwlaszcza w prozie, sg zastodola. Nowak nie pomyslat
o stodole, tak, jak pomyslat o sianie, ale ja do swojej rzeczywistosci przysposobit. W Portre-
cie szpitalnym, pisanym z perspektywy szpitalnego 6zka, nawet upodobnil do niej wiersz,
biegnacy najchetniej po kole, przechowuje on, pamiec siana i drewna:

[...]

a kon w stajni zwrécony
ciemnym wnetrzem do owsa
stucha tgki zwiezionej

w las liSciasty stodoty.

[...]

a kon w stajni zwrécony
jasnym wnetrzem do Iaki
stucha lesnych szelestéw
paczkujacej stodoty.

[...]

[KS, 47-48]

Czesciej jednak Nowak stawia stodote na obrzezach, za stowami, w skojarzeniach. Nie
sposob nie domyslic sie, ze to wlasnie w stodole zasypuje sie w sianie jablka [Psalm ksigzecy,
PW, 104; Koleda streczyciela, KS, 64], ze to do stodoty rowiesnica ,,ciggnie na siano, inne niz
réwiesnicy” [Psalm dziecinny, PW, 9]. Jeszcze bardziej nacechowane sg obrazy dziecka leza-
cego na siane, zwigzane z pamiecia o wigilijnym sianie, wigilijnych niebiosach $pigcych na
sianie (Wieczorem [PD, 64], Ballada dla mtodszego brata [JN, 67]). Na sianie $pi si¢ zawsze:
»na stryszku pachnie solg wiosny siano” [Dom, SKW, 39], w ,,}6zku wyscielonym sianem”

% A. Wegrzyniak, ,,Bo sen sig zawsze kruszy w siano...” Czechowicz — Nowak, J.Cz., 313.
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[Psalm zaminowany, PW, 29], w wagonie zwierzecym, ktorym jada bohaterowie powiesci
Dwunastu. Czasami na sianie lezy martwy (w Osmym pacierzu diabelskim [PP, 103]), takze
sen (,,Sen z nozem wbitym lezy na sianie” [Psalm senny, PW, 36]); a czasami ,,Zorzy [...]
siano moszczg” [Psalm o krélewnie, PW, 62]. Jest siano w centrum tego $wiata, jezyk jest
nim wylozony, daje ono poczucie bezpieczenstwa, mosci metafory.

Fraze ,siano sen” [Psalm wigilijny, PW, 13] rozpisal Nowak, jakby wyprobowywal jej
mozliwosci, w kolejnych tomikach na ,srebro siana” [inc. ,Sam si¢ uczytem ostrzy¢ néz’,
PJO, 45], wspomnienie ,,snu cienistego siana” [Siostra, PJO, 18], na ,,sen w stodkim sianie”
[Psalm pajeczy, PW, 140] i na sennych stogach [Ludzie sierpniowi, ZT, 45]. W opowiadaniu
pt. Muzykanci zobaczyt senne siano, ktore ,,przeciagalo sie w kolankach i trzeszczato jak-
by przezen szty iskry” [PWPA, 139]. Najbardziej ze wszystkich brzmi ta metamorficzno$¢
w Psalmie utrudzonym, w zachodzacych na siebie apostrofach do psalmu i wotu, w dalszej
czedci wiersza, ktorej juz nie cytuje, zwierzecej ranie odpowiada ludzkie zmeczenie:

Wtuli¢ si¢ razem z toba w siano
w skoszone mleko sieré¢ i sen
wtuli¢ sie z tobg psalmie moj
bawole w tajnie w pocie w glinie
Wtuli¢ si¢ w upal twego brzucha
gdzie Jonasz i gdzie Jakub
wypity z rzeki z jutrznig z ryba
wplatang w dzwon jej fozinowy
zjedzony w polnym zamysleniu
z drabing z jej ostatnim szczeblem
wiodacym na strych z koniczyna
bialg od snu dziecinstwa twego
w moje dziecinstwo wtulonego
wtulid sie

[...]

[PW, 51]

Nowak myli ludzki sen ze zwierzecym (,W goryczy siana zanurzeni we $nie; / w nas
sie ryk zwierzat podnosi bolesnie” [Ojczyzna, SKW, 33]), stodole ze stajnig. Cho¢ zwykle
zwierzeta nie mieszkajg w stodole, tu $pi si¢ z nimi na wspdlnym sianie (,,zwierzeta coraz
szybciej krazac w naszym cieple, / jak w glebokim sianie, gniazda swoje grodzg” [Zima, KS,
30]), oddaje si¢ im ,,siano, w ktérym $pimy” [Pies# o powrocie, JN, 69]. Zwykle nie zabija si¢
ich w stodole, z wyjatkiem powiesci Takie wigksze wesele i (by¢ moze) tego wiersza:

Wokolo nas jest mréz i $nieg,
przestrzen deskami ogrodzona.
Tu potem cuchnie owiec bek

i mleko $cieka pod wymiona.
Tu sie odziera skdre z krow,
stos pacierzowy sarnom lamie,
tu od niemowlat nam na ramie
ogromne sierpy kladzie néw.
[...]

[Ludzie ogromni, N, 48]
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I dlatego az dotad pisatam o zwierzetach w ramie rzeczownika odczasownikowego, bar-
dzo zywotnego, oddajacego zycie LeSmianowskiej stodoty.

Sikorzyce, ,obrzeza (Zagtady)™”

Powiadajg ludzie,
ze$my sg bogaci:
karabin w stodole,
rewolwer w zagaci.
[SKW, 8]

Motto pochodzi z motta do poematu Nowaka pt. Wesele i jest wyjatkiem, jest tez, co
uwydatnia rym, gorzko ironiczne. W tym kawalku — moze gdzie$ przez autora ustyszanym,
moze stylizowanym - mowa o przechowywaniu rewolweru w ,,tacie drewnianej, zastania-
jacej dziure w $cianie chatupy” (tak stowo ,,zagata” ttumaczy Michat Arct®®), bogactwo ry-
muje sie z bieda. Posiadanie broni zdaje si¢ koniecznoscig okupiona wyrzeczeniami. Duzo
pdzniej, w wierszu Nowaka zabrzmi taki rewers: ,,nie zno$ [...] broni / nie rozkladaj na
sianie” [Pacierz snu mojego, PP, 14].

Zasadniczo Zagtada miesci si¢ na obrzezach wojennej wyobrazni autora Psalméw®; Zy-
dzi i Cyganie sg przechodniami w jego wsi, ida osobni za swoim losem. Jak w wierszowym
zapisie procesji, przypominajacej pochdd jedwabieniskich Zydéw do stodoly, podpalonej
o godzinie 15.00, kiedy - zgodnie z tradycja — mial umrze¢ Chrystus (co Czaplinskiemu
wydalo si¢ nieswiadomg inscenizacjg Drogi Krzyzowej'®). U Nowaka chodzi raczej o sko-
jarzenia z kolednikami, moze z procesja Trzech Kroli:

Widzialem tych prorokéw
Szli brzegiem nieba niesli
gwiazde sokota rybe

jelita zwierzat

pismo mréwek

na pergaminie rak

[...]

Widziatem ich $piewali
miasteczko wie$ miasteczko
z ucieta szyja ach miasteczko

pare tysiecy ludzi

7 ].T. Gross, 1. Grudzinska-Gross, Ztote zniwa. Rzecz o tym, co sig dziato na obrzezach Zaglady Zydow,

Krakoéw 2011.

M. Arct, Stownik ilustrowany jezyka polskiego, t. 2, wyd. 3, Warszawa 1929, s. 1112 [,,zagata’].

Inaczej, gdy idzie o zaglade rozumiang szerzej, jako wciaz trwajacy proces, okreslajacy kondycje
powojennego, $wiata. Watek ,,marnienia §wiata” w tej poezji za kluczowy uznaje Stanistaw Balbus
[PCM].

100 P, Czaplifiski, Przesladowcy, pomocnicy, $wiadkowie, s. 160.

98

99
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Zydéw Cyganéw
z ucietg szyja ach $piewali
[Psalm betlejemski, PW, 17]

Stodota jest u Nowaka bezpiecznym miejscem, nawet podczas wojny. Przypomina si¢
znowu tytutowy bohater opowiadania Mojzesz. Zydowski chtopiec, uciekinier z getta, zo-
staje znaleziony przez polska rodzine w stodole. Potem, zwyczajem wiejskich dzieci, $pi
w niej z polskim réwiesnikiem. Podobnie w powiesci A jak krolem, a jak katem bedziesz
przyjaciele, Zyd i Polak, Mojzesz i Piotr, po powrocie z kampanii wrze$niowej, wyczerpani,
$pig w stodole przez dwa dni. Ci dwaj Mojzesze rowniez przechodza, mijaja polska wies.

Naprawde ukrywajg si¢ Cyganie, jeszcze bardziej niz Zydzi pozbawieni miejsca, ale ni-
gdy w stodole, ta ma pozosta¢ niewinna. Raczej na strychu [Dziewigty paciorek diabelski,
PP, 45] czy w studni, jak w Czwartym paciorku diabelskim, to swego rodzaju wariacja na
temat Innego ukrytego w szafie czy piwnicy:

Spi Cygan na dnie studni
i ojciec méwi a niech $pi

[...]

I w glowie ojca nie zaswita

cho¢ wszystko modli si¢ przed jutrznia
jak Cygan $piacy na dnie studni

moze oddycha¢ kiedy obtok

znad studni zrywa sie z kopyta

[PP, 39]

Na podobny epizod trafita Anna Bikont, w pamietniku Chai Finkelsztejn, Zydowki
ocalatej z Radzilowa, reporterka czyta o jej bracie prébujacym ukry¢ sie w cembrowinie
[MZ], 299]; w Jedwabnem - pisze — zdarzaly sie przypadki topienia Zydéw w studniach
[MZ], 129]. Tymczasem w tej okolicy (Nowaka) ,,Na piachu lezy Dawid nagi / z gtowa ucie-
ta obok procy” [Megdrcy, N, 24], nad rzeka jest takie miejsce, w ktérym mordowo Zydow
[Koszyk wiklinowy, N, 12], ,dzieje sie cialo Judasza’, ,cuchnie wapnem z rozkopanych
pol” [A w domu naszym, PD, 97], pozostal tu ,,przyjaciel ocalony w smutku’, na jego czole
~Gwiazda i wapno $wieci” [Péinocne bebny, JN, 74]. Po zimowym niebie ,,jadg soltys i Herr
Tod / w zydowskich basach wyscielonych sianem” [Psalm poraniony, PW, 22]. W tej oko-
licy jezyk przechowuje stowo ,,uzydowic” [Psalm jutrzenny, PW, 39], ktére znaczy ,,zabic,
zatluc™''.

To inny wymiar ,,stodolenia” przestrzeni, kiedy na mysl przychodza skojarzenia zagla-
dowe. Nimi - postuze si¢ sformulowaniem Joanny Tokarskiej-Bakir — wie§ Nowaka ,,odci-
na sobie powrd6t do Soplicowa™ .

0L Stownik jezyka polskiego, red. J. Kartowicz, A. Kryniski, W. Niedzwiedzki, t. 7, Warszawa 1919, s. 432
[uzydowi¢”].

1027, Tokarska-Bakir, Obsesja niewinnosci, w: Rzeczy mgliste. Eseje i studia, wprowadzenie M. Janion,
Sejny 2004, s. 20.
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,Ten biaty szkielet w stodole”, w wierszu

Data ,,1/11/41 17 podpisuje Krzysztof Kamil Baczynski Sniezyce, w ktdrej wyrdzniona w ty-
tule czastki fraza jest refrenem, nieregularnym jak we $nie, cho¢ to nie sen (i jawa tez nie):

To rano, to rano szaleniec spod miasta,
widziatem: wlosy biate

na szczycie pe[r]spektyw jasno wyrastal,
podrzucil $niegu ptongca gatez.

Ten bialy szkielet w stodole,

ten bialy szkielet w stodole.

Rosnie ten dym i cieniej

niz wiatru ostry wodospad
rozsadza domow cienie,
wapienny serca rozpad.
Domy jerycha schylone,
pomnik jak posta¢ ukosna -
zwyciezyt,

zostal.

Ten bialy szkielet w stodole,
ten bialy szkielet w stodole,
niebo urwane z galezi,
przestrzen jak okret, jak pole
uplywa na ukos przez pigéci.
Zadusi jak ostry wiecierz
ten bialy szkielet w stodole.
Ten bialy szkielet w stodole
coraz to gloéniej rzezi,

nieba uchyla powoli,

powoli

ZWYCi€Zy.

Ten bialy szkielet w stodole,
ten szkielet w stodole,

ten szkielet.

Przechodzi dziewczynka ze $niegu

w drodze wygastej, w bialym kosciele.
Gasna ptomienne kopce, gasng -
niesie galaz - zlamany przegub
blogostawi.

Niesie galaz nad nami,

galaz.

Zasnac
[UZ,1, 450]
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Sposrod wszystkich temu wierszowi najblizej do Lesmianowskiej Stodoty, autonomicz-
nej, eksterytorialnej. Fraze ,,szkielet w stodole” Agnieszka Zgrzywa umieszcza w maka-
brycznej topice dominujacej w jezyku Baczynskiego od jesieni 1940 do pdznego lata 1941 r.,
w czasie narastajacej grozy okupacji, po rozstaniu z Anng Zelazny; to wlasnie ono miato
sprawic, ze ,wyobraznia poety zwariowata” [A.Z., 43]. Ukojenie, ktdre w tym utworze przy-
nosi dziewczynka (przynosi na chwile, bo ,,przechodzi”), potwierdza mitosny trop. Klamra
tytutu i wyglosu zapewnia, ze to wiersz, ostentacyjnie dajacy o sobie zna¢ rymami; kosz-
mar na jawie. Stodola jest najpierw najmniej z tej $niezycy, niedorzeczna, jednoczesnie jako
przyczyna i skutek, zrazu z niczym si¢ nie rymuje, potem wspo6tbrzmi z obrazem z poréw-
nania — z polem, wreszcie asonans spina fragment, w ktérym staje si¢ metaforg rzeczywisto-
$ci. Jakby wiersz upomniat si¢ o to, co straszne, co nalezy do repertuaru. I jakby Baczynski
liczyl, ze poezja przejmie makabryczne wizje. Jakby powtarzal: to tylko wyobraznia, zapisze
i zasne. Byt wtedy, w tym utworze homeopatg grozy. Zgroze probowat oswoi¢ grozg znang
— trup w szafie, szkielet w stodole — ktéra z czasem si¢ udostowniata.

Taka wyobraznia wiersza umozliwita mu pisanie o Zagtadzie. W Obozach, w jednej z re-
kopismiennych wersji, zatytufowanych kamuflujaco i przezornie — O., i w Deszczach (po-
wstaly odpowiednio — 19-20 i 21 lutego 1943 r.), pojawia si¢ obraz ,,dalekich pociaggdw”,
méglby w nich znalez¢ si¢ sam autor, a zwlaszcza jego matka — Zydéwka ochrzczona przed
wojna. Zgrzywa czyta te utwory podobnie jak Jerzy Swiech, twierdzi, ze Baczynski solidary-
zowal sie ze wszystkimi — Zydami i nie - wywozonymi do obozéw'®. W mysl obu interpre-
tacji, takze Tren I z wrze$nia 1942 r., utwdr odnoszacy si¢ do pierwszej akeji ,,likwidacyjnej”
przeprowadzonej w getcie warszawskim, i wiersz bez tytulu [inc.] ,,Byles$ jak wielkie stare
drzewo’, sygnowany datg z czasu powstania w getcie warszawskim, stawaly sie ,,sekretnymi
stodotami”, przechowywat w nich Baczyniski ,,swoich Zydéw”. W Deszczach, a zwlaszcza
w Wyborze probowal znies¢ dystans miedzy ofiarami a swiadkami, jakby szukat miejsca dla
wlasnej niestabilnej tozsamosci i w poezji znajdowat przestrzen nieokre§lonosci'®.

Baczynski wierzyl w wiersz: ze nieporadno$¢ zostanie w nim przezwycigzona albo, ze
ona sama bedzie najlepsza opowiescig o wysitku wyobrazni, o prébach postuzenia sie go-
towymi symbolami z repertuaru polskiej martyrologii, romantycznego modelu walki, ich
nieprzystawalno$¢ zdawala si¢ srodkiem wyrazu w dopiero powstajacym jezyku Zaglady,
ktorej narzedzia nie zdazyly sie jeszcze zmieni¢ w rozpoznawalne znaki. Wierzyt, ze do-
tychczasowe zbiorowe wyobrazenia, narodowe identyfikacje moga sta¢ si¢ mniej wazne
i mniej oczywiste.

103 Por. T. Zukowski, Krggiem ostrym rozdarty na pot. O niektérych wierszach K. K. Baczyniskiego z lat
1942-1943, ,Teksty Drugie” 2004, nr 3, s. 185-186; J. Swigch, Poeta i Holocaust, w: Nowoczesnosé.
Szkice o literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 2006; J. Lewandowski, Wokét biografii Krzysztofa
Kamila Baczytiskiego, ,Aneks” 1979, nr 22; N. Gross, Poeci i Szoa. Obraz zaglady Zydéw w poezji
polskiej, Sosnowiec 1993, s. 120-124.

104 T. Zukowski, dz. cyt., s. 149-150.
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Sto-doty, ,ze stu Swiatow”

Nasza pamig¢ nie wiedziala, co czynié,
wyobraznia gubita sie w domystach'®.

To nie jest opowie$¢ o recepcji, 0 wchodzeniu dwa razy do tej samej stodoly. Dlatego nie
moze zakonczy¢ sie rozstrzygnieciem, czy wyobrazni (zbiorowej) udalo sie uratowaé Le-
$mianowska stodole, czy nie zostala jednak zniesiona (,,zlikwidowana”) przez zagladowe
skojarzenia. Chyba nie ma jednej odpowiedzi, zdaje si¢ by¢ ona uzalezniona od perspekty-
wy odbioru, od lektur.

Probka tego, co dzieje sie z wyobraznig niech beda dwa odczytania: Jacka Leociaka lek-
tura $mierci Czechowicza i Stanistawa Balbusa mikrointerpretacja Psalmu betlejemskiego
Nowaka. Pierwszy uczony, historyk Zaglady, w zasadzie absolutyzuje prefiguratywne ro-
zumienie wiersza, z kolei Balbus zupetnie nie dostrzega grozy w utworze Nowaka, podpo-
rzagdkowuje ja wyktadni Psalmow, wedle ktorej éw cykl przezwycieza poczucie marnosci
czasu. Inni badacze twoérczosci Nowaka podobnie widza zapis do§wiadczenia wojny w jego
dziele, tak tez dzieje si¢ z odczytaniami utwordw o zwierzetach: przypisuje sie temu po-
ecie idylliczng wyobraznig, czy nawet utozsamia wyobraznie z idyllg. Ten problem stawiajg
réwniez prowadzone w trybie przypuszczajacym interpretacje (autorstwa Jerzego Swiecha
i Agnieszki Zgrzywy) wierszy Baczynskiego odnoszacych sie do Zagtady Zydéw.

Stowa ,,stodota” i ,,siano’, oba obecne w polszczyznie od XIV w.'%, sg dzi$ wtdrnie obce,
o czym $wiadczy zaledwie zarysowana seria ich wspoétczesnych uzy¢ w kontekscie zbrodni
jedwabienskiej, przywotan w tekstach literackich i publicystycznych, ktore mialy by¢ tlem
dla tworczosci czterech poetdw, poruszajacych si¢ po obrzezach tego, co stalo sie fanta-
zmatem. Stodofa od poczatku, od Le$miana, jawi si¢ jako miejsce ambiwalentne, nie do
oswojenia czy zamieszkania, otwiera na nieracjonalne, jest wyjsciem poza proste opozycje.
Jest imieniem innych — mniej rozpoznawalnych — miejsc (kazni i schronien), kiedy repre-
zentuje to, co stalo si¢ z jezykiem po Zagtadzie. Wywoluje sprzeczne skojarzenia: z utopia
Lesmiana i jedwabienska dystopia, z miejscem wylacznie imaginacyjnym i rzeczywistym,
z tego powodu podkreslam mniej wyraziste przedstawienia stodoly w poezji Czechowicza
i Nowaka. Ich intuicje miejsca eksterytorialnego i granicznego, w ktérym zawsze chodzi
o zycie, w ktérym (w obliczu ktérego) — sparafrazuje Adama Zagajewskiego — wyobraznia
okazuje si¢ jeszcze jednym zmysltem!'”.

Doswiadczy¢ dziatania wyobrazni znaczy zada¢ sobie dzieciece pytania o poczatek (Le-
$mian), opatrzy¢ nig to, co zostalo naznaczone przemocy (Nowak), stana¢ najblizej ofiar
— ludzi lub zwierzat (Czechowicz, Baczynski).

105 A. Zagajewski, 27 stycznia, w: Niewidzialna rgka, Krakow 2009, s. 31.

106 W. Bory$, Stownik etymologiczny jezyka polskiego, Krakéw 2008, s. 543 [ ,,siano’], s. 578 [,,stodota”].
107 A. Zagajewski, Lekka przesada, Krakéw 2011, s. 21.



Zakonczenie. Stato sie (za) sprawg wyobrazni. Prolegomena

Czytanie jest swobodng operacja. Nikt mi nie moze nakaza¢, w jaki
sposob i co mam czytac'.

Préoba opowiedzenia o Imaginautach jest proba mitu czy tez basni, medytacja nad poczat-
kiem. Poczatkiem rozumianym swoiscie — jako pytanie zadawane sobie przez czterech
tworcow (nie zawsze bezposrednio i nie zawsze $wiadomie) o to, skad bierze si¢ wiersz.
Z tymi kwestiami wigze si¢ refleksja na temat wyobrazni, nie tylko, a nawet nie przede
wszystkim, formulowana wprost w poezji oraz w szkicach literackich, odnajduje jg réwniez
w rzeczywistosci utworu.

Gdybym pisala monografi¢ ktéregokolwiek z bohateréw tej ksigzki, dotychczasowe
ustalenia moglyby by¢ zaledwie punktem wyjscia (stad ,,prolegomena’), bowiem imagina-
ria Le$miana, Czechowicza, Baczynskiego i Nowaka nie zostaty dotychczas wyczerpujaco
opisane; zastanawiam si¢ jednak, czy w ogdle mozna je w taki sposdb opisa¢. Wszak - zeby
postuzy¢ si¢ przykltadem prac poswieconych Lesmianowi — znaczace wydaje sie z jednej
strony fiasko, dazacej do syntezy ksigzki Tymoteusza Karpowicza, a z drugiej strony inter-
pretacyjna nosno$¢ szkicow Michata Glowinskiego czy ostatnio ciekawy pomyst Michata
Nawrockiego, aby przedstawi¢ formy istnienia w tworczo$ci autora Napoju cienistego. Po-
zwala to przypuszczaé, ze w przypadku tej poezji bardziej sprawdzaja sie ujecia czesciowe,
ze zamachy na calo$¢ mogg okazac si¢ samobojcze. Jakkolwiek kwestia ta pozostaje w mojej
pracy miejscem dla wyobrazni; podobnie - cho¢ w innym porzadku - dopelniania wyma-
galoby komparatystyczne ujecie dziel interesujacych mnie poetéw oraz dokladne przesle-
dzenie roli wyobrazni w ich tworczo$ci prozatorskiej, dramaturgicznej czy translatorskiej,
do ktdrej siegatam jedynie kontekstowo. Pisalam bowiem w zgodzie z innym rytmem, po-
diug praw inaczej pojetej ekonomii, ekonomii wyobrazni (a kto wie, czy jej sednem nie
jest rozrzutno$¢), nieuznajacej wymiennosci walut, kierujacej sie zasada niepowtarzalnosci
nominatu.

Wyobraznia daje wolno$¢ od iluzji tzw. rzeczywistego zycia, wprowadza na droge ir-
racjonalnego i nieracjonalnego, tajemnicy; wyobraznia to uswiadomiona lub nie — wie-
dza (jak kompas), ktdrg czterej czytani tu poeci majg — powiedzmy - juz w porcie, zanim
wyruszg w jezyk poezji i po jezyk, to wiedza (niepojeciowa) réwnoczes$nie sukcesywnie
przez nich poszerzana. Stad pierwsza, najobszerniejsza cze$¢ mojej ksiazki, w ktorej usituje
zrekonstruowac i skonstruowac ich autorskie formuly wyobrazni. Wyprawa Imaginautdw,
inaczej niz mitologicznych Argonautéw, nie jest jednorazowa, bardziej pod tym wzgledem
przypominaja oni bohateréw antropologicznej prozy Bronistawa Malinowskiego, Argonau-
tow zachodniego Pacyfiku, ktorych wedréwki byly réwniez wielokrotne i mialy charakter

' Novalis, Schriften, Stuttgart 1965, s. 609 [przel. K. Kuczyniska-Koschany].
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- co za chwile bedzie istotne — handlowy. Interesujgcy mnie poeci kazdorazowo udajg si¢
po wiersz, ale nie tyle wymieniajg go za monety wyobrazni, ile je przetapiajg; niczego wigc
nie tracg, moze wrecz uszlachetniajg swoj kruszec. O tym moéwig dwie $rodkowe partie
tej ksigzki, ukladajace sie w opowiesci o jezyku, prowadza one do ostatniej cze¢sci, majacej
w znacznej mierze charakter lektury mapy sporzadzonej przez Imaginautow, lektury przez
nieoczekiwane soczewki.

Na etapie powstawania praca o Lesmianie, Czechowiczu, Baczynskim, Nowaku przy-
niosta wiele zdziwien w skali makro i mikro. Do najwazniejszych sposrdd tych pierwszych
zaliczam rozciaglo$¢ i glebokos¢ dyskusji o wyobrazni, toczacych sie przez caly XX wiek,
uczynienie z nich kontekstu dla dziel czterech poetéw nie tylko dalo wglad w historie po-
jecia, przede wszystkim jeszcze dobitniej przekonato o doniostoéci ich niedyskursywnych
refleksji, niezaleznosci, niekiedy dramatycznej, od krytycznoliterackich diagnoz i pézniej-
szych historycznoliterackich kwalifikacji. Innego rodzaju zaskoczeniem okazata sie mozli-
wo$¢ przeczytania, w trybie lektury anachronicznej, tych jak najbardziej idiomatycznych
poetyk przez pryzmat zbiorowego fantazmatu, zwigzanego z pamigcig Zaglady, co pozwo-
lifo réwniez wydoby¢ traumatyczne miejsca w ich zyciorysach i w ich dzielach. W skali
mikro za$ zdziwienia przyniosly pojedyncze zdarzenia w biografiach wyobrazni poetyc-
kich - mam wrecz na mysli pojedyncze metafory, metapoetyckie formuly, przedstawitam
je w pierwszej czesci ksiagzki, by w nastepnych partiach $ledzi¢ rozwijajace si¢ z nich ima-
ginacyjne nitki.

Trzeba wreszcie powiedzie¢, dlaczego jedynie wyobraznia mogta scali¢ te dziela, ni-
czego nie narzucajgc zadnemu z autoréw. Przydatne okazuje si¢ tu siegniecie po kontekst
bardziej szczegélowy. Jan Zigba w swojej inspirujacej i pionierskiej ksigzce o eseistyce
Le$miana wielokrotnie zestawia jego koncepcje z rozwazaniami Georga Simmla jako au-
tora, niewykluczone, ze znanej poecie, Filozofii pienigdza. Badacz twierdzi, Ze metafore
pienigdza wystepujaca w pracach ich obu mozna uzna¢ za centralng dla proceséw alie-
nacyjnych, paradygmatycznych dla przemian nowoczesnej kultury, o jakich pisat z ubo-
lewaniem autor £gki [J.Z., 105-107; 126-137]. Podobng funkcj¢, zauwaza Zieba, moze
pelnié Lesmianowskie stowo pojeciowe i ono zastania dostep do rzeczywisto$ci, rozumia-
nej jako natura naturans®. Nie rozwijam tych szczegélowych kwestii, bo — zmierzajac do
konca mojej opowiesci — chce przede wszystkim jeszcze raz zwrdci¢ uwage na podstawo-
w3, jak sadze, funkcje wyobrazni interesujagcych mnie w tej ksigzce poetow.

Metafore pienigdza ciekawie zniuansowala Jeanette Winterson, budujac przy tym bar-
dzo le§mianowska opozycje. Brytyjska eseistka pisze o nominalnej rzeczywistosci, ktora
rzadzi pieniadz i o rzeczywistosci sztuki, w ktdrej panuje niewymienialna moneta wy-
obrazni:

»Prawdziwy’, ,rzeczywisty’, ,realny” — to stare i dziwne slowa. Real to nazwa malej srebrnej
hiszpanskiej monety, pieniazka z czaséw, kiedy jego warto$¢ rownata si¢ wartosci metalu, z kto-
rego byl zrobiony. JesteSmy przyzwyczajeni do nominalnych pieniedzy, ale real to uczciwa waluta.

Uczciwg walutg sztuki jest uczciwa waluta wyobrazni.

Malej srebrnej monety sztuki nie mozna wyda¢, to znaczy nie mozna jej wymieni¢ na nic
innego ani wyczerpac jej zasobow. To, co sie straci, co ulegnie zniszczeniu, co si¢ wytrze, co zosta-
nie sprzeniewierzone, bedzie w nieskoriczono$¢ odnawiane, przez wydobywanie kruszcu, kucie,
ksztattowanie wyobrazni, ktéra istnieje poza domystami i przekonaniami potocznej rzeczywisto-

]. Zigba, Pienigdz i stowo. Nowoczesne paradoksy Lesmianowskiego jezyka poetyckiego, LNP, 9-19.



Zakoficzenie. Stafo sie (za) sprawg wyobraZni. Prolegomena 317

$ci. Moneta wyobrazni, nieskoficzenie elastyczny metal Muzy, okragla struktura z ksi¢zycowego
metalu przedstawia sobg nowe uniwersum, $§wiaty pierwotne, ktdre przeciwstawiajg sie zasadni-
czo pozorom nominalnego zycia®.

»Sztuka kreuje swojg wlasng rzeczywistos¢, zyje ze swej wlasnej waluty, niewrazliwa na
bogactwo i niedostatek™ - dodaje za chwile pisarka. Blizszy niz Lesmian takiemu uzyciu
samej metafory pienigdza byl Krzysztof Kamil Baczynski: ,mam zrédlo w sercu srebrne jak
zywy pieniagdz” [Spiew do snu, UZ, 1, 55]. Ale w istocie kazdy wiersz bohateréw mojej pracy
to real. Kazdy reprezentuje najprawdziwsza rzeczywisto$¢. Podkreslam: kazdy, kazdy po-
wstal w piémie wyobrazni, kazdy na swéj sposob o nim moéwi. Sg niewymienialne. Tak, jak
nie mozna podmienia¢ ich utworéw (dajmy na to: utworéw Nowaka na utwory Lesmiana,
utwordow Baczynskiego na utwory Czechowicza), mozna je raczej ostroznie konfrontowad,
tak nie daloby si¢ podmieni¢ zadnego z tworcéw w linii poetyckiej wytyczonej w tej ksigz-
ce. Wyobrazam sobie natomiast linie réwnolegla do poprowadzonej, wywodzacg si¢ réw-
niez od Lesmiana ,linie lingwistyczng’, ale lingwistycznag kaprysnie, linie lingwizmu, ktéry
sprzeniewierza si¢ konstrukcjonizmowi, bo lingwizm, wynikajacy z promieniowania Le-
$miana, zawsze bedzie lingwizmem przepuszczonym przez pryzmat wyobrazni, tworzyliby
ten szereg: Tymoteusz Karpowicz, Krystyna Mitobedzka, Piotr Sommer (a Jerzy Ficowski
bylby w nim ,,nielegalng odnogg’, znikliwa, objawiajaca sie tylko niekiedy).

Prawo niewymienialnosci tworéw wyobrazni (jak je roboczo nazwalam) zadecydowa-
fo o budowie tej ksiazki, o tym, co na pierwszy rzut oka moze sprawia¢ wrazenie pewnej
dysproporcji, o tym, ze w kolejnych partiach nie poswigcitam poetom tyle samo miejsca,
o tym, Ze pisalam o nich na rézne sposoby, zawsze w osobnych rozdziatach. Wszak wy-
obraznia Nowaka potrzebowata odkrycia, Le$miana niekiedy rewindykacji, Czechowicza
i Baczynskiego - raczej interpretacyjnych dopowiedzen. Zasada niepodmienialnosci prze-
sadza wreszcie o tym, co jest wcigz do napisania. Bylaby to, obok owego lingwistycznego
szlaku, praca w calosci poswigcona Nowakowi, w zasadzie jedynemu zapoznanemu spo-
$rdd interesujgcych mnie autordw, czeka on na biografie i monografie (oby w liczbie mno-
giej), na lekture utwordw pozostajacych w czasopismach i rekopisach.

Pora powréci¢ do pytania o sama formule pisma wyobrazni. Dlaczego organizuje ona
myslenie o czterech twdrcach? Jaka jest zasadno$¢ powotywania jej w odniesieniu do au-
toréw w tak oczywisty sposob kojarzacych si¢ z imaginatywng poetyka? Przewidywalna
odpowiedz wiaze si¢ z wazng, a niedostrzezong dotad w historii literatury XX wieku li-
nig, jaka wyznaczajg ich dzieta. To linia poetéw, ktdrych pokrewienstwo nie jest proste,
nie polega na relacjach recepcyjnych, poetéw, ktérzy kazdym wierszem zaswiadczali, ze
wyobraznie uznajg za swe najwazniejsze, formujace doswiadczenie i dlatego postugiwali
sie nig w taki sposob, ze zawsze pozostawali poza rozmaitymi porzadkami historycznolite-
rackimi, w jakich chciano i chce si¢ nadal ich umieszcza¢. Ta linia, mam wrazenie, urywa
sie wlasnie na tworczosci Nowaka. Jakby podstawowa dla moich bohateréw wiara w moc
stowa poetyckiego nie byta juz dostepna dla wspdtczesnych autoréw. A przeciez — pragne to
jeszcze raz podkresli¢ - nie pisatam o wyobrazni konsolacyjnej, idyllicznej, niosgcej proste
pocieszenie, nie bylo i nie jest funkcja wyobrazni czterech poetéw stworzenie wizji ,,§wiata
scalonego”

> ]. Winterson, Wyobraznia i rzeczywistosé, w: O sztuce. Eseje o ekstazie i zuchwalstwie, przel. Z. Batko,

Poznan 2001, s. 129-130.

4 Tamze, s. 135.
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Le$mian, Czechowicz, Baczynski, Nowak zostali juz — raczej osobno - rozpoznani w li-
teraturoznawstwie jako autorzy o szczegélnie rozwinietej wyobrazni, kwestia ta wydawata
si¢ jednak zazwyczaj na tyle oczywista, ze nie byta podejmowana szczegétowo. Totez bardzo
czesto, kiedy mowa o ich tworczosci, samg wyobrazni¢ odsuwa sie na bok, badacze chetniej
skupiaja sie na jej tematach, motywach; obrazy nierzadko interpretuja w izolacji od jezyka.
Mnie natomiast zalezalo na ukazaniu podmiotowosci wyobrazni, uznatam, ze na osobng
uwage zasluguje opowie$¢ o niej i przejawach jej dzialania. Wreszcie chciatam dowies¢, ze
jezyk jest sednem kreacyjnosci i Ze na swoj sposdb nalezy do imaginariéw poetéw, w zad-
nym wypadku nie widzag w nim jedynie narzedzia, wierza w jego moc, przyznajg (przy-
wracaja) mu bytowy wymiar. Stad decyzja, by sprawdzi¢, jakie miejsce w ich wyobrazniach
zajmuje kategoria imienia oraz jaki ksztalt przyjmujg wizje stworczego stowa. Takze z tego
wzgledu formuta ,,pisma wyobrazni” wydata mi sie trafna i jak pokazywatam — niezupeinie
arbitralna. Przejawia sie ona w watkach stale w tej poezji obecnych, wiec thumaczy rowniez
powolany przeze mnie szereg Imaginautéw; poza tym umozliwia jednoczesne uruchamia-
nie dwdch perspektyw interpretacyjnych: z jednej strony wydobywam autorskie refleksje
o wyobrazni, z drugiej ukazuje jej dzialanie w utworach. Roéwnie wazna dla tego ujecia
stala sie mozliwo§¢ wyemancypowania Le$miana, Czechowicza, Baczynskiego, Nowaka
z rozmaitych koncepcji wyobrazni, wieloaspektowo obecnych w humanistyce XX wieku,
nie sadzg, by dzieki aplikacji ktorejkolwiek z nich, interesujaca mnie poezja wiele zyskala.
Poznawczo ciekawsze bylo skorzystanie z autorskich metarefleksji, a zwlaszcza odszukanie
ich, zakamuflowanych, w jezyku metafor.

W twdrczosci czterech poetéw wyobraznia zajmuje miejsca szczegdlne, otwiera na nie-
racjonalne, okazuje si¢ bezkompromisowym wyborem takiego jezyka (obrazowania, sko-
jarzen), ktory doprowadzit do licznych kontrowersji wokot ich dziet. Stad - z radykalizmu
wlasnie bierze si¢ zaposredniczona w antropologii stowa koncepcja pisma wyobrazni. Dla-
tego poprzestaje na lekturze poezji jako opowiesci o wyobrazni, wiec o sobie samej. Wlasnie
ta opowie$¢ scala w moim przekonaniu powolang w tej pracy lini¢ poetycka. Emblematycz-
ny dla niej jest obraz, ktéry znajduje w mniej znanym utworze dramatycznym Le$miana,
Dziejbie lesnej: ,ukazuje sie drobna, jak zabawka, 16dz ze $wietlistego ztota i plynac gdzie-
kolwiek gasnie w punkcie nieokre$lonym; jakby dobila do brzegu, gdzie istota fodzi staje
sie zbyteczna” [PZ, 537]. Rdwniez rzecza wyobrazni jest znika¢ w opowiesci. Imaginauci co
rusz podsuwaja kompas, najchetniej jednak koduja wspoétrzedne. Kazdorazowe zblizenie
do tych dziel poswiadcza, ze wiersz to kawalek mapy, to jednoczes$nie osobna rzeczywi-
sto$¢, w ktorg przetapiane sg stowa, w ktdrej istniejg archaiczng mocg.

Ostatecznie jezyk stwarzajacy — powolujacy rzeczywisto$¢, wypowiadajacy tajemnice,
pismo wyobrazni w twdrczosci kazdego z czterech poetéw przybiera nieco inng postaé:
Le$mian buduje w nim rzeczywisto$¢, ktéra nie chce wykraczaé poza wiersz, pragnie za-
$wiadczy¢ o osobnosci i samowystarczalnosci tak postawionego $wiata. W przypadku Cze-
chowicza poetyckie zapisywanie najbardziej jawi si¢ jako odczytywanie, uchylanie tajemnej
warstwy. Natomiast Baczynskiemu najtrudniej udzieli¢ sobie tej mocy stwarzania, prze-
twarzania, wcigz powraca w jego utworach obraz poety — mniejszego stworcy, a jednocze-
$nie metamorficzny zywiol dominuje na dukcie jego pisma. Nowak wreszcie odzyskuje
dla wyobrazni kulture ludowa w jej niejarmarcznym wymiarze, udziela ona jego utworom
kreacyjnych wlasciwosci. Mowig wiec czterej tworcy jednym jezykiem, moéwia przy tym
w roznych dialektach. Nie przedawnia sie w ich nowatorskich poetykach wiara w dziatanie
stowem poetyckim, a jego metafizyczna podszewka wigze si¢ $cisle z cielesnym wymiarem
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samego jezyka i fizycznej rzeczywistosci. Nadto Lesmian, Czechowicz, Baczynski, Nowak
reinterpretujg fromule creatio ex hihilo, a nawet uniewazniajg ja jako probierz mozliwosci
wyobrazni, bowiem to, co widzialne i niewidzialne wzajemnie si¢ w ich utworach wspiera.

Konczac, cheiatabym podkresli¢ korzysci, jakie wnosi do badan literaturoznawczych
dostrzezenie w wyobrazni narzedzia, kategorii interpretacyjnej oraz podmiotu interpreta-
cyjnych zblizen. I cho¢ w tej ksigzce interesowali mnie przede wszystkim autorzy, ktérych
uzna¢ mozna za paradygmatycznych, pierwszorzednych, kiedy idzie o namyst nad wy-
obraznig, to moja intencja bylo zwrdcenie uwagi na jej niezbywalno$¢ w kazdym procesie
tworczym, wlasnie poprzez przyjrzenie si¢ — w gruncie rzeczy niewielkiemu - wycinkowi
jej rozrzutnego, hojnego dziatania.

Wyobraznia chroni wiersz przed wymieniem na wszelkie rodzaje zlota glupcéw, na
interpretacyjne koniunktury. Wyobraznia, jaka odkrytam w utworach czterech poetéw to
»krolowa prawdy’, ,matka bogow” (i ludzi, i zwierzat); jest calopalna, przetworcza, wymy-
$la dla siebie jezyk, pie$nig buduje 16d7, w niej plynie jeszcze dalej.
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Streszczenie

Celem pracy bylo opisanie kategorii wyobrazni (w szczegdlno$ci XX-wiecznych dziejow
pojecia) oraz przedstawienie jej funkcji w poezji Bolestawa Le$miana, Jézefa Czechowicza,
Krzysztofa Kamila Baczynskiego i Tadeusza Nowaka. Wytyczajac w podtytule ksigzki linig
poetycka, wskazujacg na pokrewienstwa twdrcodw do tej pory niezestawianych, proponuje
nowe spojrzenie na historie poezji XX wieku, badanej przez pryzmat wyobrazni - kate-
gorii swoiécie niekategorycznej, traktowanej w polskim literaturoznawstwie opisowo, nie
za$ podmiotowo. Linia ta biegnie w poprzek dotychczasowych uporzadkowan (obejmuje
autoréw laczonych z symbolizmem, katastrofizmem, literaturg nurtu chlopskiego), miesci
sie poza kwalifikacjami poezji jako niereferencjalnej lub mimetyczne;.

Istota mojej propozycji nie jest jednak poréwnanie czterech imaginariow, wiersze kon-
frontowatam ostroznie i punktowo. Przede wszystkim bowiem dazylam do zbudowania
wyrazistej wspolnej ramy interpretacyjnej, w ktdrej zmiescilyby sie osobne poetyckie opo-
wiesci o wyobrazni. Dlatego w obrebie poszczegdlnych czesci ksigzki konsekwentnie po-
$wiecitam Lesmianowi, Czechowiczowi, Baczynskiemu i Nowakowi osobne rozdziaty, cho¢
oczywiscie odnotowywalam, ze taczy ich tworczos¢ podobna roslinno-zwierzeca, pante-
istyczna, metamorficzna materia rzeczywistosci poetyckie;j.

Uznalam, ze pierwszym i wspolnym tematem dziel interesujacych mnie tworcow jest
wyobraznia. Dokladnie przesledzitam udzial czterech poetéw w XX-wiecznych sporach
o te kategorie, co umozliwito wglad w historie pojecia; dalej badawczemu ogladowi pod-
dalam obrazy i tematy zwigzane z przyjetym kluczem. Aby opisa¢ funkcje omawianej kate-
gorii, doprecyzowa¢ szeroki problem, wprowadzitam autorska formule ,,pisma wyobrazni’,
inspirowang koncepcjg pisma sakralnego Joanny Tokarskiej-Bakir. W ksiazce Obraz osobli-
wy. Hermeneutyczna lektura zrédet etnograficznych badaczka rozbraja podzial na oralno$é
i pisemno$¢, przedstawia wlasciwy dla religijnosci typu ludowego pisemny wymiar ustno-
$ci, odznaczajacy si¢ miedzy innymi przypisywaniem stowu charakteru bytowego, zasada
nierozréznialnosci (rozumiang za Gadamerem). Stad wyprowadzitam, organizujaca nie-
mal calg prace, analogie: funkcja wyobrazni w zajmujacej mnie poezji okazuje si¢ podobna
do sakralnego pisma (ale podkreslam: nie jest z nim tozsama). Tu metafory (refleksy pracy
wyobrazni) powoluja rzeczywistos¢, jednoczesnie jezyk wypowiada tajemnice, co ttumaczy
hermetyczny charakter tych dziel.

W pierwszej czesci ksigzki (pt. Sto lat wyobrazni) interesowaly mnie poetyckie przed-
stawienia tak dzialajacego stowa, swoiste zakamuflowane metarefleksje; wskazani autorzy
konsekwentnie unikajg formulowania wprost w swoich utworach metakomentarzy, co wla-
$nie $wiadczy o uprzywilejowaniu wyobrazni, traktowaniu jej jako ukrytego, tajemnego,
a jednocze$nie nadrzednego tematu. Widziana w ten sposob poezja okazata si¢ pieknym
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i zuchwalym zamachem na jezyk, o ktoérym przyzwyczailiSmy sie myslec, ze jest Swiecki. Ta-
kie ujecie pozwolito mi skoncentrowac si¢ w dalszych cze$ciach pracy na dwdch aspektach
przejawiania si¢ wyobrazni kreacyjnej.

Najpierw (w czgéci drugiej zatytutowanej (Prze)Moc imienia) opisywatam uzycia imie-
nia traktowanego jako materia poetycka, co pozwolifo na nowo zinterpretowaé kategorie
immanentne dla zajmujacych mnie autoréw (np. rytm w dziele Le$miana), ukaza¢ zwigzki
wyobrazni z pamiecia (imiona zydowskie u Nowaka), sam akt nazywania (Baczynski), swo-
iste stowotworstwo onomastyczne (tu zwlaszcza Czechowicz). Za kazdym razem intereso-
walo mnie doswiadczenie niewystarczalnosci wymienionych zabiegéw. Ambiwalentny sto-
sunek do imienia, niekiedy wrecz jego dyskwalifikacja, wynikajg z potrzeby uniezaleznienia
od boskiego stworczego aktu w jezyku. Podkreslalam tym samym wewnetrzne skompliko-
wanie tych dziel, nieustajaca gotowos$¢ czterech poetéw do poszerzania swoich wyobrazni,
do przekraczania normatywnego logocentryzmu.

W kolejnej czeéci ksigzki (pt. Cztery fiaty) ogladowi poddatam te wlasciwosci autor-
skich idiolektow, ktére umozliwiajg uznanie ich za nienormatywne, nielogocentryczne,
konstytuujagce osobne §wiaty. Zajmujace mnie miejsca w jezyku $wiadcza o tym, ze czterej
poeci traktuja wyobraznie jako dajacg mozliwos¢ stworzenia wlasnego pisma; pozwala
ono doswiadczy¢ materialnosci stowa; relacja przyleglosci miedzy rzecza a stowem zosta-
je na nowo ustanowiona, opiera si¢ na wyobrazniowych interpretacjach i obrazach, swo-
bodzie metafory. Przyjetam tu zasade wyboru takiego elementu rzeczywisto$ci wyobraz-
ni, ktéry jednoczesnie bedzie méwil o wyobrazni. W przypadku Lesmiana i Czechowicza
zdecydowalam sie opowiedzie¢ o wizjach pisania, tworzenia, niemieszczacych sie (lub
mieszczacych si¢ niezupelnie) w formule autotematyzmu, za$ poezja Baczynskiego i No-
waka sktonila mnie do innych wyboréw interpretacyjnych, czytajac tego pierwszego,
zwracalam uwage na obrazy zwierzat, w twdrczosci autora Psalmoéw natomiast poszuki-
watam watkow koledowych.

W ostatniej czedci ksiazki (pt. Sekretne stodoly) powrédcitam do sygnalizowanego w ca-
tej pracy problemu porazenia wojna, tym samym wydobylam nieeskapistyczny charakter
wyobrazni czterech poetéw, wiele miejsca poswiecitam traumom przemocy - miedzy
innymi wobec zwierzat — jako do$wiadczeniu wyobrazni. Ukazatam zaleznos$ci miedzy
spolecznym imaginarium a obrazami tworzonymi przez kreacyjne wyobraznie interesu-
jacych mnie poetow. Zbadalam fantazmat stodoty uksztaltowany w jezyku, w rzeczywi-
sto$ci po Jedwabnem, za$ poetyckie obrazy stodoly (jako pars pro toto wsi) pojawiajace si¢
w tworczodci interesujacych mnie autoréw poddatam re-lekturze. Pokazatam, co dzieje
sie w odbiorze, gdy wyobraznia poetycka zderza si¢ z wyobraznig zbiorowa (ze zbiorem
wyobrazen), idiolekt z socjolektem. W ten sposdb dopetnit si¢ opis réznych wymiarow
kategorii wyobrazni.

W zakonczeniu ksigzki sformutowatam korzysci, jakie wnosi do badan literaturoznaw-
czych potraktowanie wyobrazni jako kategorii interpretacyjnej. Chce bowiem podkresli¢,
ze moja intencja bylo ukazanie jej niezbywalno$ci w kazdym procesie tworczym. Jednocze-
$nie trzeba zaznaczy¢, ze czterej interesujacy mnie autorzy — paradygmatyczni, pierwszo-
rzedni, kiedy idzie o namyst nad wyobraznig — zajmuja w historii literatury polskiej miejsce
szczegélne. W XX wieku, gdy poezja samg siebie traktuje sceptycznie, Lesmian, Czecho-
wicz, Baczynski i Nowak warunkiem niezbednym swojej twérczosci czynili wiare w jezyk,
W jego moce apotropeiczne, dlatego podchodzili do niego z tak wielka powaga. Opisanie
funkcji wyobrazni w ich dzielach doprowadzito do nowych dystynkcji, pozwolito wyréz-
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ni¢ obok poezji mimetycznej i niereferencjalnej, poezje, ktora opowiada o metafizycznym
postrzeganiu funkcji stowa, zapisu i jednocze$nie o tej wierze zaswiadcza, tworzy w jezyku
osobng rzeczywistos¢. To on, to jezyk, jest podstawowa materig wyobrazni, jego rola nie
sprowadza si¢ do mechanizméw metaforycznych.

Zalezato mi na zaakcentowaniu, ze w dzielach interesujacych mnie poetéw wyobraznia
okazuje sie bezkompromisowym wyborem takiego jezyka (obrazowania, skojarzen), ktory
doprowadzit do licznych kontrowersji wokot ich utworéw. Stad, czyli z radykalizmu, bierze
sie koncepcja pisma wyobrazni. I odpowiedz na pytanie, dlaczego zdecydowatam sie na
lekture poezji jako opowiesci o wyobrazni, wigc opowiesci autotelicznej i autotematyczne;j.
Wiasnie ta opowies¢ scala powolang w ksigzce linie poetycka.






Summary

Imaginauts. The Writing of Imagination in the Poetry of Bolestaw Le$mian,
Jozef Czechowicz, Krzysztof Kamil Baczyfski and Tadeusz Nowak

The purpose of the work is to describe the category of imagination (in particular the
20"-century history of the term) and to present its function in the poetry of Bolestaw
Lesmian, Jozef Czechowicz, Krzysztof Kamil Baczynski and Tadeusz Nowak. By marking
the subtitle with a poetic line, which indicates similarities between authors not compared
before, I propose to take a new look at the history of 20*-century poetry studied from the
angle of imagination - a category being specifically impossible to categorise, treated by the
Polish literary science in a descriptive, not subjective way. The line runs transversely to the
hitherto arrangement (including authors connected with the symbolism, catastrophism,
peasant trend literature) and goes beyond the classification of poetry as non-referential or
mimetic.

However, the essence of my proposal is not to compare four imaginaria. I have contrast-
ed the poems carefully and in points. It is because I mostly aimed to create an expressive
common frame of interpretation which could include separate poetic stories of imagina-
tion. This is why in different parts of the work I have consequently devoted separate chap-
ters to Le$mian, Czechowicz, Baczyniski and Nowak, though I have naturally noted that
they are connected by the similar pantheistic and metamorphic subject of poetic reality
related to plants and animals.

I have recognised that the first and common topic of works written by the authors in
question is the imagination. I have carefully studied the participation of the four poets in
the 20™-century disputes concerning this category, which has allowed me to take insight
into the history of the term. Furthermore, I have examined the images and topics related to
the assumed key. In order to describe the functions of the category, and to clarify the broad
question, I have introduced my own formula of “the writing of imagination’, inspired by
the sacred writing of Joanna Tokarska-Bakir. In her book titled Obraz osobliwy. Hermeneu-
tyczna lektura Zrédet etnograficznych (The Curious Image. A Hermeneutic Reading of Ethno-
graphic Sources), the researcher disarms the division into oral and written aspects, presents
a written dimension of orality, specific to the folk religiousness, distinguished inter alia by
attributing vital character to the word and by the principle of indifferentiation (defined by
Gadamer). From there, I have derived the analogy that governs almost the entire work: the
function of imagination in the studied poetry is similar (yet not equivalent) to the sacred
writing. Metaphors (reflections of imagination) determine the reality, and simultaneously
the language reveals the secret, which justifies the hermetic nature of the works.
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In the first part of the book (titled Sto lat wyobrazni [A Hundred Years of Imagination]),
I have focused on poetic interpretations of such a word, being specific, disguised meta-re-
flections. The mentioned authors consequently avoid meta-comments expressed directly in
the works, which proves the privilege of the imagination treated as a hidden, secret and at
the same time overriding subject. The poetry seen in this way has appeared to be a beau-
tiful and blatant attempt on the language which we are accustomed to perceive as secular.
This approach has allowed me to devote further parts of the work to two aspects of creative
imagination.

Firstly (in the second part titled (Prze)Moc imienia (Power (Violence) of the Name),
I have described the ways of using the name treated as a poetic subject, which has allowed
me to interpret again the categories being immanent for the mentioned authors (e.g. the
rhythm in Le$mian’s work), as well as to present connections of the imagination with the
memory (Jewish names in Nowak’s works), the very act of naming (Baczynski) and the
specific onomastic word formation (particularly Czechowicz). Each time I was interested
in the experience of insufficiency of these measures. The ambivalent approach to the name,
sometimes even its disqualification, results from the need to become independent of the
divine act of creation performed in the language. I therefore highlighted the internal com-
plexity of the works and the constant readiness of the four poets to broaden their imagina-
tion, to go beyond the normative logocentrism.

In the next part of the book (titled Cztery fiaty [Four Fiats]), I have studied the proper-
ties of individual idiolects which allow us to consider them non-standard, non-logocentric,
constituting separate worlds. The analysed areas of the language prove that the four poets
treat the imagination as a possibility to create their own writing which allows them to ex-
perience the material aspect of the word. The relation of contiguity between the thing and
the word is established once again based on imagined interpretations, pictures and free-
dom of metaphor. I have assumed the principle of choosing an element of the imagination
world which will simultaneously treat about the imagination. In the case of Le$mian and
Czechowicz, I have decided to describe visions of writing and creating that do not (fully)
comprise in the formula of “mise en abyme”, whereas the poetry of Baczynski and Nowak
has encouraged me to make other choices for interpretation. While reading the works of the
former writer, I focused on the images of animals, and in the poetry of the author of Psalmy
(Psalms) 1 searched for themes related to Christmas carols.

In the last part of the book (titled Sekretne stodoly (Secret Barns), I have returned to the
issue of war, and therefore emphasised the non-escapist nature of the imagination of the
four poets. I have devoted much attention to the trauma of violence (inflicted inter alia on
animals) treated as an experience of imagination. I have presented the relations between
social imaginarium and pictures formed by the creative imaginations of the studied poets.
I have examined the phantasm of the barn shaped by the language of the post-Jedwabne
reality, and have once again read the poetic images of the barn (as a pars pro toto of the vil-
lage) that appear in the works of the four poets. I have shown what happens with the recep-
tion when poetic imagination crashes against collective imagination (collection of images),
when idiolect confronts with sociolect. In this way the description of different dimensions
of imagination is completed.

In the ending I have defined benefits that result from accepting the imagination as a cat-
egory for interpretation in the literary studies. It is because I want to emphasize that my
intention was to show its inalienability in every process of creation. At the same time it
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must be pointed that the four authors in question - being paradigmatic and superb when it
comes to the thought of the reality - play a special role in the history of the Polish literature.
In the 20" century, when the poetry treats itself rather sceptically, LeSmian, Czechowicz,
Baczynski and Nowak perceived the faith in the language and in its apotropaic powers as
a crucial element of their works. This is why they treated it such seriously. The description
of the functions of imagination in their works has brought me to new distinctions, allowing
to distinguish — apart from mimetic and non-referential poetry - poems which tell us about
a metaphysical perception of the function of the word and writing, and which also prove
that faith, creating a separate reality in the language. It is the language being the main sub-
ject of the imagination. Its role is not limited to metaphorical mechanisms.

I aimed to empbhasize that in the works of the studied poets the imagination appears to
be an uncompromising choice of such a language (images, associations) which has brought
to numerous controversies regarding their works. That radicalism breeds the concept of the
writing of imagination and also the answer to the question why I have decided to study the
poetry as a story of imagination, being autotelic and autothematic. This story unifies the
poetic line invoked in the book.
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Levi Primo 301

Lewandowski Jézef 313
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Lewandowski Waclaw 66, 141, 144,
145, 147

Libelt Karol 18, 48

Libera Antoni 94, 95

Libionka Dariusz 283, 295

Lichanski Stefan 27, 121

Ligeza Lidia 66, 142, 145

Linde Samuel Bogumit 17, 37, 64, 66

Lisiecka Stawa 239

Liskowacki Artur Daniel 291

Lorentowicz Jan 60

Lusinski Franciszek 292

Luto-Kaminska Anetta 267, 274

Yapinski Zdzistaw 26

Laszowski Alfred 24

Lobodowski Jozef 24, 169
Lopuszanski Piotr 35, 36, 44, 61, 285
Los§ Ewa 73,91, 157

Lubowicz Elzbieta 59

Lukaszuk Malgorzata 116

Lukaszyk Romuald 18
Luszczykiewicz Piotr 191

Lysak Tomasz 293

Maciagg Wlodzimierz 111, 119

Mackiewicz Pawetl 180

Mackowska-Wydrowa Maria
169-174

Madej Antoni 88, 157

Madyda Aleksander 152, 238, 306

Maeterlinck Maurice 46

Magnone Lena 59, 131, 136, 138, 221,
229

Majakowski Wtodzimierz 105

Majeran Tomasz 179

Majewski Tomasz 293

Makarski Wladystaw 131

Maleszynska Joanna 11

Malinowski Bronistaw 315

157,

359

Mallarmé Stéphane (wlasc. Etienne
Mallarmé) 20, 138, 226

Mandelsztam Osip 71

Marciniak Janusz 300, 302

Marczak-Oborski Stanistaw 96

Maria z Nazaretu 134, 174, 272

Marjanska Ludmita 13-16

Markiel Tadeusz 291

Markiewicz Henryk 20, 45

Markowski Andrzej 257

Markowski Michat Pawel 10, 25, 33,
57,135

Marks Karl 202

Matuszek Gabriela 60

Matuszewski Ignacy 50, 51

Matuszewski Krzysztof 22

Matywiecki Piotr 19, 26, 99, 182, 205,
215

Melcer Wanda 305

Mencwel Andrzej 135, 180

Michaux Narcisse (wlasc. Narcisse
Michaut) 47-50

Micinski Bolestaw 173

Micinski Tadeusz 41, 76, 88, 115, 167

Mickiewicz Adam 16, 41, 61, 190,
234, 256, 257, 302

Miernowski Kazimierz 91, 92, 159,
169

Miedzyrzecki Artur 15

Mikiewicz Konstanty 81

Milerski Bogustaw 159

Mitkowski Stanistaw 125

Mitobedzka Krystyna 26, 56, 137,
223,317

Mitosz Czestaw 21, 24, 61, 84, 104,
105, 155, 178, 212, 217, 230

Miodonska-Brookes Ewa 98

Mitosek Zofia 263

Mitzner Piotr 95, 103, 197, 198, 202

Moroz Grzegorz 27
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Mortkowicz Jakub 64
Mortkowicz-Olczakowa Hanna 36
Moscicki Pawet 180, 293
Mrozowska Agata 37, 267
Mrozowski Waclaw 302

Mroz Piotr 48

Mueller Joanna 30

Musial Lukasz 262

Musial Stanistaw 298
Musierowicz-Kiere§ Emilia 256
Mussolini Benito 301
Mysliwski Wiestaw 103, 130

Nalewajk Zaneta 143

Nasitowska Anna 24

Nawarecki Aleksander 152

Nawrocki Michat 26, 32, 62, 136, 137,
140, 225, 315

Neumann-Hiszpanska Maria 64

Niedzwiedzki Wiadystaw 17, 38, 46,
64, 257, 311

Niemen Czestaw 292

Nietzsche Fryderyk 220

Nieukerken Arent van 31

Niewiadomski Andrzej 10, 28, 35, 47,
57-59, 81, 87, 89-91, 93, 111, 139,
142, 156, 174-177, 219, 220, 223,
224,226, 229-232, 236

Nora Pierre 293

Norwid Cyprian Kamil 31, 32, 120,
182, 263, 264, 302

Novalis (wtasc. Georg Philipp Frie-
drich Freiherr von Hardenberg)
315

Nowaczynski Piotr 98, 244

Nowak Piotr 301

Nowak Tadeusz 9, 10, 16, 20, 22, 23,
25,27,29, 30, 32, 39,71, 102-114,
117, 118, 120-134, 201-204, 206-
217, 263-270, 272-277, 279, 280,
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282, 284, 300, 307-311, 314-319,
345-346, 349-351

Nowakowska Joanna 170, 305

Nowosielski Jerzy 126

Nowosielski Kazimierz 139

Nycz Ryszard 31, 33, 44, 53-57, 107,
178, 226

Ocieczek Renarda 174

Odorowski Waldemar 170

Okopien-Stawinska Aleksandra 75

Olejniczak Jozef 24

Olszewski Antoni 292

Ong Walter 130

Opacki Ireneusz 98, 187, 243, 246,
247,250

Oprzedek Krzysztof 295

Orgelbrand Maurycy 17, 18, 37, 143

Ortwin Ostap 138

Osadczy Wlodzimierz 301

Osinski Dawid Maria 10, 285, 288, 290

Ostasz Gustaw 185, 260

Owczarski Wojciech 25, 33, 65

Ozick Cynthia 298

Pachocki Dariusz 71

Panas Wiadystaw 72, 73, 83, 155, 156,
158, 159, 178, 232, 303

Papierkowski Stanistaw Kajetan 137

Papieska Agnieszka 179

Papieski Robert 179

Paracelsus (wlasc. Phillippus Aure-
olus Theophrastus Bombastus von
Hohenheim) 18

Pasikowski Wtadystaw 297

Pasternak Borys 105

Pawlikowska-Jasnorzewska
179, 253

Peiper Tadeusz 53, 75-80, 85, 112,
177, 305

Maria
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Pichois Claude 19, 220

Pico della Mirandola Gianfrancesco
18

Pieszczachowicz Jan 103, 122

Pietrasiewicz Tomasz 157

Pietrych Piotr 119

Pietak Stanistaw 92, 211

Pilch Urszula M. 63

Pilsudski Jozef 160

Piwowar Lech 79

Podraza-Kwiatkowska Maria 33, 35,
44, 54, 62, 64, 145

Podrez Ewa 300

Podsiad Antoni 282

Poe Edgar Allan 54, 57

Pokorzyna Ewa 174

Polak Beata Anna 284, 285, 299

Polak Tomasz 284, 285, 299

Pollak Seweryn 24, 157

Polsakiewicz Zdzistaw 203

Pomirowski Leon 53, 76

Porazinska Janina 64

Potel Jean-Yves 296

Progulska Zuzanna 41

Prokop Jan 112, 124, 130, 131, 139,
153,274

Prokop-Janiec Eugenia 285

Proust Marcel 135, 155

Préchniak Pawel 10, 11, 41, 44, 56,
73, 82, 84, 85, 232, 236, 290, 303

Pruszkowski Tadeusz 170

Przerwa-Tetmajer Kazimierz 36, 147

Przesmycki Zenon (pseud. Miriam)
42-44, 46, 61, 136, 283

Przybora Jeremi 208

Przybo$ Julian 26, 27, 32, 74, 77, 79,
81,110, 115-118

Przybylski Ryszard 17

Przybyta Piotr 222, 293, 242

Przybylowska Maria 155, 255
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Puchalska Iwona 164
Puzyna Konstanty 105

Rajewska Ewa 14-16

Ramotowski Bolestaw 291

Reeve Henryk 38

Renard Jules 136

Reszka Pawet Piotr 295

Ribot Théodule Armand 47, 48, 50,
51

Richard Jean-Pierre 20

Ricceur Paul 157

Ridan Jerzy 97

Rilke Rainer Maria 54, 94, 152, 185,
249, 250, 252-254, 256

Rilke Ruth 94

Rimbaud Jean Arthur 27, 31, 37, 41,
74, 81,96, 115

Rittner Tadeusz 302

Rodak Pawel 95, 96, 98, 100, 101, 182,
185, 245, 247, 248, 252

Rogowicz Waclaw 166

Romanowski Wladystaw 33

Rosner Katarzyna 51

Roszak Joanna 26, 189, 202

Roszczynialska Magdalena 71

Rousseau Jean-Jacques 38

Rowinski Cezary 33, 142, 286, 288

Roy Claude 207

Rozewicz Tadeusz 27, 28, 36, 54, 88,
94, 95, 106, 115, 180, 240

Rusin Joanna 185

Rymkiewicz Jarostaw Marek 24, 31,
36, 59, 136, 139, 201, 213, 283

Rzadkowska Ewa 38

Rzonca Wiestaw 31

Sabor Agnieszka 208
Salomon, krél 216
Salwa Mateusz 301
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Sandauer Artur 33, 110, 136, 139,
140, 142

Sandler Samuel 50

Sartre Jean-Paul 20, 48

Saryusz-Wolska Magdalena
293

Sawicka-Lewczuk Barbara 288

Sawicki Stefan 98, 244

Schulz Bruno 10, 25, 31, 69, 81, 214,
240, 242

Séailles Gabriel 47

Seredynska Jadwiga 170

Sielawa Stanistaw 291

Siemaszkiewicz Eugenia 157

Siemigtek Artur 201

Siemigtek Leon 201

Siemigtek Sara 201

Sienkiewicz Barbara 77, 80, 81, 116

Sikorska Liliana 92, 166

Simmel Georg 35, 229, 316

Singer Jerome 39

Singer Peter 257

Sioma Radostaw 232

Sitkowa Anna 174

Siwiec Magdalena 164

Siwor Dorota 22, 128

Skarga Piotr 107, 130

Skibinska Alina 291

Skornicki Jerzy 127

Skrendo Andrzej 67

Skrzynska Kazimiera 136

Skubalanka Teresa 141

Skwarnicki Marek 106

Sloterdijk Peter 250

Stawinski Janusz 10, 28, 36, 53, 58, 75,
77,79, 89, 118, 120, 139, 142, 153,
220, 286

Stobodzianek Tadeusz 291, 298

Stowacki Juliusz 50, 74, 116, 249

Smykowska Elzbieta 273

222,

Sobieska Anna 136, 137, 140, 145,
148, 153

Sobuta Jozef 292

Sochanska Bogumita 22

Sokrates 202

Soltan Tadeusz 25

Sommer Piotr 26, 317

Stabro Stanistaw 26, 98, 99, 200, 240,
243, 244, 247, 249, 251, 252

Staff Leopold 9, 24, 25, 56, 57, 154,
285

Stala Marian 44, 61, 63

Stalin Jozef (wlasc. Tosif Wissariono-
wicz Dzugaszwili) 105

Stankowska Agata 9, 16, 74, 91, 114-
120, 163

Stannuch Stanistaw 113

Starobinski Jean 17, 19

Stefaniak Beata 131, 272

Steiner George 86, 135, 291

Stelmaszczyk Barbara 60, 64, 137,
139, 147, 288

Stepien Pawel 166, 168, 172

Stepien Tomasz 268

Stepniewski Wlodzimierz 76

Stiller Robert 179

Stolarczyk Jan 117

Strozewski Wladystaw 33

Suchanow Klementyna 103

Sulima Roch104, 108, 113, 114, 123,
127, 128, 135, 210, 211, 264, 265,
267, 268, 280

Sutowski Zygmunt 18

Szacho-Gtluchowicz Aleksandra 170

Szacki Jerzy 292, 293

Szargot Barbara 174

Szarkowska Ewa 144

Szczepaniak Stawomir 300

Szczepankowski Bogdan 171

Szczepanska Anna 46
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Szczerbowski Adam 142, 148

Szczesna Anna 103, 257

Szczgsna Justyna 72

Szczukowski Dariusz 56, 153, 234

Szela Jakub 112

Szmidt Andrzej 113

Szmigielska Elzbieta 124

Széstak Anna 109, 126

Szpocinski Andrzej 294

Sztachelska Jolanta 27, 144

Szturc Wlodzimierz 27

Szulczynska Anna 103

Szwed Piotr 31

Szymarnska Beata 47-49

Szymanski Wiestaw Pawel 77, 80, 122

Szymborska Karolina 27

Szymborska Wistawa 13, 16, 26, 37,
103, 118, 201, 202, 215

Sleszynski Bronistaw 291, 292

Sliwecki Eugeniusz 291

Sliwicka Michalina 171, 173

Sliwinski Piotr 11

Smiarowski Eugeniusz 43

Sniedziewski Piotr 138, 148, 181

Spiewak Anna 48

Spiewak Jan 85, 110, 239

Swiesciak Alina 25

Swiqch Jerzy 10, 25, 27, 41, 95, 98,
139, 185, 194, 195, 197, 199, 200,
242, 244, 248-253, 255, 256, 258,
260, 313,314

Tatara Marian 98

Tatarkiewicz Anna 30, 152, 262
Taylor Nina 64, 65, 145
Terlecki Tymon 97

Teusz Leszek 18

Thiébaut Arséne 38

Tischner Jozef 16, 23, 181, 182
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Tkaczyszyn-Dycki Eugeniusz 103

Tokarska-Bakir Joanna 10, 21, 22,
127, 128, 133, 134, 183, 199, 200,
222,296,311

Tomaszewska Grazyna B. 56, 153, 234

Trentowski Bronistaw 18

Troczynski Konstanty 24

Truszkowski Artur 58, 59

Trzebinski Andrzej 96

Trznadel Jacek 9, 31, 37, 42, 43, 55,
57,61, 145, 147, 152, 286, 287

Turnau Grzegorz 133

Tuwim Julian 19, 24, 26, 36, 106, 286,
301

Tyszczyk Andrzej 24, 72, 73, 84, 155,
230, 303

Urbanowski Maciej 285

Valéry Paul Ambroise 81

Verlaine Paul 41

Vico Giambattista 99

Vincenz Andrzej 21

Vincenz Stanistaw 21, 22, 127, 128,
133,222

Vinci Leonardo da 71

Vogler Henryk 104

Waldenfels Bernhard 285

Walesa Czestaw 18

Walicki Andrzej 55

Wallis Mieczystaw 119

Wasersztajn  (Wasersztejn)
299, 300

Wasilewski Jozef 292

Wasilewski Zbigniew 10, 193

Wat Aleksander 119

Wazyk Adam 53, 76, 77, 80, 81, 107, 116

Wadolny-Tatar Katarzyna 71, 131

Wegrzyn Emil 122

Szmul
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Wegrzyniak Anna 268, 307, 308

Wieczorek Urszula 24, 155, 230

Wiegandt Ewa 11, 284

Wielezynska Ewa 135

Winiecka Elzbieta 56-59, 63, 67, 69,
137-139, 149, 154, 223, 224, 229

Winterson Jeanette 56, 316, 317

Wirpsza Witold 117, 118

Wisniowska Halszka 301

Witan Jan 80, 87, 257

Witkiewicz Stanistaw Ignacy (pseud.
Witkacy) 10, 25

Wiodek Adam 78

Wojciechowski Pawet 37, 49, 53

Wojdowski Bohdan 13, 16, 299

Wojtkiewicz Witold 23

Wozniak-Labieniec Marzena 140

Wojcik Maja 293

Wojcik-Dudek Malgorzata 104, 113,
122-124, 127, 215, 266, 271, 274,
276,279

Wojtowicz Aleksander 234

Woycicki Kazimierz Wladystaw 64

Wréblewski Bogustaw 10, 139

Wujek Jakub 107, 130

Wydra Jan 170, 171, 230

Wygodzki Stanistaw 202

Wyka Kazimierz 9, 77, 95, 97,98, 111,
117, 121, 123, 134, 139, 142, 179,
180, 182, 192, 196, 207, 213, 240,
241, 250, 252, 253

Wyrzykowscy, rodzina 299

Zadura Bohdan 103, 179
Zagajewski Adam 73, 74, 117, 295,
314
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Zagalowa Maria 285

Zagorski Jerzy 25, 85, 96, 110

Zahorska Anna (pseud. Savitri) 55

Zaleski Marek 87, 238

Zalewski Ludwik 160, 171

Zaniewska Hanna 194

Zarych Elzbieta 65

Zawadzki Roman 39

Zawodzinski Karol Wiktor 24, 33, 53,
88, 301

Zaworska Helena 26

Zegadlowicz Emil 36

Zeidler-Janiszewska Anna 293

Zgorzelski Czestaw 282

Zgrzywa Agnieszka 10, 41, 97-99,
183, 185-189, 192, 194, 197, 242,
245, 251, 254, 257, 261, 313, 314

Zieba Jan 10, 33, 35, 54, 57, 59, 223,
226,227,229, 316

Ziebinska-Witek Anna 294, 298

Zinczuk Aleksandra 24, 155, 230

Ziotkowska Magdalena 293

Ziotkowski Janusz 103

Zola Emil 94

Zych Jan 126, 213

Zabicki Zbigniew 211, 251

Zbikowski Andrzej 299

Zebrowski Rafat 178, 301

Zelazny Anna 186, 187, 257, 313

Zeleniski Tadeusz (Boy) 155

Zukowski Tomasz 313

Zurowski Maciej 20

Zyluk bracia (Feliks, Jozef, Marian)
291

Zywulska Krystyna 97
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