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A G N I E S Z K A   
K A Ł O W S K A *  
 

„Wszyscy jesteśmy  
Azjaci!”, czyli Starego Poety  
pytania o tożsamość.  
Perspektywa postkolonialna 

Mottem poematu Azjaci z tomu Mapa pogody uczynił Jarosław Iwasz-
kiewicz fragment (być może nawet pointę?) rozmowy w teatralnym foyer. 
Co istotne, tożsamość wszystkich trzech rozmówców autor ukrył, odnoto-
wując jedynie inicjały. Zabieg ten z jednej strony daje czytelnikowi impuls 
do snucia domysłów, stwarza punkt wyjścia do poszukiwań (zwłaszcza, że 
inicjały drugiej z wypowiadających się osób identyczne są z autorskimi), ale 
pozwala również uwolnić poruszane zagadnienie od historycznego i poli-
tycznego kontekstu, uczynić je uniwersalnym. Przytoczmy omawiany frag-
ment: 

 
E. J. Wam się podoba jedno, a nam co innego,  
Bo wy jesteście Europejczycy, a my jesteśmy Azjaci.  
J. I. Pleciesz, przyjacielu. Wszyscy jesteśmy Europejczykami. 
A. O. Wszyscy jesteśmy Azjaci!1 

 
Skonfrontowane zostały tu trzy sądy, które odnoszą się do nierozstrzygal-
nego pytania o przebieg granicy między dwoma kontynentami — granicy 
nie geograficznej, lecz kulturowej („Wam się podoba…”). Można tu, jak 
sądzę, dokonać pewnego podstawienia: posłużyć się kategoriami szerszymi 
i zamiast o Europie i Azji myśleć o Zachodzie i Wschodzie, lub węższymi 
i wskazać kraje (narody), z których wywodzą się rozmówcy. Niewątpliwie 
pytając o państwo, które trudno jednoznacznie (uwzględniając kryteria geo-
graficzne, kulturowe, polityczne…) określić jako europejskie lub azjatyckie, 
wskazać musimy Rosję2.  
                                                 

* Uniwersytet Łódzki, Wydział Filologiczny, Katedra Literatury Polskiej XX i XXI wieku. 
1 J. Iwaszkiewicz, Azjaci, [w:] tenże, Mapa pogody, Warszawa 1977, s. 7.  
2 Por. uwagi Piotra Drobniaka na temat historycznych koncepcji dotyczących kształtu i za-

sięgu Europy w książce Jedność w różnorodności. Europa w twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, 
Wrocław 2002, zwł. rozdział I: O pojęciu Europy i rodowodzie idei europeizmu.  
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Natomiast kraje europejskie, z których przypuszczalnie pochodzą roz-
mówcy, sytuować należy w centralnej lub wschodniej części kontynentu       
— Polska, Ukraina, Białoruś… Biorąc pod uwagę historyczne relacje pomię-
dzy wymienionymi państwami a Rosją (zabory, II wojna światowa, porzą-
dek pojałtański), dojść możemy do wniosku, że przytoczony dialog dotyczy 
zagadnień, które zajmują również uwagę badaczy spod znaku badań post-
kolonialnych: wpływu władzy imperium na poczucie tożsamości obywateli 
krajów podbitych3. Wybrzmiewa tu, jak sądzę, pytanie: jak głęboko owe 
wpływy sięgają, czy bycie Azjatą, czyli poddanym, konotuje odmienne po-
czucie piękna? W takim kontekście wspomniane w motcie „Azję” i „Europę” 
możemy interpretować również jako figury języka ezopowego, który jest 
przecież formą obrony przed opresją (totalitarnej) władzy.  

Pierwsza z postaci, niewątpliwie Rosjanin (poeta-dysydent Eugeniusz 
Jewtuszenko?), granicę ową sytuuje pomiędzy własną ojczyzną a Polską. 
Sądowi temu przeczy drugi z rozmówców, włączając oba kraje w krąg kul-
tury Zachodu. Czy J. I. to sam Iwaszkiewicz, urodzony na Ukrainie, w nie-
bogatej rodzinie Polak, który w 1920 r. na zawsze opuścił rodzinne strony; 
partycypujący w latach powojennych w instytucjach PRL-u?4. Szczególnie 
                                                 

3 Mam na myśli nurt badań postkolonialnych, który zapoczątkowała Ewa M. Thompson 
w książce Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, tłum. A. Sierszulska, Kraków 
2000. Thompson dowodzi, że mimo istotnych różnic, relacje Rosji z krajami podbitymi lub 
znajdującymi się w zasięgu jej politycznych wpływów, noszą znamiona relacji kolonialnych. 
Por. również C. Cavanagh, Postkolonialna Polska. Biała plama na mapie współczesnej teorii, tłum. 
T. Kunz, „Teksty Drugie” 2003 nr 2–3; K. Kowalczyk-Twarowski, Imperialne przestworza, spole-
gliwi tubylcy: Polska, Rosja, RPA, „Er(r)go” 2004, nr 1; D. Skórczewski, Postkolonialna Polska         
— projekt (nie)możliwy, „Teksty Drugie” 2006, nr 1/2.  

4 Badacze twórczości Iwaszkiewicza wskazują wiele momentów, które świadczyć mogą 
o wadze politycznej granicy między Wschodem (ZSRR) i Zachodem w jego biografii, a zarazem 
o tym, iż w jego twórczości odnaleźć można wpływy zarówno kultury Europy Zachodniej, jak 
i Rosji czy nawet Orientu. M. Radziwon, autor biografii Iwaszkiewicza, sugeruje ogromną wagę 
faktu „wyrwania” ze środowiska kijowskiego i rodzinnego dworu (również z Tymoszówki 
Szymanowskich) i przymusowych przenosin do dawnej Kongresówki. Zob. M. Radziwon, 
Iwaszkiewicz. Pisarz po katastrofie, Warszawa 2010. Czytamy tam: „Jesienny wyjazd z Kijowa 
w roku 1918 był dla Jarosława Iwaszkiewicza podróżą ostateczną. Nie zmianą miasta, ale 
zmianą kontynentu. Czy młody pisarz to przeczuwał? Czy rozumiał, że nieodwracalnie wybie-
rał drogę w jedną stronę, że docierał do Europy, a opuszczał Atlantydę?” [podkr. — A. K.] 
(M. Radziwon, dz. cyt., s. 50). Wspomniana granica podzieliła rodzinę Poety, uniemożliwiając 
przez wiele lat spotkanie z najstarszym bratem, który nie zdecydował się na wyjazd do War-
szawy wraz z Jarosławem. Ta sama granica, choć już gdzie indziej usytuowana, dzieliła i wcze-
śniej; we wspomnieniach — na rodzinę najmłodszego brata ojca, Czesława, zesłanego na 
Wschód po powstaniu i osiadłego w Aszchabadzie mówiono żartobliwie „Azjaci” (tamże, s. 19). 
Dramatyczne wydarzenia pierwszej połowy XX wieku nie pozostały bez wpływu na kulturową 
czy też polityczną świadomość młodego poety, jak ujmuje to Erazm Kuźma: „Z pisarzy ska-
mandryckich Jarosław Iwaszkiewicz niewątpliwie najpełniej uświadamiał sobie opozycję 
Wschód-Zachód i on też wprowadził ją jako kategorię filozoficzną i historiozoficzną do swojej 
twórczości. Niemałą rolę odegrało w tym miejsce urodzenia, atmosfera artystyczna i intelektu-
alna, w której dojrzewał.” (E. Kuźma, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX w., 
Szczecin 1980, s. 266). Badacz wskazuje równocześnie momenty, gdy poczucie kulturowej 
przynależności Poety wyraźnie wahało się: i tak w Ucieczce do Bagdadu czy Zenobii Palmurze 
dostrzega przewagę „żywiołu wschodniego”, o tym samym świadczy próba podjęcia studiów 
w paryskiej Szkole Języków Wschodnich. Piotr Drobniak natomiast pisze: „Iwaszkiewicz 
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istotne wydaje się tu zdanie wypowiedziane przez trzeciego uczestnika 
rozmowy. Interpretację tej opinii uzależnić można, jak sądzę, od narodowo-
ści wypowiadającej je osoby: jeśli jest Rosjaninem, mówiąc „Wszyscy jeste-
śmy Azjaci!” odwołuje się do panslawizmu, przekonania o konieczności 
dominacji własnego narodu nad Słowianami. Jeśli zaś jest Polakiem (poeta, 
radca ambasady PRL ds. kultury w Belgradzie Antoni Olcha?), zdanie takie 
oznaczać może rezygnację, pokorne uznanie zwierzchności imperium.  

Jeśli poczynione rozpoznania są słuszne, mottem poematu uczynił po-
eta fragment rozmowy trzech postaci, z których żadna — wbrew jasno 
sformułowanym deklaracjom — nie daje się usytuować w dychotomicznym 
układzie: Europejczyk — Azjata, przedstawiciel kolonialnej władzy —pod-
dany. Każda reprezentuje kolonialne kompleksy: wykluczenia przez totali-
tarną władzę (J. E), „nostalgii za kresami” (J. I.), „upokorzenia okresu roz-
biorów, okupacji hitlerowskiej i sowieckiej”5 (J. I., A. O.?). Mimo różnic na-
rodowościowych, rozmówcy nie są dla siebie „Innymi”, wszyscy odczuwają 
brzemię władzy imperium. Można zatem zaryzykować tezę, że przemoc 
kolonizatora przejawia się właśnie w tym, że trzej artyści podejmują próbę 
zlokalizowania granicy pomiędzy nimi; w istocie granicy tej szukać należy 
w sobie — w sposobie myślenia, biografii. To właśnie czyni Poeta — dysku-
towaną w motcie linię demarkacyjną interioryzuje, a następnie śledzi zmia-
ny jej przebiegu.  

Należy również zauważyć, że — biorąc pod uwagę specyfikę kolonial-
nych relacji Rosji i krajów znajdujących się w orbicie jej politycznych wpły-
wów — wprowadzonych w motcie kategorii nie można jednoznacznie prze-
łożyć na relacje władzy. Niewątpliwie zarówno w okresie zaborów, jak 
i czasach zależności Polski od ZSRR, to Rosja dysponowała przewagą mili-
tarną, jednak pod względem cywilizacyjnym to kraje podbite stały wyżej6. 
Z  drugiej strony Dariusz Skórczewski przytacza sformułowaną przez     
                                                                                                                   
z młodopolskiego okresu swej twórczości to jeszcze nie Europejczyk taki, jakim zobaczymy go 
nieco później. Orientalne motywy wielu wierszy, egzotyzm Ucieczki do Bagdadu czy Legend 
i Demeter wskazują na silną fascynację Wschodem, a szczególnie kulturą arabską.” (P. Drobniak, 
Jedność w różnorodności …, s. 37), następnie przytacza słowa, jakimi skomentował Iwaszkiewicz 
Witę T. Micińskiego: „Polska obrała swą dolę i zespolona jest z Zachodem. [...] Czy dobrze się 
stało, czy źle — inna sprawa. Alić nie odwiedziesz już jej doli i kazania Bossueta bliższe zawsze 
będą jej katolickiej kulturze niż fascynujące tajemnice prawosławia, góry, które mają jedno 
zbocze zwrócone ku Indiom i Buddzie.” (Eleuter [J. Iwaszkiewicz], „Wita” Tadeusza Micińskiego, 
„Wiadomości Literackie” 1925, nr 16, cyt. za: P. Drobniak, dz. cyt., s. 64). Z drugiej zaś strony 
wskazuje Kuźma znany epizod fascynacji Iwaszkiewicza Niemcami; również elementy mitów 
historiozoficznych Zachodu, których pojawienie się po raz pierwszy badacz dostrzega w wier-
szu Europa z 1921 r. W rozmowie z Wilhelmem Machem stwierdzi nawet Poeta: „Nie lubię 
Orientu. Wschód jest dla mnie zawiły, niepojęty. Wolę naszą starą Europę, obłaskawione 
i znajome ścieżki”, lecz jakby wbrew cytowanej wypowiedzi poświęca cykl esejów Petersbur-
gowi, wcześniej, w 1958 r. odbywa podróż sentymentalną do Kijowa i Kalnika. Szczególnego 
znaczenia nabierają tu słowa z międzywojennych pamiętników Ireny Krzywickiej: „[...] Iwasz-
kiewicz, o dziwnej, jakby tatarskiej urodzie, trochę skośnych oczach, bardzo pełnych ustach 
o nieco tajemniczym wyrazie” [podkr. A. K], zob. I. Krzywicka, Wyznania gorszycielki, Warsza-
wa 1995, s. 206. 

5 K. Kolwaczyk-Twarowski, Imperialne przestworza…, s. 174.  
6 Tamże, s. 175.  
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węgierskiego badacza Tötösy’ego tezę, mówiącą o tym, że centralna Europa 
jest „polem ścierania się przeciwstawnych sił w kulturze, wychodzących 
z dwóch centrów: zachodniego i wschodniego, skierowanych ku «peryfe-
riom», tj. Polsce [i in. — A. K]”7. Natomiast Krzysztof Kowalczyk-Twa-
rowski zauważa, że polski odbiorca potrafi „odnieść do swojego dziedzic-
twa kulturowego zarówno mentalność ciemiężyciela, jak i ciemiężonego 
[...]”. Spostrzeżenia te uważam za nadzwyczaj istotne w przypadku biografii 
Jarosława Iwaszkiewicza, twórcy, którego kulturalne i polityczne związki 
zarówno z Europą Zachodnią, jak i Wschodem (Rosją) są tyleż bogate, co 
skomplikowane8.  

Dariusz Skórczewski w cytowanym już artykule pt. Postkolonialna Polska 
— projekt (nie)możliwy stwierdza, że  

 
postkolonialny punkt widzenia opiera się na przekonaniu, że doświad-
czenie i/lub idea kolonizacji w istotny sposób kształtuje obraz rzeczywi-
stości, jaki z jednej strony przedstawiają publiczności pisarze imperium, 
z drugiej zaś — twórcy reprezentujący narody i społeczności podporząd-
kowane9. 

 
Moim celem jest zbadanie, w jaki sposób kolonialne doświadczenie, którego 
Iwaszkiewicz niewątpliwie — dowodem cytowane motto — był świadom 
(choć, rzecz jasna, nie mówił o nim za pomocą słownika ponowoczesnych 
badaczy), wpłynęło na sposób prezentowania w Azjatach własnej tożsamości.  

Stawiam tezę, że przytoczona w motcie utworu rozmowa, której 
uczestnicy pozornie w sposób jednoznaczny określają własną tożsamość 
w dialektycznym układzie Europa — Azja, stała się bodźcem do poetyckiej 
refleksji autora Sławy i chwały nad własną biografią. Zasadniczym proble-
mem tekstu jest pytanie o zasięg wielorakich (politycznych, intelektualnych, 
duchowych) wpływów imperium na kształtowanie tożsamości podmiotu.  

W Azjatach Iwaszkiewicz poddaje próbie pracy pamięci i wyobraźni 
dialektyczną opozycję pojęć, które determinowały nie tylko polityczną czy 
kulturową rzeczywistość, ale i określały tożsamość samego Poety. Przywo-
łuje obrazy z różnych obszarów i zakamarków pamięci i erudycji. Zamiast 
jednak szukać dla nich wspólnego dialektycznego mianownika, Poeta bez 
końca niuansuje, dialogizuje i odsłania kolejne warstwy swej palimpsesto-
wej tożsamości.  

 

                                                 
7 D. Skórczewski, Postkolonialna Polska…, s. 105.  
8 Por. P. Drobniak, Jedność w różnorodności…, zwł. rozdział pt. Rosja. Zagadnienie związków 

Iwaszkiewicza z kulturą rosyjską analizował w ostatnich latach Eugeniusz Sobol. Por. tegoż, 
Podróże Jarosława Iwaszkiewicza na Ukrainę w okresie powojennym, [w:] Dziedzictwo Odyseusza. 
Podróż, obcość i tożsamość, identyfikacja, przestrzeń, red. M. Cieśla-Korytowska, O. Płaszczewska, 
Kraków 2007; Twórczość Jarosława Iwaszkiewicza w ocenie radzieckich, rosyjskich i ukraińskich bada-
czy literatury, „Pamiętnik Literacki” 2006, z. 2; Lew Tołstoj w twórczości Jarosława Iwaszkiewicza 
(streszczenie), [w:] Polonistyka bez granic, t. 1: Wiedza o literaturze i kulturze, red. R. Nycz, 
W. Miodunka, T. Kunz, Krakow 2010.   

9 D. Skórczewski, Postkolonialna Polska…, s. 100–101.  
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*** 

 Pierwszą z pięciu części poematu, którą odnosić możemy do okresu 
dzieciństwa, rozpoczyna Poeta od enumeracji kobiecych postaci: po pierw-
sze tych z porządku historii i literatury (królowa Konstancja, Teofanu 
z dramatu Tadeusza Micińskiego, Masza z Trzech sióstr Czechowa), dalej 
pochodzących z własnych, bardzo wczesnych wspomnień (Babunia Taube, 
niania Danczewska), i wreszcie tych zrodzonych z fantazji, ludowej wyobraź-
ni, półrealnych, mitycznych (syrenka, Europa, kopieta-upiór) czy niemalże 
zapomnianych, jak owa Maryla, która „miała suknię z falbankami”.  

Fantastyczność to domena dziecinnej wyobraźni, ale i — odwołajmy się 
do pracy Edwarda Saida — jeden ze stereotypowych sposobów postrzega-
nia Wschodu10, nie sądzę jednak, by to rozpoznanie miało tu interpretacyjną 
wartość. Każdą z wymienionych postaci moglibyśmy przypisać do którejś 
z wyeksponowanych w motcie lub opisanych przez teoretyków postkolonia-
lizmu kategorii, dostrzec np. w reminiscencjach polskiego dworu na Ukra-
inie resentyment. Jednak podmiot, uruchamiając pracę swojej pamięci i wy-
obraźni, przyjmuje perspektywę nie dojrzałego twórcy, lecz właśnie dziecka; 
podziały takie unieważnia. Eksponuje materialność doświadczanego świata, 
komponuje fragmentaryczne portrety i niemalże statyczne obrazy, konotują-
ce spokój i bezpieczeństwo. W ostatniej strofie wydarzenia kluczowego dla 
europejskiej tożsamości mitu opisuje jako niekonkluzywne. 

Warto również zauważyć, że w omawianej pierwszej części poematu, 
podmiot nie ujawnia się. W trzeciej osobie mówi o świecie, nie o sobie; 
wszak umiejętność poprawnego określenia własnych relacji ze światem, 
wpływu otaczającej rzeczywistości na kategorie myślenia, kształtuje się wraz 
wiekiem. Równowagę pierwiastków Wschodu i Zachodu, Azji i Europy, 
odczytywać możemy jako funkcję zrekonstruowanej przez podmiot własnej 
dziecinnej i młodzieńczej nieświadomości; konstatację niemożności właści-
wej oceny, nawet z perspektywy wielu lat, siły i zasięgu wpływów, które 
kształtowały tożsamość u zarania świadomości.  
 Mówiące „ja” ujawnia się dopiero w części drugiej. Części, w której prze-
waża pierwiastek męski i która dotyka sfery chronologicznie późniejszej w  bio-
grafii podmiotu — to czas edukacji, podróży, ale i budzenia się seksualności.  

Już w pierwszej strofie padają nazwiska trzech wielkich rosyjskich arty-
stów: Tołstoja, Dostojewskiego, Czajkowskiego. O odczuwanym wpływie 
ich dzieł mówi podmiot, akcentując nie wymiar intelektualny, lecz cielesny. 
Posługuje się metaforą zarastania, a właściwie — duszenia. W kontekście 
badań postkolonialnych to fragment niezwyklej wagi. Według Ewy Thomp-
son „Czarujący bohaterowie Tołstoja i Dostojewskiego, Puszkina i Lermon-
towa, Turgieniewa i Czechowa, Sołżenicyna i Rybakowa są integralną czę-
ścią rosyjskiego projektu kolonialnego”11 [podkr. A. K], zaś Krzysztof  
Kowalski-Twarowski zauważa: 
                                                 

10 Zob. E. W. Said, Orientalizm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005.  
11 K. Kowalski-Twarowski, Imperialne przestworza…, s. 47. 
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W XIX i XX wieku Zachód zaczytywał się książkami pisarzy rosyjskich, 
którzy wyjątkowo łatwo przechodzili do porządku dziennego nad realia-
mi życia krajów skolonizowanych. Pomimo swej wielkiej przenikliwości, 
Tołstoj, Dostojewski czy nawet Gogol tworzą postaci, których nie niepokoi 
fakt, że jako Rosjanie są beneficjentami imperium.  

 
Dzieła rosyjskich twórców, które stanowiły dla podmiotu niezbywalną 

część codzienności12, właśnie przez swą pozorną niewinność i wolne od 
imperialnej ideologii piękno, okazały się tym bardziej niebezpieczne. Co 
więcej, niemożliwe jest znalezienie substytutu — kultura ojczystego języka 
(Trylogia Sienkiewicza), a nawet nęcąca cielesność młodego polskiego artysty 
(Daniel Olbrychski w ekranizacjach Potopu i Pana Wołodyjowskiego) nie zastą-
pią, nie przezwyciężą wpływu kultury imperium: „Nie wytnie ich szabla 
Wołodyjowskiego / Ani uśmiech zniszczy Daniela”. 

Element fascynacji męską cielesnością reprezentowaną w tekstach kul-
tury popularnej pojawia się również w kolejnej strofie. Czytamy tu o filmo-
wych obrazach wojny (pamiętajmy o twierdzeniu Thompson, że podstawą 
rosyjskiego imperializmu była militarna władza, a nie przewaga cywiliza-
cyjna), zestawia podmiot „małych napoleonów” i „wielkich nagich / Akto-
rów nieprawdopodobnych filmów” [podkr. A. K]. Obiektem fascynacji, 
podkreślmy — homoseksualnej, są nie bohaterowie dzieł powstałych w Eu-
ropie Zachodniej, lecz kinematografii radzieckiej. Jak za Leelą Gandhi za-
uważa Thompson, „nacjonalizm wiąże się z męskością i mężnością”13, 
a językowa kastracja była częstym zabiegiem stosowanym przez kolonizato-
rów wobec ludności krajów podbitych. Werbalizując nieheteroseksulne pra-
gnienia, mówiąc o pożądaniu stuprocentowo męskich reprezentantów im-
perialnej brutalnej siły, podmiot konstatuje własne wykluczenie — stawia 
się w sytuacji gorszego, niższego; poddanego i upokarzanego.  

Następna strofa drugiej części poematu, której budulcem są obrazy za-
pamiętane podczas podróży (a to jak wiadomo, tradycyjnie ważki element 
edukacji młodego człowieka), przynosi refleksję już nie o cielesności, lecz 
o sferze języka. Podmiot, którego seksualność stawała się kolejnym (po na-
rodowości) powodem wykluczenia, poddaje swoistej próbie swój język. 
Przyjrzyjmy się dwuwersowi: „Na zachodzie gęste łozy nad Loarą / Czy to 
wierzby czy winogrady?”. Gdy mówi poeta o Paryżu, posługuje się wyraże-
niem o prasłowiańskim rodowodzie — łozy (gałąź, pręt wierzbowy), zaś 
w drugim wersie słowem o wspólnym dla całej słowiańszczyzny rdzeniu     
                                                 

12 Historię recepcji rosyjskiej literatury przez Iwaszkiewicza odtwarza E. Sobol. Badacz za-
uważa, że w międzywojniu, ważnym okresie dla przyswajania kultury rosyjskiej w Polsce, dzięki 
pracy powracających do Polski rusycystów, wychowanków Uniwersytetu Petersburskiego, prze-
łamywano „stereotyp postrzegania kultury wielkiego sąsiada wyłącznie w kategoriach narzędzia 
ujarzmiania”. To wówczas, jak dowodzi Sobol, Iwaszkiewicz wyzbył się kompleksu pochodzenia 
i zaczął „upatrywać szansę na twórczą adaptację jej zdobyczy na gruncie polskim”. E. Sobol, Lew 
Tołstoj w twórczości…, s. 694. Z drugiej zaś strony, w okresie powojennym, twórczość autora Sławy 
i chwały poddawana była swoistej interpretacyjnej przemocy, zawłaszczaniu — tak określić moż-
na, jak sądzę, dokonywane przez radzieckich literaturoznawców interpretacje dzieł Poety w du-
chu socrealizmu. Por. E. Sobol, Twórczość Jarosława Iwaszkiewicza w ocenie radzieckich… 

13 E. Thompson, Trubadurzy Imperium…, s. 10. 
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— „wierzba”14. I dalej, w tej samej strofie, czytamy: „Lecą żurawie nad gło-
wą z klangorem / I pawie śmierci krzyczą w parkach Peterhofu”. Obserwu-
jemy tu zjawisko analogiczne i symetryczne: pisząc o rosyjskim krajobrazie, 
posługuje się słowem o rodowodzie łacińskim: „klangor”, zaś pisząc o mie-
ście leżącym nieopodal Petersburga, używa jego nazwy z czasów nie ra-
dzieckich, lecz carskich, a w momencie, gdy powstawał omawiany utwór, 
miasto nosiło nazwę Pietrodworiec15. Nie bez znaczenia, że nazwa, którą 
przywołuje poeta, ma niemieckie brzmienie — została wszak nadana w cza-
sach, gdy Rosja aspirowała do przynależności do zachodnioeuropejskiego 
kręgu kulturowego16.  

Czy zatem język daje schronienie, pozwala się obronić przed zawłasz-
czającą siłą zarówno Zachodu, jak i Wschodu? Mogłoby się wydawać, że 
tak, jednak w kolejnej strofie przywołuje Poeta postać Jarosławny17, bohater-
ki staroruskiego Słowa o wyprawie Igora… oraz jednego z najważniejszych 
utworów w dziejach rosyjskiej opery, Kniazia Igora Aleksandra Borodina. 
Nawiązuje Iwaszkiewicz do sceny z ostatniego aktu (ostatnich partii 
w przypadku eposu), gdy żona ruskiego księcia rozpacza z powodu opóź-
niania się jego powrotu z wojennej wyprawy18; w tym czasie władzę Igora 
przejąć próbuje brat Jarosławny. Bohaterka (drugie ja podmiotu poematu?) 
może tylko biernie czekać na rozwój wypadków historii, lamentować. Jej 
śpiew przynosi skutek, ukochany powraca. Oznacza to jednak jego dalszą 
ekspansję, kolejne wyprawy.  

Drugą część utworu wieńczy obraz monumentalny, wręcz filmowy. 
Kończy się wezwaniem do zaśpiewania pieśni innego wielkiego azjatyckie-
go zdobywcy: „[pieśni] Czyngis-chana i jego armady / Pieśn[i] koni tupo-
czących pierś[i] szabli bijących”, hymnu, który uniwersalizuje i niszczy         
                                                 

14 Por. A. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Warszawa 1957. 
15 Dokładnie w latach 1944–1997. 
16 P. Drobniak zauważa, że „Dopiero od czasów Piotra Wielkiego zaczęto mówić o przyna-

leżności Rosji do Europy, a pogląd ten nie był — i do dzisiaj nie jest — przez wszystkich po-
dzielany”. Tenże, Jedność w różnorodności…, s. 16.  

17 Warto tu, jak sądzę, przypomnieć postać innej Jarosławny, bohaterki historycznej powie-
ści rosyjskiego autora tworzącego we Francji, Antonina Ładyńskiego; (notabene powieść została 
zekranizowana w 1978 r. przez Igora Maslennikowa, być może Iwaszkiewicz również ów film 
oglądał), której losy w kontekście Azjatów nabierają szczególnego znaczenia. Kreując postać 
ruskiej księżniczki, córki Jarosława Wielkiego, wydanej za mąż za króla Francji, sięga Ładyński 
do drugiej połowy XI wieku, gdy wykuwał się obecny kształt Europy, na oczach bohaterów 
powieści dokonała się m.in. wielka schizma wschodnia. Jarosławna, jak przedstawia ją Ładyń-
ski, to postać szczególna: w katolickiej Francji nie wyrzekła się swej kultury, wiary — korona-
cyjną przysięgę składała na słowiańską Ewangelię, podpisywała się używając słowiańskiego 
alfabetu („Anna czuła, że podpisując pergamin ruskimi literami, opromienia jak gdyby swoim 
imieniem jedność dwóch narodów. Znowu zanosiło się na wojnę, chmury zasnuwały niebo, 
Francja zaś nie miała wiernych przyjaciół. Tylko ojciec mógł przysłać Henrykowi wojów i tabu-
ny bojowych koni, złotem dopomóc”. A. Ładyński, Anna Jarosławna, królowa Francji, przeł. 
z rosyjskiego A. Szamański, Warszawa 1988, s. 263). Pod koniec życia postanawia udać się do 
pogrążonej w wojnie domowej ojczyzny. Bohaterką kierują również niepokoje związane 
z, posługując się dzisiejszą terminologią, poczuciem tożsamości, odbywając wielomiesięczną 
podróż dowieść chce nieprawdziwości słów syna: „I wy, pani matko, i ja — łacinnikami dla 
nich [mieszkańców Rusi] jesteśmy”. Tamże, s. 370. 

18„Na Dunaju Jarosławny głos słychać. Wczesnym rankiem, wieści nie mając, niczym czajka 
kwili [...]”. Słowo o wyprawie Igora, tłum. A. Sarwa, Sandomierz 2008, s. 23. 
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— wszystko, począwszy od pierwszej ludzkiej świętości — natury. Pochód 
Czyngis-chana staje się tu archetypową formą przemocy.  

W ostatnim wersie, brzmiącym „W dęby czarnobylskie w cedry enga-
dyńskie”, symbolicznie wyznacza podmiot zasięg nieuchronnie nadchodzą-
cej przemocy, równy obszarowi kulturowej świadomości autora poematu. 
Choć zagłada objąć ma całą jego duchową ojczyznę, rozpiętą między dwoma 
biegunami: od Ukrainy po Sycylię, przyjąć może jedynie bierną, kobiecą 
postawę.  

 
*** 

Część trzecia poematu zdominowana jest przez niezidentyfikowane 
głosy przychodzące z zewnątrz, czego jaskrawym znakiem są — nieobecne 
wcześniej — cudzysłowy. Bogusław Bakuła identyfikuje je jako głosy ziemi: 
„ziemia nieustannie szemrze, dialoguje, powtarza te słowa; nieprawda, że 
cmentarze nie żyją” 19. To dialog umarłych pogrzebanych w ziemi już krwią 
przesyconej. Pieśni Czyngis-chana z ostatnich wersów części drugiej, nie-
uchronnej i trwale wpisanej w historyczną konieczność, przeciwstawiona 
zostaje nikła nadzieja na inną pieśń, pieśń zmartwychwstania: „Podobno mają 
zatrąbić anioły.” To, co wieczne, podporządkowane zostaje historycznemu.  

Jednak zarówno wobec przychodzących z ziemi głosów, jak i pieśni 
zdobywców, podmiot zachowuje postawę bierną. Nie uczestniczy w dialo-
gu, nie zagłusza dochodzącej pieśni własną.  
 

*** 
W części czwartej ujawnia się podmiot zbiorowy — marzący o podboju 

Europy Azjaci. Znakiem ich nadejścia mają być, brzmiące jak magiczne for-
muły, odgłosy dzwonów w Rostowie — mieście wielokrotnie występującym 
w twórczości Poety (jak pisze Drobniak, „symbolizuje tradycje dawnej Rusi 
oraz prostotę i dobroć jej mieszkańców”20): „I żeby nad całą Europą / Stał 
taki wielki pogłos /dzwonienie / i nad rzekami Europy / i nad wyspami 
Europy / i nad morzami Europy / Kołom bołom! Kołom bołom!”. Motyw 
bicia w dzwony pojawia się w przywoływanej już ostatniej scenie Kniazia 
Igora, ale istotnym kontekstem interpretacyjnym dla tego fragmentu wydaje 
się napisany pod wpływem wydarzeń rewolucji 1917 r. utwór Aleksandra 
Błoka pt. Scytowie.  

Tytułowi bohaterowie to nie tylko koczownicze plemiona zamieszkują-
ce obszar tzw. Wielkiego Stepu; takim mianem określali się również pod 
koniec I wojny światowej rosyjscy artyści o rewolucyjnych poglądach21. Za-
cytujmy fragmenty poematu:  
                                                 

19 B. Bakuła, Kijów i Petersburg, czyli na rogatkach Europy i Azji, [w:] Zostanie po mnie... Materia-
ły z międzynarodowej sesji literackiej poświęconej twórczości Jarosława Iwaszkiewicza w 90. rocznicę 
odzyskania niepodległości przez Polskę i w 90. rocznicę osiedlenia się pisarza w Warszawie, red. 
J. Termer, S. Nyczaj. Warszawa–Kielce 2009, s. 173. 

20 P. Drobniak, Jedność w różnorodności…, s. 124–128. 
21 Zob. również N. A. Pawłowicz, Wspomnienia o Aleksandrze Błoku, tłum. A. Galis, „Literatu-

ra na Świecie” 1980, nr 11.   
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„Miliony — was. Nas — mrowie, mrowie, mrowie. / Spróbujcie, zmierz-
cie wy się z nami! / Tak, my — Azjaci! my — dzicy Scytowie / Z pożą-
dliwymi skośnymi oczami! // Nam — jedna chwila, wy — mieliście czas. 
/ A my, jak niewolnicze roty, / Tarcze trzymaliśmy wśród wrogich ras / 
Mongołów i Europy! // [...] Przez setki lat patrzyliście na Wschód, / 
Gromadząc nasze perły, złoto, / Drwiąc czekaliście, by do naszych wrót / 
Przystawić waszych dział wyloty! // [...] Kochamy wszystko — i żar zim-
nych liczb, / I wizje w boskim zachwyceniu, / Nie obca nam galicka jasna 
myśl / Ani germański mroczny geniusz. / My pamiętamy mrok wenec-
kich wód / I piekło paryskiego gwaru, / I cytrynowych gajów woń 
i chłód, / I w mgle Kolonii chmurny zarys... [...] Przed piękną Europą, po-
śród kniej, / Po jarach, pośród sosen, dębów, / My rozstąpimy się, by gro-
zić jej / Tą naszą azjatycką gębą! [...]”22 [podkr. A. K.]. 

 
Scytowie Błoka to barbarzyńcy, świadomi własnej cywilizacyjnej niż-

szości wobec Europy, boleśnie odczuwający brzemię wielowiekowego upo-
korzenia. Azjaci Iwaszkiewicza to nie świetnie zorganizowana armia impe-
rium; to, podobnie, jak u rosyjskiego poety, „pijani dzwonami” i „pijani 
winami” dzicy.  

Kreując ów zbiorowy podmiot, odwołuje się do zachodnich stereoty-
powych wyobrażeń Wschodu, którego esencją ma być „tajemniczość”, „ma-
giczność”, „dzikość”. Być może powraca tu do własnych dawnych wyobra-
żeń z czasów, gdy powstawały jego poetyckie powieści. I znów warto się tu 
przyjrzeć warstwie leksykalnej: obok brzmiącego „wschodnio” czy też „eg-
zotycznie” czasownika „kałambonią” pojawiają się etymologicznie włoskie 
„madonny”. Obok — mających dzwonić „z całych sił” — Angeliny 
i Antoniny pojawia się „Żanna” — dziewczyna o rosyjskim imieniu; w ko-
lejnym wersie Ałła i Rima oraz nosząca imię prawosławnej męczennicy 
i świętej z I lub II wieku — Inna.  

Podobna rozpiętość dotyczy przestrzeni, jej punkty — wskazane rów-
nie dokładnie jak w poemacie Błoka — wyznaczają miejsca religijnego kultu: 
od wieży w Rostowie Wielkim, przez Notre Dame, francuski kościół pod 
wezwaniem świętego Hilarego, który to święty próbował pogodzić założe-
nia teologii Wschodu i Zachodu, świątynię świętej Guduli — patronki Bruk-
seli, świętego Oderyka, którego imię zapisane jest z nagłosowym, gwaro-
wym „ł”. Europę czeka zatem nieuchronna zagłada, ulegnie jej całość bu-
dowanej w poczuciu wyższości wobec Wschodu kultury: powodowani re-
sentymentem Azjaci zawładną przestrzenią, językiem, duchowością.  
 O ile w pierwszej i drugiej części poematu odnaleźć można było ele-
menty, które pozwalały się odnieść do porządku biografii autora/podmiotu, 
w częściach trzeciej i czwartej sygnałów takich brak. Zapytajmy jednak: czy 
inspirowaną utworem popierającego rewolucję poety wizję napierających 
Azjatów odczytać można jako metaforę świata, w którym żył podmiot 
w wieku dojrzałym? Czy w oczach Iwaszkiewicza Błokowscy Scytowie to 
                                                 

22 A. Błok, Scytowie, [w:] tegoż, Wiersze i poematy, wybór i słowo wstępne W. Kazanecki, Bia-
łystok 1987, s. 189–193.  
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kremlowscy notable, z którymi z racji rozlicznych pełnionych funkcji kon-
takt miał przecież nieraz? Czy Scytem jest on sam, reprezentant narzucone-
go ustroju? 
 

*** 
W ostatniej części poematu rytm wiersza ulega uspokojeniu, poeta ope-

ruje dystychami złożonymi z najdłuższych w całym tekście wersów. Kreując 
obrazy, które niezależnie od szerokości geograficznej i ustroju politycznego 
dają się jednoznacznie identyfikować jako wyobrażenia Raju, stawia pytanie, 
które — mogłoby się wydawać — ostatecznie unieważnia wątpliwość za-
wartą w tytule i motcie: „I czy się nasza wiedza naprawdę wzbogaci / Gdy 
będziemy wiedzieli / czyśmy Europejczycy czyli też Azjaci?”.  

To jednak zdanie wypowiedziane po zagładzie, po śmierci, z perspek-
tywy wieczności. W odniesieniu do politycznej, kulturowej rzeczywistości, 
w której zanurzony jest mówiący podmiot, może mieć wydźwięk jedynie 
ironiczny.  

 
 

 
Summary 

 
Agnieszka Kałowska  
 

“We all are the Asians!” — The Old Poet’s Questions Concerning Identity  
(in the Context of Postcolonial Studies) 

 
The article aims to analyze Jarosław Iwaszkiewicz’s poem entitled “The Asians”, the 
first work from his volume “The Weather Map”. The starting point for reflection is 
the motto of the poem - a conversation of three people in a theater foyer. The subject 
of this short exchange is the border between Europe and Asia, not the geographical 
but the cultural one. The dialogue can also be interpreted as an attempt to answer the 
question of the strength of the impact of the Euro-Asian empire — Russia. The au-
thor of the article endeavors to read the poem as the poet’s attempt to interpret his 
own biography. An important context is a poem by Alexander Blok, “The Scythians” 
written in 1918.  
 
 

 
  


