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S t r e s z c z e n i e

Artykuł koncentruje się na zagadnieniu post-cyfrowości, ukazując je jako zjawisko 
kulturowe, które redefiniuje relacje między cyfrowością i analogowością oraz odwo-
łuje się do zjawisk charakterystycznych dla wczesnego etapu rozwoju mediów i kultury 
gier cyfrowych. Celem tekstu jest zidentyfikowanie i przeanalizowanie strategii este-
tycznych oraz mechanizmów stosowanych we współczesnych polskich grach cyfro-
wych, które określić można jako post-cyfrowe. Badając tę tematykę autor koncentruje 
się na wybranych polskich tytułach (m.in. Papetura, Darkwood, SuperHot, Werewolf: 
The Apocalypse – Heart of the Forest, This War of Mine, Observer, Niezwyciężony) 
i  interpretuje je w świetle współczesnych teorii medioznawczych oraz kulturoznaw-
czych. Gry te świadomie eksponują swoje technologiczne uwarunkowania i podejmują 
refleksję nad kondycją cyfrowej kultury, proponując jednocześnie alternatywne formy 
estetyki i zaangażowania gracza.
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Post-Digitality in Contemporary 
Polish Video Games: An Outline 
of Issues 

A b s t r a c t

The article focuses on the issue of post-digitality, presenting it as a cultural phenomenon 
that redefines the relationship between the digital and the analog, and refers to phenomena 
characteristic of the early stages of media and digital game culture development. The 
aim of the text is to identify and analyze aesthetic strategies and mechanisms used in 
contemporary Polish digital games that can be classified as post-digital. In exploring 
this topic, the author focuses on selected Polish titles (including Papetura, Darkwood, 
SuperHot, Werewolf: The Apocalypse – Heart of the Forest, This War of Mine, Observer, 
The Invincible) and interprets them in light of contemporary media and cultural theories. 
These games consciously expose their technological constraints and reflect on the 
condition of digital culture, while proposing alternative forms of aesthetics and player 
engagement. The article applies qualitative research methods and an autoethnographic 
perspective, emphasizing the author’s personal experiences as a player. 

Keywords: Polish digital games, post-digital aesthetics, post-digital games, post-digital 
culture, post-digitality 

Wstęp i metodologia

Tytułową problematykę tego artykułu przedstawiam w trzech częściach i podsumo-
waniu. Pierwsza część artykułu zatytułowana Czym jest post-cyfrowość? stara się scha-
rakteryzować zjawisko post-cyfrowości i  przybliżyć główne koncepcje teoretyczne 
związane z tym zagadnieniem. W drugiej części opisuję manifestacje post-cyfrowości 
we współczesnej kulturze gier komputerowych. Trzecia część tekstu skupia się na stra-
tegiach post-cyfrowych w polskich grach komputerowych. W podsumowaniu przed-
stawiam najważniejsze wnioski z moich analiz. 

Zjawisko post-cyfrowości pojawia się obecnie, w mniejszym lub większym stopniu, 
w obrębie działań artystycznych, kulturze popularnej, modzie i innych współczesnych 
praktykach społecznych. Gry komputerowe nie są tu wyjątkiem. W swoich rozważa-
niach chciałbym przybliżyć ten fenomen na płaszczyźnie polskich gier komputero-
wych z ostatnich lat. Zasadniczym celem tego tekstu jest scharakteryzowanie głów-
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nych zjawisk związanych z post-cyfrowością w świecie polskich gier, przeanalizowanie 
form estetycznych, jakie przyjmują i kulturowych implikacji, jakie się z nimi wiążą. Cel 
ten staram się osiągnąć bazując na własnych doświadczeniach z rozgrywki w gry, które 
w całości lub w części określić można jako wpisujące się w definicję post-cyfrowości. 

Moje badania mają charakter jakościowy – analizuję szczegółowo wybrane przy-
kłady gier, łącząc analizę ich treści i  formy z  refleksją autoetnograficzną. Tak jak 
antropolog kultury jako punkt wyjścia obieram własne doświadczenie wynikające 
z bezpośredniej obserwacji uczestniczącej, czyli rozgrywki w badane tytuły. Dlatego 
też moje analizy można częściowo wpisać w  nurt autoetnografii (Adams, Holman 
Jones, Ellis, 2015, s. 1–20). Zgodnie z założeniami tej koncepcji staram się, aby moje 
refleksje i  rozważania na temat tytułowego zjawiska miały osadzenie w  szerszym 
kontekście współczesnych teorii (s. 1–2) głównie groznawczych, medioznawczych 
i kulturoznawczych. 

W  tym miejscu warto dookreślić moje społeczno-kulturowe usytuowanie, które 
w oczywisty sposób wpływa na przeprowadzane analizy. Jestem czterdziestopięciolet-
nim, białym, heteroseksualnym mężczyzną z Polski. W tym sensie moje doświadcze-
nia sytuują się dość mainstreamowo. Jednakże, jako badacz gier starałem się zawsze 
otwierać na nowe formy rozgrywki, gry eksperymentalne i niezależne, tytuły otwarte 
na problemy różnych grup społecznych i kulturowych, eksplorujące nowe formy este-
tyczne. Moje doświadczenie growe obejmuje także relatywnie długi okres historii 
gier komputerowych, platform i zmieniających się praktyk kulturowych. Dodatkowo, 
wpisuje się w nie specyfika historycznego okresu transformacji, początków kapitali-
zmu i demokracji w Polsce. Dorastałem w latach 90. XX wieku, a moim pierwszym 
komputerem był Commodore 64, kolejnym Amiga 500, pod koniec dekady pierwszy 
komputer IBM PC. Gry z tego okresu były jednymi z pierwszych z którymi miałem 
intensywny kontakt, co bez wątpienia ukształtowało moją wrażliwość i prawdopodob-
nie wpływa także do dziś na wybór określonych tematów badawczych i gier. Z jednej 
strony jestem badaczem, który starał się obserwować swoje doświadczenia i podda-
wać je naukowemu namysłowi, ale z drugiej graczem przeżywającym spontanicznie 
i emocjonalnie rozgrywkę. Chciałbym zaznaczyć, że mimo iż przyjmuję perspektywę 
autoetnogrficzną, moje analizy zawierają zarówno interpretację zjawisk, jak i reflek-
syjny opis osobistych doświadczeń z rozgrywki – nie mają one postaci rozbudowanej 
narracji autobiograficznej, ale raczej koncentrują się na krytycznej interpretacji zja-
wisk post-cyfrowych przy wykorzystaniu tych doświadczeń, przedstawiając je także 
w szerszym kontekście teoretycznym.

Wspomniane uwarunkowania prawdopodobnie wpłynęły także na wybór gier 
do przedstawionej w tekście analizy. Starałem się zwrócić także uwagę na gry, które 
wyróżniły się w ostatnich latach, zyskały popularność i zostały dostrzeżone na polu 
szeroko rozumianej kultury polskiej. Dlatego też w moich analizach pojawiają się gry 
nagrodzone Paszportem Polityki w Kategorii Kultura Cyfrowa (Observer w 2018 roku, 
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Werewolf: The Apocalypse – Heart of the Forest w 2020 roku, Papetura w 2021 roku) 
lub tytuły, które osiągnęły komercyjny sukces i popularność wśród graczy (SuperHot). 
W tym kontekście w moich analizach pojawia się także szeroko dyskutowana This War 
of Mine (11 bit studios, 2011), która jest pierwszą grą komputerową w polskiej historii, 
która stała się lekturą szkolną (gra znajduje się obecnie na liście lektur uzupełniających 
dla uczniów szkół średnich). Z drugiej jednak strony chciałem, aby swoją reprezentację 
wśród analizowanych przypadków miały także mniej popularne, a jednak w istotny 
sposób wyróżniające się swoją post-cyfrowością gry takie jak na przykład Darkwood 
(Acid Wizard Studio, 2017), czy Niezwyciężony (11 bit studios, 2023). Wybierając gry do 
swojej analizy, skoncentrowałem się głównie na tytułach: wykorzystujących artefakty 
analogowe, nawiązujących w swojej warstwie wizualnej do form analogowych lub za 
pomocą zjawisk intermedialnych odtwarzających media analogowe w rozgrywce lub 
estetyce gry, eksperymentujących z  zakłóceniami i  niedoskonałościami cyfrowego 
medium lub bezpośrednio odtwarzających estetykę gier retro zarówno na płaszczyź-
nie wizualnej, jak i rozgrywki. Moje analizy mają charakter studium przypadku. 

Metodę autoetnografii uzupełnia propozycja teoretyczna grania na dystans autor-
stwa Soni Fizek (2022a). Koncepcja ta opisana w książce Playing at a Distance. Border-
lands of Video Game Aesthetic proponuje nowe spojrzenie na estetyczną analizę gry. 
Estetyka gry w tym ujęciu rozumiana jest jako wynik splątania (ang. ludic entangle-
ment) czynników ludzkich i nieludzkich takich jak gracz, kod programu, sprzęt oraz 
infrastruktura technologiczna (s. XVII). Perspektywa ta zwraca szczególną uwagę na 
fakt, że estetyka gry rodzi się nie tylko na linii gra-gracz, ale obejmuje także współ-
działanie innych czynników, takich jak specyfika algorytmu, kodów kulturowych, 
interfejsu, odbiorcy, a  nawet fizycznych aspektów platformy. Rozgrywka jest w  tym 
ujęciu wydarzeniem reprezentującym wielorakość różnych agencji i procesów (s. 3). 
Dlatego też warto podkreślić, że w  swoich rozważaniach skupiam się na aspektach 
post-cyfrowych, ale moje podejście nieuchronnie naznaczone jest moimi partyku-
larnymi doświadczeniami, działaniem algorytmów, afektami, które przeżywałem 
w  trakcie rozgrywki, specyfiką platform, na których grałem. Dlatego czytając moje 
analizy, należy brać te wszystkie czynniki pod uwagę i widzieć w nich pewną formę 
„splątanych” wydarzeń medialnych. Jednocześnie, takie ujęcie nie rości sobie prawa 
do uniwersalnej prawdy i dopuszcza inne formy opisu wynikające z innych doświad-
czeń i „splątań” ludzkich i nieludzkich czynników. 

Czym jest post-cyfrowość? 

Współczesny krajobraz medialny ulega na naszych oczach głębokim transformacjom. 
Można pokusić się o stwierdzenie, że ekosystem mediów został wręcz skolonizowany 
przez technologie cyfrowe i  algorytmy, które zaczęły stanowić punkt odniesienia 
nawet dla dobrze już oswojonych, tradycyjnych form medialnych. 
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Dlaczego więc w  świecie zdominowanym przez media cyfrowe pojawia się idea 
post-cyfrowości? Termin ten nie proponuje radykalnego zerwania z cyfrowością. Jest 
to stan, który:

[…] nie opisuje epoki, która nie jest już formowana przez obecność technologii oblicze-
niowych. Wręcz przeciwnie, zainteresowana jest podkreślaniem faktu, że „cyfrowa rewo-
lucja” już się dokonała i  przez ostatnie innowacje w  dobie systemów autonomicznych, 
wszechobecnych obliczeń, sieci i chmury, cyfrowość jest jeszcze bardziej osadzona w nas 
i w środowisku (Contreras-Koterbay, Mirocha, 2016, s. 39–40). 

Scott Contreras-Koterbay i Łukasz Mirocha podkreślają wyraźnie, że terminu post-
-cyfrowość nie należy rozumieć jako odejścia od cyfrowości lub radykalnego z  nią 
zerwania. Ich perspektywa wskazuje, że technologie cyfrowe zdominowały praktycz-
nie wszystkie sfery życia człowieka, stopiły się niemal w jedno z praktykami społecz-
nymi, kulturą i ekonomią. Dlatego też w post-cyfrowym świecie niemożliwym wydaje 
się znalezienie takiej sfery życia człowieka, która nie byłaby zapośredniczona przez 
szeroko pojęte technologie cyfrowe. Życie codzienne jest dzisiaj życiem mediatyzo-
wanym i  opartym na systemach obliczeniowych (Berry, Dieter, 2015, s. 1). Ostatni 
rozdział postępującej digitalizacji wydają się dzisiaj pisać algorytmy generatywnej 
sztucznej inteligencji (ChatGTP, Cloude, MidJourney i inne), które coraz intensywniej 
kolonizują obszary, które wcześniej wydawały się być zarezerwowane wyłącznie dla 
człowieka i były związane z  szeroko pojętą sferą działań kreatywnych (na przykład 
tworzenie obrazów, tekstów, filmów, muzyki). 

Wraz z totalną cyfryzacją ludzie żyjący w technicznie zaawansowanych społeczeń-
stwach zaczynają dostrzegać też problemy i niebezpieczeństwa, takie jak: manipula-
cja za pomocą deep fake, rozpowszechnienie postprawdy, inwigilacja, wykorzystanie 
nowych technologii przez oszustów, kradzież tożsamości, fonohlizm, FOMO i  inne. 
Rewolucja cyfrowa przestaje być już rewolucją, a staje się mainstreamem, zatraca swój 
potencjał wywrotowy. W tym sensie post-cyfrowość można postrzegać jako krytyczną 
kontynuację tendencji cyfrowych. Robert Pepperell i Michael Put w swojej pracy The 
postdigital membran (2000) zauważają, że post-cyfrowość określa obecny stan tech-
nologii, który odrzuca binarne podejście i jasny podział na to co cyfrowe i analogowe, 
zwracając uwagę na potrzebę wypracowania nowych modeli konceptualnych umoż-
liwiających zrozumienie i opisanie ciągłości pomiędzy sztuką, obliczeniami kompu-
terowymi, filozofią i  nauką (s. 2). Dla lepszego rozumienia obecnego stanu kultury 
określanego jako post-cyfrowy, badacze proponują zastosowanie metafory membrany, 
rozumianej w sensie biologicznym:

Metafora, której używamy w  tej książce, to błona biologiczna, powłoka nawilża-
jąca, która nadaje kształt złożonym zjawiskom (takim jak wyobraźnia, technologia 
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i pożądanie), jednocześnie zapewniając ciągłość między nimi. Siłą metafory membrany 
jest jej podwójna i sprzeczna funkcja: niczym przezroczysta ściana łączy i dzieli (s. 2). 

Na ten niejednoznaczny status post-cyfrowości zwraca również uwagę w  swoich 
rozważaniach Florian Cramer. Badacz w  artykule o  znamiennym tytule „What is 
‘Post-digital’?” (2014) stara się wskazać główne cechy post-cyfrowości. Autor zauważa, 
że najprostsze znaczenie terminu post-cyfrowość odnosi się do estetyki medialnej, 
która stoi w  opozycji do propagowanego przez techno optymistów cyfrowego dys-
kursu high-tech z jego nieskazitelnością i bezbłędnością (s. 14). Jednocześnie Cramer 
określa post-cyfrowość jako nowe spojrzenie na tak zwane stare media oraz praktykę, 
która ma w sobie potencjał wywrotowy i problematyzuje relacje analogowości i cyfro-
wości (s. 18). Badacz stara się także przybliżyć znaczenie terminu post-cyfrowość 
sytuując go w kontekście innych powszechnie używanych terminów z przedrostkiem 
„post-”. Zauważa on, że pojęcie to możemy rozumieć podobnie jak postkolonializm 
czy postfeminizm. Terminy te nie konotują absolutnego końca kolonializmu czy walki 
o prawa kobiet, zwracają jednak naszą uwagę na przeobrażenia tych zjawisk i nowe 
formy ich funkcjonowania (s. 13). Według Cramera zjawisko post-cyfrowości można 
łączyć z takimi fenomenami, jak: hybrydyzacja „starych” i „nowych” mediów, moda 
na retro media, zmiana roli mediów analogowych w  kontekście cyfrowości, ukaza-
nie skomplikowanych relacji pomiędzy cyfrowym i  analogowym, odrodzenie etosu 
DIY (s. 18–20). Istotną kwestią jest także zakorzenienie cyfrowości w  analogowych 
procesach. Pomimo faktu, że większość obliczeń wykonywanych przez komputer ma 
charakter operacji na zerach i  jedynkach, to dokonują się one dzięki analogowemu 
zjawisku prądu (s. 20). Dodatkowo człowiek, wchodząc w  interakcje z urządzeniem 
cyfrowym, wciąż przyswaja efekty jego działań w sposób analogowy: wizualny, dźwię-
kowy i haptyczny (szerzej o sensualnych aspektach percepcji zob. Verbeek, 2005, s. 125, 
210–212). 

Pewne elementy teorii post-cyfrowości możemy zaobserwować już wcześniej w kon-
cepcji konwergencji mediów Henrego Jenkinsa (Jenkins, 2007) i teorii remediacji Jay 
Davida Boltera i  Richarda Grusina (Bolter, Grusin, 2000). W  przypadku pierwszej 
z wymienionych teorii należy podkreślić jednak, że w analizach Jenkinsa zasadniczy 
nacisk nie jest położony na refleksyjne podejście do relacji analogowości i cyfrowości, 
a raczej na kwestie kultury uczestnictwa (Jenkins, 2007, s. 9–10), aktywnego odbioru 
(s. 29–59) i transmedialności (s. 93–129). Kluczowe dla post-cyfrowości natomiast jest 
ciągłe przetwarzanie i problematyzowanie relacji między analogowością i cyfrowością 
oraz pomiędzy „starymi” i „nowymi” mediami. W przypadku kultury konwergencji 
istotniejsze wydają się cyrkulacje różnych treści pomiędzy formatami medialnymi.

Inaczej wygląda ta kwestia w  perspektywie teorii remediacji Boltera i  Grusiana. 
W  swojej klasycznej pracy Remediation. Understanding New Media (2000) autorzy 
zauważają, że oprócz form mediacji zapewniających bezpośredni kontakt z  treścią, 
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istnieją także formy mediacji treści kładące nacisk na eksponowanie samego procesu 
mediacji (s. 9). Tą drugą postać badacze określają mianem hipermediacji, czyli stylem, 
w  którym medium eksponuje swoje specyficzne cechy, nie tworzy wrażenia nieza-
pośredniczonego przekazu, a  odbiorca doświadcza obecności medium na przykład 
poprzez eksponowanie zakłóceń, szumów, czy glitchy. Hipermediacja, jak zauważa 
Michał Żmuda, wiąże się również z fascynacją procesami zapośredniczenia, zmusza 
odbiorców do dostrzeżenie obecności medialnego aparatu i  czerpania z  tego faktu 
estetycznej przyjemności (2021, s. 37). Myślę, że tak pojmowana hipermediacja może 
być podstawą niektórych form post-cyfrowości, w których w medium cyfrowym eks-
ponuje się i  uwypukla aspekty analogowe lub przywołuje doświadczenia starszych 
mediów. Dobrze oddają to słowa Pawła Frelika, który zauważa, że przyjemność czer-
pana z gier jest: „przede wszystkim estetyczna i afektywna, ale również, używając ter-
minu Gerarda Genette’a, hipertekstualna – wynikając z dialogu z innymi, wcześniej-
szymi tekstami, zarówno wizualnymi jak i werbalnymi” (2021, s. 69–70). 

Holger Lound badając post-cyfrowość w odniesieniu do współczesnych teledysków 
zauważył, że wyodrębniają się w nich cztery zasadnicze strategie (2017). Są to:

1.	 Neo-analogowość jako forma antycyfrowości (powrót do analogowej materialności); 
2.	 Symulacja analogowości przez mechanizmy cyfrowe; 
3.	 Ręcznie wykonane cyfrowe hybrydy; 
4.	 Hipercyfrowość – estetyczny zabieg, który podkreśla materialność i ogranicze-

nia cyfrowych narzędzi, zamiast kreowanej w mediach cyfrowych iluzji „bez-
szwowego” niezapośredniczonego przekazu (2017).

Strategie te są również obecne we współczesnych grach komputerowych. Niemniej 
jednak, specyfika medium wymusza uzupełnienie rozważań o dodatkową kategorię. 
Zgodnie z koncepcją Iana Bogosta, gra komputerowa to głównie procedury egzekwo-
wane przez algorytmy programu (2007). Ukazuje to kolejną płaszczyznę działań i stra-
tegii post-cyfrowych, jakie mają w swoim warsztacie twórcy gier. Jest nią możliwość 
symulacji, dokładnego odtwarzania zasad gatunków, reguł, mechanik gier, często 
tych, które mają już charakter klasyczny. Twórcy gier komputerowych mogą łączyć te 
elementy na różne sposoby ze sobą, i z nowymi możliwościami, jakie oferują współ-
czesne technologie cyfrowe. Dlatego też w dalszych badaniach posłużę się także kate-
gorią głębokiego remiksu sformułowaną przez Lwa Manovicha. Badacz ten zauważa, 
że często możliwość dokładnego symulowania różnych porządków starych mediów 
we współczesnych mediach cyfrowych sprawia, że: 

rezultatem tej hybrydyzacji nie jest po prostu mechaniczna suma wcześniej istnieją-
cych części, ale nowy gatunek. Dotyczy to zarówno języka wizualnego danego projektu, 
jak i  samej obsługi. Kiedy stara operacja jest zintegrowana z  ogólnym środowiskiem 
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produkcyjnym, często zaczyna funkcjonować w nowy sposób [...] remiksowanie mediów 
nie polega po prostu na dodawaniu treści różnych mediów lub dodawaniu ich technik 
i języków” (2007, s. 17).

Warto zaznaczyć na koniec tej części tekstu, że post-cyfrowość jest zjawiskiem, które 
już na dobre zadomowiło się także w sztuce współczesnej. Mam tu na myśli zarówno 
tradycyjne jej odmiany, jak malarstwo czy rzeźba, jaki i prace artystów związanych ze 
współczesnymi mediami1 (zob. Wójtowicz, 2016 lub Bobrowski, Bomba, 2021). 

Post-cyfrowość w kulturze współczesnych gier wideo

Gry cyfrowe ze względu na swój intermedialny charakter są medium, w którym pro-
blematyka post-cyfrowości uwidacznia się na kilku płaszczyznach. Pierwszą z  nich 
jest płaszczyzna samego sprzętu (ang. hardware), w obrębie której często dochodzi do 
eksperymentów i świadomego zestawiania analogowości i cyfrowości. Jednym z przy-
kładów tej tendencji może być projekt Nintendo Labo2, który jest swego rodzaju roz-
szerzeniem konsoli Nintendo Switch. Stanowi go zestawienie kartonowych modeli, 
z  których możemy tworzyć różne projekty, takie jak zdalnie sterowany samocho-
dzik, wędkę z kołowrotkiem, czy grające pianino. Nieodłącznym elementem i sercem 
wszystkich kartonowych projektów jest konsola Nintendo Switch, która dodaje inte-
raktywne elementy do kreacji. 

Podobną formę zderzenia cyfrowości i analogowości widać w projekcie Lego Super 
Mario3. Zestawy klocków Lego inspirowane są kultową grą Nintendo i pozwalają na 
budowanie własnych poziomów gry, po których gracz/konstruktor może poruszać 
się za pomocą figurki Mario. Zabawa jednak nie jest tylko prostym odwzorowaniem 
elementów gry w  zbudowanej z  Lego makiecie. Figurka Super Mario, jak również 
mechaniczne elementy interaktywne zestawu, połączone są ze specjalną aplikacją, 
którą gracz instaluje na swoim smartfonie. Dzięki temu, wszystkie działania i  atry-
buty figurki (takie jak życia i punkty) na analogowej planszy zbudowanej z klocków są 
rejestrowane w systemie gry.

Eksperymenty post-cyfrowe nie tylko wpływają na rozszerzanie funkcji urządzeń 
cyfrowych przez różne formy konwergencji z  praktykami analogowymi. Czasami 
może to przybierać kształt bezpośredniej implementacji analogowych form do samej 

1	 Przywołać tu można takich artystów jak: Paolo Pisko, Seppe De Meyere, Hsu-Tung Han, czy 
Paul Kaptein. W Polsce problematyka ta widoczna jest w projektach grupy PanKraetor lub 
filmach artysty nowych mediów Wiktora Striborga z serii „Kraina grzybów”.

2	 Strona główna projektu Nintendo Labo: https://www.nintendo.pl/switch-nintendo-labo-varie-
ty-kit/ (data dostępu: 30.10.2024).

3	 Strona główna projektu Lego Super Mario: https://www.lego.com/pl-pl/themes/super-mario 
(data dostępu: 30.10.2024).

https://www.nintendo.pl/switch-nintendo-labo-variety-kit/
https://www.nintendo.pl/switch-nintendo-labo-variety-kit/
https://www.lego.com/pl-pl/themes/super-mario
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konstrukcji urządzenia. Jednym z takich projektów jest przenośna konsola Play Date4. 
Urządzenie to oprócz zwykłych elementów charakterystycznych dla tego typu sprzętu 
zostało wyposażone w korbkę, która przypomina znany w wędkarstwie kołowrotek. 
Korbka nie jest tylko ozdobą, a integralną funkcją interfejsu. Pełni ona rolę kontrolera 
za pomocą, którego gracz może dokonywać wyborów gier z proponowanej oferty oraz, 
w niektórych grach, umożliwia ona sterowanie postaciami.

Zgodnie z opisanymi powyżej cechami post-cyfrowości określonymi przez Cramera 
(2006), przejawia się ona także w eksperymentach z mediami, które określić można 
jako retro. W przypadku płaszczyzny sprzętowej gier są to różnego rodzaju reedycje 
klasycznych urządzeń, na przykład: nowe wydania konsoli Atari 2600 VCS, kompu-
tera Commodore 64, Amiga 500, czy Nintendo NES. Warto zaznaczyć, że w ostatnich 
latach zaczęły pojawiać się także współczesne gry na te klasyczne urządzenia. Można 
tu wymienić takie tytuły, jak Federation: Underwater (2021) wydaną niedawno na plat-
formę ZX Spectrum, Snow Force (2021) na Commodore 64 (Kluska, 2021; 2022).

Podobną tendencję do wplatania elementów retro nawiązujących do klasycznych 
form medialnych i wykorzystywanie intermedialności zaobserwować można we współ-
czesnych grach na płaszczyźnie rozgrywki. Dobrze obrazuje to wydana w 2018 roku 
przez japońskie studio 3909 gra Return of the Obra Dinn (3909 LLC., 2018). Autor i pro-
jektant gry Lucas Pope stworzył grę, której akcja rozgrywa się w 1807 roku na statku 
wschodnioindyjskiej kampanii handlowej. Oprócz samej rozgrywki łączącej elementy 
gry logicznej i przygotówki, post-cyfrowość manifestuje się w elementach wizualnych. 
Pope wybrał bowiem 1-bitową estetykę znaną z wczesnych produkcji growych, tworzo-
nych w połowie lat 80. XX wieku na takie platformy jak komputer Macintosh.

Bardzo często post-cyfrowość rozgrywki manifestuje się w połączeniu stylu wizual-
nego i efektów dźwiękowych. Takie intermedialne połączenie zauważyć można w grze 
Ape Out (Devolver Digital, 2019). Jest ona prostą grą zręcznościową, w  której gracz 
wciela się w goryla, który próbuje uciec z  laboratorium, w którym został uwięziony. 
Post-cyfrowość tej rozgrywki wydaje się manifestować w dwóch aspektach. Z jednej 
strony jest to perspektywa gry i  efekty graficzne. Całość rozgrywki obserwujemy 
w widoku z góry. Sama grafika jest uproszczona i jaskrawa. Podczas walki z oponen-
tami każde trafienie gracza przez przeciwnika lub każdy wyeliminowany przeciwnik 
krwawią, zostawiając barwne plamy na planszy. Efekt ten, w połączeniu z uproszczoną 
grafiką i kolorystyką, sprawia, że plansza, na której toczy się rozgrywka, zamienia się 
w abstrakcyjny obraz pełen różnokolorowych, abstrakcyjnych plam. Drugim aspek-
tem post-cyfrowym jest podkład muzyczny gry, który opiera się na klasycznych, 
bardzo dynamicznych utworach jazzowych. 

Nieco inaczej post-cyfrowość przejawia się w  grach takich jak Hotline Miami 
część I i II (Devolver Digital, 2012, 2015). Gry te bezpośrednio nawiązują do 8-bitowej 

4	 Strona główna projektu PlayDate: https://play.date/ (data dostępu: 30.10.2024).

https://play.date/
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estetyki rozgrywki, która może przywodzić na myśl gry znane z takich platform jak 
Commodore 64 czy Atari 65 XL/XE. Prosta zręcznościowa gra dopełniona jest także 
przez efekty dźwiękowe i muzykę wzorowaną na grach z lat 80. XX wieku. 

Strategie post-cyfrowe w polskich grach komputerowych

Podział na taktyki i strategie w swoich badaniach wykorzystał między innymi Michael 
de Certeau w klasycznej pracy Wynaleźć codzienność. Sztuki działania (2008). Stra-
tegie rozumiał on jako pewien porządek narzucony przez określony podmiot, który 
ustala stosunki władzy. Natomiast taktyki postrzegał jako zróżnicowane, oddolne 
sposoby obchodzenia tego porządku (s. 35–39). W tym artykule strategie reprezentują 
projektanci gier, którzy implementują w swoich projektach określone estetyki, reguły 
i zasady. W tym sensie post-cyfrowość jest elementem określonych wartości i poszuki-
wań estetycznych, reprezentowanych przez daną grupę twórców gier.

W tej części tekstu chciałbym poddać analizie wybrane tytuły z polskiego rynku, 
które, w mojej opinii, dobrze ilustrują to zagadnienie. Warto tu zaznaczyć, że wybrane 
przeze mnie gry komputerowe, ze względu na swoje cechy estetyczne i zastosowane 
rozwiązania, mogą być interpretowane jako gry awangardowe. Według Aleksandry 
Prokopek, gry awangardowe poprzez wdrożenie licznych formalnych eksperymentów 
stoją w opozycji do gier głównego nurtu (Prokopek, 2022, s. 570–584). Ich zasadni-
czym celem staje się proklamowanie niekonwencjonalnych sposobów grania. Osią-
gają to za pomocą szeregu działań m.in.: przełamują płynność rozgrywki, przerywają 
poczucie immersji, poddają w  wątpliwość utarte sposoby interpretacji rozgrywki 
(s. 578–581). Takie działania mają uświadamiać graczom istnienie utartych i spetry-
fikowanych kodów kulturowych obowiązujących w głównym nurcie i przez ukazania 
nowych estetyk uświadamiających problemy społeczności wykluczonych z głównego 
nurtu (s. 582).

Rozważania na temat post-cyfrowości w polskich grach chciałbym rozpocząć od 
Papetrury autorstwa Tomasz Ostafina. Rozgrywka w  Papeturze ma surrealistyczny 
charakter i wpisuje się w gatunek gier logiczno-przygodowych. W grze poruszamy się 
w dziwnym, papierowym świecie, pokonując kolejne problemy i wchodząc w interak-
cje z mieszkańcami tego fantastycznego uniwersum. Tomasz Ostafin większość lokacji 
gry wykonał z papieru, który przetwarzał z wykorzystaniem mediów cyfrowych (dygi-
talizując papierowe modele i makiety). W materiale wideo dokumentującym powsta-
wanie gry możemy zobaczyć jak autor, na bazie wcześniej zaprojektowanych grafik 3D, 
wycina obiekty, tworzy z nich papierowe makiety poziomów, następnie dodaje do nich 
analogowe instalacje elektryczne, a potem powtórnie je dygitalizuje i włącza w pro-
jekt gry (Petums 2019). W tych płynnych przejściach cyfrowych modeli w analogowe 
i  z powrotem w cyfrowe, dostrzegam swego rodzaju niestabilność form post-cyfro-
wych kreowanych przez autora.
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W  działaniach tych moją uwagę przykuło także napięcie pomiędzy materialną 
namacalnością i dematerializacją gry. Powszechnie twory cyfrowe (gry, media), para-
frazując Nicholasa Negroponte, uważamy za niematerialne bity, a nie fizyczne atomy 
(1997). W Papeturze relacja ta zostaje sproblematyzowana, gdyż zasadniczą część gry 
stanowią istniejące fizycznie artefakty i modele tekturowe, które jednak zostały wcze-
śniej zaprojektowane w cyfrowym programie. Cyfrowość zyskuje w ten sposób swego 
rodzaju materialną namacalność. Z drugiej strony, sytuację tę można postrzegać jako 
próbę wyeksponowania przez autora jej aspektów analogowych. Gry cyfrowe opierają 
się przecież na ilustracjach, obrazkach poglądowych, papierowych mapach poziomów 
nakreślonych ołówkiem na spotkaniu projektantów, notatkach, wydrukach scenariu-
szy, setkach godzin rozmów, concept artach, które mają często formę stricte analogową. 

Grę Papetura w moim odczuciu, można również określić jako ręcznie robioną cyfro-
wość (ang. hand made digital). Według mnie, wprowadza ona do kultury cyfrowej 
aspekty znane wcześniej z tych obszarów sztuki, które w dużej mierze opierały się na 
rzemiośle. Dodatkowo, w grze tej zauważyłem głęboką sieć relacji intertekstualnych, 
odniesień do starszych wytworów medialnych, takich jak animacja wycinankowa Ter-
rego Giliama, czy lalkowa, która kojarzy mi się z twórczością Jana Švankmajera i Tima 
Burtona.

Zróżnicowane strategie post-cyfrowe wyeksponowane są także w grze Super Hot 
(Super Hot Team, 2016). Gra ta jest swego rodzaju wariacją na temat gatunku pierwszo 
osobowych strzelanek (ang. First Person Shooter, FPS). Nie jest jednak kopią popular-
nych strzelanek, ale oferuje graczowi oryginalny system rozgrywki, w którym istotną 
rolę odgrywa kategoria czasu. Otóż czas w grze płynie tylko w momentach, w których 
gracz porusza się, co sprawia, że rozgrywka ma charakter bardziej taktyczny. 

To, co jednak w  moim odczuciu wyróżnia tę grę pod kątem post-cyfrowości, to 
specyficzna anty-nowo medialna estetyka. Przywoływany już Cramer zauważył, że od 
lat 90. XX wieku, dyskurs na temat nowych mediów przedstawiał je jako media jako-
ściowo lepsze, pozbawione skaz i zakłóceń (2014, s. 17). W Super Hot ta swego rodzaju 
ideologia nowych mediów zostaje zakwestionowana. W tym kontekście zwrócił moją 
uwagę fakt braku tekstur nałożonych na modele. W modelowaniu 3D i w większości 
gier wideo obiekty mają tekstury w formie stylizowanych płaszczyzn graficznych (np. 
tekstury PBR lub tekstury generowany proceduralnie), materiałów mniej lub bardziej 
realistycznie naśladujących faktury fizycznych obiektów (materiał tekstylny, mur, 
metal, drewno, szkło). Często ma to tworzyć iluzję niemalże filmowej rzeczywistości. 
W Super Hot twórcy świadomie rezygnują z takich elementów. Zarówno lokalizacje, 
jak i obiekty, które spotkałem w grze, są po prostu białe, pozbawione symulujących 
fizyczne materiały tekstur. Drugim elementem, który mnie zainteresował, to mało 
szczegółowa grafika 3D typu low poly. Postacie w  grach nie imitują realistycznych 
figur ludzkich. Przeciwnie, przywodzą na myśl humanoidalne postacie stworzone 
z ostrych kątów i figur geometrycznych. Dodatkowo, abstrakcyjny charakter nadaje 
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im kolor czerwony, który wyraźnie wyodrębnia je z  białego tła rozgrywki. Całość 
dopełnia efekt eliminacji przeciwników, którzy po trafieniu przez gracza rozpadają się 
w chmurę szklanych okruchów. Wszystkie te zabiegi artystyczne sprawiają, że podczas 
rozgrywki towarzyszyło mi wrażenie obcowania z niedokończonym wytworem, który 
świadomie mocno odbiega od wyidealizowanej, wysokojakościowej estetyki nowych 
mediów. Mattia Thibault zauważa, że takie podejście paradoksalnie może tylko pogłę-
biać immersyjność i  zaangażowanie w  świat gry (2016). W  grach stawiających na 
hiperrealizm bardzo łatwo zaburzyć immersję (wystarczy chociażby zły kąt padania 
światła, albo układ cieni). Gry o mniej realistycznej konwencji wydają się w tym sensie 
bardziej wiarygodne dla graczy, gdyż nawet nie próbują porównywać się do rzeczywi-
stości. Tym samym, im mniej realizmu, tym więcej wiarygodności, która może pogłę-
bić immersję (s. 10). Przypadek Super Hot dobrze wpisuje się w tę zasadę, o czym może 
świadczyć duża popularność wersji VR gry. 

W podobnym tonie odczytywać można liczne glitche stanowiące nieodłączny ele-
ment rozgrywki i  przerywniki filmowe, które łączą narracyjnie poszczególne etapy 
gry. Ekran często miga, pojawiają się pionowe pasy, albo rozpad obrazu na biało czarne 
piksele. W połączeniu z przedstawionymi efektami kreuje to tak zwaną brudną post-
-cyfrowość, czyli estetykę, która świadomie eksploruje zakłócenia i niedoskonałości 
cyfrowego medium (Lund, 2017). W tym kontekście warto przywołać rozważania nad 
estetykę gier wideo. Badacz tej tematyki Marcin M. Chojnacki zauważa:

Zamykając wątek estetyki usterki, chciałbym jeszcze poruszyć temat projektów czynią-
cych zeń swój główny atut, zachęcając użytkowników do zabawy z teoretycznie „popsutą” 
grą. […] Błąd zamiast niechcianego przypadku, odgrywa rolę głównego elementu styli-
styki czy mechaniki, determinując sposób nawigowania wewnątrz wirtualnego świata, 
który niejako rozpada się na oczach grającego (2022, s. 23).

Duża część Super Hot wpisuje się dokładnie w ten rodzaj estetyki, oferując odczucie 
niedokończonej, momentami zglichowanej gry. 

W  Super Hot zauważyć można także retro futuryzm (Guffey, 2015), czyli wizje 
przyszłości specyficzne dla określonych epok z przeszłości. Gra przenosi nas w ultra 
nowoczesną rzeczywistość, w której zmagamy się ze sztuczną inteligencją. Zauważy-
łem jednak, że glitche oraz elementy interfejsu wzorowane są na komputerach zna-
nych z lat 90. XX wieku. Postać, w którą wciela się gracz, korzysta z programu przy-
pominającego Norton Commander (nakładkę na system Ms Dos ułatwiającą obsługę 
komputera). Ekrany pomiędzy etapami gry wzorowane są na ekranach wczytywania 
rozgrywki, które przypominały ekrany z 8-bitowych gier na Commodore 64 znane mi 
z lat 90. XX wieku. Całość wrażenia dopełniały obrazki w kodzie ASCII. 

To, co przykuło moją uwagę w glitchach Super Hot to dwoisty status obrazów cyfro-
wych, który się w nich wyraźnie zaznacza. Często obraz gry jest zakłócany przez uka-
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zujące się cyfry, figury geometryczne, czy elementy kodu ASCII, które pojawiają się 
w tej samej przestrzeni co przestrzeń rozgrywki. Sytuacja taka kreuje wrażenie wglądu 
w aktualny stan pracy algorytmu gry, zazwyczaj ukrytego przed oczami gracza. W tym 
kontekście badaczka gier Sonia Fizek określa takie obrazy jako operacyjne: „Obrazy 
cyfrowe nie reprezentują już ani nie oznaczają, a  zatem nie można ich umieszczać 
w opozycji do mechaniki gry lub jej zasad. Gry wideo są odtwarzane i wyświetlane. Ich 
operacje są często przedstawiane wizualnie, a ich obrazy mają charakter operacyjny” 
(2022b). Groznawczyni zwraca w ten sposób uwagę na fakt, że obrazy gier mają szcze-
gólny charakter i nie da się ich postrzegać tylko przez pryzmat reprezentacji wizual-
nych, a bardziej adekwatnym określeniem byłby tu algorytmiczny spektakl (2022b). 

Myślę, że działania te również można postrzegać jako strategię awangardową, która 
przełamuje utarte przyzwyczajenia gracza. Badaczka gier awangardowych Aleksan-
dra Prokopek zauważa, że strategia taka może przebierać formę świadomego prze-
łamywania flow, czyli odczucia płynności gry i immersji użytkownika (2022, s. 578). 
Gry wysokobudżetowe jako zasadniczy cel stawiają sobie tworzenie gier spójnych, 
pozbawionych zakłóceń, co sprzyja powtarzalnym i przewidywalnym schematom roz-
grywki. Według groznawczyni, w opozycji do mainstreamu, gry awangardowe zabu-
rzają stan zaangażowania gracza w grę (flow) i starają się zdywersyfikować rozgrywkę 
(s. 578–580) W Super Hot zauważyłem także elementy strategii opartej na niekomplet-
ności dzieła i wywoływaniu efektu szoku. W moim odczuciu, zaprojektowana w ten 
sposób gra przestaje być przewidywalną, spójną i  dopracowaną całością, zmuszając 
gracza do namysłu nad elementami rozgrywki (s. 580). 

W  Super Hot zauważyłem także zabiegi oparte na autorefleksyjnej tematyzacji 
cyfrowości. Główny przeciwnik, będący swego rodzaju systemem AI, co jakiś czas ata-
kuje gracza, wyświetlając na całym ekranie hasła w stylu: „Your mind is a software”. 
W  tendencję tę wpisuje się także meta poziom rozgrywki. Szczególnie motyw two-
rzący oś fabularną, który bazuje na tym, że w grze wcielamy się w postać gracza, który 
zaczyna grać w grę Super Hot, która w pewnym momencie niebezpiecznie splata się 
z jego prawdziwym życiem. Gramy w grę, w której nasz bohater gra w grę.

Po inne post-cyfrowe strategie sięga gra Darkwood (Acid Wizard Studio, 2017). 
W  warstwie fabularnej gra luźno nawiązuje do twórczości H.P. Lovecrafta. Gracz 
zostaje przeniesiony do tajemniczego lasu, w  którym rządzą niezrozumiałe prawa 
i dziwne istoty. Mimo atmosfery horroru, gra posługuje się bardzo ascetycznymi środ-
kami. Tytuł ma prostą grafikę, elementy interfejsu głównego menu wypełnione są roz-
pikselowanymi ikonami, przywodząc na myśl gry z 16-bitowych komputerów z lat 90. 
XX wieku. Gracz steruje swoją postacią, widząc rozgrywkę z góry. Dodatkowo, precy-
zyjnie widać jedynie to, co jest oświetlone przez niesione przez postać gracza źródło 
światła (pochodnię, czy latarkę). 

Myślę, że Darkwood można postrzegać w kategoriach renesansu popularnego pod-
gatunku cRPG określanego jako roguelike (Garda, 2016, s. 159–167). Gry te, których 
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największa popularność przypadała na przełom lat 80. i  90., charakteryzowały się 
bardzo wysokim poziomem trudności, losowo generowanymi mapami, prostą gra-
fiką i częstą śmiercią postaci kierowanej przez gracza (s. 162–163). W moim odczuciu, 
w wypadku Darkwood mamy do czynienia z nowym wcieleniem gatunku, określanym 
przez Marię Gardę jako neoroguelike (s. 172–176). Według badaczki:

Neorogue jest świadomie retro, co często pojawia się na poziomie deklaracji autorów, 
podczas gdy Rogue był grą współczesną i nawiązywał do innych utworów współczesnych 
[…] w  neorogue – zachowane są dominanty formalne rogue-ike, ale zachodzi również 
postmodernistyczna hybrydyzacja gatunków […]. Procesy te nie zachodzą tylko na 
poziomie ludycznym, ale także tematycznym i funkcjonalnym (s. 172–173).

Dlatego też grę Darkwood odebrałem jako swego rodzaju grę nostalgiczną. Podob-
nie, jak opisany przez Frederica Jamesona film nostalgiczny (1998, s. 190–213), gra 
ta przeniosła mnie do wyobrażonej przeszłości, przywołując doświadczenia znane 
z  czasów mojej młodości. Tak jak film nostalgiczny, gra tego typu „nie przywraca 
obrazu minionego czasu w jego żywym całokształcie; raczej przywraca nastrój i kształt 
specyficznych obiektów artystycznych dawnego okresu (seriali), usiłuje na nowo przy-
wołać nastrój przeszłości skojarzony z tymi przedmiotami” (s. 199). W kontekście opi-
sanych gier, tymi „przedmiotami” będą elementy interfejsu gry, zasady przeniesione 
ze starych gier, grafika lub elementy dawnych systemów operacyjnych odtworzonych 
jako integralna część menu rozgrywki. Potwierdza to badacz współczesnych gier nie-
zależnych Mattia Thibault, zauważając, że elementy retro gry, poprzez swoje mechani-
zmy zaimplementowane w rozgrywce i wspólnie z jej estetyką, tworzą iluzję zawiesze-
nia upływu czasu i przeniesienia gracza „do starych dobrych czasów” (2016). W tym 
ujęciu, elementy post-cyfrowe w grach:

proponują retorykę autentycznych doświadczeń w odróżnieniu od „dekadenckiej i sko-
rumpowanej” współczesnej sceny gier AAA […] retoryka ta bazuje na osobistej nostalgii, 
tęsknoty za czymś, co było doświadczane w pierwszej osobie lub jest wciąż wystarczająco 
blisko w czasie, aby być percypowane jako coś w jakiś sposób intymnego (s. 6).

Oprócz zaproponowanego przez Jamesona i Thibaulta postrzegania nostalgii, którą 
można określić jako nostalgię refleksyjną (Boym, 2001, s. 49–56), zauważam tu jednak 
dodatkową możliwość rozumienia post-cyfrowości jako narzędzia kreującego feno-
meny nostalgii fantomowej. Ten rodzaj nostalgii nie bazuje na wspomnieniach i fak-
tycznych doświadczeniach jednostki, można go zdefiniować jako odczucie nostalgii za 
czasami, miejscami czy doświadczeniami, których dana jednostka nigdy osobiście nie 
przeżyła. Odczucie nostalgii staje się w tym sensie pewną projekcja, tęsknotą za czymś, 
co ma charakter wyobrażeniowego konstruktu (Samborski, 2022). O ile część graczy 
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grając w  grę Darkwood może, tak jak ja, wspominać swoje pierwsze, autentyczne 
doświadczenie gier typu rogue w które grało w młodości lub w dzieciństwie w latach 
80. i 90. XX wieku, wielu młodszych graczy nie ma takiej możliwości, gdyż urodziło 
się dużo później. W  naturalny sposób nie mają wspomnień z  tych lat. Niemniej 
jednak, możliwość kompleksowego przeniesienia do gier współczesnych interfejsów, 
mechanik i estetyk znanych z lat wcześniejszych w formie głębokiego remiksu (Mano-
vich, 2007), może budować w świadomości graczy przeświadczenie, że autentycznie 
doświadczają wrażeń z dawno mienionej historii gier. Może to efektywnie wzmacniać 
poczucie nostalgii fantomowej. W tym sensie gra może działać tak jak serial Stran-
ger Things, który zaczął stymulować wśród żyjących dziś młodych ludzi tęsknotę za 
latami 80. XX wieku. Nostalgia fantomowa była w tym kontekście tak silna, że wpły-
nęła na nieoczekiwane ożywienie zjawisk kulturowych z tego okresu – popularność 
gry RPG Dungeons and Dragons (Laroche-Joubert, 2023), w którą grali bohaterowie 
serialu oraz twórczość artystów z  tamtych lat, jak Kate Bush, która nieoczekiwanie 
powtórnie podbiła listy przebojów (Beaumont-Thomas, 2022).

W  przypadku Darkwood silnie oddziaływały na mnie podczas rozgrywki efekty 
dźwiękowe, budując wrażenie lęku i  osaczenia. Często doświadczaną przeze mnie 
sytuacją w grze były momenty, kiedy w nocy gasły wszystkie światła, ekran stawał się 
zupełnie ciemny, a do moich uszu docierały jedynie dziwne dźwięki szurania, kroków 
i  trzasków słyszalne z pomieszczeń, które znajdowały się tuż obok mnie, a których 
z powodu ciemności nie mogłem zobaczyć. Zabieg ten skutecznie potęgował we mnie 
odczucie lęku. Dodatkowo zauważyłem, że w  takich momentach paradoksalnie na 
plan pierwszy wysuwają się nie elementy charakterystyczne dla gier (interaktywność 
lub symulacja), a raczej efekty, które przywodzą na myśl słuchowiska radiowe. W tym 
również widziałbym element dialogu cyfrowej gry ze starszymi formami medialnymi.

Post-cyfrowość to również jeden z  wyróżników gry Observer (Aspyr, 2017). Gra 
przenosi nas w klimat nieodległej cyberpunkowej przyszłości. Gracz wciela się w postać 
Obserwatora, nowego typu policjanta, który potrafi włamywać się do ludzkich umy-
słów (również osób martwych). Gracz wykorzystuje tę umiejętność, aby rozwikłać 
kryminalną zagadkę. Jednym z wyróżników gry jest częste wykorzystanie glitchów. 
Służą one jako efekty specjalne, pojawiają się w momentach łączenia się świadomo-
ści głównego bohatera ze świadomościami innych postaci lub podczas eksploracji ich 
umysłów. Efekt ten z jednej strony tematyzuje cyfrowy charakter medium, z drugiej 
jednak jest gorącym glitchem (Bobrowski i Bomba, 2021, s. 94–100), czyli świadomie 
wykreowaną usterką, która w wypadku Observera jest elementem budującym atmos-
ferę techno horroru.

W  grze Observer post-cyfrowość przybiera także formę dialogu z  przeszłością, 
która, podobnie jak w  Super Hot, przejawia się jako retro futuryzm (Guffey, 2015). 
Cyberpunkowa przyszłość, w której dzięki technicznym interfejsom możemy wnikać 
w  świadomości innych osób, roi się od wypukłych ekranów, które kojarzyły mi się 
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ze znanymi z  dzieciństwa i  młodości ekranami starych telewizorów z  lat 80. i  90. 
XX  wieku. Podobnie deska rozdzielcza samochodu, którym porusza się bohater, 
oprócz elementów futurystycznych zawiera szereg części charakterystycznych dla aut 
z końcowych dekad mienionego stulecia (czyli korbka do otwierania szyb, analogowe 
wskaźniki prędkości, czy elektroniczny zegarek z ekranem monokrystalicznym). Znaj-
dując się w aucie towarzyszyło mi nieodparte wrażenie, że poruszam się futurystyczną 
wersją Poloneza Caro.

Same ekrany, które często napotyka gracz na swojej drodze, również wypełnione są 
glitchami i fragmentami twarzy (powiększone usta, wielkie oko). Osobiście skojarzyło 
mi się to z nawiązaniem do klasycznej sztuki wideo artu z dziełami Nam Jum Pike na 
czele (na przykład projekt ze zniekształconą twarzą prezydenta Nixona pokazywaną 
w  TV, znane też jako “Electronic Opera No. 1” z  1969 roku). Wrażenie to, w  moim 
odczuciu, pogłębia jedna ze scen gry. Gracz, penetrując umysł jednej z postaci, w roz-
taczanej przed nim wizji wchodzi na podwórko starej ciemnej kamienicy wypełnionej 
postaciami ludzkimi. Nagle, postacie te odwracają się i okazuje się, że zamiast głów 
mają wielkie kwadratowe telewizory, które pokazują powiększone usta i fragment nosa. 
Zauważyłem w tym pewną analogię do dzieła Davida Rokeby „n-cha(n)t”. Instalacja 
artysty opierała się na podwieszonych w ciemnej sali na linach siedmiu monitorach. 
Całość wykorzystywała oprogramowanie, które zbierało dźwięki z otoczenia i emito-
wało je z opóźnieniem. W zależności od działań systemu (zbieranie dźwięków lub ich 
emisja) na ekranach wyświetlały się uszy lub usta (Bromboszcz, 2015, s. 119–125).

Jedną ze strategii post-cyfrowych, którą zauważam często w polskich grach ostat-
nich lat, jest także re-analogizacja, którą za Lundem można rozumieć jako kreowa-
nie wrażenia analogowości za pomocą cyfrowych symulacji (przykładowo dźwięk 
trąbki stworzony przez komputer; 2017). Zabieg ten opiera się na tworzeniu u gracza 
wrażenia, że ma do czynienia z obiektem analogowym. Doskonałą ilustrację tej ten-
dencji może stanowić gra This War of Mine (11bit studios, 2011), w  której wcielamy 
się w grupkę cywilów starających się przetrwać w oblężonym mieście (Bomba, 2015, 
s.  87–95). Jedną z cech interfejsu gry jest pokazywanie rozgrywki w taki sposób, jakby 
była ona naszkicowana ołówkiem. W ustawieniach gry gracz uzyskuje też możliwość 
określenia parametrów intensywności tego efektu.

Tego typu elementy post-cyfrowe dostrzegam także w  Werewolf: The Apocalypse 
– Heart of the Forest (Different Tales, 2020). Gra w warstwie fabularnej nawiązuje do 
walki ekologów o  puszczę Białowieską, ale problematykę tę ukazuje przez pryzmat 
świata wilkołaków. Na płaszczyźnie mechaniki rozgrywki zauważyłem, że gra odtwa-
rza procedury i reguły znane z popularnych pod koniec lat 80. gier tekstowych. Widać 
w niej również silne nawiązania do tradycyjnej, niekomputerowej gry fabularnej Wil-
kołak: Apokalipsa. Dodatkowo, post-cyfrowość wzmocniona jest przez efekty analo-
gowe (ręczne ilustracje scen gry) i intertekstualne nawiązania do obrazów z przeszło-
ści. Na jednym z kolaży zauważyłem przykładowo obraz starego autobusu PKS, który 
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przywołał we mnie wspomnienia Polski lat 90. XX wieku. Gra łączy w sobie elementy 
nostalgiczne z pełną symulacją zasad i  reguł klasycznych gier tekstowych, popular-
nych pod koniec lat 80. XX wieku.

Zarówno Werewolf: The Apocalypse – Heart of the Forest, jak i This War of Mine 
eksploatują także analogową estetykę ręcznie tworzonych ilustracji. Mattia Thibault 
zauważa, że taki zabieg w nieco surrealistycznym duchu uruchamia nostalgię zarówno 
w  sensie osobistym (wspomnienia z  dzieciństwa), jak i  historycznym, przywołując 
inne czasy, których często nawet nie mieliśmy możliwości doświadczyć (2016). Autor 
stwierdza: „Gry eksploatujące analogową estetykę zabierają gracza w świat, który jest 
zarówno przed-cyfrowy jak i  post-cyfrowy, cyfrowy świat, w  którym technologia 
wydaje się nie egzystować lub jest nieistotna” (s. 12). Uwidacznia się w tym także zwrot 
ku tradycyjnym formom wyrazu artystycznego i poszukiwanie autentyczności nace-
chowanej osobistymi doświadczeniami twórcy. Jesper Juul w swojej książce poświę-
conej grom niezależnym (2019), interpretuje takie zabiegi w kontekście poszukiwań 
autentyczności i osobistego, emocjonalnego zaangażowania twórców w tworzony pro-
jekt, które często stoi w opozycji do wzorców propagowanych przez duże korporacje. 
Badacz zauważa tu również sprzeciw wobec modernistycznej koncepcji masowej pro-
dukcji gier, która skontrastowana zostaje z podejściem bardziej kojarzącym się z rze-
miosłem, a przez to, bardziej zaangażowanym. Juul podkreśla:

[...] niezależne gry sięgają do wcześniejszych stylów i metod, do technologii analogowych 
lub tak starych, że nie wydają się już technologią. Antymodernizm niezależnych gier 
wideo jest wyraźny, gdy promuje się je jako szczere, osobiste i autentyczne, ponieważ są 
tworzone przez małe zespoły i  odrzucają zasady projektowania charakterystyczne dla 
nieautentycznych gier głównego nurtu (s. 9).

Gry tworzone w ten sposób nie są kolejnym anonimowym produktem korporacji, 
ale unikalną artystyczną kreacją stworzoną przez konkretnych artystów (game dewe-
loperów), znanych z imienia i nazwiska (s. 22).

Podobne strategie symulacji analogowości przez media cyfrowe (Lund, 2017) zna-
lazłem także w  grze Niezwyciężony (11bit studios, 2023), która jest grową adaptacją 
książki o tym samym tytule autorstwa Stanisława Lema. W przypadku tej gry wcie-
lamy się w bohaterkę wyprawy, która bezpośrednio poprzedzała wydarzenia opisane 
przez Lema w  książce. Tym samym gra nie jest dosłowną adaptacją książki, ale jej 
prequelem. 

Doświadczenia post-cyfrowe, które zwróciły moją uwagę podczas rozgrywki w Nie-
zwyciężonego, wiążą się bezpośrednio z  retro futurystyczną rzeczywistością wykre-
owaną w grze. Poruszając się po obcej planecie Regis III, co jakiś czas napotykałem 
sprzęty i urządzenia, które z dzisiejszej perspektywy wydają się niezwykle anachro-
niczne i przynależne do domeny mediów analogowych. Kosmiczne sondy badawcze, 



24 Radosław Bomba

unoszą się nad powierzchnią planety, dokumentują swoją pracę na analogowych 
fotografiach (przeźroczach), które gracz musi wydobyć z  urządzenia. Inne z  kolei, 
wykorzystują kamery, ale obraz, który dostarczają jest czarnobiały i  często ulega 
typowo analogowym zakłóceniom (tzw. śnieżenie odbiornika), a oglądać możemy go 
na wypukłych pudełkowatych urządzeniach przypominających telewizory z  lat  50. 
XX  wieku. Sprzęt, który gracz spotyka, pełen jest analogowych zegarów, pokręteł, 
topornych przycisków. W  tę estetykę wpisują się także radio lokalizatory, które nie 
mają ekranu, tylko koncentrycznie ułożone diody, które poprzez miganie wskazujące 
kierunek, w którym gracz powinien podążać. Całości dopełniają karty perforowane 
lub taśmy magnetyczne, które gracz odnajduje w opuszczonych bazach.

Zabiegi takie mogą być przez pewnych graczy interpretowane jako doświadcze-
nia post-cyfrowe. Jako czytelnik Stanisława Lema rozpoznałem jednak nawiązanie 
do oryginalnej powieści, która co prawda pokazywała przyszłość ludzkości i podbój 
kosmosu, pisana jednak była w  czasach kiedy urządzenia analogowe dominowały 
i  były szczytem osiągnięć technologicznych tamtego okresu. Tym samym, zabiegi 
estetyczne wprowadzone w  grze postrzegam jako pewną formę intermedialności, 
którą określić można jako intermedialne odniesienia. Powstają one w sytuacji, kiedy 
dany tekst, na przykład gra, odsyła do innego tekstu wyrażonego w innym medium, 
czyli w tym wypadku do książki (Żmuda, 2021, s. 30–31). Michał Żmuda zauważa, że 
w takiej sytuacji: „Dany produkt medialny zostaje powołany w odniesieniu do innego 
utworu, sub systemu medialnego lub wyobrażenia o medium, nieważne czy będzie to 
odniesienie o charakterze ewokacji, czy tematyzacji” (s. 30).

Podsumowanie

Post-cyfrowość przejawia się w  różnych zjawiskach współczesnej kultury. Przybiera 
ona często formę mody na analogowość (popularność kaset, płyt, polaroidów, fotogra-
fii analogowej i innych). Objawia się także coraz częstszymi eksperymentami estetycz-
nymi z wykorzystaniem technologii analogowych, które przetwarzane są za pomocą 
współczesnych mediów cyfrowych. Jest to symptom nie tyle końca cyfrowości, co 
stanu, który charakteryzuje rzeczywistość po rewolucji cyfrowej, w której praktycznie 
każdy aspekt życia został w mniejszym lub większym stopniu poddany działaniom 
algorytmów i kreowanych cyfrowo wytworów. 

Na gruncie kultury gier wideo post-cyfrowość przejawia się na płaszczyźnie ekspe-
rymentów ze sprzętem (Nintendo Labo, konsola Play Date), modzie na retro (tworzenie 
nowych gier na klasyczne platformy, reedycje starego sprzętu), a także w eksperymen-
tach ze stylem wizualnym i dźwiękiem oraz elementami rozgrywki we współczesnych 
grach niezależnych (Ape Out, Return of the Obra Dinn).

Pojawienie się zjawiska post-cyfrowości w polskich grach wyjaśnić można na kilku 
płaszczyznach. Pierwszą z nich jest kategoria nostalgii. Mamy tu do czynienia ze zja-
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wiskiem zbliżonym do opisanego przez Frederica Jamesona filmu nostalgicznego, 
który przywołuje, za pomocą zabiegów estetycznych (moda, scenografia, zachowania 
postaci), atmosferę mienionych lat (na przykład czasów młodości widza; 1998). Nostal-
gia taka może być pewną formą buntu przeciwko mainstreamowi (Thibault, 2016, s. 6; 
Prokopek, 2022, s. 578–580). Możliwość odtwarzania przez gry komputerowe nie 
tylko estetyk, ale całych systemów rozgrywki, sprzyja tworzeniu gier, które w formie 
głębokiego remiksu (Manovich, 2007) odtwarzają estetykę gier z  mienionych epok. 
Tendencja ta może sprzyjać powstawaniu u graczy zjawisk nostalgii fantomowej, czyli 
tęsknoty za doświadczeniami, których się nigdy nie przeżyło.

Kolejnym aspektem post-cyfrowości jest świadoma refleksja twórców gier, którzy 
coraz częściej szukając niebanalnych środków wyrazu, sięgają do historii medium, 
a  także eksperymentują z  innymi, często analogowymi mediami. Dominacja cyfro-
wych technologii stała się współcześnie na tyle oczywista, że zmusza ona twórców do 
poszukiwań nowych form wyrazu, między innymi poprzez dialog z poprzednimi ana-
logowymi formami. Efektem tego stanu rzeczy jest powstawanie dzieł hybrydowych 
– jak opisywane gry, które często wymykają się tradycyjnym klasyfikacjom. Może 
to przybierać formę podobną do opisanych przez Lunda eksperymentów na gruncie 
teledysku (2017). Szczególnie podobieństwa te widać w  wykorzystaniu analogowej 
materialności (papierowe obiekty w Papetura) czy symulowaniu analogowości przez 
mechanizmy cyfrowe (This War of Mine, Niezwyciężony). Działania takie przyjmują 
także czasami formę intermedialnych odniesień (Niezwyciężony, Observer) lub śmia-
łych zabaw z formą i implementacji rozwiązań znanych z filmów animowanych (Pape-
tura, Super Hot). Wspólnym mianownikiem tych praktyk artystycznych jest poszu-
kiwanie autentyzmu, oryginalnego i niebanalnego wyrazu, bazującego na osobistym 
doświadczeniu, emocjach i zaangażowaniu twórców. Tworzenie tego typu gier zrywa 
ze standardami masowej korporacyjnej produkcji i zaczyna się bardzo upodobniać do 
rzemiosła (Papetura). Na plan pierwszy wysuwa się twórca, który nadaje subiektywny 
charakter dziełu. Całokształt tych działań można także postrzegać jako próbę ukon-
stytuowania tego typu gier jako dzieł sztuki w opozycji do gier AAA dominującymi 
rynek.

Często post-cyfrowość w analizowanych grach przybiera także formę retro futury-
zmu (Guffey, 2015), który czerpie z polskiej kultury popularnej (na przykład piosenka 
zespołu Republika w zakończeniu gry Super Hot), kulturowych obrazów mienionych 
epok (Werewolf: The Apocalypse – Heart of the Forest). Zdarzają się tu również nawią-
zania do klasycznych twórców sztuki nowych mediów (Observer). 

Przedstawione analizy mają charakter eksploracyjny i  stanowią jedynie zarys 
zagadnień związanych z  post-cyfrowością w  polskich grach komputerowych. Zasy-
gnalizowane tu wątki mogą jednak być dobry punktem wyjścia do bardziej pogłębio-
nej i metodycznej analizy fenomenów post-cyfrowych, zarówno w polskich, jak i glo-
balnych kulturach gier cyfrowych.
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