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Reflections on worldviews  
in Marcelina Kulikowska’s diary

S u m m a r y 

The purpose of this article is an attempt to return Marcelina Kulikowska to the 
historical and literary discourse and to reconstruct her worldview on the basis of 
diary written by the poet from 1894 until her suicide in 1910. In the analysis, the 
author provides information from the original notes of the diary, focusing on re-
constructing Kulikowska’s views on three fundamental themes to which the poet 
returned most frequently in her notes: suffering, art, and socio-political issues. 
The author in a critical way reveals the current interpretation of a diary, propos
ing another look instead, that changes the superficial opinion, that has grown up 
around the poet’s work.

Keywords: biography, diary, intimacy, melancholy, woman

W dzienniku Marceliny Kulikowskiej wyodrębnić można trzy podstawowe kręgi 
tematyczne, do których autorka powracała w swoich notatkach najczęściej. Są nimi: 
cierpienie, sztuka oraz sprawy społeczno-polityczne. Niniejszy artykuł ma na celu 
rekonstrukcję światopoglądu poetki na podstawie jej refleksji poświęconych tym 
właśnie zagadnieniom. Już na wstępie warto jednak podkreślić, że poglądy te ce-
chowały niejednorodność i zmienność. Autorka często rewidowała sądy, niekiedy 
nawet w obrębie jednego wpisu prezentując stanowiska trudne do pogodzenia. Pod 
tym względem Kulikowską z pewnością nazwać można przedstawicielką Młodej 
Polski – epoki „przeciwieństw i sprzeczności”1.

Filozofia cierpienia i nietzscheanizm Kulikowskiej

Jednym z głównych źródeł cierpienia Kulikowskiej wydaje się doświadczenie kry-
zysu poznawczego. Poetka wielokrotnie podkreślała ograniczenia umysłu ludz-
kiego, wyrażając zarazem rozczarowanie zdobytą wiedzą. W  dzienniku można 
przeczytać:

1	 A. Czabanowska-Wróbel, Wprowadzenie, [w:] tejże, Sprzeczne żywioły. Młoda Polska i okolice, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011, s. 7.
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I owa pewność, że ja, istota świadoma siebie i pragnąca swą świadomość rozszerzyć 
na wszystko, co mnie otacza, mająca zatem siłę, chęci po temu, a niemogąca nigdy 
zadość jej uczynić – pewność owa jest pierwszym i ostatnim punktem, o który się 
pesymizm opiera2.

Kryzys ten nie był zjawiskiem wyjątkowym na tle doświadczeń innych przedsta-
wicieli epoki, którzy również podawali w wątpliwość zastane idee. Pierwsze za-
piski w dzienniku autorki pochodzą z 1894 roku, a więc z początkowego okresu 
Młodej Polski. Był to czas szczególnie silnej obecności nastrojów dekadenckich 
oraz charakterystycznego dla fin de siècle’u poczucia zwątpienia. Jak jednak trafnie 
zauważa Agnieszka Baranowska, charakterystyczna dla epoki melancholia osiąg-
nęła w przypadku Kulikowskiej natężenie wyjątkowe, wręcz patologiczne3.

Niepewność Kulikowskiej co do istoty otaczających ją zjawisk stała się najwięk-
szą tragedią jej życia. 24 października 1898 roku pisała:

[…] czymże istnienie moje, czym ta świadomość, którą tylokrotnie się szczyciłam? 
Gdzie jakikolwiek pewnik […]? A w życiu tyle tajemnic, tyle zagadek, tych niepew-
ności! I nie wiem, czym jestem, i nie wiem, czym te siły, co wkoło siebie widzę, co we 
mnie samej drzemią, a nieraz wstają i wiodą mnie w dziwne, nieznane kraje. I czuję, 
że choćbym całe serce z piersi swej wydarła, choćbym w ofierze poniosła świat cały – 
nie dowiem się nigdy niczego […]. A ja cierpię. Jak lew w klatce targam się na wszyst-
kie strony, wyję z bólu, rzucam się z wściekłością […]. I czuję, że przyjdzie mi skoń-
czyć z życiem, rozstać się z istnieniem i ani rąbka nie uchylić zasłony. To już ból mój 
do szczytu posuwa […]. Każdy nerw ciała mego przynosi mi do mózgu świadomość 
cierpienia, a żaden zmysł mi nie opowiada o źródle jego. Nie wiem, nie wiem, nie 
wiem! […] Twarz moja wykrzywia się konwulsyjnym drganiem, ręce kurczowo za-
ciskają [się] w mięśniach ciała, a gardło wyrzuca z siebie długi, dziki ryk […]4.

Ustawiczne cierpienie, wynikające z  towarzyszącej poetce niepewności, po-
głębiało i  tak już silne poczucie osamotnienia. Kulikowska, skłonna do pesymi-
stycznego postrzegania rzeczywistości, uważała się za jednostkę wyjątkową. Była 
przekonana, że jedynie życie świadome – a więc naznaczone nieustannym dostrze-
ganiem wszechobecnego fałszu i pozorów świata – stanowi jedyną właściwą drogę 
poznania. Z pewnym pobłażaniem patrzyła zatem na otaczających ją ludzi:

2	 Rkps BJ 7378 II, k. 61v (23 stycznia 1897 r., Genewa). Fragmenty pochodzące z rękopisu pod-
dałam podstawowej modernizacji, obejmującej dostosowanie zapisu do współczesnych reguł 
interpunkcyjnych, zasad pisowni łącznej i rozłącznej oraz stosowania wielkich i małych liter.

3	 A. Baranowska, „Stanę się przelotnym wspomnieniem” (Marcelina Kulikowska), [w:] tejże, Kraj mo­
dernistycznego cierpienia, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1981, s. 134.

4	 Rkps BJ 7377 I, notes 1, k. 45v–47r (24 października 1898 r., Monachium).
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Helenka [Helena Witkowska – J.W.] nie wydaje mi się pesymistką. Ona w ogóle 
nigdzie, jak wielu zresztą ludzi, zaliczyć się nie da. A jest nade wszystko sumarycz-
na: powtarza pewne zdania, nie wnikając w  ich głąb. To niesłychanie pospolite 
zjawisko5.

Autorka dziennika, przekonana o niepewności poznania, kwestionowała wszel-
kie fakty. Z niezwykłą konsekwencją poddawała krytycznej refleksji obowiązujące 
systemy wartości, wierzenia oraz sposoby wyjaśniania rzeczywistości. Uważała, 
że to, co niejasne, zaskakujące czy niepojęte, człowiek zwykł nazywać religią, Bo-
giem, nauką lub cnotą6. Jak zauważa Anna Wydrycka, horyzont stawianych przez 
Kulikowską pytań, a zwłaszcza udzielanych na nie odpowiedzi

mieści się na ogół w obrębie światopoglądu dekadenckiego, choć autorkę dzienni-
ka wyróżnia wnikliwość, żarliwość i konsekwencja. Jej dążenie do prawdy staje się 
bezkompromisowe, a niszczenie tego, co uważa za wygodne złudzenia, nabiera cech 
wręcz heroicznych7.

Ta swoista dialektyka zwątpienia doprowadziła Kulikowską do przekonania, 
że jedyną niepodważalną prawdą jest „prawda cierpienia”. W 1897 roku zapisała: 
„cierpię – więc jestem”8, rok później dodała „czuję, że cierpię, więc istnieję”9.

Jak przekonuje Wydrycka, w  odniesieniu do dziennika poetki można wręcz 
mówić o „kulcie cierpienia”10. To ono – jako jedyne – przetrwało proces syste-
matycznego podważania wszelkich wartości, przekonań i ideałów11. Problematyka 
prawdy i fałszu – rozumianych odpowiednio jako pewność cierpienia oraz iluzo-
ryczność pozostałych form poznania – zyskuje w jej zapiskach coraz większe zna-
czenie. Badaczka zauważa, że zagadnienia te zajmą ważne miejsce również w twór-
czości poetyckiej Kulikowskiej12.

Zdarzało się jednak, że nieustanne koncentrowanie się na cierpieniu stawało się 
dla autorki źródłem znużenia lub wewnętrznego oporu. Próby zdystansowania 
się od tej postawy okazywały się wszak nietrwałe, a Kulikowska niezmiennie po-
wracała do przekonania o fundamentalnym znaczeniu cierpienia:

5	 Rkps BJ 7377 I, notes 7, k. 3v ([b.d.], [b.m.]).
6	 Rkps BJ 7378 II, k. 62v (23 stycznia 1897 r., Genewa).
7	 A. Wydrycka, „Jam jest z płomiennych róż…” O Marcelinie Kulikowskiej, [w:] M. Kulikowska, Poe­
zje, oprac. A. Wydrycka, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2001, s. 7.

8	 Rkps BJ 7377 I, notes 1, k. 6v (18 lipca 1897 r., Wilno).
9	 Tamże, k. 32r (9 lipca 1898 r., Genewa).

10	 A. Wydrycka, „Jam jest z płomiennych róż…”, s. 9.
11	 Tamże, s. 10.
12	 Tamże, s. 8.



177Refleksje światopoglądowe w dzienniku Marceliny Kulikowskiej

Uwierz, duszo moja, w Cud!
Wiary! wiary nie trzeba odejmować sercom ginącym z  tęsknoty! Kiedy się ma 

ręce oprzeć bodaj o cień szpilki, można dokonywać niebywałych czynów. – Duszo 
moja! uwierz chyba już sobie samej. – Wszystko zawodzi i  z  rąk wypada. Ugory, 
ugory, ugory… O! nędzo ludzkiego istnienia!

Nieprawda! za żadną wiarę nie oddałabym świadomości – duszo moja, płyń po-
nad światem13.

Takie chwile zwątpienia absolwentka przyrodoznawstwa tłumaczyła natural-
nymi instynktami:

Niekiedy […] pod wpływem […] żywiołowej chęci do życia – wytwarza się u mnie 
wiara… I potrzebuję czasu, aby obudzić refleksję… Taka jest już siła, pęd życiowy… 
A że mi się to zdarza w chwilach, gdy jestem zdrowsza […] – wniosek stąd oczywi-
sty, że zdrowie, że radość życia – zakrywają prawdziwe. Bo wszak najprawdziwsze: 
śmierć i nicość – istnieć nie przestają14.

Kulikowska odczuwała dwoistość swojej natury. W 1905 roku zanotowała: „Wal-
czy we mnie idealistka namiętna z człowiekiem, który do prawdziwego pulsu życia 
przyłożył rękę”15. Gdy przewagę zyskiwała pierwsza z postaw, na kartach dzienni-
ka pojawiały się zapiski, takie jak ten: „Dobra ni szczęścia nie ma na świecie, lecz 
zaprzeczyć się nie da, że w rozumie ludzkim tkwi wielka myśli potęga”16.

W ostatnich latach życia autorki coraz częściej dochodziły do głosu oznaki znu-
żenia i wyczerpania. Cierpienie, o którym tak żywiołowo pisała w latach młodości, 
zaczęło odbierać poetce siły. W notatkach z tego okresu dostrzec można narasta-
jące zmęczenie dotychczasową postawą oraz coraz częstsze pragnienie ukojenia. 
31 marca 1910 roku odnotowała:

Obok życia przeszłam… Czułam tylko mękę głodu i pragnienia. Nie spełniło mi się 
na świecie nic mojego. Moje otwarte serce wyschło i wywiędło na wichrach, które 
wszystkie soki jego piły, w dal unosząc bezkresną, o której ani ja, ani nikt nie wie… 
Poginęły i pomarły kwiaty moje… Nie zostało nic…

[…] Największą sztuką tej resztki mojego życia będzie przechodzić mimo tych 
wszystkich ropiejących blizn i nie naruszać ich. Już ja cierpieć nie mogę. Wszystko 
się we mnie przeciwko cierpieniu i bólowi buntuje… Nie mogę ja cierpieć… raczej 
umrzeć nagle, zakończyć tę strasznie złą życiową bajkę…

13	 Rkps BJ 7377 I, notes 7, k. 2v (3 marca 1907 r., [b.m.]).
14	 Tamże, k. 34r (17 listopada 1907 r., Kraków). Wyróżnienia – M.K.
15	 Rkps BJ 7377 I, notes 3, k. 24r (17 kwietnia 1904 r., Kraków).
16	 Rkps BJ 7377 I, notes 1, k. 5v ([b.d.], [b.m.]).
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O Boże! Gdybyż był jaki Bóg! Gdybyż było cokolwiek na świecie!… Gdybyż było 
jeszcze cokolwiek na świecie!…17

Wydrycka uważa tego typu wyznania za dowód porzucenia przez poetkę 
w późniejszym okresie życia budowania dolorystycznego fundamentu egzysten-
cji18. Badaczka stwierdza ponadto, że z  czasem to nie wrażliwość czy głębia sa-
moświadomości decydowały u Kulikowskiej o wartości jednostki19. Coraz wyżej 
cenione przez nią miały być też moc i życie20. Trudno zgodzić się z tymi spostrze-
żeniami. W swoim „świadomym cierpieniu” Kulikowska pozostała bowiem spójna 
do końca. W przytoczonym wyżej fragmencie dziennika autorka nie zrezygnowała 
z refleksji nad aksjologią cierpienia. Nie mogąc jednak dłużej znieść bólu, pragnęła 
śmierci. Nie zaprzestała także negować wszystkich odziedziczonych po poprzed-
nich pokoleniach, „kulturowych bezdroży”.

Ostatnie wpisy w dzienniku są chyba najbardziej przejmujące. Kulikowska co-
raz wyraźniej dostrzegała, że w ostatecznym rozrachunku ludzie „nieświadomi”, 
którymi całe życie pogardzała, są od niej szczęśliwsi. Zdawała sobie ponadto spra-
wę, że pomimo poznania jedynej prawdy – prawdy cierpienia – nie zbliżyła się do 
tak upragnionego sensu życia. Na dziesięć dni przed śmiercią zapisała:

Ostatnia… ostatnia chwila… Kto żyć nie umie – niech ginie…
Darmo się całe życie siliłam, by pojąć sens życia… Darmo się męczyłam, by [się – 

J.W.] na powierzchni utrzymać… Zawsze mnie życie na dno spychało…
Zawsze ci, co żyć umieją – byli na wierzchu. Ja nie umiem żyć…
Kto żyć nie umie – niech ginie…
Strasznym, strasznym jest Ból21.

Nie sposób rozstrzygnąć, co w ostateczności skłoniło Kulikowską do odebrania 
sobie życia. Być może jednak podjęcie tej decyzji można uznać za ostatnią próbę 
poznania transcendencji. Autorka, jak sądziła, odkryła prawdę dostępną ludzkie-
mu umysłowi. Wyznawała filozofię: „nie istnieje nic, poza cierpieniem”. Naturalną 
konsekwencją takiego nihilizmu egzystencjalnego było zapewne samobójstwo. Jak 
pisze Maria Podraza-Kwiatkowska:

Czynność poznania wymaga heroizmu, gdyż z jednej strony może prowadzić (i to 
najbardziej przerażało) do stwierdzenia braku jakiegokolwiek innego bytu, z drugiej 

17	 Rkps BJ 7377 I, notes 10, k. 44v–45r (31 marca 1910 r., [b.m.]). Wyróżnienie – M.K.
18	 A. Wydrycka, „Jam jest z płomiennych róż…”, s. 21.
19	 Tamże, s. 20.
20	 Tamże.
21	 Rkps BJ 7377 I, notes 10, k. 69v (9 czerwca 1910 r., [b.m.]).
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strony – prowadziło do unicestwienia podmiotu poszukującego […]. Chęć poznania 
transcendencji […] wymagała – jak wiedziano – uwolnienia się od ciała22.

W tym świetle istotny jest również stosunek Kulikowskiej do dzieł Fryderyka 
Nietzschego. Autorka poświęciła niemieckiemu filozofowi kilka wpisów w dzien-
niku. Na pewno czytała Narodziny tragedii oraz Ecce homo. Poetka nazwała nie-
mieckiego filozofa „najmoralniejszym z moralistów”23, zgadzała się również z jego 
ideą życia wedle własnych wartości i ideałów24. Na marginesie rozważań o Naro-
dzinach tragedii napisała:

[…] ja, […] każdą myśl w tej książce przeczułam już i przeżyłam. – W ogóle pomię-
dzy moim a Nietzschego umysłem zachodzi tak nadzwyczajne podobieństwo, że ze 
zgrozą zapytuję siebie, czyliż i koniec jednaki już, owo szaleństwo, dręczące krytyka 
krytyków po koniec życia?

Widocznie umysły krytyczne, mające nadto poczucie poezji – w jeden i ten sam 
takt rozwijać się zwykły. Nietzsche wywiera na mnie wpływ potężny nie przez to, 
iżby pouczał mnie o nowym, lecz że moje własne utwierdza i może uwypukla25.

Kulikowska czuła pokrewieństwo własnych przemyśleń i  tez Nietzschego. 
Z pewnością imponowała jej bezkompromisowość, z jaką filozof formułował idee, 
zwłaszcza w kwestii moralności. Poetka nazywała sama siebie „nadczłowiekiem”26. 
Można stwierdzić, że jeżeli jakikolwiek system filozoficzny był Kulikowskiej szcze-
gólnie bliski, to nietzscheanizm.

Kulikowska o sztuce oraz twórczości własnej i innych

Sporo miejsca Kulikowska poświęciła kwestiom związanym ze sztuką. Pieczoło-
wicie odnotowywała przeczytane lektury, często dokonując przy okazji ich anali-
zy i interpretacji. Uwadze poetki nie umykały także rozgrywające się na łamach 
czasopism polemiki krytycznoliterackie, które żywiołowo komentowała. W  za-
piskach odnajdziemy również rozważania na temat własnej twórczości. Autorka 
zapisywała wiersze, szkice dramatów, fragmenty prozatorskie czy pomysły na ko-
lejne utwory.

22	 M.  Podraza-Kwiatkowska, Literatura a  poznanie, [w:] tejże, Wolność i  transcendencja. Studia 
i eseje o Młodej Polsce, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2001, s. 325.

23	 Rkps BJ 7377 I, notes 6, k. 51v (20 stycznia 1907 r., Kraków).
24	 Tamże, k. 51v–52r.
25	 Rkps BJ 7377 I, notes 8, k. 26r (22 lutego 1908 r., [b.m.]).
26	 Rkps BJ 7377 I, notes 4, k. 20r (17 grudnia 1904 r., [b.m.]).
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Wyraźna skłonność do apoteozowania sztuki w  okresie Młodej Polski łączy-
ła się z  traktowaniem jej jako „próby terapii”, remedium27 przeciw „chorobie 
wieku”28. Terapeutyczny wymiar działalności twórczej dostrzegła, jak się wydaje, 
również Kulikowska:

O  ile w  twórczości artystycznej zdołam oddać to, co mnie boli – jestem spokoj-
niejsza. Mój ból rozlewa się na twory moje, wydźwiga je z nicości, darzy je ciałem 
i krwią. Moim własnym cierpieniem buduję i karmię twory mej wyobraźni. – Je-
dyny rzeczywiście świat, który rozumiem i kocham – to świat wyobraźni. – Za to 
nienawidzę życia samego. Jest ono tak twarde, tak chropawe i tak się rozwija wbrew 
wytworzonej przez człowieka logice – że rady sobie z nim dać nie mogę.

Dławią mnie drobnostki wszystkie, które życie nosi w sobie, które i ja noszę w so-
bie…29

Innym razem stwierdziła:

I  jeszcze raz: jedynie twórcza praca daje mi pewne zadowolenie i  zsyła zapomnienie 
o tym, co inni zowią rzeczywistością. – Gdy wyobraźnia moja natęży się tak, że docho-
dzi do wizjonerstwa – natenczas czuję się szczęśliwa. – Tyle lat odrzucałam od siebie tego 
rodzaju stany duchowe, mając je za niezdrowe i niezgodne z „obowiązkami społeczny-
mi”. Obecnie pozwalam im panować w sobie i z radością przeżywam je. Ileż wytrzebić 
musiałam w sobie dźwięków, płynących z nauki (przyrody) i „etycznych” formułek, któ-
rymi byłam nasiąkła. – Otrząsałam z siebie te krople szarych, mętnych wód – i wtedy 
jedynie ujrzałam własną naturę, i wtedy nauczyłam się szanować ją30.

Dwa dni późnej dodała:

W chwili największej rozpaczy, jaka może spaść na duszę ludzką – zaczynam pisać 
moją nową powieść. W niej chcę wszystko utopić, w niej, w niej…31

W hierarchii wartości wyłaniającej się z dziennika Kulikowskiej sztuka i twór-
czość zajmują szczególne miejsce. Autorka nie tylko często podejmowała rozważa-
nia na ich temat, lecz także poświęcała im utwory poetyckie:

27	 M. Podraza-Kwiatkowska, Poezja 1890–1900, [w:] tejże, Literatura Młodej Polski, wyd. 4, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 51.

28	 Określenie Henryka Markiewicza, zob. tenże, Bezdogmatowcy i melancholicy, [w:] tegoż, W krę­
gu Żeromskiego. Rozprawy i szkice historycznoliterackie, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 1977, s. 121.

29	 Rkps BJ 7377 I, notes 7, k. 6v (10 maja 1907 r., [b.m.]).
30	 Tamże, k. 11r–11v (14 września 1907 r., [b.m.]).
31	 Tamże, k. 13r (16 września 1907 r., Zakopane).
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O moje dziwne loty! O wy twórcze chwile
Wy godziny świecące, jako gwiazda złota!
Dusza się, jako przędza – rozsnuwa i mota
Barwy bierze i skrzy jak skrzydła motyle…

Żyć warto – – warto podźwignąć się w sile.
Niechże mi raz ten jeszcze zapłonie ochota.
Niech mi duszę ta cudna zapali robota.
Niech się skąpię w snów rozzłoconym pyle…32

Figura artysty stała się jednym z istotnych punktów odniesienia w światopoglą-
dzie Kulikowskiej. Jak zauważa Andrzej Z. Makowiecki, w kulturze przełomu XIX 
i XX wieku twórcę często przeciwstawiano filistrowi. Opozycja ta nie odpowia-
dała jednak konkretnym podziałom społecznym czy klasowym, lecz sprowadzała 
się do rozróżnienia między artystami a „resztą”33, przy czym ci pierwsi uchodzili 
za przedstawicieli „wyższego gatunku człowieka”34. Pogląd ten znajduje odzwier-
ciedlenie w dzienniku Kulikowskiej.

Przekonanie o wyjątkowości jednostek twórczych było zbieżne z popularnymi na 
przełomie wieków nurtami myślowymi. Szczególną poczytnością cieszyła się wów-
czas opublikowana w  1895 roku praca Wacława Nałkowskiego Forpoczty ewolucji 
psychicznej i troglodyci, w której autor dowodził wyższości „nerwowców” – „forpoczt 
ewolucji psychicznej” – nad przeciętnymi ludźmi, określanymi mianem „troglody-
tów”. O tych pierwszych Nałkowski pisał w następujący sposób:

W życiu i literaturze naszych czasów pojawiają się coraz częściej typy o przewadze 
życia wewnętrznego nad zewnętrznym, duchowego nad cielesnym, ludzkiego nad 
zwierzęcym, refleksyjnego nad czynnym. Typy z  organizacją duchową niezmier-
nie wrażliwą i  subtelną. Typy niemogące wyżyć w atmosferze pospolitości, a  tym 
bardziej podłości. Typy o  wielkiej nieproporcjonalności pragnień do możności, 
a nawet możliwości ich urzeczywistnienia; typy więc szarpane bezdennym niezado-
woleniem wewnętrznym […]. Typy, które ze stanowiska fizjologicznego można by 
nazwać nerwowymi (nerwowcami, mózgowcami), ze stanowiska psychologiczno-
-ewolucyjnego zaś – ewolucyjnymi („forpocztami ewolucji psychicznej”)35.

32	 Rkps BJ 7377 I, notes 8, k. 67v ([b.d.], [b.m.]).
33	 A.Z. Makowiecki, Artysta i filistrzy: konflikt czy symbioza?, [w:] tegoż, Młodopolski portret artysty, 

Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971, s. 94.
34	 A.Z. Makowiecki, Młoda Polska wobec tradycji literackiej, [w:] tegoż, Młoda Polska, Wydawnic

twa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1987, s. 33.
35	 W.  Nałkowski, Forpoczty ewolucji psychicznej i  troglodyci, [w:] Programy i  dyskusje literackie 

okresu Młodej Polski, oprac. M.  Podraza-Kwiatkowska, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
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Przeciwstawiani im „troglodyci” to natomiast:

cały wielki tłum, oporny na idee […]. Pośród tego tłumu, który ze stanowiska fizjo-
logicznego można by nazwać beznerwowym, zwierzęcym, ze stanowiska zaś psy-
chologiczno-ewolucyjnego – troglodytycznym (troglodytami), występują wyraźnie 
szczególniej trzy podtypy, mianowicie: ludzie-byki, ludzie-świnie i  ludzie-drewna 
(automaty)36.

Poszczególne grupy filistrów Nałkowski poddał szczegółowej charakterystyce. 
Ludzie-byki byli „magazynami dość znacznej energii brutalnej […], ludźmi czy-
nu, często bardzo pożytecznymi, nieraz torującymi drogę w zewnętrznym życiu 
ludzkości”37. Ludzi-świnie określał natomiast jako „siły marne, filistry najgorsze-
go gatunku […], zręcznym wślizgiwaniem się wszędzie, nawet »bez mydła«, zaj-
mują nieraz intratne stanowiska”38, zaś ludzi-drewna opisywał jako „automaty, 
maszyny, »szewców«; dotkniętych atrofią uczucia, idiotów uczucia […] bardzo po-
żytecznych dla pracy społecznej”39.

Zbieżności między poglądami Nałkowskiego a zapiskami Kulikowskiej są na 
tyle wyraźne, że można przypuszczać, iż poetka zetknęła się z jego pracą. W no-
tatce z 21 czerwca 1904 roku odnajdujemy fragment zaskakująco bliski Forpocztom 
ewolucji psychicznej i  troglodytom, zarówno pod względem treści, jak i warstwy 
językowej:

Są tacy, których dotknięcie ręki wydaje się dziwnie ostre, chropawe, szorstkie. Gdy 
się zbliżają do mnie – kurczę się w sobie, zamykam, boję się jakimkolwiek śladem 
dać znać, że istnieję w ich pobliżu. Tak mi duszę ujmują w grube, niekształtne dło-
nie. Tak szorstko strącają z niej pyły, barwne, subtelne pyłki, zarysowujące delikatne 
obrazy… Ach, jak mi źle z takimi ludźmi. Jest to zwykle typ krzykaczy, hałaśliwych 
istot, noszących na sobie jaskrawymi zgłoskami wypisane jakieś hasła lub włas-
ne imiona. Bije od nich duszące gorąco, często połączone z dymem wybiegającym 
słupem wysokim. Hałaśliwi są, rozbijający się, pełni okrzyków wszelakich. Nie 
przeczę, są wśród nich pożyteczni. Ale ich sposób bycia, jaskrawa aureola, w której 
zwykli chodzić – czyni na mnie dziwnie niemiłe, odstręczające wrażenie. Jest mi 
z nimi nieskończenie źle…40

Wrocław 2000, s. 17. Zob. również W. Nałkowski, M. Komornicka, C. Jellenta, Forpoczty. Książ­
ka zbiorowa, Drukarnia i Litografia Pillera i Spółki, Lwów 1895.

36	 Tamże, s. 18.
37	 Tamże.
38	 Tamże.
39	 Tamże.
40	 Rkps BJ 7377 I, notes 3, k. 26v–27r (21 czerwca 1904 r., [b.m.]). Wyróżnienia – J.W.
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Powyższa notatka pokazuje skłonność Kulikowskiej do kreowania w dzienniku 
własnego „ja” zgodnie z dominującymi w epoce wzorcami artysty modernistycz-
nego. Poetka, którą obok wrażliwości na sztukę cechował dość wybujały egocen-
tryzm, chętnie podkreślała odrębność i  wyjątkowość. Wpisy takie jak: „Jest mi 
dobrze tylko z  artystycznymi duszami”41, „Lubię niekiedy przebywać z  ludźmi, 
gdyż uwypukla mi się natenczas moja własna wartość”42 czy „Brak mi sił na to, by 
długo, ciągle pozostawać w krainie i wierze mistycyzmu. Wczuwanie, odgadywa-
nie, odczucie nieskończoności – zamęcza!”43 wskazują na świadome utożsamianie 
się autorki z  młodopolskim typem jednostki wyjątkowo wrażliwej, obdarzonej 
szczególną zdolnością odbierania rzeczywistości.

Dosyć interesujące są również te fragmenty dziennika, w których Kulikowska 
formułuje sądy dotyczące twórczości. Również na tym polu ujawnia się głębokie 
przekonanie poetki o wybitności własnego talentu oraz ponadprzeciętnych pre-
dyspozycjach artystycznych, o czym świadczą następujące zapiski:

Z każdego jednak szczegółu życia innych pisarzy – przekonywam się coraz to praw-
dziwiej – że ja sama posiadam naturę na wskroś artystyczną. Tylko tą jedynie drogą 
mi iść…

[…] Dochodzą mnie ostatnie arkusze korekty W  promieniach, namacalny do-
wód mojej pracy. Mam wrażenie, że za twardy słup uchwyciłam, że wzmocniłam 
siły moje, że wartość moją podniosłam… Jakie to trochę śmieszne nawet! Wszakże 
ja wiedziałam od dawna o wartości własnej, wydobywałam ją niekiedy z siebie, spod 
grubej warstwy udręczenia życiowego – wynosiłam na tę odrobinę słońca, które 
jakoby i nade mną wschodziło…44

Tego typu wpisów jest w dzienniku więcej. W notatce z października 1908 roku 
czytamy na przykład: „Zjada mnie ambicja autorska. Wydaje mi się, że warta je-
stem sławy. Ku niej jedynie wyciągam w tej chwili ręce. I czuję, że siły mam, by jej 
dosięgnąć…”45.

Przekonanie o własnym talencie sprawiało, że Kulikowska bardzo negatywnie 
reagowała na wszelkie przejawy krytyki swoich utworów:

Doznaję jednak zawsze tak dziwnego wrażenia, gdy kto nieumiejętną i zupełnie nie-
świadomą ręką dotyka moich prac. Ludzie, którzy mnie nieco znają – na zasadzie tej 
znajomości snują różnorodne przypuszczenia, zgoła błędne. Ani nikt duszy mojej 

41	 Rkps BJ 7377 I, notes 10, k. 28v (12 lutego 1910 r., Warszawa).
42	 Rkps BJ 7377 I, notes 9, k. 46r (29 sierpnia 1909 r., [b.m.]).
43	 Rkps BJ 7377 I, notes 4, k. 35r (23 maja 1905 r., [b.m.]).
44	 Rkps BJ 7377 I, notes 7, k. 8v–9r (12 września 1907 r., Zakopane).
45	 Rkps BJ 7377 I, notes 8, k. 76v (21 października 1908 r., Lwów). Wyróżnienie – M.K.
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nie zna, ani nikt nie zna jej męki, ani nikt nie wie, dookoła jakich gwiazd motają się 
nici mojej twórczości46.

Autorka czuła się niedoceniona. Nie potrafiła znaleźć satysfakcjonującego wy-
jaśnienia dla braku oczekiwanego sukcesu literackiego, coraz częściej niepowo-
dzenia wiązała z dominującą pozycją mężczyzn w życiu literackim. Z rozgorycze-
niem pisała:

Artyści, twórcy-mężczyźni! Oni we wszystkich dziedzinach nauki, sztuki, oni tylko. 
Kobieta to żywioł bierny, który co najwyżej natchnienia daje, lecz mężczyzna tylko 
umie ze źródła tego czerpać – i ogień duszy swojej, jak narzędziem cudownym kuć 
w  marmurze, wznosić wieżyce, malować niezrównane obrazy. – Pokolenia kobiet 
przechodziły tymczasem bez śladu… Pozwalały [by] czerpano ich miłość, one biernie 
poddawały się uczuciu, rodziły dzieci, przechodziły przez życie jak cienie… milczące, 
bezbarwne cienie… Czemu tak, czemu? – Wszak wierzyć nie można, że kobieta ani du-
cha nie ma, ani siły, ani twórczości w sobie. Że jest narzędziem rozkoszy i rozrodu. […] 
Dlaczego więc brak śladów wielkich czynów kobiecych? Nie pozwalano im powstawać, 
nie dozwalano budzić się nawet z uśpienia, w które je od kolebki wtrącano47.

W przekonaniu Kulikowskiej nie bez znaczenia pozostawała również płeć oso-
by formułującej ocenę:

Mam już kilka krytyk o moich książkach. Na ogół złe nie są. Zważyć wszak trzeba, że pi-
sali je mężczyźni, którzy na ogół twórczość kobiety kwestionują i nisko stawiają48.

Kulikowska traktowała krytyków literackich jako grupę jednorodną. Rzad-
ko przywoływała konkretne nazwiska, czyniła to jedynie wówczas, gdy chciała 
podkreślić przynależność danego autora do określonego środowiska ideowego – 
postępowego bądź konserwatywnego. Z wyraźną irytacją odnosiła się do opinio-
twórczej roli krytyki literackiej. Zastanawiała się: „Jak się czytają dzieła sztuki? 
Oczami, wrażeniami już przeżytymi, nerwami, cudzym sądem, cudzym sądem… 
najczęściej…”49. Krytykom zarzucała również – skądinąd słusznie50 – wyraźny 
wpływ na kształtowanie gustów odbiorców oraz tworzenie mód literackich:

46	 Rkps BJ 7377 I, notes 10, k. 31v–32r (2 marca 1910 r., Kraków).
47	 Rkps BJ 7377 I, notes 3, k. 9r–10r (20 grudnia 1903 r., Florencja).
48	 Rkps BJ 7377 I, notes 10, k. 31v (2 marca 1910 r., Kraków).
49	 Rkps BJ 7377 I, notes 7, k. 31r (3 listopada 1907 r., [b.m.]).
50	 Zob. M. Głowiński, Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 1997, s. 30; M. Podraza-Kwiatkowska, Krytyka współkształtująca literaturę 
i świadomość kulturową, [w:] tejże, Literatura Młodej Polski…, s. 294–311.
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I w literaturze zastosować się trzeba do mody! Wstrętne! Ugiąć się w kilkoro i w ramy 
wtłoczyć, które głupota panów krytyków łaskawie uznawać raczy!

Krytycy dzieła sztuki czytać nie umieją! – Gdy przyjdzie sugestia – to i na kryty-
ków spływa jasnowidzenie […]. I już się tym dalej sugestionuje publiczność.

Przypadek wydźwiga dzieło jakieś z nicości, w którą się stacza i stoczy zawsze na 
końcu…51

Kulikowska – rozgoryczona niezbyt przychylnym odbiorem swojej twórczo-
ści w recenzjach publikowanych na łamach czasopism – podejmowała polemikę 
z krytykami literackimi, recenzowała między innymi dzieła innych autorów. Co 
znamienne, jej uwagi krytyczne najczęściej dotyczyły utworów pisanych przez 
mężczyzn. Autorka zasadniczo pomijała literaturę kobiecą, uznając ją za nazbyt 
tendencyjną i  cnotliwą. Jeśli już wspominała o  pisarkach, czyniła to zazwyczaj 
w  odniesieniu do tych najbardziej uznanych, jak Maria Konopnicka52 czy Eliza 
Orzeszkowa53. Zainteresowanie to koncentrowało się jednak nie tyle na wartości 
ich utworów, ile na rzekomym poczuciu wyższości autorek z racji zdobytej sławy.

Do autorów, których utwory Kulikowska najczęściej poddawała krytyce, nale-
żeli Stefan Żeromski oraz Stanisław Wyspiański. O tym pierwszym pisała z umiar-
kowaną niechęcią:

Wszyscy niemal znajdują coś do powiedzenia o Dziejach grzechu Żeromskiego. Co do 
mnie, mając cały podziw dla talentu i siły autora – twierdzę, że mu brak taktu. W chwi-
li, gdy czytając dzieło sztuki, ja, czytelnik, poczynam czuć niesmak, artysta wkroczył 
w dziedzinę, wychodzącą za obręb sztuki prawdziwej. Sztuka bowiem nie może budzić 
niesmaku – może ona targnąć każdym uczuciem, otworzyć oczy na każde zjawisko, ale 
winno to być uczynione z taktem. Nie mam oczywiście na myśli taktu konwencjonal-
nego, ale takt twórczy, który każe artyście być konsekwentnym w swoich utworach. 
Może naturalnie przedstawiać on natury najbardziej wybujałe, wyuzdane, powiedzmy, 
ale niechże one będą konsekwentne. […] niechże te różnorodne gatunki myśli – po-
mieści w różnorodnych gatunkach ludzi. Niech ludzi tworzy wciąż takimi, jakimi są. 
Ludzkie natury są jednakże w całości swojej dość ograniczone, autor tylko ma bogac
two pomysłów. Tym bogactwem może i winien rozporządzać taktownie54.

Stosunek Kulikowskiej do twórczości autora Popiołów można określić jako 
ambiwalentny. Choć zdarzało jej się wypowiadać o nim z uznaniem, czyniła to 
stosunkowo rzadko i  bez większego entuzjazmu. Znacznie częściej na kartach 

51	 Rkps BJ 7377 I, notes 8, k. 72v–72r (1 października 1908 r., [b.m.]). Wyróżnienie – M.K.
52	 Zob. Rkps BJ 7377 I, notes 7, k. 43r (3 grudnia 1907 r., [b.m.]).
53	 Zob. Rkps BJ 7377 I, notes 9, k. 32r (28 czerwca 1909 r. [b.m.]).
54	 Rkps BJ 7377 I, notes 7, k. 36r–37r (24 listopada 1907 r., [b.m.]). Wyróżnienia – M.K.
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dziennika wskazywała na dostrzegane przez siebie słabości i  niedociągnięcia 
utworów Żeromskiego. Można odnieść wrażenie, że jej krytyczne uwagi stanowiły 
próbę przeciwstawienia się dominującym opiniom o twórczości pisarza, czego wy-
razem jest między innymi stwierdzenie, iż Żeromskiego „zanadto przebóstwili”55.

Znacznie mniej przychylnie Kulikowska wypowiadała się na temat Wyspiań-
skiego. W notatce z 3 grudnia 1907 roku, sporządzonej zaledwie dzień po pogrzebie 
artysty, czytamy:

Artysta [Wyspiański – J.W.], władający środkami technicznymi – wywoływał obrazy 
[…], których jednakże nie pojmowano – i czczono poetę za tzw. sztuczki artystycz-
ne… On to pojmował, on, który sam dekoracje i akcesoria obmyślał. Ludzie podziwia-
li dekoracje, dźwięk słowa, które zresztą u niego jest niesłychanie powierzchow-
ne, dekoracyjne, powiem tandeciarskie, akurat takie, jakiego potrzeba na jeden 
wieczór w teatrze […]. Kpił, kpił, kpił niemiłosiernie, w oczy żgał jadem, a za to go 
czczono. […] Nasz narodowy kpiarz spoczął w panteonie narodowym i już pozostał 
tragikiem, on, który przede wszystkim wziął na siebie rolę zjadliwego satyryka.

Pisał obrazy i nastroje udramatyzowane – i nazywał je dramatami, malował tak 
prosto, że aż po barbarzyńsku – a nazwano go najumiejętniejszym symbolistą… 
[…] W gruncie rzeczy Wyspiański był tchórzem56.

Kulikowska żywiła do autora Wesela jawną niechęć. Być może wpływ na jej 
ocenę miał fakt, że nie poparł on sprawy Galicjan podczas rewolucji 1905 roku57. 
Niemniej jednak w przypadku kilku wpisów dotyczących Wyspiańskiego można 
dostrzec wyraźną tendencję poetki do odchodzenia od oceny jego twórczości na 
rzecz komentarzy odnoszących się do życia prywatnego artysty58. Tego rodzaju 
zapisków nie należy traktować wyłącznie jako krytyki literackiej, stanowią one bo-
wiem również świadectwo osobistych uprzedzeń i emocjonalnego stosunku poetki 
do Wyspiańskiego.

Myśl versus czyn. Polityka i społeczeństwo w dzienniku Kulikowskiej

Wielu informacji na temat czynnego zaangażowania poetki w  życie społeczno-
-polityczne dostarczają nekrologi. W  swoim dzienniku Kulikowska niemal cał-
kowicie pomijała opisy własnych bezpośrednich działań w tym zakresie. Znacznie 

55	 Tamże, k. 43v (3 grudnia 1907 r., [b.m.]).
56	 Tamże, k. 40v–41v. Wyróżnienia – J.W.
57	 Kwestię tę omówiłam szerzej w artykule J. Warchoł, „Tak, nie zna mnie nikt!” Dziennik intymny 

Marceliny Kulikowskiej, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2024, nr 47, s. 219.
58	 Zob. Rkps BJ 7377 I, notes 7, k. 42r–42v.
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częściej formułowała natomiast opinie i sądy dotyczące kwestii społecznych, które 
niekiedy pozostawały w wyraźnej sprzeczności z obrazem jej aktywności znanym 
z innych źródeł.

Anna Wydrycka stwierdza, że w  świadomości i  postawie Kulikowskiej „do-
strzec można charakterystyczne dla polskich dekadentów, choć niełatwe do po-
jęcia, rozdwojenie. Głębokiemu pesymizmowi towarzyszy bowiem niezwykła 
aktywność społeczna, a także patriotyczna”59. Na pierwszy rzut oka Kulikowska 
łączy, jak się zdaje, ten „wyraźnie eksponowany”60 indywidualizm modernistów 
z ponadindywidualną troską o dobro społeczne. Uczona zwraca również uwagę na 
to, że czytając nekrologi, można by pomyśleć, że współcześni znali zupełnie inną 
osobę niż postać wyłaniająca się z kart dziennika – zapamiętali aktywną, dzielną, 
ofiarną idealistkę61. W czasopiśmie „Naprzód” czytamy o postępowych, socjali-
stycznych przekonaniach Kulikowskiej62, „Nowa Reforma” podaje, że była ona 
znana ze swoich „zalet towarzyskich, serdecznej uczynności i  dzieł chrześcijań-
skiego miłosierdzia”63, natomiast autor nekrologu zamieszczonego w „Krytyce” 
w patetycznych słowach nazwał Kulikowską niemal męczenniczką systemu, który 
„za miłość, za pracę bezinteresowną, za krew serdeczną, za mękę nieraz całego ży-
wota odpłaca zniewagami, a zwycięża nie wielkość, nawet nie siła prawdziwa, lecz 
brutalstwo byle bezwzględne, bezskrupulatne”64.

Kulikowska bez wątpienia była przez współczesnych uważana za osobę otwar-
tą, skłonną do poświęceń, żywo zaangażowaną w sprawy polityczne i  społeczne 
emancypantkę. Taki jej obraz umacnia aktywność w Gimnazjum Żeńskim w Kra-
kowie, działalność na Uniwersytecie Ludowym czy w Towarzystwie Pomocy Na-
ukowej dla Polek im. Kraszewskiego w Krakowie.

Z kolei lektura jej intymnych zapisków ujawnia szereg przekonań pozostających 
w wyraźnej sprzeczności z tym wizerunkiem. 10 stycznia 1907 roku autorka dzien-
nika zanotowała:

Straszną jest nędza! Nędza, która spycha człowieka na stanowisko pomiatanej przez 
wszystkich szmaty.

Wczoraj był u mnie po jałmużnę X. X. Korzył się, całował po rękach, dawał tytuły 
jakieś…

Rozumiałam, że to pochodzi stąd, że się bał śmiertelnie odejść bez pomocy, 
że mu ta pomoc była wszystkim, tak iż obok niej drobiazgiem konwencjonalnym 

59	 A. Wydrycka, „Jam jest z płomiennych róż…”, s. 11.
60	 M. Podraza-Kwiatkowska, Wprowadzenie do epoki, [w:] tejże, Literatura Młodej Polski…, s. 11.
61	 A. Wydrycka, „Jam jest z płomiennych róż…”, s. 23.
62	 Samobójstwo Marceliny Kulikowskiej, „Naprzód” 1910, nr 139, s. 2.
63	 Ś.p. Marcelina Kulikowska, „Nowa Reforma” 1910, nr 275, s. 3.
64	 Wobec epidemii samobójstw, „Krytyka” 1910, t. 3, s. 57.
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upokorzenie, któremu się poddawał – rozumiałam to wszystko – a jednak, mimo 
całej litości, którą czułam dla tego człowieka, mimo iż pojmowałam, że nie on 
winien, że tu właściwie nikt nie winien, oprócz przyrody, która utworzyła zeń 
nędznego pod każdym względem osobnika, niezdatnego ani do „pracy”, ani do 
pośredniego „zdzierstwa” w stosunku do innych – mimo to […] ja dla tego czło-
wieka uczułam pogardę. Taki on był mały, tak wyglądał, jakby się gotował, by go 
byle kto kopnął.

Nędza żebrząca jest bezsilna, nędza żądająca jest groźna.
Trzeba być groźnym. Ludzi uczyć trzeba, by grozy-siły, grozy-postrachu nabierali 

w siebie.
Tak też czynią partie skrajne.
Tylko że już nie zatrzymują się na drodze groźby pobudzone przez nich tłumy 

– a idą dalej, idą do przerodzenia się w instynktem rządzone masy – które wydoby-
wają ze swych tajni, pod wpływem tłumionego zdziczenia – właśnie te najdziksze, 
najszaleńsze poruszenia, których pojedynczy człowiek, pod wpływem rozmysłu – 
zawaha się wykonać65.

Kulikowska, o  czym wspomniano wcześniej, była przekonana o  własnej wy-
jątkowości i intelektualnej wyższości. Studia w Genewie, czytane przez nią dzieła 
Karola Darwina66 i Nietzschego wywarły wyraźny wpływ na sposób, w jaki po-
strzegała rzeczywistość. Poetka, łącząc elementy teorii ewolucji z koncepcją nie
tzscheańskiego nadczłowieka, skłonna była postrzegać samą siebie za jednostkę 
usytuowaną na wyższym szczeblu rozwoju i z wyraźną pogardą odnosiła się do in-
nych. Co więcej, w dzienniku przyznawała, że widok ludzi dotkniętych ubóstwem 
lub ciężką chorobą budzi w niej uczucia niechęci, a nawet odrazy. W listopadzie 
1907 roku, po – z początku miłej – przechadzce ulicami Krakowa, odnotowała: 
„szłam podsieniem Sukiennic – ujrzałam małe, sześcioletnie, pokurczone naj
okropniej dziecko nędzarzy… nieszczęśliwe na całe, całe życie… […] Gdybym była 
matką tego dziecka – zabiłabym je…”67. Innym razem pisała:

Spotkałam gromadę chłopaczków ze Zwierzyńca w drodze na Kopiec. Brudne to, 
bose, mizerowane, zaniedbane, opuszczone. Trzech synów biednego szewca, trzech 
bezrobotnego murarza, jeden bez rodziny i opieki. […] Patrzyłam na tych chłopacz-
ków i nie mogłam wywołać w sobie uczucia czy współczucia dla ich nędznej społecz-
nej pozycji, dla tych bied wszystkich materialnych, które ich żrą68.

65	 Rkps BJ 7377 I, notes 6, k. 49v–50v (10 stycznia 1907 r., [b.m.]).
66	 Zob. Rkps BJ 7377 I, notes 4, k. 6v–7r (2 września 1904 r., Kraków).
67	 Rkps BJ 7377 I, notes 7, k. 34v (24 listopada 1907 r., Kraków).
68	 Rkps BJ 7377 I, notes 10, k. 35r–35v (7 marca 1910 r., [b.m.]).
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Miesiąc później dodała:

Myślę o  tym zawodowym żebractwie, którego tak w  Galicji wiele. Nawet już nie 
wzrusza ta wyraźnie dostrzegalna nędza fizyczna, przejdzie się obok takiego nę-
dzarza i nic… nic… choć się ma odczucie, że on głodem za chwilę skona…69

Zapiski Kulikowskiej wskazują na ograniczoną wrażliwość na problemy i krzyw-
dy społeczne. Z jednej strony deklarowała przywiązanie do ideałów demokratycz-
nych, z drugiej zaś wyrażała wyższość oraz wstręt do otaczających ją ludzi. Między 
zapiskami z kart dziennika a działalnością poetki w życiu publicznym dostrzec 
można silny rozdźwięk.

W literaturze przedmiotu często podkreśla się związki Kulikowskiej z ruchem 
feministycznym70. Teza ta nie znajduje jednak potwierdzenia w zachowanych do-
kumentach o charakterze oficjalnym71, choć – jak wynika z zapisów w dzienniku – 
autorka przynajmniej raz uczestniczyła w „zjeździe kobiet”72. Refleksje zapisane po 
tym spotkaniu pokazują dystans wobec idei feministycznych, podważając utrwalo-
ny wizerunek Kulikowskiej jako zaangażowanej działaczki emancypacyjnej:

Feminizm wychodzi z uczuciowego punktu widzenia – uczucie to jednak krępuje na 
jedną płeć i przez to staje się ciasnym. Feministki rozumują, że kobietom dzieje się 
krzywda – tak – lecz oprócz kobiet i ludzie są pokrzywdzeni. Socjaliści właśnie po-
wiadają: ludzie są pokrzywdzeni pod względem ekonomicznym, politycznym, nawet 
obyczajowym (ubliżyć można swemu lokajowi, ale nie swemu koledze), a wśród tych 
ludzi są mężczyźni i kobiety. Prawda, kobiety są pod podwójną niewolą – i gdy już na 
to socjalizm zwróci uwagę, gdy ujmie w swoje postulaty sprawy takie jak: polityczne 
i  prawne równouprawnienie kobiety, zniesienie prostytucji, ochronę pracy kobiet 
(z punktu widzenia dobra matki i dziecka fizycznego, a nie moralnego, jak tego z hi-
pokryzją pewną żądają feminiści. Hipokryzję widzę w tym, że mówią: „a przecież 
lepiej niech pracuje ciężarna, niż z głodu ma umierać” – a czyż nie szczerzej brzmi 
– „niech tak będzie, aby nikt z głodu umierać nie mógł?”), uobyczajnienie społe-
czeństwa przez: koedukację, zniesienie moralności podwójnej, wyrabianie godności 
ludzkiej, poczucia człowieczeństwa (nie: kobiecości i specyficznej męskiej godności) 
– uważam, że w takim razie socjalizm całą kwestię kobiecą ujmie. A feminizm ma 

69	 Tamże, k. 55v–56r (12 kwietnia 1910 r., [b.m.]).
70	 Stanisław Michalski zalicza Kulikowską wręcz do „bojowniczek o równouprawnienie kobiet”, 

zob. tenże, Społeczna i pedagogiczna działalność Stefanii Sempołowskiej na tle epoki, Spółdzielnia 
Wydawniczo-Handlowa „Książka i Wiedza”, Warszawa 1973, s. 71.

71	 K.  Dormus, Poetka i  nauczycielka – Marcelina Kulikowska (1872–1910), „Rozprawy z  Dziejów 
Oświaty” 2011, nr 48, s. 44.

72	 Rkps BJ 7377 I, notes 5, k. 12v–13v ([b.d.], [b.m.]).
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swoje wsteczne strony. Zanadto on „uwzględnia” położenie kobiety z tego lub inne-
go stanu […]. Burżujce dzieją się takie krzywdy, arystokratce takie, robotnicy takie. 
[Feminizm – J.W.] uznaje, że są stany […].

Damy z  towarzystwa, zbierając się pomiędzy sobą, roztrząsając swoje własne 
krzywdy – nie mają pojęcia nawet, jakie są krzywdy robotnicy. […] Wywlekanie 
osobno kwestii kobiecej jest po prostu nierozumieniem jej w nowym pojęciu.

Czystość (którą się tak szczycą feministki) i uczciwość kobiet w miłości wynika 
przeważnie z ich bojaźni, naiwności i odrębnej roli w miłości. Kobieta […] źle wy-
chowana fizycznie dławi się tylko i w głębi duszy klnie swoją czystość. Instynkt jest 
silniejszy nad wszelkie rozumowanie. […] Ja się pogodziłam z myślą, że naturalne 
a kulturalne życie są rzeczy wręcz odmienne […]. Feminizm klasowy przeszkadza 
rozwojowi socjalizmu. Feminizm wsiąkający w socjalizm uzupełnia go73.

Trudno zatem przypisać Kulikowskiej jednoznaczną identyfikację z ruchem fe-
ministycznym. Z deklaracji poetki wynika, że bliższe jej były poglądy socjalistycz-
ne, choć – zważywszy na opisaną wcześniej pogardę wobec przedstawicieli warstw 
nieuprzywilejowanych – trudno uznać to stanowisko za spójne. W postawie au-
torki dostrzec można napięcie między popularnymi wówczas ideami postępowy-
mi a indywidualnym systemem wartości oraz skłonność do kreowania własnego 
„ja” w relacji z otoczeniem, które postrzegało ją jako osobę szczerze zaangażowaną 
w sprawę równouprawnienia.

Z  powyższego fragmentu dziennika wynikają ponadto dwie istotne kwestie. 
Po pierwsze, jak zauważa German Ritz, Kulikowska postrzegała różnicę płci jako 
kategorię skonstruowaną kulturowo, a zatem podlegającą zmianie74. W jej ujęciu 
tożsamość płciowa kształtowana jest przede wszystkim przez kulturę i wychowa-
nie75. Jak podkreśla Katarzyna Dormus – poetka w tym zakresie pozostaje „bliska 
wielu współczesnym koncepcjom rozumiejącym płeć jako pewną konstrukcję kul-
turową, a zatem społeczną”76. Tę perspektywę ilustruje również wpis z 1908 roku, 
w którym Kulikowska określiła wychowanie kobiet mianem „hodowli”77.

W  świetle powyższych obserwacji zasadne wydaje się zachowanie ostrożno-
ści wobec prób sytuowania Kulikowskiej w  kręgu działaczek feministycznych 
lub zaangażowanych propagatorek emancypacji kobiet. Spotykane w  literaturze 
przedmiotu78 zestawianie poetki z postaciami takimi jak Faustyna Morzycka nie 

73	 Tamże, k. 12v–16v. Wyróżnienia – M.K.
74	 G. Ritz, Modernistyczna liryka kobieca, przeł. M. Łukasiewicz, „Twórczość” 2000, nr 1, s. 58.
75	 Zob. Rkps BJ 7377 I, notes 7, k. 35r–36r (24 listopada 1907 r., Kraków).
76	 K. Dormus, Poetka i nauczycielka…, s. 45.
77	 Rkps BJ 7377 I, notes 9, k. 4r (17 listopada 1908 r., Kraków).
78	 Zob. m.in. M. Sadlik, Drogami życia i twórczości Faustyny Morzyckiej – „Siłaczki”, [w:] Literatura 

niewyczerpana. W kręgu mniej znanych twórców polskiej literatury lat 1863–1914, red. K. Fiołek, 
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znajduje potwierdzenia ani w biografiach obu autorek79, ani w treści zachowanego 
dziennika. Analiza zapisów Kulikowskiej ujawnia znaczące rozbieżności zarówno 
w sposobie pojmowania tak zwanej kwestii kobiecej, jak i w postrzeganiu nierów-
ności społecznych, co każe z rezerwą podchodzić do tego rodzaju analogii.

Dziennik Kulikowskiej stanowi interesujący dokument epoki, pozwalający 
uchwycić złożoność postaw i doświadczeń polskich artystów na przełomie wieków 
XIX i  XX.  Światopogląd poetki cechowała wyraźna niejednoznaczność widocz-
na w licznych napięciach i sprzecznościach. Kulikowska wielokrotnie oscylowała 
pomiędzy odmiennymi, niekiedy wręcz przeciwstawnymi postawami, pozostając 
w rozdarciu między własnymi przekonaniami a normami i oczekiwaniami spo-
łecznymi. Lektura dziennika umożliwia poznanie systemu wartości i postawy Ku-
likowskiej wobec życia literackiego i społecznego okresu Młodej Polski, dostarcza 
cennego materiału do badań nad skomplikowanymi procesami kształtowania się 
kobiecej tożsamości u progu XX wieku.
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