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WYKAZ SKROTOW

W ksiazce zastosowano nastepujace skroty tytutéw publikacji
Jarostawa Marka Rymkiewicza:

An — Animula,1.6d21964.
At — Anatomia, Warszawa 19770.
CD - Cotojest drozd, Warszawa 1973.

CzGJ] - Czlowiek z glowq jastrzebia, E.6dz1960.
CzJK - Czymjestklasycyzm, Warszawa 1967.

DWG - Dowidzenia gawrony, Warszawa 2006.

K - Konwencje, L6dZ21957.

KP - Kochankowie piekla, Warszawa 1975.

M - Metafizyka, Warszawa 1963.

MDP - Mojedzielo posmiertne, Krakoéw 1993.
PCh - Pastuszek Chetmoriskiego, Warszawa 2014.
TR - Thema regium, Warszawa 1978.

UM - Ulica Mandelsztama, Krakéw 1992.

ZNBP - Znakniejasny, bast pétzywa, Warszawa 1999.
ZSM - Zachéd storicaw Milanéwku, Warszawa 2002.






WSTEP

Jarostaw Marek Rymkiewicz jest pisarzem, ktéry nie pozosta-
wia czytelnikéw obojetnymi. W §wiadomo$ci wielu to twérca
programu wspolczesnego klasycyzmu, postulujacy nawiazania
do bogatego dorobku kultury §rédziemnomorskiej. W pamigci
innych to poeta nobilitujacy literature baroku. Zwracano réw-
niez uwage najego dzialalnos¢ translatorskg (przekiady poezji
Mandelsztama, Stevensa, Aikena, Cummingsa, Szekspira czy
imitacje Calderona). Gorace kontrowersje wzbudzaty eseje hi-
storycznoliterackie po$§wigcone wielkim romantykom. W ostat-
nich latach poeta nie pozwala o sobie zapomnie¢, publikujac,
budzace zywe dyskusje, ksiazki zawierajace autorska wizje hi-
storii Polski. Spory wokéljego ostatnich utworéw (zwlaszcza
wokol tetralogii Wieszanie — Kinderszenen — Samuel Zborowski
— Reytan. Upadek Polski, a takze niektérych wierszy iwypowie-
dzi politycznych), w ktérych prébuje okresli¢ tozsamosé naro-
dowa Polakéw i zrédla ja ksztaltujace, jakkolwiek bardzo istot-
ne, odwracaja uwage od Rymkiewicza-poety, gdy tymczasem



— jak pisze sam autor - ta dziedzina tworczosci jest dla niego
najwazniejsza’. Po otrzymaniu Nagrody Nike deklaruje: , Li-
teratura nikomu i niczemu nie stuzy, stuzy¢ nie powinnaistu-
zy¢ nie moze — ani panstwu, [...]ani politykom, ani gazetom,
anizadnej wladzy. [...] Potrzebuje tylko czytelnikow. Istnieje
dlatego, ze oniistnieja”. Z my$la o czytelnikach poruszonych
wypowiedziami autora Wieszania, azaciekawionychichcacych
poglebi¢ wiedze na temat jego liryki, a takze z my$lg o innych
milo$nikach poezji powstaje niniejsza publikacja. Tych, ktorzy
dziekijej lekturze zainteresuja sie blizej tworczo$cia Jarostawa
Marka Rymkiewicza, zachecam réwniez do zapoznania sie
zksiazka Klasyk i metafizyka (Krakéw 2002)*.

Celem tej publikacji jest przywrdcenie czytelnikom Rym-
kiewicza-p o e t y, podejmujacego uniwersalne, zatem zawsze
aktualne problemy egzystencji. To proba nakresleniametafi-
zycznej wizji §wiata wylaniajacej sie z wierszy wspolczes-
nego klasyka oraz ukazanie, w jakich kontekstach pojawia si¢
w jego utworach pojecie metafizyka, ksztattujace zasadnicze
sensy tej poezji. Termin ten zostal potraktowany jako klucz do
$wiata przedstawionego Rymkiewiczowskich wierszy. Z jednej
strony o jego wadze §wiadczy miejsce, jakie zostaje mu przy-
znane we wczesnych tomach i szkicach poety, z drugiej — do-
minujaca tematyka metafizyczna toméw ostatnich. Istotne
jest spojrzenie na Jarostawa Marka Rymkiewicza jako na poete

1 Wjednymzwywiadéw deklarowal: ,Przede wszystkim uwazam si¢ za poete,
ktory probuje swoich sit takze winnych gatunkach” - Jak dobrze by¢ poetq
powiatowym (Z Jaroslawem Markiem Rymkiewiczem rozmawia Andrzej
Wasko), ,Arka” 1993, nr 44/45,s. 62.

2 Mojapierwszaksigzka, zktorej wynikéw badan korzystam w niniejszej pub-
likacji, skierowana byta do badaczy-literaturoznawcédw. Zawierarozwazania
dotyczace szczegblowych kwestii intertekstualnych oraz w wigkszym stop-
niu skupia si¢ na prozie.
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poszukujacego inspiracji (zaréwno dla programu klasycyzmu,
jaki dla tworczosci lirycznej) w réznych kierunkach mysli filo-
zoficznej. Interpretacja poezji przez pryzmat filozofii wydaje sie
uzasadniona’, gdyz tak jedna, jak i druga probuje ustosunkowa¢
sie w pewien sposob do rzeczywistoéci. Filozofi poeta stawiaja
sobie od wiekéw te same pytania (dotyczace istoty bytu, sen-
suistnienia, ludzkiego losu) i prébuja na nie odpowiadaé, cho¢
filozofia - w przeciwienstwie do poezji — postuguje sie w tym
celu okreslona metodologia. Jednaki ona nie zawsze jest konse-
kwentna. Wiezy logiki rozluzniaj sie, dlatego Rowinski mégl
napisa¢, iz ,spekulacja filozoficzna — coraz rzadziej goszczaca
w dzielach profesjonalnych filozoféw - znajduje swe schro-
nienie w poezji™. Rymkiewicz nie kryje filozoficznych lektur,
wprowadza do wierszy odpowiednig terminologie, stylizuje
wypowiedz poetycka na wypowiedz filozoficzng (por. Traktat
metafizyczny; Heidegger: Sein zum Tode; Ale do rzeczy), przywo-
tuje nazwiska filozofow (Spinoza byt pszczolq; Jesienny wierszyk
dla Edmunda Husserla; Dla Platona), wykorzystuje tytuly ich
dziel (Nowa Atlantyda; Krytyka czystego rozumu). Jednocze$-
nie podkre§la, ze jego dialog z filozofia nie prowadzi do lacze-
nia odmiennych stanowisk przywotywanych myglicieli. Poeta
moze nawiagzywac do réznych koncepcji w réznych utworach,
nie dbajac przy tym, by wylaniajacy sie z jego tekstow zesp6l
pogladéw bylkoherentny. Poezja nie moze by¢ bowiem stuzka
filozofii czy wykladnikiem okre$lonego systemu. Filozofia je-
dynie inspiruje do poszukiwania wlasnej, wyrazonej jezykiem

Do ciekawych prob uzasadnienia takiej perspektywy badawczej nalezy
koncepcja W. Strézewskiego, ktory w artykule po$wieconym metafizyce
Leémiana, wychodzac od fenomenologii, okresla warunki filozoficznej in-
terpretacji poezji (por. tenze, Istnienie i sens, Krakdw 1994, s.194-195).

C. Rowinski, Czlowiek i Swiat w poezji Bolestawa Lesmiana. Studium filozofi-
cznych koncepcji poety, Warszawa 1982, s. 136.
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poezji wizji $wiata, wlasnego spojrzenia na rzeczywistos¢,
stworzenia wlasnej metafizyki. Konieczne jest zatem wyjasnie-
nie sposobu rozumienia terminu metafizyka w odniesieniu do
tworczosci Rymkiewicza. Nalezy zwrdci¢ uwage na potrzebe
odréznieniapoezji wchodzacej w dialog z rézny-
mi koncepcjami metafizycznymi (wutworachtego
typu metafizyka rozumiana jest najcze$ciej w taki sposob, wjaki
rozumieja ja filozofowie, do ktérych poeta nawiazuje) od p o e-
zji sensustrictometafizycznej. Tutaj pod tym pojeciem
bedziemy rozumieli poruszanie w utworach problematyki prze-
kraczajacej poznawalng zmyslowo rzeczywistos¢. Moze to by¢
zatem proba okreglenia pierwszej przyczyny i zasady wszech-
$wiata, jego substancji oraz struktury, uchwycenia praw nim
rzadzacych (takich jak: staloé¢izmiana, przypadekikonieczno-
éci, determinizm i wolna wola), dociekanie relacji zachodzacych
miedzy cialem a umyslem czlowieka. Sg to takze zagadnienia
wyrastajace z problematyki religijnej (Bég, dusza, niesmiertel-
nos¢), zmierzajace do okre$lenia miejsca czlowieka w $wiecie,
sensu istnienia wszelkich bytéw, po$miertnego wymiaru ludz-
kiej egzystencji’. W tworczoéci Rymkiewicza oba przywolane
powyzej typy zwiazkow z metafizyka przenikaja sie. Nie zawsze
mozna wyznaczy¢ granice, ktéra oddzielalaby wiersze nawia-
zujace do filozoféw, od utwordéw ujawniajacych wlasng wizje
$wiata poety. W tych pierwszych problematyka metafizyczna
dominuje wwarstwie leksykalnej. Sg to teksty, w ktorych $wia-
tem przedstawionym jest specyficzny jezyk filozoficzny. Wy-
daje sie wtedy, ze poecie bardziej zalezy na pokazaniu sposobu
konstruowania wywodu, podkresleniu zawito$ci jezyka niz na

Takaklasyfikacjazagadnieri metafizycznych zostala przyjeta za K. Ajdukie-
wiczem (por. tenze, Zagadnienia i kierunki filozofii. Teoria poznania. Metafi-
zyka, wstep K. Szaniawski, Warszawa 1983, s. 102-103).
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powtdrzeniu przestania filozoficznego, do ktérego nawigzuje.
Uwaga czytelnika koncentruje sie wtedyna sposobie prze-
kazu, ktéry w duzej mierze decyduje o dodatkowych sensach
komunikatu. Tak jest wwierszach Spinoza byt pszczolg; Traktat
metafizyczny; Heidegger: Sein zum Tode. Przeciwnie jest w przy-
padku utworéw drugiego typu, ktére zostaly nazwane powyzej
poezja metafizyczng. Tutaj terminologia filozoficzna pojawia
sie rzadziej, uwaga czytelnika zostaje skierowanana komun i-
k at. Glos wlasny poety brzmi dobitniej. Konieczne jest pod-
kreslenie, izznaczenie uzytego tu terminu: poezja metafizyczna
nie jest tozsame zeznaczeniem,jakie nadalmuDryden
w odniesieniu do poezji Jahna Donne’a® czy Hernas, piszacy
o niektérych poetach polskiego baroku’. To, charakteryzujace
poezje siedemnastowieczng, okreglenie sugerowalo specyficz-
na stylistyke utworédw. Metafizyczna poezja Rymkiewicza, tak
jak ja tutaj rozumiemy, blizsza bylaby raczej barokowej poezji
rzeczy ostatecznych, jej dominujacym tematem jest bowiem
temat $mierci, z ktérym wiaza sie pytania o po$miertne formy
bytowania ludzkiego ciala. Jednak i to okreslenie nie wydaje
si¢ adekwatne, nie jest bowiem — jak to miato miejsce w przy-
padku poezji rzeczy ostatecznych — zakorzeniona w zadnym
systemie religijnym, jestraczej poezja metafizycz-
nych pytan. Satopytaniao transcendencje, o mozliwo$¢
poznaniaido$wiadczenia Boga, o sensistnienia bytu, sens $§mier-
ciirozpadu ciala, o przyczyne obecnosci zta we wszechswiecie,
ktérego przejawem jest nie tylko cierpienie, lecz takze krucho$¢,
nietrwalo§¢ bytéw materialnych. Taka koncepcja literatury

Por. Herbert]J. C. Grierson, Metaphysical Lyrics and Poems of the Seventeenth
Century, Oxford 1921, podaje za: M. Schlauch, Angielscy poeci metafizyczni
XVIIwieku, ,Przeglad Humanistyczny” 1960, 2.5, s. 47.

Por. Cz. Hernas, Poeci metafizyczni, [w:] tenze, Barok, Warszawa 1976,
s.22in.
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metafizycznej bliska bylaby tej, o ktérej pisze Bloniski’. Terminu
tego nie ogranicza on wylacznie do twérczo$ci barokowej. Wska-
zuje nautwory réznych epok, ktére zastugiwalyby na takie mia-
no. Jej korzeni doszukuje si¢ w szczegélnej relacji migdzy twor-
czoécia literacka (sztuka) a religia. Badacz zauwaza ogromny
wplyw religii (zwlaszcza chrzeécijafistwa) na literature, czego
przejawem s utwory dwojakiego rodzaju. Pierwsze odzwier-
ciedlaja okrelony system religijny, sa wykladnikiem konkret-
nego wyznania. Drugie natomiast to te, ktore nie podlegaja ta-
kiej klasyfikacji, w ktorych ,sacrum jest kaprysne, objawia sie
niespodziewanie, zwraca przeciw rutynie i przyzwyczajeniu.
Tym samym zbliza si¢ czesto do granicy schizmy czy herezji”,
cho¢ - jak badacz zaznacza — by¢ moze nie jest to herezja, lecz
po prostu przypomnienie i ozywienie ,istniejacych niegdys
(lub gdzie indziej) i zapomnianych mozliwo$ci duchowych
chrzedcijanistwa™. Bloniski, zwracajac uwage na koniecznos¢
odréznienia , literatury chrze$cijariskiej” od ,,chrzescijaristwa”
dzielliterackich, te drugie nazywa utworamimetafizycz-
nymi (co nie znaczy, ze utwor powstaly z inspiracji metafi-
zycznych nie moze byé¢ religijny). W tym znaczeniu nazywa
metafizycznymi utwory Cervantesa, Szekspira, Goethego czy
Dostojewskiego. Podkresla, ze mozna je znalez¢ takze wlite-
raturze polskiej, ktora réwniez ,odczuwala metafizyczne in-
spiracje”. I tu ,doswiadczenie $wietoéci (niepoznawalnego,
nieograniczonego) nie zawsze bywa skladne, uspolecznione”
ametafizyczne sensy ujawniaja sie w formach , zaskakujacych
i nieznanych™°. Zatem utwor metafizyczny to dzielo, ktoére

8 Por.]. Blonski, To, co $wigte, to co literackie, [w:] tenze, Kilka mysli co nie nowe,
Krakéw198s,s.9—42.

9 Tamze,s.19.

10 Tamze,s. 25.
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nie troszczac si¢ o ortodoksje, pyta o Boga chrzeécijan, stawia
owemu Bogu wazne pytania, okresla jego stosunek do $wiata
i czlowieka, ujawnia paradoksy teologii. W takiej konwencji
miesci si¢ Rymkiewiczowskie méwienie o Bogu.

Kolejne rozumienie pojecia metafizyka wiaze sie w tej tworczo-
$cize sformutowanym przez Rymkiewicza programem wspot-
czesnego klasycyzmu. W programowym szkicu Puszka Pandory
autor pisze o poecie-metafizyku, ktory siegajac do pod$wiadomo-
$ci kolektywnej (a wiec sfery metafizycznej w rozumieniu Jun-
ga), winien przywraca¢ czytelnikom zamierzchle, zapomniane
wzorce archetypiczne, ubierajac je w symbolike swego pokole-
nia. Zapisem $mierci archetypalnych wzorcow jest zamykajacy
tom Czlowiek z glowg jastrzebia wiersz Pogrzeb metafizyka. Nieco
inaczej zdaje si¢ jednak poeta rozumie( ten termin, gdy kolejny
tom opatruje tytulem Metafizyka. Warto bowiem podkresli¢, ze
dominuja w nim utwory nawiazujace do szkicéw Rymkiewicza.
Zbiér ten otwiera wiersz programowy Czym jest klasycyzm, ktéry
nazywa wspolczesny klasycyzm ,budzeniem zmarlych”. Liczne
wiersze tomu sg zapisem tego poetyckiego ,obrzedu”. W kon-
wengjiliryki roliiliryki maski ozywaja w tych tekstach postaci
zprzeszlosci (najczesciej poeci). Miedzy przeszloécia a terazniej-
szo$cig zostaje nawiazany ,dialog”. Obok siegania do archetypu
pojawia si¢ tu zatem sieganie do kultury stworzonej przez przod-
kéw. Obok symbolu archetypalnego istotnego znaczenia nabie-
ra symbol kulturowy, przekazywany z pokolenia na pokolenie.
W éwietle tych rozwazan tytulowa ,metafizyka”moglaby
by¢ rozumiana jako symboliczna ,rozmowa” (poprzez
teksty) ze zmartymi przodkami. Tapoetyckameta-
fizyka dokonywalaby sie dzieki naszej wiedzy o zmartychi dzie-
ki pozostawionym przez nich tekstom. Jednym z wierszy przy-
wolanego tomu jest utwor zatytutowany W obronie metafizyki.
Jestonznamiennym przykladem, ze w tej twdrczo$ciznaczenia

15 WSTEP



interesujacego nas terminu przenikaja si¢ nieustannie i nie spo-
s6b wyznaczy¢ miedzy nimi $cislej granicy.

Przyjecie takiej perspektywy odsuwa na dalszy plan nie-
zwykle wazny kontekst historyczny, wjakim powstawal w po-
wojennej Polsce program wspoélczesnego klasycyzmu. Sytuacja
politycznaispolecznalat pie¢dziesiatychiszesédziesiatych nie
pozostala bez wptywu na ksztatt neoklasycyzmu, natomiast
rozwoj ruchu solidarno$ciowego i lata dziewieédziesiate przy-
czynily sie do zweryfikowania przez Rymkiewicza swego sto-
sunku do tradycji. Problematyka ta wymaga jednak osobnego
omoéwienia, podobnie jak relacje miedzy neoklasycyzmem
atworczodcia poetycka powstajaca réownolegle (chociazby plo-
nem pokolenia ,Wspélczesnosci”). Osobnym problemem jest
takze zréznicowanie w ramach samego neoklasycyzmu".

Przedmiotem rozwazan stala si¢ tu twdrczos$¢ poetycka od
tomu Konwencje az po utwory ostatnie, w ktérych ujawnia si¢ in-
teresujgca nas problematyka. Cho¢ konieczne byty odniesienia
takze do szkicéw historycznoliterackich, wywiadéw, wypowie-
dziwankietach, esejow, rzadziej przektadéw czy dramatéw, ktére
zostaly przywolane przede wszystkim jako komentarze umozli-
wiajace pelniejsze zrozumienie wierszy. Rézne sposoby funkcjo-
nowania pojecia metafizyka wliryce Rymkiewicza uzasadniaja
synchroniczne ujeciejego poezji, dlatego wkazdym zroz-
dzialéw przywolywane sa teksty z roznych okreséw. Ujecie syn-
chroniczne nie zmienia faktu, iz niektére sposoby rozumienia
tego terminu bylty charakterystyczne jedynie dla wczesnej, inne
dla pdzniejszej tworczoéci poety, a wydaje si¢ ono zasadne, jesli
przypomnimy, ze autor Zachodu stofica w Milandwku od debiutu
drazy te same tematy, cho¢ zmienia sposéb ich ujecia.

11 Wstepnychrozréznien dokonal Ryszard Przybylski (por. tenze, Polska poezja
klasyczna po roku 1956, ,Pamietnik Literacki” 1964, z. 4).
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KLASYCYZM METAFIZYCZNY?

Mineto juz niemal piecdziesiat lat od sformulowania przez Ja-
rostawa Marka Rymkiewicza programu wspoélczesnego klasy-
cyzmu. Jego zalozenia, przedstawione szczegdlowo w zbiorze
Czym jest klasycyzm (1967), budzity w latach sze$¢dziesiatych
isiedemdziesigtych zywe zainteresowanie poetéw i krytyki.
Glowne kierunki interpretacji wytyczone zostaly przez Ry-
szarda Przybylskiego?, dla ktérego klasycyzm to ,fomotanie
do bram” wiecznego (kulturowo) Rzymu; Jerzego Kwiatkow-
skiego®, upatrujacego warto$¢ tego programu w przywraca-
niu zachwianej przez awangarde réwnowagi miedzy ,forma”
a ,treécia” poezji; Lecha Sokola’, rozpatrujacego tworczosé
poetycka Rymkiewicza ze wzgledu na ujawniajace sie w niej

Por. R. Przybylski, Migdzy $mierciq a tekstem, [w:] tenze, To jest klasycyzm,
Warszawa 1978, s. 21-53.

Por. J. Kwiatkowski, Nowy klasycyzm — notatki do bilansu, ,Tworczo$¢” 1968,
nr 4, s.102-105.

Por. L. Sokél, Czym jest klasycyzm, ,Poezja” 1971, nr 6, 5. 48-57.
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dwie zasadnicze postawy: historyczna i egzystencjalna, a tak-
ze Jana Blonskiego*, podkreélajacego romantyczne korzenie
klasycyzmu.

KRYZYS KULTURY EUROPEJSKIE)

Rymkiewicz, formulujac nowy programu poetycki, dokonal
diagnozy kryzysu kultury §rédziemnomorskiej, ktora zawart
w szkicach zbioru Czym jest klasycyzm®. Wedltug niego, przy-
padajacy na wiek XVIi XVIIkryzys chrze$cijanskiej symbo-
liki ér6dziemnomorskiej zawazyl na sytuacji 6wczesnego, ale
iwspolczesnego czlowieka, a takze wplynatna sposéb przed-
stawiania tego, co sakralne przez poete®. Wtedy to bowiem
zakwestionowana zostala zaréwno teologiczna, jaki psycho-
logiczna warto$¢ symboli. Zburzeniu ulegt §redniowieczny
model $wiata, zgodnie zktérym rzeczywisto$¢é codzienna byta
rzeczywisto$cia cudowng, to znaczy glteboko przezywana,
w ktdrej wiara religijna sprowadza si¢ nie tylko (i nie przede
wszystkim) do rytualuy, lecz jest czynnikiem wywierajacym
bezposredni wptyw na losy czlowieka, organizujacym jego
codzienne bytowanie. Poglebiala ona poczucie jednosci ze
$wiatem, $wiadomos¢ pokrewienstwa i sakralnoéci wszyst-
kich rzeczy. Rytuaty, symbole i dogmaty porzadkujace zycie
czlowieka, pozwalajace mu poczué si¢ bezpiecznie w §wiecie
pelnym boskiej harmonii, tracily stopniowo znaczenie wobec
postulatéw reformaciji, a takze na skutek dokonan Kopernika
iKeplera, Baconai Galileusza, ktérzy postawili nieprzekraczal-
na granice miedzy rzeczywisto$cia cudowng arzeczywistoscia

Por. J. Bloriski, Czym byl, czym mdgt by¢ klasycyzm, [w:] tenze, Odmarsz,
Krakow 1978, s.123-142.
Por.]. M. Rymkiewicz, Czym jest klasycyzm, Warszawa 1967.

6 Sytuacje te szczegdtowo przedstawia J. M. Rymkiewicz w szkicu Wygnanie

zmitu, [w:] tenze, Czym jest klasycyzm, s. 92-120.
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codzienng. Nastgpil proces demitologizacji rzeczywistosci, za-
gubiono istote mitu, ktora jest:

prze$wiadczenie o pokrewienstwie wszystkich rzeczy i o ich
$wietosci, prze§wiadczenie o jednoscii bezgranicznosci wszyst-
kich form zycia i bytowania [...], poczucie jednosci §wiata, po-
czucie przynalezno$ci i tozsamosci z naturg i z cztonkami ple-

mienia’.

Uznano, iz to, co boskie jest niewyrazalne, nie moze by¢
zatem przekazane poprzez obraz, za pomoca tradycyjnej,
skostnialej symboliki. Miedzy obszarem naszego ziemskiego
bytowania a przestrzenia metafizyczng powstala przepasé.
Ryszard Przybylski do grona odpowiedzialnych za proces
desakralizacji §wiata dotaczyl Kartezjusza, ktérego racjona-
lizm ,podkopatl ide¢ harmonii”. ,Kartezjusz rozbil organy
$w. Cecylii i poszarpal struny liry Orfeusza” (antyczna lira
i chrzescijaniskie organy symbolizowaly harmonie $wiata
imuzyke sfer). ,Otwierajac ere autonomii rozumu, dal sygnat
do powszechnej sekularyzacji wszystkich dziedzin zyciaido
gruntownej krytyki mitéw cywilizacji érédziemnomorskiej™.
Podarty zostal testament Pitagorasa, pragnacego zaprowadzi¢
tad na ziemi na wzér boskiego tadu kosmicznego. Nie ufano
anijego metafizyce liczb, ani Heraklitowi godzacemu sprzecz-
nosci, ani stoickiej wizji fadu opartego na determinizmie i fa-
talizmie. Osiemnastowieczny klasycyzm bezskutecznie po-
szukiwat zagubionej liry Orfeusza. Przywrécenie harmonii
nie bylo juz mozliwe.

Tamze,s.96i97.
R. Przybylski, Klasycyzm a demuzykalizacja swiata, [w:] tenze, To jest klasy-
cyzm, s.15.
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Jednym z najistotniejszych postulatéw wspoltczesnego klasy-
cyzmu, wynikajacych z powyzszej diagnozy, byta koniecznos¢
okreslenia przez poete swego stosunku do przeszlosci, bowiem,
jak pisal Rymkiewicz:

rzeczywiste przelomy literackie — a znaczy to: przetomy, ktére
potrafia nada¢ odrebny wyraz poezji cho¢by jednego pokole-
nia — rozpoczynaja si¢ od odnalezienia przez poetéw swego

miejsca w tradycji®.

Sieganie do przeszloéci nie jest formg ucieczki od terazniej-
szosci, chodzi jedynie o to, by w calym bogactwie minionego
czasu osadzi¢ swoje istnienie, by okregli¢ stosunek do przod-
kéw, gdyz tylko rozumiejacich zycie, mozemy zrozumieé wlas-
ne. Od przeszlo$ci uciec nie sposéb, bowiem kultura, ksztal-
towana przez kolejne wieki, nie pozostaje bez wplywu na nas
tuiteraz. Onanas formuje, niezaleznie, czy tego chcemy i czy
mamy tego §wiadomo$¢. Taki stosunek do tradycji wskazu-
je wyraznie na zalezno$¢ Rymkiewiczowskiego programu od
pogladéw Eliota, ktory w jednym z najwazniejszych szkicow
literackich pisat:

Kiedy nowe dzielo powstanie, dzieje si¢ co$, co przytrafia si¢
i w stosunku do wszystkich dziet artyzmu dawniej powsta-
tych. Istniejace zabytki tworzg pewien tad idealny stosunku
wzajemnego i fad ten zmieniony zostaje przez wprowadzenie

w ten uklad nowego [...] dziela sztuki®.

9 J.M.Rymkiewicz, Trzy wiersze, [w:] tenze, Czym jest klasycyzm, s.15-16.
10 T.S.Eliot, Tradycja i talent indywidualny, tham. H. Preczkowska, [w:] tenze,
Szkice literackie, red. W. Chwalewik, Warszawa 1963, s. 3.
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Wrykraczajac poza opozycje ,klasyk — romantyk”, Eliot
definiuje klasyka jako twoérce dojrzalego pod wzgledem
umyslu, obyczajuijezyka (dojrzalosé musi cechowad réw-
niez epoke, w ktérej tworzy). Dojrzalo$é jezyka wliteraturze
oznacza, ze:

poeta ma $wiadomo$¢ swoich poprzednikéw i ze my mamy
tez $wiadomo$¢ poprzednikow jego twoérczosci, tak jak do-
strzegamy cechy dziedziczne u jakiej$ osoby, ktéra jest prze-
ciez indywidualna i jedyna. Poprzednicy musza by¢ jacys
wielcy i powazni, ale ich osiagniecia musza by¢ tego rodzaju,
ze nasuwaja mysl o niewyzyskanych jeszcze mozliwo$ciach

jezyka.

Klasyk Rymkiewicza nie jest réwniez adwersarzem roman-
tyka”, takjak nie jest wielbicielem poetyki Nicolasa Boileau. To,
co wiaze go z osiemnastowiecznymi przodkami, to szacunek dla
wielkich poprzednikéw. Poeta ,wybieraijest wybierany” przez
okres$long tradycje. Wiersz jest:

przekrwiong tkanka w zywym organizmie sztuki [...]. Jego
elementy sa w ciaglym ruchu i podlegaja zmianie wraz ze
zmiang kontekstu, czyli wéwczas gdy obok owego wiersza po-

jawia si¢ wiersz nowy".

T. S. Eliot, Kto to jest klasyk?, ttum. H. Preczkowska, [w:] tenze, Szkice lite-
rackie, s.209.

Warto przytoczy¢ stowa Ryszarda Przybylskiego: ,Wspolczesny klasyk
rozumie lepiej znaczenie romantyzmu niz niejeden jego apologeta, ktéry
zredukowal te wielka postawe poetycka do spontanicznej ekspresji swego
wydrazonego ja. Klasyk wie, ze tylko przemyslenie romantyzmu moze
doprowadzi¢ do rozpoznania egzystencjalnej sytuacji wspoélczesnego
czlowieka” (por. tenze, Klasycyzm a demuzykalizacja swiata, s.18).

13 J.M. Rymkiewicz, Czym jest klasycyzm, s.1661167.
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Postulowany powyzej klasycystyczny powrét do przeszto-
écinie jest powrotem do wieku X VIII, program (na poziomie
teoretycznym) nie faworyzuje wprost zadnej epoki. Klasyk nie
pisze: ;wybierzcie barok” czy tez ,wybierzcie angielskich meta-
fizykéw!” - cho¢ sugestia taka narzuca sig, gdy badamywybrane
przez poete egzemplifikacje. Dopiero przyjrzenie sie konkret-
nym tekstom poetyckim Rymkiewicza pozwala narozpoznanie
wybranej przez autora tradycji.

POETA BUDZI ZMARLYCH

Siegajac po wczesne wiersze Rymkiewicza, nie sposéb zapo-
mnie¢ o programie klasycyzmu. Trzeci tomik poetycki, zaty-
tulowany Metafizyka, rozpoczyna wiersz nawiazujacy tytulem
wprost do manifestu Czym jest klasycyzm? (s. 5-6), bedacy
swoista ,poetycka wersja” szkicu. Klasycyzm nie jest tu ,,uko-
chaniem tego, co ladne i gladkie”. Dzi$ poeta nie umiera juz za
»Sonet dystych jamb spondej dopelniacz wiersz wolny za / In-
terpunkcje”, ale:

Stuka do drzwi Budzi zmartych Wkiada
Koszule Budzi zmarlych Nakreca
Zegar Budzi zmarlych Kroi

Chleb Wysyla list Placze w nocy Budzi
Zmartych Zmarli

Zwilzaja wargi koncem jezyka Krzy
Czazglodu On

Karmiich z reki
(Czym jest klasycyzm?, M, s. 5-6)
Uczestnictwo w przeszloéci to chleb powszedni poety, to
czerpanie z bogatych zasobéw jezyka poetyckiego wszystkich

epok. Obrazem klasyka karmigcego z reki krzyczacych z glo-
du zmartych Rymkiewicz wpisuje si¢ w romantyczng trady-
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cje postrzegania poety jako komunikujacego sie ze §wiatem
duchéw poérednika miedzy ziemig a niebem, jako obrorncy
pamieci. Ryszard Przybylski nie bez przyczyny okreslit klasy-
cyzm Rymkiewicza jako ,nieustanne Zaduszki™*. Zaczerpniete
z Mickiewiczowskiego obrzedu dziadéw karmienie zmartych
jest forma splacania dtugu wobec przeszloéci i nieustannym
jej ozywianiem. Rymkiewicz siega do tradycji romantycznej.
Jego interpretacja II cze$ci Dziaddw, cho¢ wypowiedziana po-
nad dwadziescia lat p6Zniej, brzmijak komentarz do programu
klasycyzmu:

Dziady napisane s3 [...] nie po to, zeby odtworzy¢ jakis
biatoruski czy litewski obyczaj [...]. Chodzi «tu» o pokazanie
réznych sposobdw istnienia czy réznych dziejow réznych ist-
nien rzuconych w obrzed istnienia. Wplatanych w ten obrzed,
w ktérym — i to wydaje mi sie bardzo wazne — zostaje zatarta
granica miedzy zyciem a §miercia i nie da sie zycia od $mier-
ci oddzieli¢. Nie ma granicy, ktéra dzielitaby obrzed zycia od
obrzedu émierci. Zycie jest $miercia, a §mieré jest zyciem. Ten
sam obrzed, aréznica polega tylko na tym, ze ci, ktérzy w nim
uczestnicza, roéznia sie miedzy soba sposobem istnienia [...],
nasze tutejsze istnienie jest obrzedem, zadusznym obrzedem

[...], wktérym dane nam jest uczestniczy¢®.

O ile jednak lektura Mickiewicza odsyla nas do porzadku
metafizycznego, wprowadza w sfere sakralna, o tyle u wezesne-
go Rymkiewicza umarli zyja w porzadku kultury*. Te obecno$¢

14 Por.R. Przybylski, To jest klasycyzm, s. 27.

15 Mickiewicz czyli Wszystko (Z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem rozmawia
Adam Poprawa),Warszawa 1994,5.80181.

16 Jeszcze inaczej nawiazuje do tradycji Dziadéw Mitosz. W Przedmowie do
Ocalenia obcowanie ze zmartymi (,,Sypano na mogity proso albo mak /
Zywiac zlatujacych sie umarlych — ptaki / Te ksiazke klade tutaj dla ciebie,
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poetyw przeszloécinazywa Trznadel szczegélnego rodzaju me-
tafizyka. Polega onana ,transcendencii [...] — od kultury do kul-
tury”. W ten sposob wspolczesny cztowiek miatby zastapi¢ ,po-
szukiwanie daremne metafizycznej transcendencji” szukaniem
obiektywnej, gwarantowanej istnieniem jezyka wiezi miedzy
kulturami”. Analiza utworéw zawartych w zbiorze Metafizyka
pozwala stwierdzi¢, ze chodzi tu jednak nie tylko o transcen-
dencje miedzy kulturami (sformulowanie to nie jest precyzyj-
ne, moze blednie sugerowac relacje miedzy wspolistniejacy-
mijednocze$nie kregami kulturowymi, np. kultura Wschodu
iZachodu®), lecz przede wszystkim o wspélistnienie dokonan
kulturowych réznych epok w obrebie tradycji érédziemnomor-
skiej. Modyfikujac zatem teze Trznadla, mozemy stwierdzié, iz
metafizyka toswoiste zrdwnanie $wiata zywych ze §wia-
tem umarlych, to przywrdcenie istnienia tym, ktorzy odeszli,
przywrécenie przede wszystkim poprzez pamig¢. Umarli zyja
w tekstach, ktére pozostawili, w jezyku, ktéry nam wydaje sie
archaiczny, ale cho¢ zyja, sa zapomniani. , Klasycyzm metafi-
zyczny” to zasypywanie przepasci miedzy epokami, to dorzuca-
nie do zasobéw kultury zapomnianych bogactw przesztodci.

METAFIZYK | ARCHETYPY
Twoérczosé poetycka jest dla Rymkiewicza ,odwzorowy-
waniem i ponawianiem ksztaltéw, ktére znat czas minio-

ny [...] wzory wiersza s3 bowiem [...] obrazami i wzorami

odawny, / Abyé nas odtad nie nawiedzal wigcej”) wynika z poczucia moral-
nego obowiazku ocalenia (w pamieci) tych, ktérzy zostali doswiadczeni
okrucieristwami historii.

Por.]. Trznadel, Zamknigte i otwarte, [w:] tenze, Réze trzecie. Szkice o poezji
wspdlczesnej, Warszawa 1966, s.200-201.

Rymkiewicz w swoich analizach stanu kultury koncentruje si¢ na cywilizacji
Morza Srédziemnego, nawiazuje do antyku i chrzescijaristwa.

KLASYCYZMMETAFIZYCZNY? 24



archetypicznymi™. Pojecie archetypu przejmuje poeta od
Junga, dla ktérego sg one ,reprezentacjami psychologicznie
koniecznych reakcji na pewne typowe sytuacje™°. Zgodnie
zwyjaénieniem Jolande Jacobi:

Nie chodzi tu o ,0dziedziczone” wyobrazenia, lecz o odzie-
dziczony sposob funkcjonowania psychicznego, podobnie jak
dziedziczony jest sposob, w jaki wykluwa sie piskle z jajka,
ptaki buduja gniazda [...]. Innymi stowy chodzi tu o pewien

pattern of behaviour” (,wzorzec zachowania”)*".

Istniejace zawsze i a priori archetypy sa tre§ciami nie$wia-
domosci zbiorowej (kolektywnej). Jungowski artysta, aby zin-
tegrowac archetyp ze §wiadomo$cia, postuguje sie symbolem.
Tylko poprzez symbol archetyp dociera do §wiadomos$ci. Takie
dzialania wprowadzaja twérce w porzadek kosmosu, zapewnia-
jamu harmonie:

Kto moéwi za pomoca praobrazéw, ten méwi tysiacem glo-
sOw, ujarzmia i przezwycieza, a jednoczeénie podnosi wzwyz
to, co okresla; przypadkowe i przemijajace czyni wieczno-
trwatym, los indywidualny przeksztalca wlos ludzkosci, a tym
samym wyzwala w nas te pomocne sity, ktére zawsze umozli-
wiatyludzko$ci wyratowanie si¢ zkazdego niebezpieczenstwa
i przetrwanie nawet najdluzszej nocy. [...] W tym tkwi tajem-
nica oddziatywania sztuki**.

19 J.M.Rymkiewicz, Czym jest klasycyzm,s.168.

20 J. Prokopiuk, C. G. Jung, czyli gnoza XX wieku, [w:] C. G. Jung, Archetypy
isymbole, wybor, ttum. i wstep J. Prokopiuk, Warszawa 1993, s. 20.

21 J. Jacobi, Psychologia C. G. Junga, thum. S. Eypacewicz, wstep C. G. Jung,
Warszawa 1993, s. 62—63.

22 Cyt.za:tamze,s. 41.
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Poeta majednak §wiadomos¢, ze uzywane przez niego sym-
bole —jezeli zechce si¢ nimi postugiwaé — nie zawsze tacza go
z czytelnikiem, czesto nie posiadaja juz wartosci psychologicz-
nej czy emocjonalnej, nie stanowia o wspélnocie doswiadczen
poetyiodbiorcy. Zostaly pozbawione wartosci sakralnej, dlate-
go gdy pojawia sie w wierszu, zostaja uznane za symbole indywi-
dualne, bedace wlasnoscia tylko jednego poety, zyjemy bowiem
w ,spoleczenistwie okradzionym z archetypicznych symboli”,
w czasach, kiedy poezja:

zdaje si¢ by¢ [...] wielu piszagcym niemozliwa lub prawie nie-
mozliwa, bo poeta iludzie czytajacy jego wiersze méwia inny-
mi jezykami; bo symbole ewokowane przez poete, nie bedac
wspodlna wlasno$cia wszystkich, nie sg juz symbolami wiaza-

cymi®.

Przyczyn takiej sytuacji upatrywal Rymkiewicz w despiry-
tualizacji wspdlczesnego $wiata, ktérej przejawem jest ,roz-
trwonienie archetypicznych obrazéw” i zanik podstawowych
(inaczej:metafizycznych)doswiadczen, wktorych owe
obrazy ujawniaja sie poprzez symbole. Do$wiadczenie meta-
fizyczne ma szczego6lne znaczenie. Nie umyka z pamieci jak
przelotne doznanie. Jest to przezycie ,nie do zapomnienia”.
Poprzez nie dana jest nam ,ontologiczna hierarchia”, pozwala-
jaca odrézni¢ dobro od ztaibedaca warunkiem porozumienia
miedzy poeta a czytelnikiem. Jednak zaséb archetypalnych
symboliiwzoréw, cho¢ zostalzapomniany, jest niezniszczalny.
Jego nieustanne przywolywanie i przypominanie to zadanie
poetymetafizyka.Tojemu,jako jednemuznielicznych,

23 J. M. Rymkiewicz, Puszka Pandory, [w:] tenze, Czym jest klasycyzm, s. 124
i125.
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dane jest owo podstawowe do§wiadczenie. Czym réznisi¢ on
od poety zapisujacego do§wiadczenie historyczne? Ten ostatni
(jeslinie jest tylko kronikarzem terazniejszo$ci) szuka w histo-
rii tego, co ponadczasowe. Zmierzajac od pamigci indywidual-
nej, od wlasnych wspomnien z przeszlosci, dociera do pamieci
zbiorowej, do wspolnych doswiadczen ludzkosci. Inaczej jest
z poeta metafizykiem. Dla niego ,znaki czasu terazniejszego”
sa tylko potwierdzeniem do$wiadczenia metafizycznego. Poe-
ta, za pomoca symboliki swego pokolenia, zapisuje to, co zo-
stalo ujrzane okiem wewnetrznym, ,zastyszane we $nie”. Gdy
odtwarza obraz ptaka ze snu, dostrzega ptaka rzeczywistego,
bowiem:

w kazdym do$wiadczeniu metafizycznym jest cos, co nas — tu
i teraz zyjacych — potwierdza, co$, co jest tylko historyczne,
poniewaz nasza plemienna pamie¢¢ zywi si¢ naszym indywidu-

alnym zyciem™*.

W cytowanych powyzej programowych wypowiedziach
mlodego klasyka stowo metafizyka pojawia sie wielokrotnie
i oznacza tu sieganie w sfere pod$wiadomosci kolektywnej,
wydobywanie z niej zapomnianych archetypicznych wzoréw
i przywracanie ich spolecznosci, w szatach symboliki czasu te-
razniejszego. Takie rozumienie tego terminu zbliza poete do
C. G.]Junga, dlaktorego archetyp, istniejacy a priori,abedacy
domeng nie$wiadomosci zbiorowej, jest metafizyczny, bowiem
za metafizyczne uznaje psycholog to, co istnieje poza §wiado-
moscig™.

24 Tamze,s.130.
25 Por.]J.Jacobi, Psychologia C. G. Junga, s. 66—67.
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POZEGNANIE Z WERGILIUSZEM

Sledzac rozwdj drogi twérczej Rymkiewicza, mozemy prze-
kona¢ sig, Ze pewne tezy programowe zostaja przez poete od-
rzucone, ainne — zmodyfikowane. Wrozpoczynajacym tomik
Anatomia (1970) wierszu Otwock 1964 nastepuje pozegnanie
z Wergilim. Nieprzypadkowo Rymkiewicz wybiera tego rzym-
skiego poete, gdyz wlaénie jego Eliot uwaza za najwiekszego
klasyka, ktory swym uniwersalizmem przewyzsza nawet, nieco
prowincjonalnego, Goethego. Eliot pisze:

Wergiliusz uzyskuje dla siebie centralno$¢ jedynego klasy-
ka; jest w centrum europejskiej cywilizacji w pozycji, ktorej
zaden inny poeta nie moze dzieli¢ z nim ani sobie uzurpowac¢.
Rzymskie Imperium oraz facina to nie pierwsze lepsze im-
perium i nie pierwszy lepszy jezyk, lecz imperium oraz jezyk
o przeznaczeniu w stosunku do nas wyjatkowym; poeta zas,
ktéry to imperium oraz ten jezyk uswiadomit sobie i wyrazil,
jest piewca jedynego swego rodzaju przeznaczenia. [...] Waz-
noscia Wergiliusza dla nas, méwiac jezykiem stylistyki, jest to,
ze daje nam kryterium. [...] Slowem: bez ciaglego przyklada-
nia miary klasycznej, ktéra zawdzieczamy Wergiliuszowi bar-
dziej niz ktéremukolwiek poecie, stajemy sie umystowg pro-
wingj. [...] Klasykiem naszym, klasykiem catej Europy jest
Wergiliusz?®.

Rymkiewicz, zapowiadajac pozegnanie z Wergilim, Zegna
si¢ wigc w pewnym sensie ze swym poetyckim programem. P o-
zegnanie todotyczyjednak przede wszystkimpoetyki.
Wiersze zyskuja na jasnoéciiprzejrzystosci. Glos poety wspol-
czesnego nie znika juz wéréd innych gloséw. Autor dokonuje

26 T.S.Eliot, Kto tojest klasyk,s.224,2251227.
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przewarto$ciowania wlasnych tekstéw”. Wjednym z wywiadéw
Rymkiewicz podkresla, ze w poczatkowym okresie twoérczosci
bardzo istotny byt dla jego pokolenia ,wybér tradycji technicz-
nej”, wybor miedzy awangarda Przybosia a Miloszem i awangar-
da wilenisko-lubelska. Decydowal on o kroju wiersza i rodzaju
metafory. Obecnie sprawy te nie sa juz dla niego tak wazne®’.
W pézniejszych tomach poety (poczawszy od zbioru Co to jest
drozd) dominuje strofa dystychiczna. Nalezyjednak podkresli¢,
zezasadniczo nie zmienia si¢ problematyka utwo-
réw. Ona pozwala méwic o cigglosci pisarskiej drogi Rymkie-
wicza, ktéry w wywiadzie z 1993 roku powiedziat: ,Myfle, ze
wszystko, co napisatem od polowy lat pie¢dziesigtych, mogloby
by¢ widziane jako préba reaktywowania przesztoéci, ocalenia
tego, co bylo™. Cata twérczo$é Rymkiewicza jest bowiem swo-
i§cierozumiang rozmowga ze zmarlymi. Swiadczq otym
nie tylko tomiki poetyckie, réwniez dramaty oraz bogata esei-
styka historycznoliteracka. W twérczosci poety najwazniejszy
bylijest problem § mierci. Sieganie do duchowego dziedzi-
ctwa przodkéw, bedace wyrdznikiem klasycyzmulat sze$¢dzie-
siatych, jest zatem kontynuowane do korica, choé zmienia sie
nieco jego forma. Balbus pisze, iz pozegnanie z klasycyzmem
polega na tym, ze ,zmarli ustepuja miejsca trupom™. Smier¢

27 O stosunku poety do wlasnej twdrczosci najlepiej §wiadcza kolejne wybory
wierszy ( por.J. M. Rymkiewicz, Wybdr wierszy, Warszawa 1976; tenze, Poezje
wybrane, Warszawa 1981; tenze, Cicho ciszej. Wybrane wiersze zlat 19632002,
Warszawa 2003). W pierwszym najmniej miejsca po§wieca wierszom z toméw
Konwencjei Animula, w drugimi trzecim tomy te pomija catkowicie.

28 Por. ,Jedng mowq przemawiajq zywiiumarli” (Z Jarostawem Markiem Rym-
kiewiczem rozmawia Beata Chmiel), , Przeglad Powszechny” 1985, nr 12,
s.336.

29 Jak dobrze by¢ poetq powiatowym (Z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem
rozmawia Andrzej Wasko), ,Arka” 1993, nr 44/45,s. 62.

30 S.Balbus, Pozegnanie z Wergiliuszem, , Zycie Literackie” 1970, nr 38, s. 11.
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ujmowana jest bowiem juz nie tylko jako fakt kulturowy, lecz
przede wszystkim jako proces biologicznego rozkladu, jest ona
konkretnaizmaterializowana. Poszerzony zostaje réwniez za-
kres stawianych przez poezje pytan. Obok problematyki me-
tafizycznej pojawia si¢ bowiem réwniez problematykame t a-
jezykowa.Ztomikéw Anatomia; Co to jest drozd czy Thema
regium mozemy wyczytac przeswiadczenie o bezsilnoscijezyka
wobec opisywanej nieudolnie rzeczywistosci. Jezyk jest tu, po-
dobnie jak w tworczo$ci wezesniejszej, konwencja. Jezeli
jednak dawniej konwencja byta szansa na zrozumienie przeszlo-
$ciiobrong przed psychologizmem, teraz jawi si¢ jako nieunik-
niona bariera miedzy nami a $wiatem. Jezyk jest narzedziem
niedoskonalym, ale — co nalezy podkregli¢ — jedynym, ktéry
umozliwia porozumienie zumarlymi. Sytuacje te obrazuje m.in.
wiersz To jest klasycyzm (1I). Przedmiotem opisu staje sie turéza
(warto pamieta¢, iz kwiat ten nazwany byl przez poete wjednym
zesejow ,,symbolem jednosci wszystkich czaséw”). Wykorzystu-
jac dwa znaczenia tego pojecia: dostowne i symboliczne, poeta
definiuje wiersz (komunikat), nazywajac go ,r6za lingwistyczna’,
zatemrézg, ktéra pelni , funkcje rézy”, choé pozbawionajest tego,
co towarzyszy jej w zmyslowo poznawalnym $wiecie: ,zapachu”,
»platkéw”, ,pszczoty”, kroplirosy” czy ,lodygi”. Z utworu tego
wyczyta¢ mozemy ambiwalentny stosunek do ,,rézy-poezji”. Be-
dac tylko stowem, pozbawiona jest zycia, ale jednoczesnie jest
$rodkiem komunikacji z tymi, ktérzy odeszli:

Taréza w funkcji rozy to pojecie rézy
Réza w funkcji pojecia rézana idea

Ten oddech z piersi ktére pekly w grobie
Talza plynaca z oczu ktérych nie ma

(To jest klasycyzm (1), TR, s. 28)
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Rymkiewicz jako autor metajezykowych tomikéw poety-
ckich, nadajac powyzszemu tekstowi tytut Czym jest klasy-
cyzm (1), podkresla zwigzek z programem mtodosci. Nie od-
rzuca go, lecz zaznacza, co w owym programie jest dla niego
najwazniejsze: to dawanie §wiadectwa o przeszlosci,
przypominanie umartych orazich, czesto bolesnej, egzysten-
cji, ktéra staje sig i naszym udzialem. Obcowanie (dzigki teks-
tom) ze zmartymi, tak charakterystyczne dla wspélczesnego
klasycyzmu, zapisuje poeta i winnych wierszach:

Ulepili mnie zmarli ze wszystkich cmentarzy
Ulepili moje ko$ci jak im sie zamarzy

Zwiazali zebro z zebrem byle si¢ trzymaly
Ijakie$ ptuca wzieli co by im plakaty
Cmentarne moje gardlo i cmentarne wargi

Cmentarne w moich ptucach moich zmartych skargi

(*** I skqd mi si¢ to wziglo..., TR, 5.18)

Glina mna si¢ nie napije
Trawa mna si¢ nie nakarmi
Beda ze mnie jedli pili
Moi wszyscy moi zmarli
Beda dzielid sie zebrami
Moja $ling moja skora

A kto mna sie nie podzieli

Musi umrze¢ $miercig wtora

(*** Glina mnq sig nie napije, TR, s. 19)

Sposobem obrazowania nie nawiazuje Rymkiewicz, jak
wczesniej, do wizji sennych, lecz odwoluje si¢ do tego, co
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materialne, oczywiste, dotykalne®. Z programem klasycyzmu
taczy utwor przeswiadczenie o nieustannej obecnosci przod-
kow we wszelkich naszych literackich zmaganiach oraz o ko-
niecznosci odwolania sie do ich do$wiadczen. Istotne jest tu
réwniez przekonanie, ze tworzac dodajemy nowe wartosci do
istniejacejjuz kultury, ajednocze$nie zmieniamy spojrzenie na
tworczos¢ czasu przeszlego. Zwiazek z tradycja zostaje podkre-
$lony dzieki zastosowaniu utrwalonych wliteraturze systeméw
wersyfikacyjnych (najczeéciej sa to trocheje i jamby). Sieganie
do utworéwz przeszlosci ozywiaje, broni przed ,,$miercig wté-
13, czylizapomnieniem.

Jednym z istotnych zalozen wspélczesnego klasycyzmu,
zanegowanym w pdzniejszej tworczosci poety, jest Jungowska
teoria archetypéw. Rymkiewicz po latach powie, ze stuzytamu
onaraczej jako orez przeciwko strukturalistom i, dlubactwu
przyczynkarskiemu” polskiej historii literatury®>. Zanegowa-
nie teorii archetypéw musiato nastapic¢ u badacza, ktéry jako
historyk literatury (a zajmowal si¢ zawodowo literaturoznaw-
stwem w Instytucie Badan Literackich PAN juz od 1965 roku)
neguje warto$¢ psychologizmu w badaniach literackich, przyj-
mujac zalozenia krytyki tematycznej Spitzera. We wstepie do
swej pracy doktorskiej Rymkiewicz, odrzucajac propozycje
Curtiusa, dla ktérego topoi byly ,niczym innym, jak wciele-

Dlatego niestuszne pisze Hanna Augustyniak, nawiazujac do powyzszego
utworu (w bardzo dobrej zreszta recenzji tomu Thema regium), iz poeta
Rymkiewicza mowi poprzez archetypy (por. taz, , Ten kto umrze rodzisig czy
kona”,, Teksty” 1979, nr3,s.155). Przesledzenie recepcji twérczosci Rymkie-
wicza przekonuje, iz o teorii archetypow krytycy pamietali dtuzej niz sam
poeta.

Por. , Ciekawi mnie tekst zycia” [Z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem roz-
mawia A. Dobrowolski], ,Odra” 1987, nr 1, s. 19.
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niami Jungowskich archetypow™3, podkresla, ze utozsamie-
nie toposu z archetypem jest niebezpieczne i zbedne, jesli
interesuja nas nie fakty psychiczne, lecz teksty kulturowe?+.
Wspomniana juz wczesniej kategoria: ,,0osobowo$¢ stylistycz-
na” rodzi si¢ réwniez w opozycji do psychologizmu. Ma ona
takze zastapi¢ proponowany przez strukturalistow ,podmiot
liryczny”. Co sktada si¢ na owg ,,osobowos¢ stylistyczng’, nie
zostaje wyjasnione dokladnie w szkicach, gdzie pojecie to po-
jawia sie po raz pierwszy. Pomoca w jego zrozumieniu okazuja
sie pozniejsze wypowiedzi poety. W jednym z wywiaddéw na
pytanie: jak mozna, nie popadajac w psychologizm, ,tacznie
rozwazac tekst i $wiadomos¢ cztowieka, ktéry go napisal”,
Rymkiewicz odpowiada:

[...] zajmujemy sie tym, co jest w tekstach, co jest w dziele. Tyl-
ko tym [...]. Ale w dziele pojmowanym bardzo szeroko, [...]
jako przekaz ludzkiego zycia, a nie tylko jako dzielo nalezace
do tak zwanej literatury pigknej. Ciekawi mnie nie tylko tekst

literacki, ale tekst wszelki — tekst zycia®.

Kiedy jednak Jarostawa Marka Rymkiewicza — autora bio-
graficznych esejow — zaczyna interesowac coraz bardziej zycie
tworcy, ktérym sie zajmuje, kiedy stawia coraz wiecej pytan

J. M. Rymkiewicz, Mysli rézne o ogrodach. Dzieje jednego toposu, Warszawa
1968, s. 10.

Tamze, s. 25. We wstepie do swej pracy Rymkiewicz zarzuca Curtiusowi oraz
Glowinskiemu, iz ktadq oni nacisk na trwate elementy toposu, podczas gdy
nalezaloby zwréci¢ uwage najego przemiany historyczne. Sens tej polemiki
kwestionuje Abramowska (por. taz, Topos i niektére miejsca wspdlne badar
literackich, [w:] Problemy teorii literatury, seria 3, red. H. Markiewicz,
Wroclaw 1988, s.132).

,Ciekawi mnie tekst Zycia”.. ., s.18.
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dotyczacych faktow z jego biografii, musi po raz kolejny prze-
warto$ciowac swoj stosunek do metodologii badan literackich.
Przewartosciowania te sa widoczne wjego dalszej drodze na-
ukowej, zwlaszcza w esejach poswieconych wielkim roman-
tykom, poczawszy od ksiazki habilitacyjnej Aleksander Fredro
jestw zlym humorze, skupionej na szczegétach z zycia wielkiego
dziewietnastowiecznego komediopisarza.

ROZMOWY Z WIELKIMI DUCHAMI

W eseju Juliusz Stowacki pyta o godzing znajdujemy dygresyj-
ny fragment autotematyczny, ktory wydaje sie zaprzeczeniem
dotychczasowych rozwazan o metodologii. Rymkiewicz pod-
kregla, ze takie konstrukcje umystu, jak: ,podmiot liryczny”,
,osobowo$¢ stylistyczna”, ,narrator”, ,persona’, ,topos”, ,struk-
tura”, a wiec konstrukcje, ktérymi poslugujemy sie wbadaniach
nad tekstem, utrudniaja nam pelny i gleboki kontakt z dzielem
itym, ktoryje tworzy. ,Przestaliémy bowiem rozmawia¢ z Wiel-
kimi Duchami. I'wszczeli$my rozmowe ze znakami, struktura-
mi, podmiotamilirycznymi”. Do rozmowy z duchami mozna
i nalezy powréci¢. Trzeba tylko usuna¢ z rozwazan o poezji
te ,pyszatkowate konstrukcje: te méwiace podmioty, te styli-
styczne osobowosci, te struktury™®. Czy Rymkiewicz, piszac
o ,rozmowie z Duchami” i negujac kategorie, ktore w przeszlo-
$ciumozliwity mu oddzielenie psychologii od literaturoznaw-
stwa, zaczyna traktowac tekst jako miejsce, gdzie ujawnia sie
psychika piszacego? W dalszych rozwazaniach poeta prébuje
pogodzic te sprzecznosci podkreslajac, ze zrozumied psychike
ujawniajaca si¢ w wierszach mozna tylko poprzez badanie
jezyka, bowiem ,duch jest w jezyku i tylko tam, psychika

Por. J. M. Rymkiewicz, Juliusz Stowacki pyta o godzing, Warszawa 1989,
s. 8o.
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piszacego wiersz, piszaca wiersz, jest wjezykuitylko tam”. Poeta
podkregla, iz nie namawia do ,,grzebania sie wjakich$ psychicz-
nych bebechach”. Wiemy tylko tyle, ile méwinam tekst, nic wie-
cej. Itylko ta cze$¢ ludzkiej psychiki, jaka w nim sie ujawnia, jest
nam dostepna¥.

Powyzsze spostrzezenia wskazuja, ze wiele postulatow
uksztaltowanego wlatach sze$¢dziesiatych i zapisanego w for-
mie manifestéw programu wspolczesnego klasycyzmu znala-
zlo swoje pelne rozwiniecie dopiero w péZniejszej twdrczosci
Rymkiewicza. Lektura eseju Kilka szczegéléw pozwala nam na
przykltad ponowi¢ postawione wczeéniej pytanie: Czy klasy-
cyzm, ktérego istota jest przywracanie przeszlosci, chce oca-
li¢ caty dorobek kultury czy tylko wybrane elementy? Zatem
jakistnieje to, co zostalo zapomniane, jak istnieja nieczytane
ksigzki? W odpowiedzi na te pytania Rymkiewicz pozostawia
swym czytelnikom mozliwo$¢ wyboru. Jesli bowiem wierzy-
my w istnienie §wiata idei, zapomniane lektury bytuja tylko
tam®. Jesli nie wierzymy — nie istnieja one wcale, konkretyzuja
sie dopiero w momencie lektury, w pamieci tego, ktéry czyta.
Ojednym jednak poeta-eseista jest przekonany: najpiekniejsze
inajpelniejsze jest ,nasze tutaj istnienie”, a ci, ktorzy je porzu-
cili, pragna nie tyle zaistnie¢ w §wiecie idei, ile ,skonkretyzo-
wac sie” w naszej egzystencji, zaistnie¢ w naszej pamieci®. Jest
jeszcze jedna mozliwo$¢. Nieczytane ksiazki istnieja ,w pa-
mieci duchéw”, bez wzgledu na to, jak owe duchy rozumiemy,
jesli oczywiscie w nie wierzymy. ,Jeéli nie wierze¢ w duchy,

Tamze,s. 81.

Tam tezistnieja zapomniane gatunkiliterackie. ,Umieranie gatunkéw - su-
geruje Rymkiewicz — to jest problem metafizyczny, bo moze one naleza do
sfery czystychidei: ajesli tak jest, no to nie powinny umiera¢” (por. Mickie-
wicz czyli Wszystko. .., s. 61).

Por.J. M. Rymkiewicz, Kilka szczegotow, Krakow 1994, s. 40-42.
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to nie wierze tez w aktualne istnienie rzeczy, ktére istnialy
w przeszloéci, a potem zostaly catkowicie i przez wszystkich
zapomniane™°. Wspodlczesny klasycyzm jawi sie po latach jako
,2rozmowa z duchami” przeszlosci (rozmowa poprzez stowo
pisane). Co ciekawe, s3 to czesto duchy postaci mato znanych,
przypadkowych, ktére zaczynaja istnie¢ w cieniu Wielkich Du-
chéw naszej literatury, w cieniu Mickiewicza, Stowackiego, Fre-
dry. Na spotkanie z Wielkimi Duchami trzeba sie przygotowa¢
ywnikajac w «ich> teksty”, ,rekonstruujac” sobie ,z tekstow”
przywolywane postaci*. Warto zwréci¢ uwage na warstwe lek-
sykalna wypowiedzi Rymkiewicza. Zauwazmy, ze to, co w ma-
nifestachklasycyzmunazywanebylo ponawianiem wzo-
r u czasu minionego, nawigzywaniem do kultury przesztoéci,
teraz jawi si¢ jako rozmowa z duchami. Cho¢ w obu
przypadkach istotne sa nawiazania do przeszlosci, zmiana
sposobu nazywania tych nawiazan jest znaczaca. We
wezesnej tworczosci szukalismy metafizyki rozumianej przede
wszystkim jako ,transcendencja” miedzy kulturami minionych
epok. Tworczo$é pdzniejsza zmusza do weryfikacji takiej defi-
nicji metafizyki, zwlaszcza je$li zawierzymy poecie, ktéry kil-
kakrotnie podkresla, iz rozmowe z duchami nalezy rozumie¢
dostownie. Jest ona nie tylko lektura tekstow przeszto$ci, lecz
duchowym spotkaniem, wigzacym sie z niemal wyczuwalna
obecnodcia tych, ktérzy odeszli**. Dialog z duchami dotyczy
tematyki metafizycznej, to stawianie pytan (o sens istnienia,

40 Tamze,s.124.

41 ,Ciekawimnietekst zycia”,s. 19-20; por. rowniez E. Witt, Jarostaw Marek Rym-
kiewicz rozmawia z duchami, ,Tygodnik Kulturalny” 1982, nr1s, s. 12.

42 Por. m.in. ,Ciekawi mnie tekst zycia”, s. 19. Poniewaz rozmowa z duchami
rozumiana doslownie nie moze by¢ przedmiotem historycznoliterackich
badan, kwestia ta, cho¢ niewatpliwie metafizyczna, nie bedzie poruszana
w niniejszych rozwazaniach.

KLASYCYZMMETAFIZYCZNY? 36



0 sposoby przeciwstawiania si¢ §mierci, o perspektywy escha-
tologiczne, o Boga) i préba odpowiedzi na nie przy pomocy
tekstow poetéw przeszlosci.

Sledzac rozwéj twérczosci Jarostawa Marka Rymkiewicza,
dostrzec mozna, iz mimo zmiany w spojrzeniu na literature,
Rymbkiewicza-klasyka wiele taczy z Rymkiewiczem zajmujacym
sie romantyzmem®. ,Tajemniczym przejéciem klasycysty na
pozycje skrajnie romantyczne” nazywa Baranczak tomik Ulica
Mandelsztama, uznajac, iz kultywowany tam ,narodowo-me-
sjanistyczny mit” jest oznaka konca klasycyzmu polskiego*+.
Nie jest to zaskakujace, jesli przyjac przytaczana juz teze Blon-
skiego, ze zZrédel Rymkiewiczowskiego klasycyzmu nalezy szu-
ka¢ m.in. wlasnie w romantyzmie. Postulowane w programie
zréwnanie przeszloéci z terazniejszo$cia w pelni realizuje sie
wesejach historycznoliterackich autora Zmutu, cho¢ przejawia
sie tu inaczej niz w tekstach poetyckich. Charakterystycznym
zabiegiem, ktory pozwala tworcy cyklu mickiewiczowskiego
osadzi¢ swych bohateré6w w ,Wiecznym Teraz” jest przywola-
nie postaci z réznych epok (postaci, ktére taczy Wielki Duch
Mickiewicza) i osadzenie ich wjednym powie$ciowym miejscu
akcji. Warto przywotaé choéby obraz z ksiazki Do Snowia i dalej.
Oto jezioro Switez gromadzi na swoim brzegu tych, wktérych
zyciu odegralo istotna role. Michal Wereszczaka spotyka sie tu
zMickiewiczem, nieopodal, na kamieniu, siedzi Maryla. Nieco
dalej, pod krzakiem bzu widzimy dwdch historykéw, Pawlowi-
czai Chlopickiego, podazajacych w swych badaniach u schytku

43 Zwracanatoréwniez uwage w swej recenzji Adam Poprawa, podkreslajac, iz
pisarstwo Rymkiewiczajest . konsekwentng cato$ciy”, a ,Baket to nieco inna
posta¢ Wiecznego Teraz” (por. tenze, Jestesmy przypisami (,Baket” Jarostawa
Marka Rymkiewicza), ,Odra” 1991, nr 3, 5. 60).

44 Por. S. Baranczak, Prawdziwy koniec klasycyzmu polskiego, ,Zeszyty Lite-
rackie” 1985, nr12,5.144.

37 ROZMOWY Z WIELKIMI DUCHAMI



XIX wieku §ladami Mickiewicza, wwodach jeziora spotykamy
archeologa Zawisze, badajacego ,grot jac¢wieskiej strzaly”.
W gronie tym nie zabraklo réwniez Piotra Chmielowskiego
i dwudziestowiecznego mickiewiczologa, Jézefa Kallenbacha.
Jest tuiautor tej zadziwiajacej sceny, twérca powiesci, zajety
rozmow3 z kochanka Wereszczaki, Fany Oledzka z Kosuza*.
Wszyscy oni zostali zgromadzeni nad brzegiem jeziora nie
tylko po to, by $wiadczy¢ o jednosci czaséw czy o mozliwosci
wspOlistnienia zywych z umarltymi, lecz takze by postawic naj-
wazniejsze w pdznej twérczosci Rymkiewicza pytania — o sens
istnieniaio transcendencje*.

Rymbkiewicz-eseista podkresla wielokrotnie, ze przedmio-
tem jego zainteresowania jest coraz czesciej los czlowieka jako
jednostki. Klasyk, méwiac o §mierci, dostrzegal przede wszyst-
kim jej uniwersalno$¢, powszechnosé, powtarzalnosé w kolej-
nych ludzkich istnieniach. Po latach wazniejsza staje si¢ $mier¢
konkretna, tej a nie innej osoby, powtarzalna tylko poprzez jej
odtworzenie wliteraturze. Stad tak szczegétowe, czasem wielo-
krotnie ponawiane opisy $mierci Rymkiewiczowskich bohate-
row, precyzyjne (cho¢ czasem fikcyjne) obrazy ostatnich chwil
zycia. Wjednym z wywiadéw Rymkiewicz stwierdzil:

[...] najwazniejszy jest indywidualny los ludzki. Teraz w histo-
rii interesuja mnie takie szczegoty, ktére nie moga sie powto-
rzy¢, ktére niczego nie wyjasniaja, ktére nie maja nawet zadnej
wagi symbolicznej. Zatem to wszystko, co jest konkretem hi-

storycznym*’.

45 Por.J. M. Rymkiewicz, Do Snowia i dalej, Krakéw 1996, s.104.

46 Tamze, s.105.

47 ,Jedng mowgq przemawiajq zywiiumarli...” (Z Jarostawem Markiem Rym-
kiewiczem rozmawia Beata Chmiel), , Przeglad Powszechny” 1985, nr 12,
s.330.
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Podsumowaniem powyzszych rozwazai moze by¢jedenz p6z-
nych wierszy poety, ukazujacy jego osobisty stosunek do pro-
gramu mlodoscii wskazujacy kierunek dalszej drogi twoérczej.
Poprzez nawiazanie do stynnej sceny koncowej II czesci Dzia-
dow podkreslony zostaje dystans zaré6wno do klasycyzmu, jak
ido obecnych fascynacji romantyzmem:

I'nanic miklasyczne wierice

Weale mi nie jest w nich do twarzy

O gdybym moégt by¢ tym mlodziencem
Co szuka szcze$cia na cmentarzu
Znalemija te tam dziewczyne

Ale mnie wlasnie grypa bierze
Porajuzzazyc aspiryne

Izasna¢ przy kaloryferze
(Sentymentalny wierszyk marca, ZNBP, s. 9-10)

Zainteresowanie konkretem, tym, co materialne, w ostat-
nich tomach Rymkiewicza owocuje czestym wprowadzaniem
do wiersza potocznej leksyki, uderza réwniez prostota sktadni
inieskomplikowane rymy. Utwor staje si¢ zapisem elementar-
nych egzystencjalnych doswiadczen. Jak pisze Kaliszewski:

Poeta wklada czapke blazna. Ale przeciez to sa tylko maski.
Sentymentalny wierszyk — jakze znaczace i niby bagatelizuja-

ce zdrobnienie — stanowi prébe spojrzenia za siebie, probe
oceny tego, co si¢ wybralo, robilto i méwito*®.

Efektem tego spojrzeniajest autoironia, o czym §wiadczy za-
bieg polegajacy na zderzeniu podnioslego charakteru wiersza

48 W.Kaliszewski, Poeta opuszcza ogréd, ,Wiez” 1999, nr12,s.204.
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z elementem potocznym w zakoriczeniu (antyklimaks), do-
strzegamy tu dystans tak dobrze znany czytelnikom powies$ci
Rozmowy polskie. .. Jest w tej ironii rowniez akceptacja wlasnej
drogi tworczej oraz wlasnej osoby, mimo $wiadomosci nieunik-
nionych zmian, jakie wiaza sie z przemijaniem i mimo czesto
ambiwalentnej oceny swych literackich dokonan. Nie sposéb
nie zauwazy¢ jednak, ze Rymkiewicz pozostat klasykiem w za-
kresie wersyfikacji. Im dalej od deklaracji manifestéw, tym
wiecej wjego tomach wierszy numerycznych, zwlaszcza reali-
zujacych tok jambiczno-trocheiczny. System metryczny, obok
uniwersalnej problematyki, staje sie sposobem nawigzywania
do twércédw i poetyk przesztodci.



POETA 1 JEZYK

Rymkiewicz po$wigca wiele miejsca w swej tworczoécirozwa-
zaniom dotyczacym jezyka — to dla niego jeden z najwazniej-
szych tematéw. W manifestach zajmuje sie jezykiem przede
wszystkim jako tworzywem poezji. Jezyk, podlegajacy zmia-
nom w czasie (stowa sa w ruchu: jedne znikajg, inne powstaja,
jeszcze inne zmieniaja znaczenie), dla poety winien by¢ miej-
scem spotkania przeszloéci z terazniejszo$cia. Wtedy pisze on
wtakisposob, ,jakby dane mu bylo wspdlczeénie, tuiteraz, cale
terytorium jezyka polskiego”. Dla niego stowa i koncowki flek-
syjne stosowane przez Naborowskiego czy Mickiewicza moga
znalez¢ swe miejsce w wierszu dnia dzisiejszego. Poeta ,powi-
nien wieclaczyé wiedze ojezykuiswiadomoséjezykowa poety
romantycznego, poety metafizycznego i sredniowiecznego ano-
nima ze $wiadomoscig jezykowa cztowieka wspolczesnego™.

Por.]. M. Rymkiewicz, Poeta i jezyk, [w:] tenze, Czym jest klasycyzm, Warsza-
wa1967,s. 42.

|



Problematyka metajezykowa ujawnia si¢ juz we wczesnych
wierszach autora manifestow. Warto zwréci¢ uwage na utwor
Mickiewicz w Paryzu. Podmiot, ktérym jest tu sam wieszcz,
spogladajac z dystansu na dzielo swego zycia, ocenia moc stowa
poetyckiego, jego wplyw na stuchaczy (,Plakali, to mi mile”),
pragnacych odnalez¢ w opisach Litwy arkadyjska mlodo$é czy
zwallenrodyczng determinacjq ruszy¢ na Belweder. Poeta ro-
mantyczny prébuje ocenié swa role w ksztaltowaniu historii.
Czuje sie tylko $wiadkiem dzielacym z narodem apokaliptyczne
wizje zaglady:

Mnie kazano, na Litwie. Glos stysza z katedry;
MJj czy przeznaczony? A w snach, jak ja, widza

Stada plonacych koni, pedzace bez jezdzcow

Przez pola zbdz zielonych. Bedzie, co by¢ miato.
Nie ja wydatem wyrok. [....]

(Mickiewicz w Paryzu, M, s. 11-12)

Dzieki zastosowaniu mutacji wiersza regularnego i popro-
wadzeniu swoistej ,gry z dystychem™ tok monologu sugeruje
wahanie, niepewno$¢, oczekiwanie. Podmiotliryczny ma $wia-
domo$¢, ze jego ,stowo stato sie cialem” i Ze ponosi odpowie-
dzialno$¢ za zachodzace zmiany. Dzialanie poety nawolujace-
go lud do czynu wimie wolno$ci obraca sie przeciwko niemu.
Zostaje usunietyz paristwa przez tych, ktorzy zawdzieczaja mu
wladze (,Juz obywatel Ygrek pod drzwiami sypialni // Podnosi
sztyletiksigzke otwiera. Potem wygna poetg”). Stowo poety-
ckie ponosikleske, nie zostaje zrozumiane zgodnie z intencjami
tworcy, jest narzedziem, ktore po osiagnieciu celu trzeba, jako

Por. L. Pszczotowska, Wiersz polski. Zarys historyczny, Wroctaw 1997, s. 385.
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niewygodne, odrzuci¢. Dlatego wlasnie w omawianym wierszu
Platon, ktéry chcial wypedzi¢ poetéw ze swego doskonalego
panstwa, ,ze $miechu bije si¢ po udach”, dostrzegajac paradok-
salnos¢ichlosu. Stosunek do stowa poetyckiego jest tu ambiwa-
lentny, na co wskazuje ostatnia zwrotka utworu:

[...] Stowo stowu klamie.
Wiersz jest czym? Wiersz jest tylko pieniadz za$niedzialy.
Poloza go poecie pod sztywnym jezykiem.

(Mickiewicz w Paryzu, M, s. 12)

Aluzja do Mickiewiczowskiej Improwizacji® to wyraz zwat-
pienia w moc stowa, ktére jednak ma warto$¢ antycznego obola
wreczanego Charonowi, a wiec jest bezcenne. Umozliwia zba-
wienie, staje si¢ zaplata za dar nowego zycia. Rymkiewicz po
latach, w pelnym dystansu komentarzu do powyzszego utworu,
pisze, iz jest on ,przewrotna pochwala poezji; méwi, ze poezja
jestniczym, jest czyms zupelnie niewaznym, ajednocze$nie jest
czyms$ najwazniejszym na $wiecie™.

Pézniejsza twérczo$é Rymkiewicza (powiesci, eseje, utwory
poetyckie od tomiku Anatomia) wskazuje na coraz szerszy krag
zainteresowan autora. Przedmiotem jego rozwazan staje sie

Chodzi tu o fragment monologu Konrada (por. A. Mickiewicz, Dziady,
Czgs¢ 111, [w:] tenze, Dziela, t. I11, oprac. S. Pigon, Krakéw 1949, s. 158):

Nieszczesny, kto dlaludzi glos i jezyk trudzi:

Jezykkltamie glosowi, a glos myslom klamie;

Myslz duszy leci bystro, nim si¢ w stowach zlamie,

A stowa mysl pochtongitak drza nad mysla,

Jakziemianad potknieta, niewidzialng rzeka.

Z drzenia ziemi czyz ludzie glab nurtéw docieka,

Gdzie pedzi, czy sie domysla? —
Mickiewicz czyli Wszystko (Z Jaroslawem Markiem Rymkiewiczem rozmawia
Adam Poprawa), Warszawa 1994, s.17.
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jezykjuz nie tylko jako narzedzie poetyckich dziatan, ale przede
wszystkim jako posrednik miedzy — z jednej strony — cztowie-
kiem a $wiatem poznawalnym zmyslowo, z drugiej — czlowie-
kiem a Bogiem czy sferg metafizyczna, sfera, ktérej zmystami
poznacé nie sposob, ale ktéra od wiekow filozofia i poezja prébuja
opisa¢ slowami - narzedziem jedynym, choé niedoskonalym.
Podejmujac te problematyke, poeta dokonuje swoistej transpo-
zycji probleméw filozofii jezyka, lingwistyki i epistemologii na
grunt poezji. Pierwsze tego §lady mozemy odnalez¢ juz w tomi-
ku Anatomia. Odtad istotnym pojeciem staje sie stowo,auwa-
ga czytelnika zostaje skierowanana problematyke metajezy-
k o w 3. Rozwazania nad twérczo$cia tego okresu warto zatem
poprzedzi¢ krotka geneza filozoficznej refleksji nad jezykiem.

W MATNI WITTGENSTEINA. TRAKTAT METAFIZYCZNY

W poezji Rymkiewicza znajdujemy wyraz zainteresowania
problematyka filozofii jezyka. Istotnym pytaniem, jakie pojawia
sie wwielu jego utworach, jest pytanie o relacje miedzy $wiatem
(przedmiotem poznania) a cztowiekiem (podmiotem pozna-
jacym), ktéry badajac rzeczywisto$¢, postuguje si¢ zmystami,
porzadkuje ja w umyséle i nazywa za pomoca jezyka. Jezyk nie
jest w stanie ani prawdziwie pozna¢, ani opisaé rzeczywisto$ci
wobec stowa zewnetrznej. Pierwsifilozofowie starozytnej Gre-
cji, stawiajac pytanie o arche, czyli o pierwsza przyczyneizasade
rzeczywistosci, rowniez odwolywali si¢ do jezyka naturalnego,
bowiem owg rzeczywisto$¢ rozumieli jako $wiat realny. Jego
istnienie nie podlegalo dyskusji, cho¢ odpowiedzi na pytanie
o racje bytu §wiata dawano rézne. Rozumowanie, ktére pro-
wadzito do wnioskéw, iz arche to woda, ogien, powietrze czy
liczba, przeprowadzane byto wlanie wjezyku naturalnym. Fi-
lozofamizwracajacymi wigksza uwage na jezyk jako srodek opi-
surzeczywistosci byli dopiero Platon i jego uczen, Arystoteles,
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aleioninie zakwestionowali §cislego zwigzku miedzy §wiatem
ajezykiem, wktérym 6w $wiat byl opisywany. Dopiero filozofia
Kartezjusza stwarza podstawe do rozdziatu rzeczywistosci od
myéli o niej. Wkraczamy zatem na teren filozofii §wiadomosci.
Tak pisze o tym Albert Krapiec:

Gdy po Kartezjuszu przedmiotem pierwszym filozoficznego
wyjasniania stala si¢ idea subiektywna, my$l, wéwczas straco-
no naturalny Iacznik z realnym $wiatem. Odtad trzeba juz bylo
uzasadnia¢ i udowadnia¢, ze naszym ideom jako$ ,,odpowiada”
rzeczywisto$¢. [...] Zaistniala osobliwa w filozofii sytuacja ,bu-

dowania mostéw” pomiedzy poznaniem i rzeczami®.

Od filozofii myf$li juz tylko krok do nowozytnej filozofii je-
zyka. Gléwnym przedmiotem rozwazan tej dziedziny staje sig
jezykjako system znakéw, a takze jego odniesienie do pojedisa-
déw oraz do realnego przedmiotu.

W podejmujacej te tematyke poezji Rymkiewicza pojecia
ogolne, usilujace uporzadkowac $wiat, zamkna¢ go w katego-
riachrodzajuigatunku, sa bezradne wobec cudéw natury. Cho¢
salotne jak ptaki, nie moga , do$cigna¢” ptaka realnego:

Cudownych rzeczy uczy nas natura

Li$¢ nie jest wli$ciu strumien nie w strumieniu
W ulotne pierze stowo si¢ odziewa

W zielonych li$ciach ptasie gniazdo $ciele
Ptasie ma pi6éra w pidrach ptasio §piewa

Stowo jest w pidrach nie jest stowo w krtani

Ptacy sa lotni w stowie nam nie znani

(La finestra aperta, At, s. 24)

5 Por.M.A.Krapiec, Jezyk i Swiat realny, Lublin 1985, 5. 11.
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Zabieg animizacji, jakim postuzyl si¢ Rymkiewicz, by odda¢
charakter stowa, podkredla, iz ptasie atrybuty przystuguja nie
tylko poecie, lecz i tworzywu, z ktérego buduje on swoéj swiat
przedstawiony. Dane nam jest spoglada¢ na nature przez ,otwar-
te okno” naszych zmystéw. Wypuszczamy przez to okno stowa-
-ptaki, ktdre, Scigajacistote rzeczy, probuja sie do nich upodobnic.
Ptak petni w tym utworze dwie funkgje. Jest przyktadem bytu
,nie do opisania” i jednoczesnie opisujacym 6w byt stowem.
Oddaje w ten sposdb ,niepochwytnoéc” i ,ulotnosé¢” zaréwno
tego, co opisywane, jak i opisujacego. Zaréwno ptaki, jak i sto-
wa mozemy okregli¢ epitetami ,ulotne” i, $piewne”, co $wiadczy
o wzajemnym przenikaniu si¢ jezyka i bytu oraz o niemoznosci
zamkniecia $wiata w stlowie. Ta niemozno$¢ nie oznacza, jak
sugerowali niektérzy krytycy, zakwestionowania istnienia real-
nego $wiata’. Jest raczej wskazowka, iz warto szukaé poza mate-
rialnym takze innego wymiaru rzeczywistosci. Biskupski pisze
o niemal platoriskiej ,ideili$cia” w wierszu Rymkiewicza, pod-
kreslajacjednak, iz na nic zda si¢ owa idea, gdy nie ma , konkretu
liscia™.

Zapisem kolejnych préb okreslenia relacji miedzy stowem
arzecza sa wiersze z tomu Co to jest drozd. Tym razem w tytu-
fowym drozdzie nie mozna doszukiwaé sie znaczeni symbo-
licznych. Nie $piewa on glosem zmartych przodkéw, nie jest
symbolem rado$ci zycia po§miertnego, niewiele ma réwniez
wspolnego z Eliotowym drozdem-przewodnikiem®. A cho¢ nie-

Por. m.in. R. Matuszewski, Teoremat drozda, [w:] tenze, Z bliska, Krakéw
1981, s.289.

A.Biskupski, Leibnizariskie pytanie Rymkiewicza, [w:] tenze, Tym jest jeszcze
poezja, £6dz1980,s.219.

Wolajacy i $piewajacy drozd, wzywajacy do nowego, jeszcze nieznanego
zycia pojawia si¢ wwielu utworach Eliota (Ziemia jatowa, Sroda popielcowa,
Marina oraz Burnt Norton).
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kiedy w wierszach Rymkiewicza mozna go utozsamic z poetg
(,poetajest drozdem wardenskim gaju”, Co to jest drozd (I), CD,
s.7; »ten drozd jest poeta”, Na spiew drozda, At, s. 20), wydaje
si¢, ze w tym przypadku tytulowe pytanie ma raczej charakter
ogblnyidotyczy relacji miedzy bytem konkretnym, empirycz-
nie sprawdzalnym - drozdem, drzewem czy - jak pisze poeta
— ,czym badz” (Co bgdZ, s. 31), zatem dowolnym obiektem fi-
zykalnego §wiata —ajego jezykowym odpowiednikiem. Drozd
moze by¢ tu nazwany symbolem jedynie w takim znaczeniu,
jakie temu pojeciu nadaje Peirce. Ten amerykaniski filozof, roz-
rézniajac wérdd znakéw symbole, ikonyiindeksy, te pierwsze na-
zywaznakamikonwencjonalnymi. Plan wyrazania nie laczy sie tu
z planem treécina zasadzie podobienistwa, lecz umowy. Symbo-
lami sg m.in. wyrazy, ktérymi nazywamy otaczajacy nas §wiat.
W takim znaczeniu drozd-symbol to stowo prébujace opisaé
rzeczywisto$¢, takze stowo poetyckie. Waznym pytaniem, jakie
rodzisi¢ w wyniku tych rozwazan, jest pytanie o relacje migdzy
lingwistyka a poezja. Wydaje si¢ bowiem, ze Rymkiewiczowi
nie chodzi tu wylacznie o prezentacje osiagnie¢ wspolczesnej
filozofii jezyka. Jest on wszak przede wszystkim poetg, zatem
prawa rzadzace jezykiem poetyckim interesuja go bardziej niz
spekulacje filozoféw:

Czy to jest drozd wsréd lisci jarzebiny
Co tojest drozd czy drozd jest zkrwi i gliny

Czy drozd to jest synteza snu i lisci
Czy to jest drozd co mi si¢ gwizdzac isci

(Co to jest drozd, I, CD, s. 7)
Pytajac o sposdb istnienia drozda (zdania pytajace dominuja

w calym omawianym tu tomie), mozna prébowa¢ ustalié¢ rela-
cje miedzy bytem konkretnym a bytem poetyckim. Ten ostatni
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- w przeciwienstwie do pierwszego — nie daje si¢ precyzyjnie
okregli¢. Okreslenie metaforyczne (,,drozd to [...] synteza snu
ilisci”) wskazuje, iz nie jest on jedynie wytworem wyobrazni,
lecz moze odsytaé do rzeczywistosci. Ale odsylajac do konkret-
nego drozda, nie musi odsyta¢ do pojecia drozda, do signifiant.
Jak zatem sytuuje sie wy$piewany przez poete drozd wobec sig-
nifiantisignifié? Nalezy do planu wyrazania czy do planu treéci?
Poetycki drozd nie mieéci si¢ w tym podziale. Nie musi impli-
kowaé cech materialnego ptaka (,zloty jest drozd, lecz moze
by¢zielony”). Poeta moze zmieni¢ signifié, pozostawiajac tylko
brzmienie i znak graficzny:

Gwizdz signifiant lecz gdzie jest signifié
Moze to drozd kto tego drozda wie

(Co to jest drozd, I, CD; s. 7)

Lecz czy to drozd czy tylko znak

A wznaku tym znaczenia brak

I'to jest drozd to wlaénie to

Co drozdem by¢ nie moze bo

(Co to jest drozd, 11, CD, s. 42)

Jednaz charakterystycznych cech poetyki Rymkiewicza jest
przypisywanie tym samym pojeciom réznych znaczen, nawet
w obrebie jednego tekstu. Operacje na stowach nie s3 tozsame
ze zmianami $wiata, stad ,drozd «zapisany» to wlaénie to /
Co drozdem «empirycznym> by¢ nie moze bo” rzeczywistos§¢
tworzona w jezyku istnieje niezaleznie od realnego $wiata.
Poprawa zauwaza, ze paralelizm budowy pierwszej i ostatniej
zwrotki wiersza Co to jest drozd (II) (identyczno$¢ rymoéw,
tworzaca konstrukcje klamrowa) sugeruje figure btednego
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kota, wktére poeta wpisuje relacje miedzy istnieniem a znacze-
niem’. Gramatyka jezyka, jej prawidla sa dla poety uciazliwe.
Nie pozwalaja wyrazié tego, co poza jezyk wykracza (*** Dla-
czego czasownik zaistniec....). Te poetyckie konstatacje sa jednak
czynione zironicznym dystansem. W wierszu Co to jest drozd (I)
efekt humorystyczny zostaje uzyskany poprzez umieszczenie
naukowych poje¢ (signifiant, signifié) w sasiedztwie zwrotéw
potocznych. Zrymowanie wyrazu signifié z ostatnim slowem,
bynajmniej nienaukowego zwrotu - , kto tego drozda wie”, jest
tego znamiennym przykladem. Poprawa dodaje, ze dystych ten,
jako jedyny w wierszu, zostal dodatkowo wyrézniony poprzez
zastosowanie meskich klauzul. W ironiczny nawias wziete zo-
staly nie tylko pojecia z zakresu lingwistyki. Poeta potrafi bawi¢
czytelnika réwniez pojeciami filozoficznymi. Te stowne zabawy
bardzo réznie odbierane byly przez krytykéw. Bienkowski wi-
dzial wnich ,wyobrazniowa wersje dociekliwosci naukowej™,
Matuszewski jej formalny efekt nazywal ,wykwintna koronka
stow i dzwiekow™, dla Pieszczachowicza sa one przejawem
Lsofisteryjnej wyobrazni” poety”. Najpelniejszym wyrazem tej
zabawy jest, koriczacy tomik, Traktat metafizyczny (Bruno-Ka-
minskinazywa go znaczaco ,stylizatorskim majstersztykiem™#).
Utworowi temu patronuje niewatpliwie Ludwik Wittgenstein,
ze swoim Traktatem logiczno-filozoficznym. Na patronat ten

Por. A. Poprawa, Kultura i egzystencja w poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza,
Wroclaw1999, s. 33.

Tamze, s. 32.

Z.Biettkowski, (rec. tomu Co to jest drozd), ,Kultura” 1974, nr 20, s. 3.

R. Matuszewski, Teoremat drozda, ,Literatura” 1974, nr 13 (przedruk
w: tenze, Z bliska, s. 292).

J. Pieszczachowicz, , Poeta jest drozdem”, [w:] tenze, Pegaz na rozdrozu. Szkice
o poezji wspdtczesnej, E6dZ1991, 5. 94.

Por. M. Bruno-Kaminski, Propozycje i obsesje, , Zycie Literackie” 1974, nr 45,
s.10.

49 W MATNIWITTGENSTEINA. TRAKTAT METAFIZYCZNY



wskazuje chociazby forma Rymkiewiczowskiego Traktatu, kto-
ryjestzbiorem tez ponumerowanych liczbami dziesietnymi, za-
pisanych jezykiem parodiujacym jezyk filozofa i ujawniajacym
te parodie:

3.1. Drzewo nie obrasta.
3.2. Ani wliscie ani w obtoki.

3.3. Aniw stowa.

7.5. Drzewo nie ma nic wspdlnego z.

7.6. Nie ma nic wspdlnego.

8.1. Ale nie ma takze réznicy miedzy drzewem a.
8.2. Na przyklad miedzy drzewem a drzewem.
8.3. Na przyklad miedzy drzewem a ptakiem jest pewna
réznica. Trudno uchwytna. O tym powiem kiedy
indziej.

8.4. Ale nie obrasta w ptaki. To wiem na pewno.
9.1. Wybiera siebie sposrod siebie.

9.2. Jest syntezg a priori.

9.3. Zsyntetyzowalo samo siebie.

(Traktat metafizyczny, CD, s. 47)

Efekt parodystyczny uzyskany zostal m.in. dzieki wiacze-
niuw pozornie suchyirzeczowy tok rozwazan zwrotéw ujaw-
niajacych osobisty stosunek podmiotu do materii wywodu
(,O tym powiem kiedy indziej”, ,To wiem na pewno”) oraz
przez zmetaforyzowanie jezyka traktatu (,drzewo nie obrasta
[...] wobloki, [...] wstowa, [...] wptaki”, ,drzewo jest [...]
odziane w sieré¢ i krew drzewa”). I tu, jak w utworach o droz-
dzie, ujawnia sie przekonanie o rozdZzwieku miedzy stowem
ajego materialnym odpowiednikiem. Komentujac powyzszy
utwor, Przybylski pisze: ,\W Traktacie metafizycznym Rymkie-
wicz analizuje [...] tre$¢ «pojeé» na przykladzie znaku «drze-
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wo> i caly jego wysitek zmierza ku temu, aby ukaza¢ nature tej
abstrakeji, to znaczy wykry¢, do jakiego stopnia tre§¢ pojecia
jest sprzeczna z bezpos$rednim do$wiadczeniem™. Rymkie-
wicz, parodiujac jezyk filozofa, podwaza wiec jego teze, iz
zdania formulowane w oparciu o do§wiadczenie odpowiadajg
faktom irzeczom, s3 wiernym obrazem rzeczywistosci, gdyz
czerpia swe znaczenia od przedmiotéw*. Zakwestionowanie
tej mysli opiera sie na $wiadomosci, iz zdania sa zbudowane ze
slow, a stowa, jak pisat Platon w Liscie”, ktorego fragment Rym-
kiewicz czyni mottem swego utworu, maja charakter kon-
wencjonalny,sa umowne. Traktat metafizyczny to bodaj
jedyny tekst poety, wktérym filozof ten jest jego sprzymierzen-
cem. W przywolanym tu li§cie Platon opisuje proces dochodze-
nia do prawdy. Poznanie przedmiotu opiera si¢ na przedsta-
wieniach. S3 to: nazwa, okreslenie (definicja), obraz i wiedza
onim. Nie dajg one jednak wiedzy pelnej, ,bo my¢lludzka nie-
doskonalym tylko moze postugiwacé sie narzedziem, mowa,
wnazywaniu i okre$laniu przedmiotéw™?. To od czlowieka za-
lezy, jakibyt przyporzadkuje tak a nie inaczej brzmigcemu sto-
wu, co wiecej, od niego réwniez zalezy, jakich stéw uzyje, by
go opisa¢. Stad tak odmienny sposéb podejscia do przedmio-
tuw réznych koncepcjach filozoficznych. Traktat metafizyczny

R.Przybylski, To jest klasycyzm, Warszawa 1978, s. 32.

Por. E. Gilson1iin., Historia filozofii wspdtczesnej. . ., ttum. B. Chwedenczuk,
S.Zalewski, Warszawa 1979 (tu: rozdz. Jezyk i metafizyka).

Chodzi tu o nastepujacy fragment: , Tak samo i nazwy przedmiotéw: zadna,
twierdzimy, nie przystuguje zadnemu na mocy jakiej$ pewnie ugrunto-
wanej zasady, i nie ma w tym nic niemozliwego, aby to, co teraz nazywa-
my okragltym, nazywa¢ prostym, a co prostym, okraglym, i aby dla tych,
ktérzy nazwy te przestawiaja i beda je stosowaé odwrotnie, nie miaty one
mniejszej pewnoéci wuzyciu” (Platon, List VII, 343 BC, [w:] tenze, Listy,
ttum. M. Maykowska, Warszawa 1987).

Por. M. Maykowska, Wstep, [w:] Platon, Listy, s. XXII1.
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jestkonsekwencja przyjecia tezy starozytnego filozofa. Utwor
ukazuje, jak rézne znaczenia mozna przypisa¢ pojeciu duszy,
drzewa, a nawet stowu. Dlatego opisywane tu byty definiowane
sa narozne sposoby, czesto przy uzyciu sprzecznych tez. Baran-
czak podkresla, iz poeta buduje swa wlasna ,metafizyke para-
doksalna, opartg na ciaglych sprzecznosciach wewnetrznych™,
dodajmy: jakby przeczuwal, ze wkazdej z proponowanych przez
filozofie wizji §wiata jest nieco prawdy, cho¢ sa to tylko prawdy
czastkowe, czesto negujace sie nawzajem:

0.1. Drzewo nie jest podmiotem.
0.2. Ani przedmiotem.

0.3. Ani przedmiotem w podmiocie.
0.4. Ani czyms$ pomiedzy.

0.5. Nie jest korelatem.

1.1. Drzewo jest sobie przedmiotem.
1.2. Albo sobie i przedmiotem i podmiotem.
1.3. Albo czyms$ pomiedzy.

1.4. Pomiedzy sobg.

1.5. Samo sobie.

1.6. Sobie korelatem.

(Traktat metafizyczny, CD, s. 45-46)

Stosunek poety do filozofa jest ambiwalentny. Z jednej
strony przeczy obrazkowej teorii znaczenia, z drugiej — zgadza
si¢ z diagnoza, iz tylko wjezyku myslimy i opisujemy rzeczywi-
sto$¢. (,Granice mego jezyka oznaczaja granice mego $wiata”
— pisze Wittgenstein — ,Logika wypelnia §wiat; granice wiatasa

19 S.Baranczak, Swiat bez czasu, ,Twérczo$¢” 1975, nr1, s. 111.

20 Dla filozofa logika jest kantowska aprioryczng forma, przejawiajaca sie
wjezyku imysleniu. Znaczy to, iz nie mozemy poznawa¢ §wiata inaczej, jak
tylko postugujac sie zasadamilogikiijezykiem podlegajacym jej prawom
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tezjej granicami™). Kazdyz trzech szeregdwzdan orzekajacych,
skladajacych si¢ na Rymkiewiczowski utwor, koriczy sie podob-
nym podsumowaniem: , Tyle o drzewie”, , Tyle o duszy”, , Tyle
ostowie”. Zatem tylko tyle mozemy powiedzie¢ o bycie,
na ile pozwala nam nasz jezyk. Aby bowiem sensownie, pra-
womocnie (z filozoficznego punktu widzenia**) wydawad sady
orzeczywistosci, nalezy wyjé¢ na zewnatrz wlasnegoje-
zyka, a wiec na zewnatrz wlasnego $wiata, co oczywiscie nie jest
mozliwe. Poeta nie godzi si¢ takze z wnioskami, jakie wyciaga
Wittgenstein ze swych rozwazan, nie zgadza si¢ na zakwestiono-
wanie sensu uprawiania tradycyjnej filozofii. Traktat metafizycz-
ny, bedac parodia traktatu filozoficznego, obracaw zart donioste
przemyslenia Wittgensteina, prowadzace do jej usmiercenia.

OBRONA METAFIZYKI. UTRACONA GODNOSC MAGA

Poeta, cho¢ sam nie jest filozofem, broni metafizyki®. To wazne,
gdyzbroniacjej, bronijednoczeénie sensu uprawiania
p o ezji(spojrzenie z punktu widzenia Wittgensteina zréwnuje

L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, thum. B. Wolniewicz, Krakow
1970,5s.67.

Wittgenstein uwazal, iz jedynie nauki przyrodnicze maja prawo do
formulowania sadéw o rzeczywistosci, tylko ich twierdzenia sa prawdziwe
badz falszywe. Filozof, probujac wyjs¢ poza czysty opis faktow, by okresli¢
przyczyny isensistnienia §wiata, formutuje sady ,niedorzeczne”.
Konieczne jest tu przypomnienie sposobu rozumienia tego pojecia. Zdania-
mimetafizycznyminazywalineopozytywisci wszystkie zdania poza empiry-
cznymiitautologiami Wittgenstein pisze: ,Poprawna metoda filozofii bytaby
wlasciwie taka: Nie méwi¢ nic poza tym, co da sie powiedzie¢, czyli poza
zdaniaminauk przyrodniczych — a wiec nic poza tym, co z filozofig nie ma
nic wspdlnego; a gdyby potem kto$ chcial powiedzie¢ co$ metafizycznego,
wykazaé mu, ze pewnym znakom swoich zdan nie nadat zadnego znaczenia”
(por. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, s. 87). Zakwestionowanie
sensuuprawiania metafizykizawazylo wznacznym stopniu nakierunkuroz-
woju filozofii wspélczesnej, zadecydowalo o antymetafizycznym charakterze
pozytywizmulogicznego i filozofii Kota Wiedenskiego.
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poezje z filozofia, gdyz zaréwno jedna, jak i druga stawia owe
yniedorzeczne” pytania o byt, o sens istnienia, niesmiertelnos¢
duszy, istnienie Boga, o wartoéci — postuguje sie wiec zdania-
mi ,metafizycznymi”). Zgoda na milczenie, jakie zaleca filo-
zof, bytaby zgoda na $mier¢ poezji. Poeta, kreujac swéj §wiat
przedstawiony, uzywa wlasnego, zmetaforyzowanego jezyka,
wktérym mozna nie tylko opisywad rzeczywisto$¢, mozna row-
niez prébowac uchwycid istote. .. duszy. Taka proba pojawia
sie w Traktacie. Poczatkowo dowiadujemy si¢, czym dusza nie
jest. Poeta przywoluje rézne poglady filozoféw na ten temat,
czesto je negujac, a cho¢ nie wymienia nazwisk myslicieli, s3
oni fatwo rozpoznawalni. Oto przyklady: ,Dusza nie sklada sie
z atoméw” (Demokryt); ,Dusza [...] nie jest réwniez cyfra”
(Pitagoras); ,nie jest dusza ptaka ani dusza drzewa ani dusza
lisci” (Arystoteles); nie jest ,czyms§ sposrod gruczotow” (Kar-
tezjusz). Definiowanie duszy wymaga odrzucenia zasady nie-
sprzecznosci (dusza ,jest sama przez si¢ i nie moze by¢ sama
przez sig”). Jezeli filozofia proponuje tak rézne, sprzeczne ze
soba, sposoby ujmowania duszy, poezja moze zaproponowac
wlasna jej definicje:

11.4. Dusza nie jest podmiotem.

12.1. Ale nie jest réwniez cyfra.

14.1. Jest czym$ pomiedzy drzewem w Zrenicy
adrzewem w li$ciach.

14.2. Pomiedzy ptakiem w dloniach a ptakiem

w powietrzu.

14.3. Pomiedzy ptakiem wystowionym a ptakiem
niewystawialnym.

(Traktat metafizyczny, CD; s. 48)
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Duszy nie da si¢ opisa¢ za pomocg zdan protokolarnych,
jest bowiem niematerialna, nierozciagta. ,Jest czym$ pomie-
dzy podmiotem a przedmiotem”, przedmiotem poznawanym
apodmiotem poznajacym. Bedac ,czym$ pomiedzy” staje sie
posrednikiem miedzy rzeczywistoscia a tym, ktéry ja
postrzega. W Rymkiewiczowym Traktacie przedmiotem opi-
su staja sie, oprocz duszy, takze drzewo i stowo. Dusza jest po-
$rednikiem miedzy drzewem a stowem. Trudno powiedzieé
z cala pewno$cia, jakie wnioski ptyna z takiego jej ujecia. By¢
moze dusza, posredniczac miedzy podmiotem a przedmio-
tem, jest narzedziem poznania $wiata. Podobnie rozumial
ja Platon**. Siegajac do listu filozofa, z ktérego poeta czerpie
motto, znajdujemy wazne stwierdzenie: Wiedza o $wiecie, jaka
czerpiemy z do§wiadczenia i ujmujemy w akcie mowy, nie jest
wiedzg pelna, zajmuje sie jako$ciami rzeczy, ale nie dociera
doich istoty. Doistoty kazdego bytu dociera tylko dusza™.
Najwazniejsze nie jest jednak to, czy Rymkiewicz zgadza sie
na platoriska koncepcje duszy, lecz to,iz broni prawa do
stawiania py tan,dozabierania glosuw sprawach dla czto-
wieka najistotniejszych.

Metapoetycki tom Co to jest drozd konczy sie wiec prze-
staniem metafizycznym. Nie dziwi to tym bardziej, ze obro-
ny metafizyki podejmowal sie poeta juz wczesniej. Czyni
to w tomie Metafizyka (1963), gdzie podejmuje polemike

24 Warto pamieta¢, ze wazng dla Rymkiewiczalektura, przywotywana niekiedy

2§

wjego utworach, jest Platoriski Fedon, czyli dialog o nie$miertelnosci duszy.
Do poszerzeniainterpretacji w oparciu o inny, oprécz motta, fragment z Pla-
tona sklania réwniez fakt, iz poeta nie ogranicza si¢ do podania nazwiska
filozofa pod cytatem stanowigcym motto, lecz przywoluje rowniez tytut
idokladnywers, zktérego ono pochodzi. Odsyla wten sposob czytelnika do
zrédla swej inspiracji.

Por. Platon, Listy, s. 52-55.
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zneopozytywistami. Zawarty tu wiersz W obronie metafizyki
jest poetycka odpowiedzia na filozofie Kola Wiedenskiego™,
kwestionujaca, za Wittgensteinem, mozliwo$¢ i sens uprawia-
nia tej dziedziny. Ironiczny wydZwiek ma zatem imperatyw:

Opiszmy nic, bo nic jest dane bezpo$rednio
Nig, tylko nic.
Tak ksiezyc jest dany

Przeto opiszmy ksiezyc

(W obronie metafizyki, M, s. 30)

To, co wedlug neopozytywistéw jako jedyne jest pozna-
walne — §wiat jawigcy sie naszym zmystom, poecie wydaje sie
nico$cia.Dlaniego, przeciwnie niz dla empirysty, istotny jest
symboliczny, niedo$wiadczalny wymiar ksiezyca”, ktéry od
wiekéw $cisle wigze sie ze sfera wyobrazen sennych (, Tak ksie-
zycjest dany / W zrenicach dziecka lub w splatanych wlosach /
Kochankéw, $pigcych w cieptych trawach sierpnia; [...] Wscho-
dzacy we $nie zO6twia i we $nie jaszczurki / I na dnie morza we
énie wodorostéw”) oraz mitow (,I male statki ptyna ku wyspom
poranku, / W jego promieniach po skére barana.”). Symboli-
zuje on rowniez sfere pod$wiadomosciijest natchnieniem dla
poetéw. Nie bez znaczenia dla interpretacji jest fakt, ze wiersz
ten powstal w czasie ksztaltowania si¢ Rymkiewiczowskiego

26 Informacje o lekturach filozoficznych, ktére staly sie inspiracja do
powstania omawianego tu tomu, zawdzigczam poecie (rozmowa z dnia
23.05.1997 roku).

27 Nieporozumieniem wydaje si¢ wigc sugestia Czerniawskiego, iz wiersz
ten jest poetyckim dowodem na to, ze ,$wiat zmystéw nie jest iluzjg”
(por. A. Czerniawski, Poetyka J. M. Rymkiewicza, [w:] tenze, Liryka i druk.
Szkiceieseje, Londyn1972,s. 43).
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programu klasycyzmu. Tutaj poeta jest tym, ktéry przywraca
zamierzchte symbole archetypalne, siega do podswiadomosci
kolektywnej. Nie dziwiréwniez, ze wlasnie ksiezyc uczynit on
gléwnym pretekstem swych rozwazan. Jest on bowiem zna-
kiem tajemnych, zakrytych stronnaturyi po$rednikiem
miedzy niepoznawalng sfera niezmiennego Kosmosu a tym, co
ziemskie, posrednikiem, gdyz nie o$wietla $wiata sam z siebie,
ajedynie odbija $wiatlo (,I $wiat jest, tak nie bedac, biednym
ludziom dany / W $wietle ksiezyca.”)*. Zaréwno poeci, jak
ineopozytywisci odczuwaja potrzebe porzadkowania $wiata.
Ale podczas gdy ci ostatni za uprawniong podstawe tego dzia-
lania uznaja doswiadczenie (,Ksiezycjest empiryczny lub ksie-
Zycaniema, [...] $wieci, bo kazano / W podreczniku algebry”,
,w siatke geograficzna przez Grekéw schwytany”), ci pierwsi
chwytajarzeczywistosé wsiecjezyka symboli*. Poeta, ktory nie
moze ograniczy¢ pola swych zainteresowan do ,,empirycznego
opisu faktéw”, musi uprawia¢ metafizyke, gdyz tylko to pozwoli
opisa¢ wszystko, co niedane bezposrednio, gdy bezposrednio
danejesttylko ,nic”. Z tak odczytanym wierszem koresponduje
ttumaczony przez Rymkiewicza utwér Archibalda MacLeisha
Ars poetica®, wktérym autor pisze:

Forstner dodaje, iz u Dantego ksiezyc poréwnywany jest do filozofii, ktora
,wiecznie waha si¢ pomiedzy watlym poznaniem Boskiego swiatta a wcigz
nanowo powracajaca ciemnoscia” (por. D. Forstner OSB, Swiat symboliki
chrzescijariskiej, przel.ioprac. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Turzynski,
Warszawa 1990, s. 101).

W wierszu tym, podobnie jak w poprzednim, Rymkiewicz siega do neokan-
tyzmu. Co wiecej, neokantyzmowi pozytywistow przeciwstawia neokan-
tyzm Casirera. Apriorycznymiformami$wiadomosci sa formy symboliczne.
Cassirerowska sie¢ symboliczna warunkuje nasze poznanie $wiata.

Utwor ten, w tlumaczeniu J. M. Rymkiewicza, opublikowany zostat
w1958 roku w , Tygodniku Powszechnym” (nr48,s.5).
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Poemat winien by¢ niemy i dotykalny

Jak planetarny owoc

Milczacy
Jak pod palcem stare medaliony

Poemat winien by¢ bezstowny
Jak ptakéw przelot

Porzucajacy, jak ksiezyc uwalnia

Galazka po galazce, drzewa wnoc zaplatane

Wiersz ten kryje w sobie paradoks, bowiem milczacy poe-
mat, cho¢ zdaje si¢ nie zawiera¢ w sobie zadnych treéci do
przekazania, jednak co$ przekazuje. ,Planetarny owoc”, , stary
medalion”, ,omszaly kamien\” czy ,przelot ptakéw”, do ktérych
poréwnany tu zostal poemat, sa semantyczne. Sa przeciez zna-
kami, cho¢ bezstownymi. Podobnie jak ksiezyc, ktéry wscho-
dzacnad ziemia, ,uwalnia” z ciemnosci ,,drzewa w noc zapla-
tane”, tak wiersz roz$wietla rzeczywisto$¢. Nie interpretuje jej,
ale rozjagnia (zatem w pewien sposéb wyjasnia), pozwala prze-
mowic §wiatu jezykiem natury, przeksztalconym wjezyk sym-
boli. Podejmowanie przez poezje problematyki wykraczajacej
poza do$wiadczenie zmystowe nie oznacza jednak rozluznienia
rygoréw formalnych wiersza. W artykule po$wieconym poezji
wspolczesnej w Stanach Zjednoczonych Rymkiewicz i Krysin-
ski podkreglaja, ze rozkwit tej poezji ,taczy sie z powrotem do
zasypanych zrodel, do Alexandra Pope’a i metafizykéw szesna-
stego wieku”, a charakteryzuja ja ,nieufno$¢ wobec uczuciowo-
$ci”i,rygory myslowe™. Sformulowania te wydaja si¢ rowniez

W. Krysinski, J. M. Rymkiewicz, O poezji w Stanach Zjednoczonych, , Tygod-
nik Powszechny” 1958, nr 48, s. 5.
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bliskie programowi Rymkiewicza. Innym ttumaczonym przez
niego wierszem, nawiazujacym do poruszanej tu problematyki,
jest utwor Wallace’a Stevensa O poezji nowoczesnej (Rymkiewicz
wlacza go do tomu Metafizyka®*). Autor, poréwnujac poezje do
teatru, a poete do aktora, nazywa go ,metafizykiem w mroku”.
Wiersz jest aktem umystu, powstaje dzieki gltebokiej wspolno-
cie doswiadczen twércy i stuchacza. Artysta ,musi wywiesé
stowa / [...], ktére [...] / W delikatnym uchu umystu, powté-
rza dokladnie / To, czego zada ucho. Tak, by naich dzwiek /
Niewidzialna publicznos¢ stuchata nie sztuki, / Lecz siebie sa-
mej, wyrazonej poprzez / Wzruszenie jakby dwojga ludzi, jakby
z dwojga / Wzruszen, co juz si¢ facza”. Rymkiewicz we wstepie
do przygotowanego przez siebie wyboru wierszy Stevensa pi-
sze, Ze najwazniejszym tematem tego poety byla wyobraznia.
Jako neoplatonik Stevens przedklada ponad $§wiat widzialny
,krolestwo bytéw idealnych”. Nie sa one jednak ani odwzoro-
waniem rzeczy, aniich symbolami. Tworzg, zrodzone w umy-
$le, nowa rzeczywistos¢, ktora jest poezja. Poeta jest filozofem,
ktéry aktem wyobrazni stwarza ,najwyzsza rzeczywisto$¢”
godng cztowieka — rzeczywisto$¢ wyobrazona. Imaginacja jest
wyréznikiem czlowieczenistwa, pomagajacym oswajaé groze
Swiata®,

Nazwanie Rymkiewicza neoplatonikiem, choé¢ wlacza wiersz
Stevensa do swego tomu, bytoby naduzyciem. Warto jednak
przypomnie¢, ze i on podkresla istotna role wyobrazni w twor-
czosci poetyckiej. Wyobraznia stuzy¢ ma jednak poecie nie,
jak u Stevensa, tworzeniu nowej rzeczywistosci, lecz dociera-
niu do ,zamierzchtych symboli”, ,archetypicznych obrazéow”.

Przedr. w: W. Stevens, Wiersze, wyb. i przel. ]. M. Rymkiewicz, Warszawa
1969, 5.32-33.
Por.J. M. Rymkiewicz, Wstep, [w:] W. Stevens, Wiersze, s. 5-7.
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W jednym ze szkicow programowych Rymkiewicz nazywa poe-
te ,robotnikiem wyobrazni”. Podkre¢la, iz powinien on faczy¢
w sobie umiejetno$ci rzemieslnika i zdolnosci magiczne”. Wy-
obraznia pomagala niegdy$ magowi nawiaza¢ myslowy i emo-
cjonalny kontakt z tymi, ktérzy znajdowali sie wjego poblizu®*.
Wspolczesny klasyk postuluje, by przywrdci¢ poecie utracong
godno$¢ maga.

GLOS W SPORZE 0 UNIWERSALIA

Pojawiajace sie w wielu utworach pytanie o relacje miedzy real-
nymi bytamia odpowiadajacymiim pojeciami ogdlnymi oraz
o sposdb istnienia tych poje¢ mozna potraktowaé jako poetycki
glos wsporze o uniwersalia. Co istnieje naprawde: czy drozd na
galezi, ten ,zkrwiigliny”, czy tez ,drozd wszystekidrozd caly”,
ktéry skupia w sobie cechy gatunkowe drozda, caly drozdo-
wato$¢é? (Co to jest drozd (I11))*. Stopniowo pytania zaczynaja
nabiera¢ charakteru metafizycznego. Refleksja nad stowem jest
miejscem spotkania lingwistyki z metafizyka:

Co jest wdrozdzie Drozd jest w drozdzie ale ktory

Czy ten wlasnie drozd konkretnie szaropiéry

Ten jedyny ten styszalny i widzialny
Ten co fruwa miedzy nami substancjalny

Czy drozd inny ten co nie ma pidr i pierza
Ten co drozdem nie jest ale by¢ zamierza

34 J.M.Rymkiewicz, leu sui Arnaut, [w:] tenze, Czym jest klasycyzm, s. 7-8.

35 Warto zwréci¢ uwage, ze u Rymkiewicza, podobnie jak u Milosza, pretek-
stem do rozwazan nad istnieniem powszechnikéw jest ptak — symbol
zwiazku cielesnosci z duchowoscig, ziemi z niebem. U Milosza (w wierszu
Sroczoé¢) realne istnienie ,sroczo$ci” jest posrednim dowodem istnienia
istoty czlowieka — cech decydujacych o byciu czlowiekiem, wyrézniajacych
czlowieka sposréd innych bytow.
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A tam w drozdzie co tam gwizdze i co zgrzyta
A gwizdzace to si¢ o co drozda pyta

I co drozd ten mijedyny wie i sadzi

O tym drozdzie ktéry nim tym drozdem rzadzi

I co o nim o tym drozdzie co wszelaki
Sadza inne abstrakcyjne raczej ptaki

O pojecia kto was pojal niepojete
A co $piewa w kazdym drozdzie czy jest $wiete

(Co to jest drozd (I1), CD, s. 43)

Wiszystkie utwory po$wiecone drozdowizbudowane sa w du-
zej mierze z pytan, na ktdre nie ma jeszcze préby odpowiedzi.
Poetycki drozd w przytoczonym wierszu, oznaczajacy raz pojecie
ogolne, raz drozdakonkretnego, wpisuje sie w spor o uniwersalia.
Czyideadrozdaistnieje realnie, jak chcial Platon, czy moze tylko
wkonkretnym, opierzonym drozdzie, jak sugerowalby Arystote-
les? Amoze pojecie drozda jest tylko dZzwiekiem lub zapisanym
stowem, przy czym obstawali nominalici albo, jak przekonywat
Abelard, jest wyrozumowanym w procesie abstrakcji znaczeniem
znaku, ktére mozna przypisaé wszystkim egzemplarzom danego
rodzaju czy gatunku bytéw? OdpowiedZ na postawione tu pyta-
niamozemy znalez¢ we wspominanym juz wyzej Traktacie meta-
fizycznym. Jest on zamieszczony bezposrednio po utworze Co to
jest drozd (I11), zamykajac tom. Traktat ten, zgodnie z tradycja
gatunku, podejmuje najistotniejsze problemy metafizyczne.
Nie tylko, jak juz zostalo powiedziane, wytycza granice mie-
dzystlowem arzecza,lecz takze okresla sposob istnienia
stowa. Jest to istnienie niezalezne od bytéw, dlatego poeta
mogt napisaé, ze , drzewo sie nie rozgalezia”, ,nie rozdrzewia”,
,drzewo si¢ nie zadrzewiainie drzewi”, bo ,,nie obrasta w sto-
wa”, podczas gdy stowo moze by¢ ,czymkolwiek zechce™
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18.6. Stowo moze by¢ drzewem.
18.7. Albo ptakiem.

18.9. Stowo jest.
19.1. Stowo rozgalezia sie i zalistnia.
19.2. Rozdrzewia sie i zadrzewia.

19.3. Siebie drzewi.

(Traktat metafizyczny, CD; s. 50)

Wobec ograniczonych mozliwoséciistnienia bytéw realnych
(,drzewo wyczerpuje wszystkie mozliwosci drzewa”) stowa sa
wolne od tych ograniczen. Ich sens polega nie na tym, ze na-
zywaja, ale natym, ze t worz g nowarzeczywisto$é. Zamiast
odsyla¢ do czego$ poza sobg, zatrzymuja uwage na sobie. Rze-
czywisto$cia, w ktorej stowo uzyskuje taka range, jest rzeczy-
wisto$¢ poetycka. Drzewo poetyckie budowane jest ze
stow, ktore nie przystaja do drzewa realnego. Moze ono ,prze-
piorzy¢ sie w przepiérke” badz, jak u Le$miana, ,topolié sie
w topolach”. Inaczej drzewo realne: ono ,nie obrasta [...] ani
wli$cie ani w obloki”. ,Nie dotycza” go ani ,neologizmy”, ani
,przymiotniki”. To wlasnie takie drzewo ma na mysli poeta,

gdy pisze:
7.3. Sierpien nie jest miesigcem drzewa. Nie nalezy.

7.4. Pasterz lezacy w sierpniu pod drzewem i grajacy na

flecie nie jest atrybutem drzewa. Nie nalezy.

(Traktat metafizyczny, CD, s. 47)

Ten przywotany tu sielankowy obrazek uwydatnia konwen-
cjonalizm poetyckiego stowa. Tylko w poezji pasterz grajacy
na flecie moze by¢ uznany za swoisty ,atrybut” drzewa, tak jak
»atrybutem” idyllicznego ogrodu jest panujaca w nim wieczna
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wiosna czy zamieszkujace go ptaki’®. Jesli wiersz ten uznac za
gloswsporze o uniwersalia, bronionym tu stanowiskiem bedzie
poetycki realizm. STowo jest,niczymLogosz Ewange-
lii $w.Jana (1,1in.), ,sobie wszystkim”™:

24.6. Ze wszystkiego stowa wszystkie stowa.
24.7. Wszystko jest u stowa.

24.8. We wszystkim slowie wszystkie stowa.
24.9. We wszystkich stowach wszystkie stowo.
24.10. Stowo jest u stowa.

24.11. Wyslowia sie i stowi.

24.12. Tyle o slowie.

(Traktat metafizyczny, CD, s. 51)

Istota poetyckiego drzewa czy drozda istnieje niezaleznie
odrealnego drzewaidrozda. Poezja jest nowa rzeczywistoscia,
funkcjonujaca na innych prawach niz zmystowo poznawalny
$wiat. Stowo poetyckie, podobnie jak stowa jezyka praktyczne-
go, zostaje wprowadzone w rézne konteksty, w ktérych moze
pelni¢ ré6znorodne funkcje. Mieni si¢ wtedy wieloma znacze-

niami, jest narzedziem jezykowej gry*”:

18.1. Stowo moze by¢ przedmiotem.

18.2. Albo podmiotem.

18.3. Albo czym$ pomiedzy.

18.4. Moze by¢ czymkolwiek i czym badz.

36 Por.J.M.Rymkiewicz, Myslirdzne o ogrodach, Warszawa 1968, s. 31-33, 210—211.

37 Koncepcja stowa jako narzedzia gry jezykowej stanowi trzon teorii Witt-
gensteina (II), przedstawionej w Dociekaniach filozoficznych. Rymkie-
wicz, odrzucajac - jak pisalismy powyzej — niektore tezy Traktatu filozofa,
zgodzilby si¢ zapewne z jego pdzniejsza teoria jezyka.
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21.1. Stowo opierza si¢ i opidrza.
21.2. Skowronczy sie w skowronka i zwilza w wilge.
21.3. Ale moze takze przepiorzy¢ sie w przepiorke.

22.1. Ale nie jest u ptaka ani u drzewa.
22.2. Aniw trzewiach ptaka ani w stojach drzewa.

22.3. Ani w krtani ptaka.

(Traktat metafizyczny, CD, s. 49 50)

Poetycki realizm autora tomu Co to jest drozd nie jest jednak
tym samym realizmem, o jakim pisal Trznadel w stosunku do
Przybosia**. Wprawdzie obaj podkreslaja stuzebno$¢ $wia-
tawobec stowa (takze stowa poetyckiego), ale Przybo$ - wedtug
Trznadla - chcial ,uwierzy¢, ze same stowa, idee s realnoscia,
wiersz jest rzeczg ™, dlatego zrywa z tradycyjnym sposobem
opisu §wiata, w mysl zasady, Ze zmiana jezyka doprowadzi do
zmiany rzeczywisto$ci. Rymkiewicz nie rezygnuje z utrwalo-
nych form zapisu wiersza, nie zalezy mu bowiem na tym, by byt
tworzony sfowem poetyckim byt konkurencyjny wobec bytu
realnego, lecz na podkresleniu, iz wiersz jestforma dialogu
z rzeczywistoécia, a nie ,pogonia” za nig. Milosz, ktérego
Trznadel lokuje w poblizu nominalizmu, podkresla ,prymat
rzeczywisto$ci” nad ,wtérna sztuky”. Rymkiewicz sugeruje
co$ innego: poniewaz jezyk okresla granice naszego $wiata,
warunkuje jego poznanie, sztuka slowa nie jest wtérna wo-
bec rzeczywisto$ci. Wiersz jest takze dlatego rzeczywisto-
$cigniezalezng od $wiatarealnego, iz jest konwencja, umowa,
zbiorem regul gry, narzedziem porozumienia, ale i zabawy ze

Por. J. Trznadel, Poetycki spér o uniwersalia, [w:] tenze, Plomieri obdarzony
rozumem. Poezja w poezjiipoza poezjg, Warszawa 1978, s. 223-227.
Tamze,s. 227.
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$wiatem*°, co wigcej, jest jedynym miejscem istnienia tego,
co fizycznie przeminelo, bowiem istnieé znaczy by¢ w tekscie,
by¢ wjezyku.

Spér o realne istnienie powszechnikéw jest sporem mato
istotnym dla ptaka czy drzewa, zdolny jest do niego tylko czlo-
wiek. Jednak to, co w §redniowieczu bylo tematem goracych
dyskusji (istnienie uniwersaliéw byto dowodem istnienia sfery
transcendentnej, a wiec posrednio dowodem istnienia Boga),
teraz, w XX wieku nie jest juz tak istotne. Poeta, stawiajac pyta-
nia filozoficzne, nieustannie odwoluje si¢ do empirii:

Co jest w drozdzie Czy drozd wszystek i drozd caly
Ale wtedy co by z drozda drozdy miaty
A drozd nie wie co jest w drozdzie a drozd $piewa

Niepojecie on pojmuje jak sie miewa

(Co to jest drozd, 111, CD; s. 431 44)

To ,praktyczne” podejscie, ktére kaze sprawdzaé poecie
»oplacalnos$¢” operacji stownych dla ptakéw, wywotuje efekt
humorystycznyijest kolejnym dowodem dystansu do podej-
mowanej problematyki*. Dystans ten rézni utwory Rymbkie-
wicza od wierszy Milosza. Cho¢ obu poetom wspdlne jest

40 W dokonanej przez Trznadla klasyfikacji nie pada nazwisko Rymkiewi-
cza, cho¢ poetéw ,grzebigcych sie w tradycji” i ,kompensujacych arche-
typami” i klasycyzmem ,zamkniete drzwi do aktualnoéci” sytuuje kry-
tyk w poblizu poetyckiego nominalizmu. Nalezy jednak pamietac¢, iz gdy
Trznadel dokonuje swej analizy (po raz pierwszy na Legnickiej Wiosnie
Poezji w1975 roku), stosunek Rymkiewicza do wlasnego programu poety-
ckiego ulegl przewartosciowaniu, a dokonalo sie to juz we wezesnych latach
siedemdziesiatych.

41 R.Matuszewski, komentujac powyzszy utwor, podkreslaironiczny stosunek
poety do zabiegdéw poszukiwania ogélnego w poszczegdlnym, ajego pytania
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nie tylko pytanie o powszechniki**, lecz takze przekonanie
o niemozno$ci wiernego oddania §wiata za pomoca stowa,
dla tego ostatniego celem jezykowych poszukiwan bedzie
zawsze rzeczywisto$¢ zmystowa, podczas gdy dla Rymkie-
wiczanadrzedng role odgrywa rzeczywisto$é jezykowa, bo-
wiem dla niego, jak juz zaznaczyli$émy, istnie¢ — znaczy by¢
zapisanym.

ZMARTWYCHWSTAC, ZNACZY BYC CZYTANYM

Jednym z podstawowych zalozen wczesnego Rymkiewiczow-
skiego klasycyzmu jest mozliwos$¢ ocalania przemijajacych ze
swej natury rzeczy poprzez dzialania artysty. To on, twierdzi
poeta za Bergsonem, izoluje ze $wiata i utrwala w dziele sztuki
przedmiot, ktéry — aby zyskal nie§miertelno$¢ — ,musi potwier-
dza¢ doswiadczenie czytajacego lub patrzacego” Warunkiem
ocalenia rzeczy czy okre$lonej artystycznej wizji jest zatem
istnienie pokrewienstwa miedzy twérca a odbiorca, wspdlnota
do$wiadczen. Wtedy to, co wyizolowane, zy¢ bedzie zyciem po-
dwoéjnym - wwierszu i w rzeczywistosci. Nie jest to jednak zycie
stabilne i raz na zawsze okreélone. Dzielo sztuki bowiem ulega
zmianom, gdy zostaje osadzone w kontek$cie nowo powsta-
tych dziel. Poeci czasu minionego, ocalajac przedmiot swojego
czasu, $wiadczylijednoczesnieo jednos$ci wszystkich
czas 6w, ktorawynika ze wspolnoty ludzkich doswiadczen.
Jezeli, czytajac wiersz poety czasu minionego, odnajdujemy
wnim prawde o nas samych, ocalona zostaje prawda o kondycji
czlowieka. Poprzez tekst, ocalony zostaje réwniez poeta. Stusz-

egzystencjalne uznaje, chyba nie do konca stusznie, za forme poetyckiej za-
bawy (por. tenze, Teoremat drozda, [w:] tenze, Z bliska).

42 OMiloszowym sporze o uniwersalia pisal A. Fiut (por. tenze, Moment wiecz-
ny. O poezji Czestawa Milosza, Krakéw 2011, 5. 74-77).
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nie zauwaza Przybylski, ze u Rymkiewicza , Horacjanska mul-
ta pars poety, ta cze$¢, ktora zwyciezy $mieré, to tekst. Zmar-
twychwstaé znaczy by¢ czytanym™:. (W taki sposob, jak pisze
Rymkiewicz w szkicu Ieu sui Arnaut, zmartwychwstaje Arnaut
Daniel w Boskiej komedii Dantego). Przybylski wyréznia dwie
funkcje poetyckiego stowa: jest ono raz pojeciem, raz wyobraze-
niem. Poeta postuguje si¢ abstrakcyjnymi pojeciami ogdlnymi,
ktore w procesie odbioru ulegaja konkretyzacji.

Kazdy umarly, ktéry zyje w naszej pamieci, jest potencjal-
nym poematem wlaénie dlatego, ze $pi w pojeciu i budzi sig
wwyobrazeniu. [...] Bez wyobrazenia nie byloby $wiata, ale
bez pojecia nie bytoby kultury. Rymkiewicz nigdy nie zapo-
mina o tej podwdjnej, fundamentalnej roli stowa. Chwali
wiec jezyk, poniewaz cztowiek moze osiagnac wiecznos¢ je-
dynie w jezyku. Kazde Drugie Przyjscie nastapi tylko w je-
zyku**.

Jezyk Rymkiewicza zapewnia istnienie tym, ktorzy odeszli
(poetom, filozofom, innym postaciom historycznym). Swiad-
cza o tymliczne wiersze ,mediumiczne” oraz utwory nalezace
do lirykiroliiliryki maski. Miejscem ocalania przeszlosci sta-
la si¢ jednak nie tylko poezja, lecz takze proza. W powie$ciach
poswieconych wielkim romantykom mozemy odnalez¢ liczne
dygresyjne fragmenty, méwiace o konieczno$ci zachowania
w pamieci postaci i zdarzen z przesztosci, uczynienia z nich
faktow kulturowych, gdyz tylko to zapewni im wieczne istnie-
nie, co wiecej, dla nas, ludzi, jest to jedyna dostepna wiecznos¢,
jedyna, jaka mozemy poznaéi o jakiej mozemy prawomocnie
mowic:

43 Por.R. Przybylski, To jest klasycyzm, s. 31.
44 Tamze,s.34135.
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Fakty kulturowe [...] maja Zywot wieczny: zmienia si¢ ich
ksztalt i zmienia si¢ ich znaczenie, ale istnieja wiecznie, bo ist-
nieja w naszej pamieci. A nasza pamiec jest naszg wiecznoscia
- naszg jedyna wiecznoscia — i innej wieczno$ci nie nalezy so-
bie obiecywa¢, a nawet wyobraza¢, bo i tak nie mozna jej sobie
wyobrazi¢. Bo gdziezby ona mogta wieczyscie istnie¢, ta jakas
inna wiecznos¢, jesli wszystko, cokolwiek istnieje, istnieje
w naszej pamieci: tam przyroéwnywane, tam szuka swego miej-
scaiswego znaczenia, a co si¢ z czyms innym nie da poréwnac,

toiznaczenia nie ma, a wigc nie istnieje®.

Zatem istnie¢ znaczy istnie¢ znaczaco. Fakt kulturowy na-
biera dla nas znaczenia tylko wtedy, gdy odnosi sie jakos do na-
szych do$wiadczen. Mozliwo$¢ poréwnywania do$wiadczen
jestwarunkiem istnienia znaczgcego.Istnie¢znaczaco
to moc poréwnad nasze czyny, gesty, wypowiedzi, wyobrazenia
z czynami czy zdaniami tych, ktérzy odeszli, jak i nam wspét-
czesnych. Umieszczajac nasze zdania w kontekscie ich zdan,
nadajemy im sens, umieszczamy je w kontekscie kultury*’. We-
dtug Rymkiewicza utrwalaniem w pamieci faktéw kulturowych
zajmuje si¢ historia literatury. Nie tylko gromadzi ona wiedze
o faktach, lecz takze uklada je w nows calos¢ wedtug $cisle okre-
$§lonego porzadku. Wznosi w ten sposéb budowle przesztodci,
ktora ,stoi w czasie terazniejszym naszej pamieci”, dlatego ,hi-
storia literatury [...] jest tez historia, ktéra opowiadamy o nas
samych, o naszym czasie zawsze terazniejszym™. Rymkiewicz,
zabawnie iz dystansem, tak oto w obrazowy sposéb charaktery-
zuje historie literatury:

45 Por.J. M. Rymkiewicz, Aleksander Fredro jest w ztym humorze, Warszawa
1982,5.154.

46 Tamze, s. 84-8s.

47 Tamze,s.192-193.
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,Ta interpretatorka” ¢wiartuje, kroi, zajada te szynke. Te
dzieje, ktére znikaja, pokrojone. Az i nie ma tej szynki. Az inie
ma dziejow. Jest tylko ona, ta dama, co wszystko pozarta, i wy-
machuje nozem i widelcem nad pustym talerzem, ktérego nie
ma. Boitalerzpozarta. Azinie manozaiwidelca, bo zgtodnia-
ta dama wlasng metodologie kroi i smacznie zajada. Ale czym
kroi, gdy nie ma noza i widelca? Ale kroi i juz, wyglodniata,
do samej siebie si¢ zabiera. Od czego zacznie: od nogi czy od
glowy? [...] Krojac i ¢wiartujac teksty, bo tak kaze pamie¢,
historia literatury uklada ,je” [...] w nowym porzadku, ktéry
jest porzadkiem pamieci. Jest to jedyny znany jej i jedyny ist-
niejacy porzadek*®.

W Rymbkiewiczowskich esejach o Mickiewiczu wiele miejsca
poswieca autor tym, ktérzy pojawili sie w Zyciu wieszcza, lecz
jedynie marginalnie. Pozostaty po nich niewielkie wzmianki,
czasem tylko nazwisko. Jest tylko jeden sposdb, by podtrzymaé
ich wistnieniu — opowiedzie¢ o nich nowq historie, stworzy¢
im biografie. Przeszlo$¢, ktérej nie znamy, jawi sie autorowi
jako ,czarna dziura”, ,otchan” Proces pisaniajest zatem walka
zotchlanig, anektowaniem przestrzeni nico$ci.
Nie zawsze to si¢ udaje. W Kilku szczegéltach znajdujemy opis
bezowocnejwalkiz nieistnieniem rodziny Terajewiczéw. Autor
przeplata tu zdania majace stanowi¢ literacka rekonstrukcje ich
loséw ze zdaniami wyrazajacymi beznadziejno$¢ jego staran.
Walka z nicoscia, z ,czarna dziura’, jest przegrana. Konczy ja
znamiennawswej wymowiescena tanica §mierci —uczest-
niczy w nim autor wraz z tymi, ktérych nie udalo sie ocali¢:

Wiypelni¢ te dziure, zatkac ja, zapcha¢, wyciagnaé z niej Tera-

jewiczéw. Ale nic z tego, dziura. Takze jaw nig wpadam i kraze

48 Tamze,s.244-245.
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w niej razem z Terajewiczami. [...] Co$ wrodzaju tarica $mier-

ci, takiego, ktory mamy na sarmackich obrazach*®.

Jezyk, utrwalajacy w tekstach przeszto$¢, jest nie tylko gwa-
rantem jej istnienia. Umozliwia on takze nawiazanie kontaktu
z przodkami. Konfrontowanie naszych mys$li i do$§wiadczen
zzapisanymiw tekstach my$lamii do$wiadczeniami poprzed-
nikéw nazywa Rymkiewicz metaforycznie rozmowa z duchami.
W eseistycznej ksiazce poswieconej Stowackiemu, wapostrofie
skierowanej do jezyka, abedacejjego apologia, narrator staje si¢
na chwile medium Kréla Ducha:

[...] dzieki ci jezyku, ktéry mna wladasz i ktérym ja wladam,
dzigki ci moja polszczyzno, ze chciatas mnie mie¢, bo dzigki to-
bie objawilo mi si¢, wezwany duch zjawil sie na wezwanie i stal
si¢ widzialny, ja Herr Armenczyk, lezalem na stosie, ale dlacze-
go ten Herr Armenczyk wcisnal mi sie nagle pod piéro, czyzby
ten duch, ten Krél Duch znowu si¢ wcielal, znowu chcial si¢
wecielié? we mnie? co to za dziwna myf$l, a po namyéle dodam,
ze i $mieszna, [...] a teraz zgin przepadnij, duchu Kréla Ducha,
i dzieki ci, moja polszczyzno, bo dzieki tobie jestem tym, kim
jestem [...], tylko dzieki jezykowi i w jezyku objawiamy sie in-
nym i objawiamy si¢ samym sobie, czylitylko w jezyku
zyjemy istotnie [podkr.—- M.W.-L.]. Duch, ktéryutracit
zdolnos¢ artykulacji, bo utracit jezyk, nie moze si¢ skomuniko-

wad z innymi duchami, i musi umrzeé, rozwiac si¢ i przepa$é®°.

Rymkiewicz wielokrotnie jeszcze wraca w tej powiesci do
powyzszego tematu. W rozwazaniach poswieconych poezji
dodaje, iz duch nie tylko ujawnia si¢ wjezyku, ale i, staje sie toz-

49 J. M. Rymkiewicz, Kilka szczeg6téw, Krakow 1994, s. 48.
50 J. M. Rymkiewicz, Juliusz Stowacki pyta o godzing, Warszawa 1989, s. 53.
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samyzjezykiem” (s.74). ,Rozmowe” z naszymi Wielkimi Ducha-
mi (Mickiewiczem, Stowackim) umozliwia stwierdzenie podo-
bieristwa, odnalezienie wspdlnych wyznacznikéw zycia, uznanie,
izlaczy nasz nimiludzkilos i przeznaczenie. Gdy zabraknie tej
$wiadomoféci, dialog przeksztalca sie w monolog, w ,jalowa gada-
nine Wielkich Duchéw” (s. 19), ktéra prowadzi do ich ostatecznej
$mierci. Umierajaoni §miercia wtdrg,boumierajawnaszej
pamieci, umieraja, gdyz nie ksztaltuja juz naszego zycia, naszego
sposobu odbierania §wiata. Obcujacz wielkimi dzietaminaszych
Wielkich Duchéw (takim dzielem jest dla Rymkiewicza Pan Ta-
deusz), dostrzegamy w nich pragnienie autora, by ,stworzy¢ czy-
telnikowi, ale stworzy¢ przede wszystkim sobie mozliwos$¢ inne-
go zycia, czyli poszerzy¢istnienie. Podwoi¢ istnienie™
(podkr. - M. W.-L.). Obecno$¢ w §wiadomosci tekstéw naszej
kultury jest réwniez warunkiem zachowania tozsamoscinarodu,
poczucia jego odrebnosci, warunkiem przetrwania. Wiersz dla
plemienia Jadzwingéw. .. (UM, s. 25) jestjedyna mozliwoscia oca-
lenia zapomnianego narodu (,,Jajednak mysle o was wiec pewnie
jestecie” — pisze poeta, przywracajac istnienie ja¢wieskim ksia-
zetom). W jednym z wywiadéw Rymkiewicz stwierdza:

Istnie¢ to znaczy artykulowac sig, to znaczy méwié. Kto mil-
czy, ten nie istnieje. Istnie¢ to znaczy by¢ w jezyku, okresla¢ sie,
opowiada¢ o sobie, wyraza¢ sie [...]. Wtedy sie istnieje, bowiem
i czlowiek indywidualny, i nar6d istnieja przez jezyk, pojmo-
wany najszerzej, jako dawanie wyrazu we wszystkich jezykach
kultury. Jak dlugo bedziemy umieli okresli¢ swoja odrebnos¢,
dawad jej wyraz, dotad bedziemy istnie¢ jako calo$¢®.

Mickiewicz czyli Wszystko, s. 162.

,Jedng mowq przemawiajq Zywiiumarli” (Z Jarostawem Markiem Rym-
kiewiczem rozmawia Beata Chmiel), , Przeglad Powszechny” 1985, nr 12,
$.334-33S.
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Czlowiek, ktérego jedynym narzedziem opisu tego, co wobec
niego zewnetrzne, jest jezyk, stoi bezradny nie tylko przed zmy-
slowo postrzegalnym $wiatem, ale tym bardziej przed empi-
rycznie niepoznawalng sfera metafizyczng. W nawiazujacym do
obrazu Rembrandta tekscie scenicznym Lekcja anatomii profeso-
ra Tulpa® Rymkiewicz wskazuje, iz zaréwno jezyk literatury, jak
iskonwencjonalizowany jezyk teatru nie radzi sobie z tg proble-
matyka. Poeta ukazuje to na przykladzie teatru barokowego. Po
tryumfalnym ozywieniu Het Kinta** przez profesora pojawiajacy
sie w dramacie aniolowie (Michael, Raphael i Gabriel) zdaja sie
nie dostrzega¢ tego faktu i porywaja przestepce jako zmarlego
do nieba. S oni obroficami odchodzacej w przeszto$¢ tradycji
opisywania sfery sacrum, tradycji, ktora nie przemawia juz do
wspolczesnego odbiorcy sztuki. Aniolowie -, kukty wypchane”,
podobnie jak inne rekwizyty odnoszace si¢ do ,nieba” i , piekta”,
nie przystaja dometafizycznego §wiata. Obrazujg one je-
dynie starg konwencje widzenia nieba, jako tego, co ,w oblokach
zlotychirézowych” oraz piekla, jako tego, co ,w bryzgach ognia”
i, siarczystych wyziewach” Popatrz czytelniku — zdaje sie méwié
dramaturg —jak te stare dekoracje siedemnastowiecznego teatru
dworskiego, te blokiiliny podciagajace platforme ze zmartym ,do
nieba” lub opuszczajaceja , do piekta”, nieadekwatne sa do tego, co
barokowy teatr chciat pokazaé. Podobnie nieprzystajacyjestjezyk
do rzeczywisto$ci metafizycznej, ktdra prébuje opisaé. Bo czyznie

Zwiazkom powyzszego tekstu dramatycznego z obrazem Rembrandta
poswiecil swéj artykul M. Kujawski (por. tenze, Lekcje anatomii, , Stupskie
Prace Humanistyczne” 1992, nr11a, 5. 243-262).

Takie nazwisko nosil prawdopodobnie przestepca-nieboszczyk ,pozujacy”
do obrazu holenderskiego mistrza. Rymkiewicz czyni go bohaterem swego
dramatu, piszac niejako ciag dalszy jego historii.

POETATJEZYK 12
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jestesmy skazani (ograniczeni naszymi mozliwociami poznaw-
czymi) na opisywanie praw wiecznych §miertelnym jezykiem?

Tulp, dobrowolnie schodzacdo piekla (,Opusécie liny!
Otworzcie zapadnie! / Niebo rozedre! Zstapie w mroczne sztol-
nie!”, At, 5. 70), po raz drugi chce uwolni¢ Het Kinta. Tym razem
uwolni¢ od konwencji, w jakiej zostal zamkniety. Podkreslaja
to didaskalia: autorowi zalezy, by widz mégt oglada¢ strone
techniczng przedstawienia, by mégl przekonad sie o utomno-
$ciludzkich mozliwosci oddania prawd boskich, zachowujac
$wiadomo$¢, iz przetamywanie kolejnych konwencji i tak nie
doprowadzi do prawdy ostatecznej. Im bardziej uwidacznia sie
sztuczno$¢ budowanych dekoracji, tym trudniej ulec ztudze-
niom, tym latwiej zachowa¢ dystans wobec ograniczonego je-
zyka sztuki.

Jezyk jako niedoskonale narzedzie poznania Boga to te-
mat nurtujacy poete takze w pézniejszej tworczosci. Wydaje
si¢ zatem, Ze rdwniez i tym rozwazaniom patronuje Wittgen-
stein, ktory twierdzi, iz ,Bog nie objawia sie w §wiecie™, zatem
formulowane o nim zdania s3 bezsensowne. Nie s3 to bowiem
zdania odsylajace do empirii. Mozemy zatem powiedzie¢ (pa-
rafrazujac stynne zdanie filozofa), iz granice naszego jezyka sa
granicami naszej wiedzy o transcendencji. Rymkiewicz rozwi-
ja te problematyke w noszacym znamienny tytul eseju Przez
zwierciadlo. Analizujac szczegélowo jezyk wybranych frag-
ment6w listow apostolskich i Ewangelii, ukazuje, jak dostow-
ne rozumienie §wietych tekstéw wikta czytelnika wjezykowe
sprzeczno$ci. Biblia winna by¢ czytana tak, jakby nie istniaty
do niej zadne komentarze, bowiem kazdy z nich jest przekta-
maniem Bozego Stowa. Jednak taka lektura nie jest mozliwa.
Pismo Swigte jest ,dzielem historycznym”, trwalym elementem

Por. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, s. 86.
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kultury, dlatego wspdlczesny czytelnik bedzie je czytal, pa-
mietajac o komentarzach Orygenesa, Augustyna czy Pascala.
,Pismo jest sfalszowane przez historie”, przez kazdorazowe jego
odczytanie w okre§lonym miejscu i czasie, bowiem nasza lek-
tura uzupelnia je o nasze rozumienie i nasze komentarze. Ale
Biblia jest nie tylko przedmiotem kultury. Jest takze stowem
natchnionym, wiec jako taka powinna by¢ odczytywana ,poza
czasem’, takjakby byla nam ,dyktowana” tuiteraz. Okazuje sie
jednak, ze:

To tez niemozliwe, bo nie ma takich drzwi, ktére prowadza
z czasu do czego$, co jest poza czasem, do jakiego$ wieczne-
go teraz: wiec jesli Pismo jest tam, za tymi drzwiami, ktérych
nie ma — pisze poeta — to ja si¢ tam, do niego, nie przedostane.

Trzeba przejé¢ przez drzwi, ktérych nie ma. Eomota¢ do tych
6

drzwi®.

Tekst Biblii, zdaje sie méwi¢ Rymkiewicz, jesli ma by¢ $wia-
dectwem o Bogu, nie moze by¢ traktowany jak kazdy inny
tekst kultury. Jako stowo Boga (je$li Bégistnieje) nie moze ist-
nie¢ w ,wiecznym teraz” kultury, tak jak istnieja w nim dzieta
Dantego czy Wergiliusza, bowiem jest to istnienie w ludzkim
jezyku. W ankiecie poswieconej pytaniu, czy mozliwa jest
$wieto$¢ bez Boga, Rymkiewicz podkresla, ze nasza wiedza
o tym, co wobec §wiata transcendentne, ograniczona naszymi
mozliwo$ciami poznawczymi, jest prawie zadna i przypisywa-
nie Bogu ludzkiego sposobu myslenia to uzurpacja. Dlatego
nie mozemy powiedzie¢, kto wjego oczach jest naprawde §wie-
ty. Nasza nikla wiedza o nim opiera si¢ na Objawieniu sprzed
dwoch tysiecy lat:

56 Por.J. M. Rymkiewicz, Przez zwierciadlo, ,Tworczo$¢” 1993, nr 8, s. $8-59.
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To Objawienie, zapisane w Ewangeliach oraz Listach
$w. Pawla, weszlo w nasz jezyk (aramejski, grecki), przez kto-
ry ,przedzieralo” si¢ do nas. Gdyby zostalo nam objawione
w niepojetym dla nas jezyku Boga (w ktéryms z jego jezykéw;
ichliczba moze by¢ nieskoniczona lub skonczona, jak Bég sobie
zyczy), to tym samym nie zostaloby objawione, nie wyszloby
najaw, poniewaz nie pojeliby$émy go, nie moglibysmy go pojac.
[...]. Wchodzac w nasz tutejszy jezyk, w ktérym Bog w swej
niepojetej dlanas Caloscinie moze si¢ przeciez pomieéci¢, Ob-
jawienie dostosowalo si¢ (lub dostosowali$my je) do naszych
tutejszych mozliwosci jezykowych, czyli do naszych mozliwo-
$ci pojmowania. Objawienie nie méwi nam wiec wszystkiego

(calej Prawdy), méwi tylko tyle, ile jeste$my w stanie pojac®’.

Jeste$my zatem skazani na bladzenie ,po bezdrozach,
w ciemno$ci”, zostajemy ,rzuceni w ciemno$¢” biblijnych zdan
— pisze poeta, komentujac ewangeliczne wydarzenia®’. Cie m-
nos$¢ topojecie towarzyszace nieustannie Rymkiewiczowi
w refleksjach teologicznych. Rozwazajac historie kuszenia
Chrystusa na pustyni, pisze: ,Zaczynam si¢ wikla¢inie nalezy
udawad, ze nie wiklamy sie, czytajac te sceny: wchodzimy wab-
solutna ciemno§¢, czytanie jest rownoznaczne z niepojmowa-
niem. [...] Dalej sa tylko pytania, ktére stawiam w ciemno$ci”™.
Ciemne Objawienie zostaje jednak niekiedy rozéwietlone wia-
ra. Takie $wiatlo ogarneto Pawla w drodze do Damaszku. Ale
zdania, ktore apostot wygtasza o§wiecony taska, czesto wza-
jemnie sie wykluczajg, zatem nie pozwalaja nam zblizy¢ sie do
prawdy. Jest to wiec poszukiwanie ,w $wiatlosci, ktéra oélepia,

Swigtos¢ bez Boga — ankieta [fragment wypowiedzi J. M. Rymkiewicza),
,Fronda” 1995, nr 4/5,s.167.

Por.]. M. Rymkiewicz, Przez zwierciadlo,s. 561 57.

Tamze,s. 67168.
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wiec tez jest ciemno$cia”. Nikle $wiatlo pojawia si¢ réwniez
wtedy, gdy ten, ktory spisuje Objawienie, poréwnuje rzeczywi-
sto§¢ sakralna ,z czyms, co tutejsze”. Pordwnywanie to wydaje
si¢ uprawnione, zwazywszy, ze Chrystus, polecajac swym ucz-
niom gloszenie nauki o zbawieniu, musial mie¢ §wiadomo$¢, iz
bedzie ona gloszona wlasnie wludzkim jezykuize bedzie tylko
niedoskonatym ,przektadem”, tylko ,dalekim odblaskiem” nie-
dostepnej dla nas $wiatlosci. Bladzac, jak Pawel, w ciemnosci,
poszukujemy prze$witu (termin ten zapozycza Rymkie-
wicz od Heideggera®, cho¢, jak zaznacza, uzywa go w innym
celu niz filozof). Prze$wit to ,,przecinka, przesieka, moze po-
lanka wlesie, przerzedzonylas. Ale i najgtebsze miejsce wlesie,
takie, do ktérego z trudem docieramy. Troche $wiatta w miej-
scunajglebszym, najciemniejszym. Ale nie prowadzi tam zadna

261

drogaizadna droga stamtad nas nie wyprowadzi™. Jeste$my
wiec skazani na ogladanie Tajemnicy w ,metnym zwierciadle
naszego jezyka”, wktérym zapisane zostalo Objawienie. , Jesli
Bégjesttutaj,to zobaczy¢iustysze¢ mozna Go tylko
w tym metnym zwierciadle”. Pordwnanie jezyka do zwierciadta
czerpie Rymkiewicz z Pierwszego Listu do Koryntian. Ttumacz
siedemnastowiecznej Biblii Gdariskiej, przekladajac wers dwu-
nasty trzynastego rozdziatu tego Listu, pisze, iz ,teraz widzimy

przez zwierciadlo i niby w zagadce”. Rymkiewicz, przywolujac

U niemieckiego filozofa pojecie to oznacza ,nieskryto$¢, otwarta, choé
ograniczong przestrzen, ktéra czyni mozliwym to, ze bedac, w ogdle
co$ odkrywamy, wydobywamy na jaw. Podobnie miejsce, gdzie las jest
przerzedzony, dopuszcza — zaleznie od stopnia i rodzaju przerzedzenia
—$wiatlo, czyniac w pewnej mierze widocznym to, co sie tuznajduje. Mozna
powiedzie¢, ze miejsce to w pewnym sensie wyzwala gre $wiatla i cienia - tak
jak podniesienie kotwicy zwalnia okret z uwiezi, wyzwalajac go do zeglugi”
(por. M. Heidegger, Budowac, mieszka¢, mysle¢, ttum. i oprac. K. Michalski,
Warszawa 1977, s. 343).

J. M. Rymkiewicz, Przez zwierciadlo, s. 58.
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wlaénie to ttumaczenie, zwraca uwage na wspélny zrédlo-
stéw wyrazow ,zagadka” i ,gadanie”™ ,Widzimy przez zwier-
ciadlo naszego jezyka, zagadki naszego gadania s tym met-
nym szklem (tuskloje stieklo), t3 ciemnoscia (obscuridad),
tym, co nas oddziela. Nasze gadanie objawia sie jako zagadka,
objawia nam Objawienie jako zagadke. Czyli: Bog — dla nas,
teraz —jest w zagadce, ktora jest nasz jezyk ™. Przywolany tu
tekst Przez zwierciadto, sktadajacy sie z trzydziestu siedmiu
samodzielnych rozwazan, $wiadczy o wytrwalo$ci podejmo-
wanych préb przekraczania sprzeczno$cijezyka, w ktérym
zapisane zostalo Objawienie, cho¢jednoczesnie obnazona
zostaje daremno$¢ tych prob. Rymkiewicz, $ledzac mysli
Augustyna, podejmujac polemike z inspirowanymi gnosty-
cyzmem pogladami Simone Weil czy dialogujac z rozwaza-
niami Szestowa, ujawnia bezsilno$¢ ludzkiego umystu wo-
bec Tajemnicy. Postugiwanie si¢ rozumem przy wyja$nianiu
Bozych prawd jest zwodnicze, bo opiera si¢ na zalozeniu, ze
prawa ziemskiej logiki obowiazuja w transcendencji. Takie
zalozenie ogranicza Boga. Chcemy, aby Bog mowit ,tak, jak
nasz Roztropny Rozum zamierza Go czyta¢”. Rozwazania te
moga by¢ komentarzem do, powstalego przynajmniej dwa-
dzie$cia lat weze$niej, wiersza Rymkiewicza Jesli nie istnieje.
Warto go przytoczy¢ w calosci:

Je$li Bég nie istnieje to wszelki porzadek
(Nawet porzadek umyslu dany umystowi

W umysle) jest chaosem Lub inaczej: chaos

oraz porzadek sa tylko stowami

Ktérych uzywa chaotyczny umyst
Pragnac w umysle wprowadzi¢ porzadek

62 Tamze,s.72i73.
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Na proézno jesli nie istnieje Bég
Kt6ry w umyséle bytby dany umystowi
Jako porzadek

Pyszny jest nasz umyst

Ktory siedzi na tronie z czaszek i piszczeli

Ijak mu si¢ podoba porzadkuje stowa
A dwa sluzate diably Chaos i porzadek

Liza mu stopy obludnym jezykiem

(Jesli nie istnieje, CD; s. 37)

Dziewie¢ pierwszych werséw utworu stylizowanych jest na
filozoficzna rozprawe, oparta na dedukcyjnym rozumowaniu.
Zhipotetycznych przeslanek zostaja wyciagniete wnioski, spro-
wadzajace sie do stwierdzenia, iz istnienie Boga jest warunkiem
sensownosci operacji umystu porzadkujacego $wiat®. Wrozu-
mowaniu tym ukrywa sie jednak paradoks naszego my$lenia
o Bogu: tylko wtedy jest On gwarantem mys$lowego porzadku,
jesli,wumyséle” jest ,dany umystowi / Jako porzadek”. Czy za-
tem Bog, jedli nie jest w ten sposéb dany umystowi, nie moze
istnie¢ jako przyczyna sprawcza porzadkujacego umystu? Za-
prezentowane w tej czedci wiersza rozumowanie zostaje wiec
zakwestionowane w cze$ci drugiej. W ostatnich pieciu wersach
zarzucona zostaje filozoficzna stylistyka na rzecz poetyckiego
obrazowania. Przedstawienie umystu jako wladcy na tronie
$mierci stuzy wskazaniu na niebezpieczenistwo jego apologii.
Polega ono na przyznaniu umystowi wladzy nie tylko nad zmy-

Zalozenieistnienia Bogajako gwaranta praw wiecznych bylo charakterysty-
czne zardwno dla nauk przyrodniczych, jaki teologii nowozytnej siedemnas-
towiecznego Zachodu. Swiadcza o tym chociazby koncepcje Newtona, Leib-
niza czy Kartezjusza.
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stowym $wiatem i nad jezykiem, w ktérym 6w $wiat porzad-
kuje, lecz poprzez to takze wtadzy nad Bogiem.Pyche
umystu — uzurpatora podsycaja ,,dwa stuzale diably™ Chaos
iPorzadek®. Zadaniem wspolczesnego diablajest nie tyle prze-
kona¢, ze Bég nie istnieje, ile utwierdzi¢ w przekonaniu, iz takie
rozumienie Boga, jakie dane jest ludzkiemu umystowi, odpo-
wiada rzeczywisto$ci. Stusznie zatem pisze Zeler®, ze ,Rym-
kiewicz wyraznie wpisuje [...] préby stownego, jezykowego
porzadkowania rzeczywisto$ci, w kontekst «diabelski»”. Nie
sposob jednak zgodzi¢ si¢ z sugestia badacza, ze w wierszu tym
,miejsce Kierkegaardowskiego albo-albo zajmuje Nietzsche-
anskie «Bég umarl»”. Dla Nietzschego bowiem przyczyna
$mierci Boga jest przeniesienie Go z ziemskiego $wiata w trans-
cendencje, w nicos¢. Starotestamentowy Bég, ktéry odgrywat
istotna role w tutejszym zyciu narodu wybranego, byt obecny
poprzez znakii cuda w waznych momentach jego istnienia, zo-
stal - na skutek rozwoju chrzeécijanistwa, ktérego Zrédtem byt
platonizm — u$miercony, to znaczy przestal by¢ obecny wludz-
kim Zyciu tuiteraz. Wazna stala si¢ dbalos¢ o zycie posmiertne,
troska o sprawy duchowe. Filozof pisze:

Gdyssie punkt cigzkoscizycia przeniesie niewzycie,leczwza-
$wiat — w nico$¢ — to odbiera si¢ zyciu w ogdle wage. Wszelkie

klamstwo o niesmiertelnosci osobowej niszczy wszelki rozum,

64 Ukazanie ChaosuiPorzadku jako upersonifikowanych sit zta jest nawiaza-
niem do $redniowiecznego moralitetu, ale obraz walki Dobraze Ztem o ludz-
ka dusze zastapiony tu zostaje sceng kuszenia ludzkiego Umystu.

65 Por. B. Zeler, Zrozumie( poezje wspélczesng, Katowice 1995, s. 144. Ba-
dacz zwraca uwage na zbiezno$¢ tytulu tego wiersza z rozprawg Leszka
Kotakowskiego pt. Jesli Boga nie ma, Krakéw 1988. Nalezy jednak uscisli¢,
iz nie moze tu by¢ mowy o wplywie filozofa na utwor poety, gdyz tomik,
wktérym wiersz ten zostalumieszczony, jest o pietnascie lat weze$niejszy od
pierwszego wydania ksigzki Kolakowskiego pod takim wlagnie tytulem.
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wszelka nature w instynkcie — wszystko, co jest w instynktach

dobroczynnego [...] budzi odtad nieufno$é®.

Dla Rymkiewicza Bog nie przestaje istnie¢, dlatego ze zostat
przeniesiony w transcendencje. On zaw sz e byl, jestibedzie
w transcendencji. Diabelski umysl nie usmierca Boga, wytwa-
rzajedynie falszywyjego obraz, pozorujac mozliwos¢ przejscia
odjezyka do bytu transcendentnego. Kontekstem interpreta-
cyjnym, slusznie przywolanym przez Zelera, sa rozwazania
Jaspersa, ktéry pisze: ,Transcendencja uchwycona w obrazie
[...] nie jest juz transcendencja, stala si¢ doczesna. Tworzac
sobie obraz i podobienistwo boskosci, przenosimy boskos¢
w $wiat, tak jak juz wczesniej czyniono to z wieloma bogami
w historii™’. Bég zatem zostaje dostosowany do naszych moz-
liwosci pojmowania. Czlowiekowijest dostepny t ylk o wtaki
sposob. Kazda proba orzekania o istnieniu badZ nieistnieniu
Boga, jedlinie jest czyniona z perspektywy wiary, pozbawiona
jest sensu, gdyz moze zosta¢ podwazona w tym samym jezyku,
w ktérym zostala wyrazona. Bégjest albo Go nie ma, ale ,jesli
Boga nie ma — pisze Rymkiewicz — pozostaje nam tylko jedna
rzeczywisto$¢: ksiaze tego $wiata, nasz tutejszyjezyk zjego dia-

belskimi pomystami™®.

DIALOGI FILOZOFICZNE

Aby przekonac¢ sie o mozliwosciach tego diabelskiego narze-
dzia, pelnigcego funkcje stuzebna wobec intelektu, wystarczy
przesledzi¢ historie mysli filozoficznej na przestrzeni wiekow.

66 F. Nietzsche, Antychryst. Przemiany wszystkich wartosci, ttum. L. Staff,
Warszawa 1907, s. 61.

67 K. Jaspers, Szyfry transcendencji, ,Znak” 1994, nr 2, s. 51 (cyt. za: B. Zeler,
Zrozumiec poezjg wspélczesng).

68 Swigtos¢ bez Boga - ankieta, s.168.
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W tym celu Rymkiewicz sigga po interteksty, ktérymi sa dzieta
irozprawy ,mito$nikéw madro$ci”. W ten sposéb pisze wier-
szami swoja prywatng historie filozofii, dodajac do niej wlasny
komentarz. Zakres pytan, jakie zostaja w tych utworach posta-
wione, nie jest szeroki, ale sa to pytania fundamentalne. Doty-
cza tego, co najistotniejsze: przyczyny, sensu i sposobu istnie-
nia $wiata oraz mozliwo$cijego poznaniaiwyrazenia wjezyku.
Rymkiewiczowski dialog zostaje nawiazany nie tyle z okreslo-
nymi koncepcjami, bedacymi préba odpowiedzi na te pytania,
ile zkonkretnymi postaciami filozoféw (Platonem, Heraklitem,
Kantem, Husserlem czy Heideggerem). Co jednak charakte-
rystyczne, wiersze te sa konstruowane inaczej niz utwory na-
wiazujace do poetéw przesztosci. Nie ma wsrdd nich tekstow
,mediumicznych”, nie zostaje tu uzyta konwencja liryki roli
czy maski. Rezygnacja z tych sposobow ksztaltowania wiersza
jest znaczaca. Podkresla dystans, jaki dzieli wypowiedz
poetyckaodwypowiedzi filozoficznej,mimo po-
dobienstwa stawianych pytan. Konflikt miedzy poeta a filozo-
fem ukazany zostaje juz w wierszu Mickiewicz w Paryzu z tomu
Metafizyka (s. 11-12). Wiersz ten zapoczatkowal kontynuowa-
na konsekwentnie w kolejnych tomach Rymkiewicza dyskusje
zPlatonem. Filozofjest tu §wiadkiem kleski poety, ktory staje
sie ofiarg swojego dziela. Wymyka si¢ ono spod jego wladzy
izaczynaksztaltowad historie, ktorej tryby pochtong poete.
Glowa idealnego panstwa maja by¢ filozofowie kierujacy sie
rozum e m. Rozum jest ta wladzg czlowieka, ktéra pozwala
mu okresla¢ prawa rzadzace $wiatem oraz wnioskowaé o nie-
$miertelnosci duszy, pochodzacej ze §wiata idei. Filozofia Plato-
nazostaje jednak zakwestionowana przez poete w pdzniejszych
utworach. W Koledzie ksigdza Baki (CD, s.15), bedacej grotesko-
wa prezentacja swoistego sarmackiego , dekalogu”, filozof zo-
staje potraktowany zartobliwie, co podwaza jego autorytet:
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Zy¢ po co Tego nie wie nawet Platon Swigty
Ogryza cig robaki bo masz Gole Piety

W powyzszej strofie dystychicznej zrymowanie wyrazéw
,Swiety” -, Piety” (pisanych wielka litera) w humorystyczny
sposob zréwnuje sfery sacrum i profanum. W konsekwencji
bardzo istotne dlaludzkiej egzystencji pytanie (,Zy¢ po co...”)
zostaje zawieszone. Nie odpowie na nie Platon, ktéry nie zna
réwniez posmiertnego ludzkiego losu, jak wynika z wiersza
Ksiqdz Baka do trupa (TR, s. 9). Postawione pytanie zostaje
jednoczesnie uniewaznione, w przekonaniu, ze sama $mier¢
nie jest wystarczajacym warunkiem wiedzy:

Bo co jest §mierc ja nie wiem Spytaj sie Platona
Niech powie Ten kto umrze rodzi si¢ czy kona

Wiem dobrze ci tam trupie Lepiej by¢ nie moze
Posunize sie Przy tobie i ja si¢ poloze

Umieszczenie Platona (w dwoch ostatnich wierszach)
w kontekscie rozwazan ksiedza Baki stawia jego filozoficzny
system w obliczu rozkladu i $mierci. Swiatu idei, do ktérego
wraca nie§miertelna dusza po émierci (o czym szeroko pisze fi-
lozof w Fedonie), przeciwstawiony zostal obraz gnijacego ciafa.
Nico§¢ zatem wydaje si¢ jedyna rzeczywisto$cia, ktdra nas po
$mierci nie zawiedzie, kosmiczng préznia pochtaniajacq nasze
rozkladajace sie ciata:

Co tam jest? Czarna dziura ale nie ma dziury

Dziura co tyka gwiazde czaszke chmury

Co tam jest? Pusta jama ale nie ma jamy

Jama a wniej z chmurami z ko§¢mi z krwig znikamy
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[...]

Przestrzen ktorej zabraklo nagle przestrzennosci

Co za nico$¢! Czy nico$¢ moze by¢ w nicoéci?

(Dla Platona, MDD, s. 43)

Wierszami tymirzadza pytania. Rymkiewicz, dialogujac z fi-
lozofami, przede wszystkim pyta, nierzadko ironizuje, nie zga-
dza sie, proponuje wlasne rozwigzania. Takie podejscie ujawnia
istotng wage poruszanych spraw. Konkretne lektury filozoficzne
wynikaja z osobistej potrzeby odnalezienia odpowiedzi na pyta-
nie o sensistnienia. Potwierdza to poeta w Kilku szczegétach:

Jak sie filozofuje, wszystko jedno na jakim poziomie (nie
mam szczegdlnych ambicji), to trzeba to robi¢, wychodzac
od wlasnych doswiadczen zyciowych, poniewaz tylko wtedy
takie filozofowanie moze by¢ uzyteczne: czyli moze przyda¢
mi si¢ w moim zyciu, moze moje zycie uczyni¢ dla mnie nieco

bardziej zrozumialym®.

Wypowiedz ta wyjasnia, dlaczego poeta przywoluje p o-
staci filozoféw,a nie systemy.Pytaniakierowa¢ mozna
tylko do konkretnego, zyjacego w okreslonym miejscu i czasie
czlowieka, ktory, podobnie jak czlowiek wspolezesny, cheiatzrozu-
mie¢ $wiat, lekal sig émierci (przypomnijmy tu ponownie Platon-
skiego Fedona — wazna lekture Rymkiewicza — gdzie ukazane zo-
stalo bardzo ludzkie oblicze oczekujacego émierci Sokratesa).

Poeta stawia pytania filozofom réznych epok. Rozpoczyna od
starozytno$ci. Tu, oprocz Platona, siega do Parmenidesa, ktéry —
podobnie jak wielki uczeri Sokratesa — hotduje rozumowi. Filozof,
utozsamiajac bytimysgl, datwyraz braku zaufania do do$wiadcze-
nia. Rozrézniajac poznanie zmyslowe i umystowe, zaufal tylko

69 J.M. Rymkiewicz, Kilka szczegdtow, s. 125.
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temu drugiemu. Wzrok, stuch orazjezyk, ktérym ujmujemy swiat,
nas zwodzg, nalezy wiec oprze¢ sie na rozumowaniu, ktére pod-
powiada nam, ze jedyny prawdziwy byt jest niezmienny i wiecz-
ny, aniebytu nie ma. Podmiot liryczny utworu Wiersz na te stowa
Parmenidesa: Pomysle¢ i by¢ jest toz samo (At s.15-16) podejmuje
probe zweryfikowania tego postulatu. , Postanowiltem nie by¢” zna-
czy tu: postanowilem wyrwaé si¢ z apriorycznego, dedukcyjnego
my$lenia (ktére umozliwia minazywanie tego, co jest), aby spraw-
dzi¢, co bedzie poza bytem (mysla ). Dokonane tu zostaje swoiste
zawieszenie istnienia podmiotuzaréwno jako bytu realnego (,,Po-
stanowilem nie by¢[...] / anisoba ani w sobie // Aniw limfie ani
woddechu”), jakijako mysli wyrazonejwjezyku (, Aniw stowie
ani pomiedzy stowami”). Taka operacja nie jestjednak mozliwa.
Okazuje si¢ bowiem, ze zawieszenie istnienia (jako my$lenia) pod-
miotu pociaga zasoba zawieszenie istnienia otaczajacego go $wiata.
Tylko nasze my$lenie umozliwia rozrdznienie na bytiniebyt:

Nie bede we $nie szczygta gdy szczygla nie bedzie
Ale musze by¢ by nie bylo szczygta

Rymbkiewicz zdaje si¢ zgadzac¢ z Parmenidesem:

Nasz jezyk nie przyjmuje niebytu (nie da si¢ powiedzieé:
,niebyt jest”, bo w tym zlozeniu czasownik i rzeczownik traca
swoje znaczenia, a nie nabywaja nowych, ktére bytyby dostep-
ne naszemu pojmowaniu, poniewaz ,nie jest” nie moze by¢
znaczeniem ,jest”) i w tym odrzuceniu niebytu przez jezyk
czy zamknieciu sie jezyka przed niebytem nie ma nic dziwne-
go. Pytania, jakie w zwiazku z tym si¢ nasuwaja, maja nature
wylacznie genetyczng, bo dotycza przyczyn tego zamkniecia.
Czy to nasz jezyk tak sie uksztaltowal? Czy to my uksztattowa-
lismy tak nasz jezyk? Czy to nasz jezyk tak nas uksztattowal?”®

70 J.M. Rymkiewicz, Przez zwierciadlo, s. 62.
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Rozwazania filozofa nie s3 wolne od sprzecznosci, jezeli bo-
wiem my$libyttojedno,jesli, Tasamarzeczjestijest myslana”
i,,nie znajdujesz mysli bez czegos istniejacego, co wypowiada
sie wmysli”™”, to skad wziela si¢ my$l o niebycie, skoro niebytu
nie ma? Parmenides nie ufaljezykowi™, zakwestionowal jego
warto$¢ poznawcza (prawdopodobnie uznawal go za umowne
narzedzie opisu tego, co poznawalne zmystowo). Obce bylo
mu, tak oczywiste dla nas (i dla poety), potraktowanie j¢ zy-
ka jako wyrazu mys$li. Przeciez kazde myélenie, nawet
myslenie dedukcyjne dokonuje si¢ wjezyku — nie jest nam dany
inny sposéb opisywania §wiata, nawet jezeli nie opuszcza nas
$wiadomo$¢ niedoskonalo$ci tego opisu. Zawieszenie istnienia
otaczajacych poete bytéw (,Postanowilem nie by¢[...] // Ani
powiewem wiatru anili§ciem ani / Ptakiem ttustym i opierzo-
nym // Powiedzmy tym szczyglem [...] // Anirobakiem ani
grudka ziemi / Anizdzblem trawy”) jest owym bytom obojet-
ne. Moje my$lenie (moj jezyk) nie jest w stanie wyrokowacé o ze-
wnetrznych wobec mnie bytach, istnie¢ lub nie istnie¢ mozna
tylko wjezyku:

Rozmawiam ze szczyglem i szczygiel mi méwi

Anijestem ani nie jestem

Inna jest skladnia ptaka a inna poety

I nie styszalem o Parmenidesie

(Wiersz na te stowa Parmenidesa:
Pomyslec¢ i by¢ jest toz samo, At s. 16)

Cyt.za: W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1, Warszawa 1990, s. 36.
»Slowamijest tylko to, co $miertelni ustanowili w swym jezyku w przeko-
naniu, ze méwia prawde: stawanie si¢i ginigcie, bytiniebyt, zmiana miejsca
i$wiecacejbarwy” (por. tamze, s. 35).
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Zamkniecie w putapce jezyka zmusza do akceptacji sprzecz-
noéci. A cho¢ nazywanie §wiata, proba jego opisu, nie musi
oznacza¢ pelnego zrozumienia, ze wzgledu na ,odmienno$¢
sktadni” ptaka i poety, warto (jak to czynit Gauguin) nadawa¢
mu wlasny koloryt, zapelnia¢ barwami przestrzenie ,pomiedzy
czernig a bielg”, aby nie pozosta¢ w pustce:

Czarne $wiecilo nam stonce

W bialym bezlistnym niebie

Ty dasz im kolor jak imie

A kto oniemial nic nie ma

(Bonjour M. Gauguin, At, s. 17, 18)

Powyzszy utwor sasiaduje w tomie z wierszem o Parmeni-
desie. Artysta, nadajac kolory poszczegélnym bytom, nie stwa-
rzaich, ale nazywa. Jest jak biblijny Adam, ktéry nadaje imiona
podarowanym mu przez Boga istotom, czyniac je w ten sposob
bliskimi, podporzadkowujacje sobie”. Andrzej Biskupski pod-
kregla, ze w wierszu po$wieconym Parmenidesowi punktem
wyjécia rozwazan o bycie jest byt ludzki. Zawieszenie istnie-
nia, negacja bytu ludzkiego prowadzi do utraty tozsamos$ci’™.
,Swiadomej siebie §wiadomosci” czlowieka jawi si¢ wtedy
przekonanie ,,0 nieidentycznosci wszystkiego co jest”.,,Zmiana
- oto co jest ta bezposrednia oczywistoscia jawiaca sie w §wia-
domoéci. Byt przechodzacy nieustannie w niebyt — oto co
moze $wiadomo$¢ §wiadoma siebie powiedzie¢ z bezwzgledna

Uzyty przez poete oksymoron (,czarne storice”) podkresla, iz $wiat bez
tworczych dzialan artysty jest nie tylko niepetny, jak szkic obrazu wymaga-
jacy ukoriczenia, ale réwniez pozbawiony nadziei, symptoméw zycia.

74 Por. A. Biskupski, Leibnizarskie pytania Rymkiewicza, s. 217-218.
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oczywisto$cig™”. Dlatego mozemy doda¢, iz racje miat Heraklit,
twierdzac, ze przeciwienstwa tkwia w naturze bytéw, a zmien-
nos¢ jest ich trwala cecha. W Wierszu na te stowa Heraklita:
Nie mozna wej$¢ dwa razy do tej samej rzeki (At, s. 35) dusza po
$mierci tracijedno$¢ ze zmiennym, rozkladajacym sie ciatem,
co prowadzi do utraty poczucia tozsamosci bytu ludzkiego:

Kosci me jak 16d sie krusza
Czym sie bedziesz zywic duszo
Dusza ma jak $niegi taje

Juz sie z cialem nie poznaje

Z czego siebie mna uczynie

Cialo me jak strumien plynie

[.]

Gdzie ta strona gdzie ta taka
Gdzie me cialo ciekac wsigka

I gdzie w glinie sie zagrzebie

Drugi raz nie wstapie w siebie

Powaga podejmowanej w wierszu ontologicznej problema-
tyki zostaje wzigta w nawias poprzez zastosowanie przez poete
miary wierszowej typowej dla tekstéw ludowych — czterosto-
powca trocheicznego. Kontrast miedzy podniosly tematyka
a popularna, typows dla piosenek wersyfikacja podkregla dy-
stans autora do dywagacji filozoficznych. Warto réwniez zwro-
ci¢uwage na czeste w powyzszym utworze pordwnania tego, co
czlowiecze (kosci, ciala, ale i duszy) do réznych stanéw skupie-
niawody: lodu, $niegu, strumienia (woda funkcjonuje tuw dwo-
jakim znaczeniu: jako czton poréwnania oznacza rodzaj materii,

Tamze, s. 218.
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za$ w odniesieniu do koncepcji Heraklita jest symbolicznym
znakiem przemijaniaizmiennoéci bytu). Poréwnaniom tym to-
warzysza pytania o miejsce ostatecznego spoczynku, podleglego
wartkiemu strumieniowi czasu, ciala. Heraklitejskie Panta rhei
oznacza réwniez nieustanne umieranie starych form istnienia
irodzenie si¢ nowych. ,Obawiamy sie jednej $mierci — méwi
Heraklit — a juz wielu §mierciom ulegli$my”, umiera nie tylko
nasze cialo, ,dla duszyjest $miercig sta¢ si¢e wodq ™. Filozofia He-
raklita nie daje nadziei na przywrdcenie minionych form. Nie
jest mozliwe zmartwychwstanie, bowiem kazda kolejna forma
istnienia jestjuzinna od poprzedniej. Takimiwnioskami koriczy
poeta tom Anatomia (wiersz o Heraklicie jest ostatnim wierszem
tego tomu). Cho¢ jednak nie mozemy spodziewa¢ si¢ powrotu
do raz utraconego ciala, pozostaje nadzieja przetrwania wkultu-
rze, o czym po raz kolejny przekonuje nas zamykajacy powyzszy
zbidr wierszy tekst sceniczny Lekcja anatomii profesora Tulpa.

Rymkiewicz nawigzuje poetycki dialog takze z filozofa-
mi, ktérych przedmiotem zainteresowania sa zagadnienia epi-
stemologiczne. Wiersz Krytyka czystego rozumu (CD, s. 38)
przejmuje tytul od dziela jednego z najwigkszych umystow
XVIIIwieku. Rymkiewicz, sytuujacy swoj poetycki $wiatopoglad
w poblizu neokantyzmu, podchodzijednak z dystansem do swych
filozoficznych upodoban. Subtelny humor tego wiersza zostaje wy-
dobyty dzieki zestawieniu ze soba dwu rzeczywistosci: tej, ktérajawi
sie naszym zmyslom z ta, ktora jest postulatem naszego umystu:

Jesli ptak to ten tylko co a priori §piewa
Ani stowik w galazkach ani szczygiel w maju

Ani skowronek w pidrach A wiec jesli ptak

To ten co jest krytyka czystego rozumu

76 Cyt.za: W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, s. 31.
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Jesli coé jest nam dane — méwi Kant — to tylko wapriorycznych
formach naszej $wiadomosci: w przestrzenii czasie, nie za$ — jak
sugeruje przewrotnie poeta ,w galazkach”, ,w maju” czy ,w pio-
rach”. Galazki i piora s3 tu znakami poznawalnego zmystowo
$wiata, ktorym nie interesuje sie nasz czysty rozum, wydajacy
sady a priori,a wigc poza do§wiadczeniem. Rozum ten nie tylko
lekcewazy $wiat empiryczny, nie orzeka takze niczego o transcen-
dencji (stad Kantowska krytyka tradycyjnej metafizyki””). Utwor
ten, podobnie jak omawiany wczesniej Jesli nie istnieje (wiersze te
sasiaduja ze soba w tomie), utrzymany jest w konwencji filozoficz-
nej rozprawki. Parodiujacja (przy uzyciu odpowiedniej termino-
logii), ukazuje paradoksy ludzkiego my$lenia:

Ajesli czysty rozum to ten tylko ktory

A priori sadzi ani rozum w piérach
Anirozum w galazkach A wiecjesli Bog
O jesli Bég istnieje a priori to ten

O ktérym czysty rozum nie potrafi orzec
Czy istnieje a priori Ani Bog w gatazkach
AniBég w maju A wigc jesli Bég

Spiewa a priori to nie moze by¢

Uslyszany a priori przez nasz czysty rozum.

»

Zastosowanie zwrotow ,Ajedli... to”, ,Awiecjedli... to...
(nadajacych wypowiedzi charakter dyskursywny) ijednoczes-
nie licznych przerzutni ma na celu ukazanie chaosu jezyka filo-

zoficznego. Sprzyja temu réwniez czestotliwo$¢ wystepowania

77 Warto przypomnie¢, iz krytyka metafizyki dokonana przez Kanta nie ozna-
czanegacji Boga. Bdg Kanta (o czym traktuje Krytyka praktycznego rozumu)
jest postulatem uzasadniajacym istnienie praw moralnych.
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w wierszu kantowskich zwrotéw ,a priori” i ,,czysty rozum”.
Warto tez zwrdci¢ uwage na gre stéw, jaka wprowadza poeta,
dziekiwykorzystaniu w tytule dwuznaczno$ci stowa , krytyka”.
Krytyka czystego rozumu Rymkiewicza nie jest krytyka wrozu-
mieniu kantowskim (nie oznacza bowiem - jak u Kanta — nowej
postawy metodologicznej), lecz sugeruje potepienie ,czy-
stego rozumu”, odrzucenie go i wskazanie na jego bezsilnos¢.
Poeta kpiz filozofa, ktory twierdzil, iz to, jak postrzegamy $wiat,
zalezne jest nie od jego struktury, ale od struktury naszych wladz
poznawczych. Wedlug Kanta nie mozemy zatem powiedzie¢, ze
poznajemy rzeczy takimi, jakimi s3. Wiemy tylko, jakimi si¢ nam
wydaja. Nie jest nam dane dotrze¢ do rzeczy ,,samych w sobie”.
Granica miedzy namia §wiatem noumendw jest nieprzekraczal-
na. Ustanowieniem (a moze tylko ujawnieniem) tej granicy za-
poczatkowal Kant niemiecka filozofi¢ transcendentalng, ktérej
jednym z kierunkéw jest fenomenologia. Stanowi ona kolejny
punkt na poetyckiej mapie filozofii Rymkiewicza. W wierszu Ale
dorzeczy (MDP, s.38-39), nawigzujacym juz w tytule do Husser-
lowskiego wezwania ,zu den Sachen selbst”, proponuje zastosowa-
nie metody fenomenologiczno-transcendentalnej (postulowanej
przez Husserla do opisu fenomenu) do badania. .. trumny, tudziez
innych przedmiotéw poddanych procesowi rozktadu (pogrzeba-
nej obraczki, kosmyka wloséw, zlamanego paznokcia, krzyzyka
w gnijacych dloniach zmarlej czylilii rzuconych na trumne):

Zu den Sachen selbst jesli sa tam jeszcze
Jeslinie zgnily jesli czysty przedmiot

Jeszcze pojawia sie w akcie umystu

W czystym podmiocie jeéli jest tam jeszcze

Na przyklad tamta trumna: gdyby tylko chciala
Mogtaby by¢ nam dana w ejdetycznym $wietle

[...]
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Ale do rzeczy jeéli s tam jeszcze

Obraczka kosmyk wloséw ztamany paznokieé

Ikrzyzyk w palcach ktére powoli znikaja
Gdy deszcz $cieka bulgocze przez szpary pomiedzy

Spaczonymi deskami jesli sa tam jeszcze

W wierszu tym zwrot ,,ale do rzeczy” funkcjonuje w dwoja-
kim znaczeniu: moze by¢ rozumiany w sensie husserlowskim
oraz w sensie potocznym (wszak w jezyku polskim wystepuje
kolokwializm ,méwi¢ do rzeczy”). W kontek$cie utworu gra
znaczeniami prowadzilaby do wniosku, ze nalezy porzuci¢
abstrakcyjne filozoficzne dywagacje i powréci¢ do konkretu,
do prawdy o $miertelno$ciirozkladzie materii. Postulowana
przez filozofie transcendentalng granica miedzy podmiotem
arzecza ,sama w sobie” zostaje tu zastapiona granica miedzy
zyciem a $émiercig. Pociaga to za sobg pytanie o modus essendi
naszego po$miertnego ciala. Czy czysty przedmiot, ktory od-
slania sie nam w procesie redukcji fenomenologicznej, podlega
rozkladowi?

Lecz czy trumna nie gnije (tamw czystej nicosci)

Czy deszcz nie $cieka w szpary pomiedzy deskami

Czy mrowki nie wedruja pomiedzy palcami
Absolutnego wgladu (jesli wglad ma palce)

[.]

(Jaki modus essendi majaq wtedy palce?)

Husserl, badajac fenomen, nie wspiera si¢ na operacjach
logicznych, rezygnuje z indukeji czy dedukcji (co rézni go
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od Kanta™). Chce bowiem, aby jego oglad byl mozliwie naj-
bardziej obiektywny, by byt czystym ogladem istoty, a nie in-
terpretacja”. Ale czy ejdetyczne $wiatto pozwala mu widzieé
wiecej? Bezpoérednio - zdaje si¢ méwi¢ poeta — mozemy do-
$wiadczy¢jedynie rozkladuinicoéci. Czy jednak doswiadcze-
nie $mierci pomaga dotrze¢ do jej istoty, zrozumiec jej sens?
Rzeczy sa nico$cia i my jestesmy nico$cia. Czy zatem nico$¢
moze poznawac nico$¢?

Ale do rzeczy do uniwersaliow
Tego tylko co jest ci dane bezposrednio

Do deszczu lilii szczyglow ztamanych paznokei
Zu den Sachen selbst jesli czysta nicos¢

Jeszcze pojawia si¢ w czystej nicodci

Nie jest to jedyny wiersz po$wiecony filozofowi z Frybur-
ga. W utworze Jesienny wierszyk dla Edmunda Husserla, ot-
wierajacym tom Znak niejasny basi pétzywa, przedmiotem
poetyckiego zartu staje si¢ postulat redukcji fenomenologicz-
nej, ktérej chetnie poddalby sie... podmiot utworu, nekany
wieloma chorobami, poddany prawom cielesnej egzystenciji.
Tu, podobnie jak w wierszu poprzednim, konwencja myslenia
filozoficznego zostaje zakwestionowana poprzez odniesienie

do prozy zycia:

Jakiedy wstaje o dziewiatej rano

Boli mnie wlokciu w trzustce w kregostupie

78 O réznicach miedzy pogladami Kanta a stanowiskiem Husserla pisata
K. Swigcicka (por. taz, Fenomenologia jako krytyka rozumu, [w:] taz, Husserl,
Warszawa 1993, s. 89—90).

79 Por. J. Tischner, Fenomenologia Edmunda Husserla, [w:] tenze, Filozofia
wspélczesna, Krakow 1989, s. 14-21.
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Chetnie to tylko czyste duchy wstang
Ale nie lokie¢ gdy go w tokciu tupie

Dobrze to tylko czyste duchy maja

Chetnie i ja tu wylaztbym ze skéry

Tam im esencje na $niadanie daja

Ajamam tylko serikonfitury

Chetnie bym moje zawiesil istnienie
Transcendentalnie trzustke zredukowat
Lecz jak w moczowe zwatpi¢ mam kamienie
Co zredukuje to mnie boli glowa

O czyste duchy o nicosci chéry
Wezcie w te nico$¢ moje czyste ego
Az tu zostana moje konfitury

Oraz moj lokie¢ co jest do niczego

(Jesienny wierszyk dla Edmunda Husserla, ZNBP, s. 5)

Narzedziem parodii jezyka filozoficznego staja si¢ tu rymy
krzyzowe. Lacza one na zasadzie podobienistwa brzmieniowe-
go pojecia filozoficzne z pospolitymi okresleniami: ,istnienie”
— kamienie”, ,zredukowal” - ,glowa”, ,(nicosci) chéry” -, kon-
fitury”, ,(czyste) ego” - ,(do) niczego”. W obu przywolanych
powyzej wierszach poswieconych Husserlowi ujawnia sie
bezradno$¢ czlowieka wobec przemijania, $mierci, rozktadu
ciala. Czlowiek staje w obliczu nic o § ci ze swym cierpie-
niem, bélem, codziennoscia. Kiedy jednak, postugujac sie tym
pojeciem, probuje nakresli¢ swa sytuacje egzystencjalng, po-
pada w sprzecznosci logiki naszego jezyka. Swiadectwem tych
ktopotéw jest wiersz Heidegger: Sein zum Tode, nawiazujacy do
myéli filozofa, ktéry — cho¢ sam uwazal sie raczej za kontynua-
tora fenomenologii niz egzystencjaliste — wplynat wznacznym
stopniu na ksztalt dwudziestowiecznej , filozofii nicosci”. Pod-
stawowgq kategorig analizowana w pismach Martina Heideggera
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jest nic o $ ¢ Wwierszu Rymkiewicza wydobyte zostaty pa-
radoksy Heideggerowskiego jezyka:

Heidegger byt ku émierci byt ku niebytowi

Ale niebytu nie ma ex definitione

Bo niebyt nie bytuje i kto méwi ze
Niebyt bytuje albo nie bytuje

80 Wyklad niemieckiego filozofa, noszacy tytul Co to jest metafizyka?jest proba
odpowiedzi na zdumiewajace, cho¢ zasadnicze pytanie ontologii: ,Dlacze-
gowogdlejest istniejace anieraczejNic?” (M. Heidegger, Co to jest
metafizyka?, thum. S. Grygiel, W. Strézewski, ,Znak” 1965, nr 1, s. 88; por.
réwniez thumaczenie tego artykutu przez K. Michalskiego, [w:] M. Heideg-
ger, Budowac, mieszka¢, mysle¢, Warszawa 1977). Pytanie to stawiali przed
Heideggerem Leibniz i Schelling. Aby odpowiedzie¢ na nie, Heidegger
zwraca uwage na koniecznoéé odréznienia by cia (sein) — samego faktu
istnieniaw ogéle odb y t u (seiende) — tego, co bedace, bytujace, co niejako
podlegabyciu. , Bycie jest zawsze byciem jakiego$ bytu” (M. Heidegger, Bycie
iczas, przel. B. Baran, Warszawa 1994, s. 13), jest ono skoriczone, zdane na byt,
nie istnieje samo w sobie, ,wlaciwie rzecz biorac, bycie [...] wogéle nie
j e s t,wtedy bowiem byloby tym, co jest, bytem. Stad tez postepujac droga
wychodzaca od tego, cojest [...] natrafiamy na bycie w postaci nie-by tu,
nico$ci” (K. Michalski, Heidegger i filozofia wspélczesna, Warszawa 1978,
s.39). Bycie jest tym wobec bytu, czym horyzont wobec krajobrazu - zakresla
zasieg postrzegania, cho¢ sam nie jest dany bezposrednio. Wedtug Heideg-
gera filozofia posokratejska stala si¢ nauka o bedacych (metafizyka) i prze-
stala zajmowa¢ sie byciem samym (ontologia), dlatego te ostatnia pragnie
filozof odbudowaé. W tym celu dokonuje analizy egzystencji, ktérej poswie-
capodstawowe swe dzieto Sein und Zeit. Egzystencja przystuguje wylacznie
bytowiludzkiemu (Dasein), ktéry — jako jedyny — ustosunkowuje sie w pe-
wien sposob do swojego bycia, ma mozno$¢ pytania o nie (przekracza wten
sposéb byt ku byciu). Bycie ,wymykasi¢”, , cofa”, ,nie jest”. Aby zrozumie¢
byt, trzebajednak wyj$¢ poza niego i odszuka¢, odkry¢ ukrywajace sie bycie,
ktore jest nico$cia. Tylko cztowiekowi moze by¢ ono dostepne. Zostaje on
doprowadzony przed oblicze nico$ciw podstawowym doswiadczeniu trwogi
(Angst). Nie jest ona zwyklym strachem przed czym$ okre$lonym, lecz wy-
nika z u$wiadomienia sobie prawdy o sytuacji Dasein, ktora jest ,wrzucenie
wéwiat” (Geworfenheit) i ,bytowanie ku $mierci” (Sein zum Tode).
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Bladzilogicznie A jesli niebytu

Nie ma to takze ex definitione

Byt nie bytuje i kto méwi ze

Byt nie bytuje albo byt bytuje
Logicznie bladzi bo byt jest niebytem
Ibytu nie ma lub btadzilogicznie

(Heidegger: Sein zum Tode, TR, s. 24)

W zakresie leksyki najistotniejsza funkcje pelnia w tym wier-
szu pojecia: ,byt” i ,niebyt”. Czy mozna by¢ bytem ku $mierci,
ku niebytowi, jeliz definicji niebytu wynika jego nieistnienie?
- pyta podmiot wiersza, cho¢ jednocze$nie ma §wiadomos,
izjezykjest bezradny wobec préby definiowania nie tylko ni-
coéci, lecz takze bytu. Na uwage zastuguje w utworze sposéb
argumentacji, odsylajacy do jezykalogiki formalnej. Wskazuja
na to charakterystyczne dla wnioskowania logicznego spdjniki
Ljesli” (wystepujacy w tekécie pigciokrotnie) oraz ,wigc” (uzy-
ty trzykrotnie). Zartobliwa krytyka dotyka tu nie tyle samego
filozofa (mial on bowiem $wiadomo§¢, iz narusza panowanie
logikiigodzil sie na to*), ile niewielkich wistocie mozliwosci
jezyka. Wybér poety padl na Heideggera dlatego, iz jezyk tego
filozofa stynalz hermetycznosci (jego dzieta uchodzity u nie-
ktérych za genialne, dla innych za$ byly betkotem). Trudnosci
jezykowe pojawiaja sie juz przy probie rozréznienia bytuiby-
cia, co dodatkowo komplikuje fakt, ze bycie zostaje nazwane
przez filozofa nico$cig. Mimo iz swoiste rozumienie tych poje¢
umozliwia ich utozsamienie (,Czysty byti czysta nico$¢ sa za-
tem tym samym” — powtarza za Heglem filozof. ,Bytinico$¢
tworzg calo§¢.”™), na gruncie samego jezyka jest polaczeniem

Por. M. Heidegger, Co to jest metafizyka, s. 76—78.
Tamze, s. 86.
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sprzecznosci. Te sprzecznos¢ wykorzystuje poeta, gdy pisze,
ze byt (ludzki) nie moze bytowaé ku niebytowi (§mierci), nie
mozna bowiem bytowac ku czemus, co nie bytuje. Prowadzi to
bowiem do zréwnania sposobu istnienia bytuiniebytu. Z takiej
matnijezyka nie majuz wyjscia, pozostaje stwierdzenie para-

doksu:

A wiec Heidegger jesli jeszcze jest
To jest niebytem ku $mierci wiec ku

Niebytowi lecz niebytu nie ma

Ijeslijest niebytem nie ma Heideggera
A wigc Heidegger jesli jeszcze jest
Bladzilogicznie miedzy bytem a
Niebytem Ale je$li nie ma Heideggera
To kto powiedzial ze Heidegger jest

Bytem ku $mierci kto logicznie zbladzit

(Heidegger: Sein zum Tode, TR, s. 24)

Bytem, ktorego istnienie badz nieistnienie rozwaza pod-
miot, jest sam Heidegger. Rozumowanie to zmierza do za-
kwestionowania istnienia filozofa (wskazuja na to zwroty , byt
jest niebytem”, byt nie bytuje” oraz zastosowanie przerzutni
w drugim wersie ostatniego dystychu), co wywoluje efekt hu-
morystyczny. Aby go spotegowad, poeta wykorzystuje réwniez
niejednoznacznos$¢ czasownika ,bladzi¢”, ktérego znaczenie
»myli¢ sie” zostaje zestawione ze znaczeniem odnoszacym
sie do przestrzeni: ,gubi¢ droge” (,Heidegger [...] / Bladzi
logicznie migdzy bytem a niebytem”). Podobnie zartobliwie
traktuje Rymkiewicz wielu swoich bohateréw. Wystarczy
przypomnieé posta¢ ksiedza Baki. W po$wieconych mu wier-
szach dostrzegalny jest kontrast miedzy wzniosto$cia podej-
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mowanej problematyki (§mier¢, rozklad ciala, eschatologia),
a groteskowq forma jej poruszania®. Utwor Heidegger: Sein
zum Tode zostalumieszczony w tomie, w ktérym wiele miejsca
zajmuje dialog z poetyka i wizja $wiata obecng w utworach ba-
rokowego kaznodziei. Hanna Augustyniak zauwaza, iz zesta-
wienie Bakiz Heideggerem — postaci, ktorych, jak sie wydaje,
nic nie laczy, przypomina barokowy konceptyzm. Obie wizje
$wiata: chrzeécijaniska (Baka) i egzystencjalna (Heidegger)
zostaly tu poddane przewarto$ciowaniu. , Konceptyzm poety
wydobywa istotne pekniecie cztowieka wspdlczesnego; nie
ma zgody na transcendencje, ale i nie ma zgody na «kloaczng
$mieré»"%,

Zasadnicze pytanie metafizyki: Dlaczego istnieje raczej
co$ niz Nic? prowadzi do pytan bardziej szczegélowych, kto-
re ujawniaja sie, wedlug Heideggera, w sytuacjach ekstremal-
nych naszego zycia. Pytamy wtedy, jakie jest nasze miejsce
w $wiecie, dlaczego zyjemy wlasnie tu i teraz, jaka jest przy-
czyna sprawcza naszego istnieniaiczyjestjakis cel, doktorego
dazymy. W duchu tych heideggerowskich pytan pozostaje tak-
ze wiersz nastepujacy w tomie po omawianym powyzej utwo-
rze. W wierszu tym pytanie o to, dlaczego nadajemy bytom
takie, a nie inne nazwy, prowadzi do pytan glebszych, pytan
o wlasne miejsce w porzadku rzeczy tego §wiata. Tutaj sroka,

Doskonalym przykladem humorystycznego podejécia do powaznej,
filozoficznej problematyki sa rozwazania pana Mareczka, bohatera Rym-
kiewiczowskiej powie$ci, nad istota... pieroga: ,Kazdy ruski pierogjest
jedyny w swoim rodzaju, ma oczywiscie, co dobrze wida¢ na tym talerzu,
swoje mitsein, ale najistotniejsze jest dla niego in-der-Welt-sein. Zostaw-
my jednak filozofi¢ pieroga, to jest domena Heideggera i Husserla, niech
oni obja$niaja nam istote pieroga oraz jego istnienie, takze pierogowe”
(J. M. Rymkiewicz, Rozmowy polskie latem roku 1983, Warszawa 1996,
$.137).

"

84 H.Augustyniak, ,Ten kto umrzerodzisi¢ czykona”, ,Teksty” 1979, nr3,s.151-152.

97 DIALOGI FILOZOFICZNE



85

szpak, kos nie sg, jak ptaki we wczesnej twoérczosci Rymkie-
wicza, no$nikami symbolicznych znaczen. Sroka jest tu po
prostu sroka, szpak szpakiem, a kos kosem, dlatego podmiot
moze postawi¢ pytanie o przyczyne tozsamosci bytéw. Wo-
bec takich pytan, w §wiecie umownych znakéw, pozostajemy
bezradni.

Dlaczego sroka jest sroka nie kosem
Albo nie szpakiem bo mogtaby by¢

Dlaczego to kos skacze w trawie pod orzechem

Mogtaby to by¢ sroka wiec dlaczego kos

Dlaczego urodzites si¢ taki nie inny
Gdybys sie nie urodzit to jakby to bylo

(*** Dlaczego sroka. .., TR, s. 25)

Kilka lat pézniej pytanie to zostanie ponowione. Tym ra-
zem bedzie towarzyszylo refleksji historiozoficznej: Jakie jest
moje miejsce w porzadku historii? Czy gdyby potoczyla si¢ ona
innym torem, bytbym tym samym czlowiekiem? Przeciecie lo-
sow jednostkiz losem narodéw to, wedtug autora Rozméw pol-
skich..., miejsce, gdzie ,historia spotyka si¢ z metafizyka”™.

Perspektywa bytowania ku $mierci przeraza nas, cho¢ $wia-
domo$¢ sytuacji egzystencjalnej jest jednoczeénie warunkiem
pelni czlowieczenistwa. Pytan tych poeta nie odkrywa, powtarza
je za filozofami przeszlosci. Kazdy z nich prébuje na nie wjakis
sposob odpowiada¢. W prywatnej historii filozofii Jaroslawa
Marka Rymkiewicza nie pojawiaja sie ci, ktérzy znalezli jedynie
stuszna i ostateczng odpowiedz, lecz watpiacy, niepewni, czasem
negujacy Boga pesymisci, jak cho¢by Artur Schopenhauer:

J. M. Rymkiewicz, Rozmowy polskie latem roku 1983, s. 155.
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Teleologia slimaka: by¢ nadal §limakiem.
Teleologia ksigzyca: by¢ nadal ksiezycem.
Teleologia nico$ci: by¢ nadal nicoécia.

Dlaczego wigc nico$¢ wylania slimaka i ksiezyc?
Rok 1830, $ciezka nad Tegeler See

Przechodzi zwariowany doktor Schopenhauer.

Dotyka koncem laski bialej wydzieliny.
Upiorny ksiezyc o$wietla jego bokobrody.

(Teleologia slimaka, MDP, s. 36)

Schopenhauer w wierszu tym nie odpowiada na pytania
o relacje miedzy nicoscia a dazacymi do istnienia bytami,
mimo iz w roku 1930 byt on juz uksztaltowany jako filozof.
Minelo dziesie¢ lat od opublikowania dziela jego zycia, za-
wierajacego koncepcje $wiata, ktorego istota wewnetrzng jest
,wola” (Wille). Wole objawiaja zaréwno ludzie, jak i zwierze-
ta oraz cala przyroda nieozywiona. Jest onairracjonalnym,
bezrozumnym popedem, ktéremu czlowiek poddaje sie,
bezskutecznie dazac do szczescia, szukajac pociechy w re-
ligii czy filozofii. Dwie pierwsze zwrotki utworu zdaja sie
zapisem mys$li filozofa, trzy nastepne ujawniaja bezradnos¢
wynikajaca z braku odpowiedzi (,Odpowiedz, pomyslane,
odwieczna substancjo. / Za kazdym lisciem topianu to samo
pytanie”).

Pytania te zostaja postawione ,odwiecznej substancji”, przy-
czynie sprawczej bytow, ale nie tylko. Ich adresatem moze by¢
takze kazdy byt ujawniajacy, jak pisze Rymkiewicz w Rozmo-
wach polskich. .., ,schopenhaueryczna i schopenhauerycznie
cierpiaca zadze istnienia”™’, nawet zwyczajne lopuchy. To im

Tamze, s. 48.
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wlasnie (zgodnie z obietnica sprzed wielu lat*) poswigca jeden
Z Wierszy:

Lopuchy o topuchy przydrozne istnienia

Blade lodygili$cie z krwawego korzenia

Eopuchy szary obtok frak Schopenhauera
Szarozielone pluca skéra gdy umiera

Szary wiatr roznoszacy agonalne krzyki
Jakby niebyt ustawial tu swoje pomniki

Szara modlitwa li$ci wzlatujace duchy
I dokad tak lecicie topuchy lopuchy

(Eopuchy, MDP, s. 49)

Prozaiczny, powiedzieliby$my nawet banalny jest adresat, do
ktorego podmiot wiersza kieruje pytania, jednocze$nie zréw-
nujac (poprzez zestawienie) z fopuchami inne — wydawaloby
sie — wazniejsze byty: obloki, pluca, wiatr, frak filozofa oraz
jego cialo, wreszcie: duchy. Co wigcej, lopuchy zyskuja w tek-
$cie szczegolna pozycje, dzieki apostrofom rozpoczynajacym
ikonczacym utwor. Stanowia klamre spajajaca wiersz. Ten poe-
tycki obraz spowity jest ponadto szaro$cia, ktéra podkresla po-
wszechnos¢, a nawet zwyczajno$¢ umierania. Podobne spojrze-
nie na $§mier¢ oraz przekonanie o znikomo$cirzeczy tego $wiata
znajdziemy wliteraturze $redniowiecza. Dla piesni religijnych
tej epoki typowa miara wierszowg byl trzynastozgloskowiec ze
$rednidwka po sidédmej sylabie: zatem metrum, ktére stosuje
w swym utworze Rymkiewicz. Regularna budowa strof w wier-
szu poety wspdlczesnego moze nie$¢ ze soba dodatkowe sen-

,Ale nie rozpaczaj, fopuchowy lisciu. Ciebie tez kiedy$ sprobuje ocali¢”
— obiecuje pan Mareczek [alter ego autora] (por. tamze, . 212).
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sy: fad wiersza oddaje porzadek $wiata, cho¢ bylby to porzadek
przemijania i $mierci, zrownujacej wszelkie byty. Jednocze$nie
rezygnacja zinterpunkcjijest wyrazem naruszenia owego fadu,
dostrzezenia wnim chaosu (jego znakiem moze by¢ ,wiatrroz-
noszacy agonalne krzyki” oraz anektowanie przez niebyt coraz
szerszych obszaréw istnienia). Jezeli pytamy o sens wlasnego
bytowania, o jego metafizyczny wymiar, musimy uznac za row-
nie uzasadnione pytania o sensistnienia kazdego bytu. Wtedy
okaze sig, iz pytania o ostateczny cel ludzkich dazen i pytania
o sens istnienia materialnego $wiata pochodza z tego samego
zrodla. Ludzkie cialo, §limak czyli$¢ fopianu sg poddani tym
samym prawom przemijania i rozkladu, staja si¢ pomnikami

nicosci.

WIERSZ — TRUP, KTGRY GADA. LIRYKA PRZECIW SMIERCI

Wiele utworéw zawartych w zbiorze Thema regium oraz Moje
dzieto posmiertne stanowi refleksje nad nietrwaloscig jezyka
jako narzedzia opisu $wiata. W wierszu Lament ksigdza Baki
(TR, s.11-12) bohater, konstatujac chwilowo$¢, momentalnogé
ludzkiego zycia na ziemi, zastanawia si¢ nad sensem tworzenia
(,Piosenko moja rzewna komu ja cie $piewam”) i kruchoscia
istnienia stowa (,,A ja co stowo powiem a juz stowo znika”).
Monolog tytulowego bohatera wiersza Pigtaszek, zawierajacy
krytyke bezradnej wobec $mierci, cho¢ wysoko rozwinietej
cywilizacji, podkresla nie tylko nietrwalo$¢, ale i zbedno$¢
znakéw pisanych (,Bede pisal na piasku i bezludne morze /
Bedzie czytajac $ciera¢ moje stowa”, TR, s. 26). Stowo nie ma
mocy ocalajacej, jest przemijajace, podobnie jak przemijajacy
jest podmiot, ktéry je wypowiada:

Popidt wszystko Z popiotu co nam ocaleje
Popidt w ustach i popiét z ust otwartych wieje
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Popiol sa nasze stowa Szarzynski Morsztynie

I co z popiotu wyjme to w popiele ginie

(Popiét sq nasze stowa, MDP, s. 9)

Tak charakterystyczne dla poetéw metafizycznych pisanie
o $mierci, mimo $wiadomo$ci, ze stowo jest wobec niej bezbron-
ne, wynika nie tylko z checi jej oswojenia. Jest réwniez wyrazem
walki, ,mocowaniasi¢” znia: I jak gwiazdaz popiotu co sie wcigz
spopiela / Stowo weiela si¢ w cialo Ciato w stowo wciela”. Zwrot:
,stowo weiela si¢ w cialo” moze oznacza¢ (jak w Ewangelii Ja-
nowej) wypelnienie tego, co przepowiedziane, realizacje idei.
Swiadczylby zatem o kreacyjnej mocy jezyka. Mozna go réwniez
odczytacjako reifikacje stowa, ktora prowadzi do jego rozkladu,
podobnie jak wwierszu Gdybym mdgt ci¢ opisaé. .. Rymkiewicz
wykorzystuje tu homonimiczno$é wyrazu jezyk, ktéry uzyty zo-
stalw obu przypisywanych mu znaczeniach. W zestawieniu (nie-
kiedy wjednym wersie) zinnymi czesciami ciala (czaszka, uchem,
ko$cia) funkcjonuje on jako element cielesny; natomiast wyraze-
nia ,uniwersalny jezyk”, ,stowo gnijace”, ,,powszechny jezyku”
konotuja znaczeniazwigzane zmowa, wystawieniem sie, nazywa-
niem: jezykjest tunarzedziem poetyckiego tworzenia. Powyzsza
graznaczeniami stuzy podkregleniu, ze wszelkijezyk (niezaleznie
od sposobu rozumienia tego pojecia) ulega rozktadowi:

Psuje sie dto prowadzac po papierze piéro
Psujesz si¢ kazda czaszko Gnijesz wszelka chmuro
Uniwersalny jezyk mialas juz go nie masz

Jakze mi cie zal czaszko wszelka czaszko niema

Psujesz sie $lepa czaszko powszechny jezyku
Kazde stowo gnijace wszelki nasz stowniku
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Wszelki twdj jezyk kazda twoja ko$¢ prochnieje
We wspdlnym grobie czaszek dzien ostatni dnieje

Gdybym mial jezyk w czaszce wlasny i jedyny
Ale jajestem czaszko z tej co wszyscy gliny

I'w tej mogile wspélnej gdzie kos¢ o kosé zgrzyta
Moj kazdy jezyk wszystkich o kazdego pyta

(Gdybym mégl cig opisa¢é, MDP, s. 15)

Apostrofa skierowana do czaszki przypomina Hamleta snu-
jacego nad czaszka Yorika refleksje o przemijaniu. Wykorzysta-
nie frazeologizmu ,jestesmy z jednej gliny” wskazuje, ze mimo
odrebnych dykcji, spos6b méwienia o $mierci musi by¢ po-
dobny, gdyz narzuca go podobienstwo ludzkich do$wiadczen.
Wzajemna zalezno$¢ indywidualnego istnienia i wspélnoty
ludzkiej zostaje podkreslona dzigki grze zaimkéw w ostatnim
wersie utworu. Zabieg ten ujawnia rowniez inng — przewrotng
wobec wczesniejszej sugestii — prawde: jezyk pozostaje zywy,
gdyz ,pyta” o ludzkie istnienie. Na osobna uwage zastuguje
wiersz opatrzony incipitem Moje stowa sq cielesne. .., pochodza-
cy ztomu Thema regium (s.8). Wutworze tym $miertelnoéé je-
zyka zostaje ukazana w sposob sugestywny dzieki personifikacji
stowa, ktére jawi sie jako zywy organizm:

Moje stlowa sg cielesne Maja lokcie usta
Sa poroéniete skora Plynie przez nie krew

Saczy sie przez nie §lina Warczgq w nich gruczoty
Zimne powietrze syczy w plucach moich stow

Maja watrobe nerki O kregostup bije
Wtochaty migsien czarne serce stow
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Uzyte w pierwszej cze$ci wiersza czasowniki (,ptynie”, ,war-
cz3’, ,syczy”, ,bije”) podkreslaja dynamizm, ruch, zywotnoéé
i ekspansywnos¢ stow. Takie ich przedstawienie kontrastuje
zukazanym w ostatnich zwrotkach rozpadem (podkreslonym
czasownikami ,tuszczy”, ,préchnieja”, ,psuje”). Stowo, ktére-
mu przypisana zostala cielesnos¢, podlega tym samym prawom,
ktérym podlega ciato — ulega rozkladowi, nie omija go choroba,
jestrowniez wyrazem ludzkich uczué, cierpienia, bezradno$ci.
Baranowska stusznie stwierdza, ze Rymkiewicz, podkreslajac
w powyzszym utworze $miertelno$¢ stowa, zaprzecza tezom
programu swej mlodo$ci*, zgodnie z ktérym wiersz mial by¢
jedyna szansg ocalenia. Ten ambiwalentny stosunek do stowa
ujawnia si¢ wielokrotnie w twdrczosci poety.

Juz w przywolanych powyzej utworach, obok przekonania
o nietrwalo$cii przemijalno$ci stéw, dostrzegamy réwniez su-
gestie, iz moga one sta¢ sie narzedziem walki ze émiercia i roz-
ktadem. Problematyke t¢, omawiang szeroko w manifestach
klasycyzmu, podejmuje Rymkiewicz w koficzacym tomik Ana-
tomia, nawiazujacym do obrazu Rembrandta dramacie Lek-
cja anatomii profesora Tulpa. Profesor Tulp ,czynigcy w ciele”
zmarlego Het Kinta to obraz poety pragnacego ,przeciw §mier-
ci czyni¢™, poety wierzacego, ze moze ,§mier¢ w swej strofie
zamknad jak w wiezieniu™°. Jego dzialania odnosza sukces,

Por. M. Baranowska, Céz to za muzyka, ,Tworczo$¢” 1978, nr 9, s. 125.
Niniejszy tekst sceniczny dedykowanyjest Arturowi Migdzyrzeckiemu jako
temu, ktérego wiersze rowniez wymierzone sg przeciw $mierci. Nie bez zna-
czenia jest tu fakt, iz Rymkiewicz w szkicu Puszka Pandory ukazuje go jako
poete, uktoérego ,do$wiadczenie metafizyczne poprzedza doswiadczenie
zmystowe, a do§wiadczenie senne jest nieustannie weryfikowane przez
do$wiadczenie Zrenicy”, a wigcjako ,poete metafizycznego”.

Dlatego nie maracji K. Kopka, gdy pisze, iz Tulp grzeszy, probujac wskrzesi¢
HetKinta, podczas gdy $mier¢ ,jest czyms$ nieskoniczenie cennym”, bo bez
niej nie byloby kultury (por. K. Kopka, , Lekcja anatomii” wedtug Jarostawa
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cho¢ denat nie wydaje si¢ zadowolony z naruszenia po$miertne-
go spoczynku. Jeszcze wigksze niezadowolenie wykazujg inne
postaci dramatu, dopatrujac si¢ w dzialaniu profesora grzechu
herezji. Bowiem protestujac przeciw $§mierci, poeta narusza po-
rzadek $wiata, prawo przemijania, cho¢by przyszto mu walczy¢
o zycie z Niebem i Pieklem (,Niebo rozedre! Zstapie w mroczne
sztolnie [...] Smier¢ onym cialem nigdy nie zawtadnie”).

Dla poety wiersz opisujacy rozpadajace sie cialojestjak ,dom
zloty” postawiony w obliczu $mierci (Do trupa, CD, s. 13) lub
,palac[...] zgnoju”. Oksymoron ten najlepiej oddaje charakter
poetyckiego stowa, faczacego wsobie piekno sztukiz brzydo-
ta cielesnego rozkladu. Takiej poezji patronuje , Muza panna
plesniejaca” (Méj patac, MDP, s. 12). Artykulacja, werbalizacja
$miercijest takze préba pokonania (lub przynajmniej zagtusze-
nia) leku. Stuzy oswojeniu §mierci. By tego dokona¢,
pisze Biedrzycki, poeta przybiera maski”. Co ciekawe, tym ra-
zem s to maski wielkich muzykéw. Podmiot liryczny wiersza
Schubert, bedacy medium wielkiego kompozytora, ukazuje
mozliwg droge (by¢ moze pozornej) ucieczki przed $miercia,
droge swoistego zmartwychwstania. Poeta wklada w usta po-
konanego choroba podmiotu przedziwne stowa:

Niech mnie boli niech si¢ karmi niech si¢ naje

Jawiersz pisze tak jak Lazarz z grobu wstaje

Marka Rymkiewicza, , Teatr” 1987, nr7,5.17). Smieré nie dlatego jest obecna
w tej tworczosci, iz jest warunkiem trwato$ci kultury, wprost przeciwnie,
wlagénie dlatego stala sie tak trwalym elementem kultury, poniewaz jest
wszechobecna. Budowanie wiezi miedzy kulturami jest mozliwe nie dzieki
istnieniu $mierci, lecz dziekijej pokonywaniu, czego stara si¢ dokona¢ Tulp
—poeta.

Por. K. Biedrzycki, Danse macabre Jarostawa Marka Rymkiewicza, ,Tygodnik
Powszechny” 1993, nr1s, s. 10.
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Tak jak Lazarz z wiekiem trumny sie¢ mocuje
Chce mnie popsuc ale ja sie nie popsuje
Janakarmieg slepe gltuche twoja plesnia
Moje usta moje pluca moje piesni

(Schubert, TR, s. 31)

Nie ma ucieczki przed $miercig. Moze zatem nie warto ucie-
ka¢, trzeba wyjs¢ jej naprzeciw, zaskoczy¢ ja gotowoscia, obec-
noscia. Ja — poeta (artysta) nosze te $mier¢ nie tylko w calym
sobie, lecz takze w swoich dzietach. Karmigc umartego kom-
pozytora tym, co powstaje — wierszem, zarazam go zyciem;
podobnie jak piesni Schuberta, mimo iz po§wigcone $mierci,
$wiadczyly o zyciu. W jednym ze szkicow Rymkiewicz pisal:

Jest [...] jaka$ wielka rado$¢ w rozpaczy Schubertowskie-
go Kwintetu C-dur [...]. Rado$¢ artysty, ktory wydobywajac
z siebie swoja wlasna $mier¢ i dajac te $mier¢ innym, uwalnia

sie od swego zycia i od wlasnej §mierci®*.

To jest nasze szczegdlne zmartwychwstanie. Podobny sto-
sunek do sztuki (takze poetyckiej) mozemy odnalez¢é w wierszu
Juz mnie nie ma (MDP, s. 11). Gdy cielesny jezyk ulega rozpa-
dowi, slowo przezen wypowiedziane trwa, by §wiadczy¢o...
nicosci: ,Juz mnie nie ma Juz te wiersze nie moje / Juznad rze-
ka nad tamta stoje [...] To nie ja Kto$ inny gdzies ptacze / Ale
wwierszach cos si¢ kotacze” (MDD, s. 11). Podmiot — poeta usy-
tuowany jest na zewnatrz ziemskiego $wiata, jego glos jest gto-
sem zmarlego (,Juz przechodze przez tamta granice / Wchodze

92 J. M. Rymkiewicz, Dlaczego romantycy umierali mlodo?, [w:] Style zachowar
romantycznych. Propozycje i dyskusje, red. M. Janion, M. Zieliniska, Warszawa
1986, s. 235.
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w tamte nie wiem czyje okolice” // Juz mnie nie ma zalasem za
rzeky / Juz ni blisko stad ni daleko”). Takie usytuowanie suge-
ruje, ze posiadt on wiedze wieksza niz czytelnik. Jest to jednak
wrazenie pozorne, niepewno$¢ podmiotu zostaje podkre$lona
anafora (,Mozekrew...”, ,Moze cos...”, ,Moze wraca...”, Moze
deszcz...”, Moze ming...”). Liczne anafory oraz rymyijedno-
stajny rytm wiersza stwarzaja monotoni¢ poetyckiego obrazu
towarzyszacego refleksji o §mierci. Sktadaja si¢ na niego ciem-
na, pochmurna noc, stukot krwi, stukot deszczu pomieszanego
ze Izami. Tworzg one swoistg, przypominajaca nokturn, melo-
die wiersza, co znajduje swoje uzasadnienie w ostatniej strofie
(,Jeszcze stycha¢ Schubertowskie Notturno / Ale zimno jest
ciemno pochmurno”). Poezja jako sposéb oswajania $mierci
to jeden z gléwnych tematéw Rymkiewicza. Wiersz jest szkolg
umierania (,Bo jawam méwig [...] / jak umieraé macie”, WeZcie
tewiersze, MDP,s.13). Jestréwniez sposobem pokonywania
§mierci. Jestjakkrewwydobywajacasie z gardla czy ,,otwarte
nawietrze ptuca” (Na te wiersze, MDP's. 24). Rodzi si¢ z ludzkie-
go bdluirozpaczy, z braku nadziei wyptywajacej z poczucia bez-
radnosci wobec $wiata. Wiersz bedacy w tej poezjijednoczesnie
,popiolem” i, wiezieniem §mierci”, ukazywany jest przez poete
na podobienistwo zywego trupa. W utworze Taka mgta (MDP,
s.7) ,choral stowiczy” wy$piewany przez poete jest jak ,trup
ktéry biegnie i krzyczy”, czasem ,szlocha”. Ta personifikacja
slowa stanowi jeden z przejawdw paradoksu, ktory rzadzi poe-
zja Rymkiewicza. Uzyty tu oksymoron podkreslajednocze$nie
zywotno$¢ i émiertelnos¢ stowa. Podobng funkeje petni syn-
ekdocha w utworze WeZcie te wiersze (MDP, 5. 13). Tu ,jezyk”
(ale i efekt wladania jezykiem, czyli dzielo poety) wie, ,jak sie
wtrumnie lezy”. Martwy wiersz §wiadomy jest swej nietrwalo-
$ciiswego postannictwa:
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WeZcie te wiersze weZcie z nich co chcecie

I niech wam méwia ze wy tez umrzecie

Nad to niewiele moje wiersze wiedza

Chociaz ze smakiem gline piasek jedza

Wiersz zapisany jest jedenastozgloskowcem o toku jambicz-
nym. Przelamanie tego toku w cytowanych powyzej anaforycz-
nych strofach podkre$la wage wezwania. Wiersze zlozone do
grobu (nazwane ,biatymijak préchno” ko§¢mi, ktére ,juz cuch-
na” [Na te wiersze, MDD, s. 24]) moga réwniez $wiadczy¢ o zyciu
(,Niechze $wiadcza ze co$ bylo cos zylo / Co$ powietrzu co$ tej
ziemi sie przy$nilo”). W utworze tym poeta nie méwi o wierszach
opublikowanych. Wkazdej kolejnej strofie przywotuje inne, coraz
mniej pewnie istniejace teksty. Pierwsze pisane s3 do szuflady, dru-
gie, nieznane nikomu, czyta tylko Bog, trzecie, odrzucone nawet
przeztworce, leza wkoszu na $mieci. Ich nietrwalo$¢, §miertelno$¢
potegowana jest wiec faktem, ze nie s3 czytane, podobnie jak wier-
sze najstabiej ,istniejace” — wiersze, ,ktorych juz nikt nie napisze”.
Jeslinieistniejace w czytelniczym obiegu wiersze moga $wiadczy¢
przeciw $mierci, traci znaczenie jezyk uniwersalny (, Psujesz si¢
$lepa czaszko powszechnyjezyku / Kazde stowo gnijace wszelki
nasz stowniku”, Gdybym mégl ci¢ opisaé, MDD, s. 15).

Utwory, w ktérych jezyk, stowo, wiersz okazuja sie trupa-
mi prébujacymi zaznaczy¢ swa zywotnos¢é, umieszcza poeta
w tomie w sasiedztwie trzech utworéw po$wieconych refleksji
nad sposobem i sensem istnienia konkretnych przedmiotéw
(ktérych egzemplifikacja jest tu krzeslo). Takie usytuowanie
utworéw mozemy odczytywac jako probe uprzedmiotowie-
nia wiersza. Krzesto byloby zreszta odpowiednikiem zaré6wno
utworu poetyckiego,jak i kazdego dziela sztuki ktére
probuje przezwyciezy¢ $mieré. Wydaje sig, ze niemajacy ,bia-
tych krwinek”, a wiec ,ciala” martwy przedmiot pozbawiony
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jest —w przeciwienistwie do cztowieka — mozliwo$ci myslenia,
samos$wiadomosci. A jednak krzesto to ,nico$¢ ktoéra $piewa”,
podobnie jak krzesto z analizowanego przez Rymkiewicza wier-
sza Herberta, bedace ,,przedmiotem, ktérego nie ma™:. Ludzkie
cialo, jezyk, umystikrzeslo, staja obok siebie, jak ,rzeczy przy
rzeczach”. Wobec Boga ich status istnienia jest identyczny: sa
nico$cia. Nicoscia jest rowniez krzesto (jako pojecie) w wierszu
To jest pojecie krzesta (MDP, . 18):

To jest pojecie krzesla Idea jezyka
Krzesto co w wyobrazni zjawia sie i znika

To jest uniwersalne kazde i wszelakie
Ten sens juz nie ma sensu Ten znak nie jest znakiem

Jest to jednak nico$¢ (,,tego krzesta nie ma”), ktéra zostaje
nazwana, scharakteryzowana przez poete przy uzyciu okreslen
uwydatniajacych zywotnos¢ i uczucia. Bowiem nieistniejace
krzesto to ,krewzkrzesel cieknaca”, ,1zy wszystkich krzesel”, ich
»skarga niema’”, to wreszcie , Krtan krzesla jeszcze mokraijesz-
cze goraca”. Wydaje sie zatem, iz pojecie krzesta, cho¢ samo w so-
bie nie istnieje, jest postulatem wszystkich zywych, kon-
kretnych krzesel. Materialny $wiat, §wiat przedmiotoéw pragnie
utrwali¢ swoj byt w slowie, przetrwaé w ,uniwersaliach”. Po raz
kolejny w tej poezji okazuje sie, ze wszelkie préby definiowania
pojeézmierzaja do paradoksu. To, co filozofowie nazywaja isto-
tarzeczy, a co sktada si¢ na definicje krzesta, w wierszu nazwane
jest przepascia, ,ktorawkazdym krzesle ziewa” i nicocig, , ktéra
w kazdej krtani zgrzyta piszczy syczy”. Utwor ten dotyczy jed-
nak nie tylko relacji migdzy pojeciem ogélnym arzeczg. Podmiot

Por.J. M. Rymkiewicz, Krzesto [0 wierszu Studium przedmiotu Zbigniewa
Herberta], ,Tworczo$¢” 1970, nr1,s. 50-88.
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liryczny (bedacy tu najpewniej poeta), uzywajac zaimka ,méj”
wodniesieniu do krzesta, czyniz niego przedmiot poetycki:

To jest krzesto co samo si¢ werbalizuje

To moja krtan co peka jezyk co sie psuje

W niczyich ustach jezyk rusza si¢ i gada

To w moim pustym krze$le méj ko$ciotrup siada

Niczyjej czaszce $nig si¢ jeszcze sny niczyje
Jest taki trup co umarlijest ktory zyje

Ten typowo le§mianowski sposéb nazywania poetyckiego
$wiata, ktéry nie bedac, jest jakis, zatemistniejenapo-
graniczu bytuinicoci, jest charakterystyczny dla calego tomu
Moje dzieto posmiertne. Warto podkresli¢, ze gra intertekstualna
zLe$mianem odbywa sie w tym tomie takze na poziomie wer-
syfikacyjnym, poprzez czeste zastosowanie toku jambicznego
itrocheicznego — miar wierszowych ozywionych w dwudziesto-
wiecznej poezji przez autora Napoju cienistego.

Poeta ,Na wpot umarty ale na wpét zywy” (Oto jak robak,
MDP, s. 26) pozostawia swoim czytelnikom, bedacym dlaniego
niczym ,goscie cmentarni”, wiersze poréwnywane do kamie-
ni nagrobnych (Chcialem zeby to bylo, MDD, s. 27). Moje dzielo
posmiertne to nie pierwszy tom, w ktérym poeta kreowany jest
na zywego trupa. Juz w zbiorze Thema regium podmiot jednego
zwierszy tak okregla swoj status bytowy:

Cmentarne moje gardlo i cmentarne wargi
Cmentarne w moich ptucach moich zmartych skargi

I'kazdym moim zebrem w kazdym grobie leze
I kazda pieta watpie kazdym uchem wierze

(*** I skqd mi to si¢ wziglo..., TR, 5. 18)
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Poetalezacy w grobie jest tutaj ,ulepiony” przez zmartych,
co wiecej, jest ,ulepiony” z e zmarltych (,Zwiazali zebro z ze-
brem byle si¢ trzymaty / Ijakie$ ptuca wzigli co by im plakaty”).
Nie tylko poeta-trup jest synteza wszystkich zmartych, takze
wszyscy zmarli nosza w sobie czastke jego osoby (,Moich zeber
iuszu pelne sa dzi$ groby”). Innym zapisem dezintegracji twér-
cy, ktéry — podobnie jak opisywana przez niego materia — zmie-
rza do rozpadu, jest utwdr *** Moje kosci rozwigzane (TR, s. 20).
Wiersz ten zwraca réwniez uwage na istotny aspekt komunika-
cji poetyckiej: aby poeta mégt zmartwychwsta¢ w swoim tek-
$cie, musiby¢ czy tany. Miedzy nadawca a odbiorcg winien
toczy¢ sie dialog. Stad pojawiajace si¢ w powyzszym utworze
pytanie: ,Kto pozbiera kto zawiaze / Co tak mi si¢ rozsypato /
Kto do koéci doda stowa / I do stéw kto doda cialo”. Proces od-
bioru okazuje si¢ nie mniej wazny niz proces tworzenia. Odbior-
ca poetyckiego komunikatu moze by¢ nie tylko bezinteresowny
czytelnik, moze by¢ nim takze inny poeta, ktéry z elementow
zapisanego do$wiadczenia stworzy nowa mozaike znaczenio-
wa, to znaczy potraktuje wiersz poprzednika jako pretekst do
wlasnych rozwazan, dajac w ten sposob $wiadectwo cigglodci
kultury.

Adambkiewicz zwraca uwage na to, ze u Rymkiewicza tak
liczne opisyrozpadu, destrukeji, biologicznej $mierci ciata kon-
trastuja z regularna forma stroficzng utworéw?+. Uklad wersyfi-
kacyjny oraz rymy wplywaja na uporzadkowanie §wiata przed-
stawionego. Kornhauser dodaje, iz poeta ,postuguje si¢ stowami
w taki sposéb, jakby kopat grob. Jego jezyk, a wieci poezja, ni-
czego nie przekazuje, bo niczego przekaza¢ nie mozna™. Istot-
nie, wiersze Rymkiewicza nie s3 zrdédlem wiedzy, nie

94 Por.J.K. Adamkiewicz, Temat krélewski: smierc, ,Nowy Wyraz” 1979, nr7,s.10s.
95 J. Kornhauser, Uwagi o Smierci niechybnej, ,Kultura” 1978, nr 49, s. 4.
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odpowiadaja na wazne pytania, cho¢ je stawiaja. Niosa jednak
nadzieje. Bowiem poeta, ktory si¢ ,$mierci imieniem nazywa”,

”» (*’k’k

zyje, dopoki jego ,jezyk w ustach si¢ wierci Juz tam je-
stem..., TR,s. 44—45). Nadzieja ta, znacznie cze$ciej niz w tomie
Thema regium, go$ciw zbiorze Moje dzieto posmiertne. Znajdzie-
myjaiwtytulowym wierszu, gdzie zdaje sie ona wynikaé z prze-
konania o rozdzielnoci poety i poezji, o samowystarczalnosci
tekstu poetyckiego®, ktéry trwa mimo $émierci autora:

Moje dzielo po$miertne: trumna ktéra gada
Wiersz ktory jest upiorem i na trumnie siada

To ja: trup ktéry idzie i rosna mu wlosy

Bo sa trumny co fakna krzyczq w niebogtosy

Bo nikt si¢ nie spodziewa a wiersz si¢ spodziewa
I'w cialo co umarlo jeszcze si¢ odziewa

Wiec nosi moje cialo cho¢ zen ciato spada

Moje dzielo po$miertne: wiersz — trup ktéry gada

(Moje dzielo posmiertne, MDP, s. 19)

96 Por. A. Poprawa, Kulturaiegzystencja...,s. 78.



W POSZUKIWANIU DRUGIE) STRONY

Jednym z gtéwnych celéw Rymkiewiczowskiej poezji, od
najwczesniejszych wierszy az po tom ostatni, jest okre$lenie
szczegdlnej sytuacji egzystencjalnej cztowieka, ktory, z jedne;
strony, podlega nieublaganym prawom Natury (jak cho¢by
przemijanie, $mier¢, rozklad ciata), z drugiej, zyjac w okreslo-
nym miejscu i czasie, jest uwiklany w Historie. Podmiot
liryczny jego wierszy nieustannie podejmuje problematyke
$mierci i rozkladu ciala, prébuje nazwaé i opisa¢ posmiert-
na egzystencje cztowieka, stawia nieustannie Bogu, diablu,
duchom przesztosci, ale i trupom, lopuchom, pokrzywom,
wreszcie tekstom literackim pytania o sens ludzkiego, ale
i przedmiotowego istnienia, o los po§miertny, o transcen-
dencje. Problematyka ta, ujawniajaca si¢ juz we wczesnej
tworczosci poety, zaczyna dominowaé w ostatnich tomach
wierszy oraz esejach historycznoliterackich poswieconych
wielkim romantykom.

13



W GRUDCE CYKLONU, NA RUSZCIE RAJU. 0 KONDYCJI CZEOWIEKA

Pierwsze proby nakreglenia tej problematyki znajdujemy juz
w tomach Konwencje i Czlowiek z glowq jastrzebia, naznaczo-
nych niewatpliwie lektura katastroficznych wierszy Milosza.
Obok deklaracji programowych mlodego poety zawieraja one
utwory bedace préba uogélnienia ludzkiego losu w obliczu do-
$wiadczen ostatniej wojny:

- Wiec péjdziemy raz jeszcze za wojenka za pania
Ulicami wytwornych miast, stepowymi szlakami,
Zolnierzyki, chlopcy malowani.

Na blekitnych Iakach zakwitng rakiety,

Ziemia zawyje, krew sie poleje.

- Wiec pdjdziemy raz jeszcze, raz jeszcze umierad —

(Szczelina, K, s.7)

Wykorzystanie popularnej zolnierskiej piosenki tagodzi
apokaliptyczna wymowe wiersza, apokaliptyczna, gdyz jest on
nie tyle zapisem minionej tragedii, ile konstatacja powtarzalno-
$ciprawrzadzacych Historig. Atmosfera apokalipsy towarzyszy
réwniez lekturze drugiego tomu poetyckiego. W podobnym na-
stroju utrzymany jest wiersz Zima (CzGJ, s. 20-21), cho¢ tutaj
lek przed zagltada thumi ucieczka w zabawe. Usypiajaca zima
natura przynosi ,chlodne zapomnienie” i pomaga ,,odroczy¢
wyroki” losu:

Bawmy si¢ dalej. My nie wiemy przeciez,
Czy styczen potrwa jeszcze dwa tygodnie.
To dla nas, wiernych, potowa stulecia

Ma nowg skladnie i krok tarica modny.

Kontynent taniczy, tecza $wiatel tryska,
A dalej ludy dzikie i noc glucha.
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Tjak balonik, stykajac sie z iskra,
Dla ciebie, dla mnie Nowy Rok wybucha.

Melodia powyzszego wiersza przywodzi na mysl Walc Cze-
slawa Milosza. Cho¢ zbiezno$ci wersyfikacyjne sa tu niewielkie,
w obu utworach atmosfera zabawy skontrastowana jest z wizja
zaglady i upodlenia. Walc tariczony na balu w ostatnia noc
starego roku ma znaczenie symboliczne. Oznacza pograzong
wnie§wiadomosci Europe, pragnaca zapomniec o grozacym jej
niebezpieczenstwie:

Juz lustra dzwiek walca powoli obraca

[...]

Patrz: sto §wiecznikéw we mgtach si¢ zatacza

Sto luster odbija snujacy sie bal.

Az przyjdzie czas gniewu, dopelnia si¢ miary

I'krzakiem ognistym $mier¢ stanie we drzwiach.

(Walc, Poezje, Warszawa 1988, s. 72—73)

Juz glob zielony kryja I$nigce szrony
Pod platkiem $niegu lezy Europa
I pokolenie tanczy w karnawale

By¢ moze jutro w tajnych gniazdach zimy

Zamie( si¢ zerwie, by zginal §wiat stary.

(Zima, C2G]J, s. 20—-21)

Podobienistwo tych utworéw nie oznacza jednak, ze spoj-
rzenie na historie jest u obu poetéw takie samo. Milosz pisze
o ukaszeniu heglowskim, podczas gdy dla Rymkiewicza historia
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nie jest ruchem ku postepowi, o czym maja $wiadczy¢ chociaz-
by dwudziestowieczne doswiadczenia. Proces historyczny to:
»ogromny, kotlujacy sie ocean przeszlo$ci, w ktorym wszystko
istnieje rownoczesnie. Nie ma zadnego strumienia, zadnej rury,
ktéra ta woda zmierzalaby do jakiego$ celu™ W innym wier-
szu krajobraz Europy to krajobraz po potopie. ,Lagodne, cieple
wiatry” taricza wokot ,czarnych i pokruszonych” fundamentéw
starego $wiata. Ocean przeszloéci pochlania kolejne pokolenia
ludzkosci:

Tysigc i tysiagc pokolen,
Apokalipsa owadéw,
Arsenal zardzewialych
W1dczni, automatdw.

(Eurapa, CzG]J,s. 15)

Charakterystyczng cecha przyjetego tu sposobu obrazo-
wania jest ukazywanie czlowieczego $wiata na podobiefistwo
$wiata o wa d 6 w, bowiem ludzki $wiat ogladany z zewnatrz
(z perspektywy demiurga? Boga?) jest postrzegany podobnie
jak $wiat owadéw z perspektywy czlowieka. Takie spojrzenie
mozna znalez¢ juz w pierwszym tomiku poetyckim Rymkie-
wicza. W wierszu Do Jerzego Walericzyka (s. 8) mlody poeta
nadchodzi, Po generacjach owadzich / Zamknietych w grudce

Jak dobrze by¢ poetq powiatowym (Z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem
rozmawia Andrzej Wasko), , Arka” 1993, nr 44/45, 5. 69—70). Choé wywiad ten
przeprowadzony byl w okresie, kiedy poeta podkresla juz wyraznie dystans
do programu swej mlodosci, zawarte tu jego spojrzenie na historie nie ulegto
zmianie. Juz wszkicu Poeta i barbarzyricy Rymkiewicz pisze: ,Historiarzadko
jednak uktada si¢ wlekcje, [...] nahistorie nie mozna zbytnio liczy¢, poniewaz
to, co si¢ dzieje i dzialo, nie jest nigdy rozwigzaniem. Barbarzyncy pojawiaja
sieiznikaja, powtarzalo si¢ toibedzie powtarza¢” (CzJK, s. 64165).
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cyklonu”. W wierszu Pamflet na obywatela (s.14) podstawa
poréwnania mréwki i czlowieka jest kruchos¢ budowanego
$wiata (,,j ak wielokrotna mréwka ustawiam nietrwale kopce”).
W przeciwienstwie do Zimy wiersz Europa opowiadao spel-
nionej apokalipsie, podobnie jak bohater wiersza z kolejnego
tomu poetyckiego, Bias z Priene (M, 5.19):

To ja, Bias, méwie. Chodzilem po ziemi,
Ktéra dzwigaly zotwie. [...]
Zwozilem owies lub stawiatem zagle,

Dym szedl z komina i pies szczekal wnocy.

Potem nadeszli Goci z piszczalka i drozdem,
Potem obcieto jezyk lub obcigto gltowe,

Potem wyjeto serce. Stanely zegary.

[...]

Potem znéw zotwie ruszyly przed siebie

Zielong tarcze Ziemi unoszac na grzbietach.

Porzadek Historii (jesli mozemy go nazwaé porzadkiem)
jest wiec zaskakujacy, bo oto barbarzyncy, ktérzy zatrzymali
czas (czas starej kultury), uruchamiaja na nowo wskazdéw-
ki zegara — tworzg od poczatku nowg cywilizacje w zludnym
przekonaniu, ze zbudowany przez nich porzadek bedzie trwaly.
Tymczasem nie jest on ani trwaly, ani doskonalszy, jak chcieli
o$wieceniowi utopisci, o czym przekonuje poeta juz w poprzed-
nim tomie w wierszu nawiazujacym tytulem do niewielkich
rozmiaréw dzielta Francisa Bacona Nowa Atlantyda. Utwor Ba-
cona, powstaly u schyltku zycia filozofa, jest klasyczng pozycja
literatury utopijnej, zapoczatkowanej juz przez starozytnych
(m.in. Platonai Arystotelesa). Jego wyjatkowo$é wéréd innych,
wezeéniejszych realizacji tego gatunku, polegala na postawieniu
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pytania, jak zwiekszy¢ wladze cztowieka nad naturg, jak roz-
wija¢ instytucje naukowe, ktorych osiagniecia sa podstawa
stworzenia lepszego $wiata. , Nowa Atlantyda to wykwit scjen-
tystycznego optymizmu w stanie najzupetniej czystym. Ma-
nifestacja $wiatopogladu, wedle ktérego rozwéj wiedzy niesie
ludzkosci tylko dobro. Rozwdj naukii tylko on™. Rymkiewicz
w pierwszej cze$ci utworu ukazuje nieskazong cywilizacja natu-
re w obrazie przesyconym $wietlistymi barwami (blekit, srebro,
roz, wilgotna zielen). To miejsce, gdzie nie kréluje jeszcze czlo-
wiek, to , Paristwo Storica” (tak w X VII wieku zatytulowal swa
utopi¢ Campanella). Druga cze$¢ wiersza wskazuje na skutki
zaanektowania przyrody przez czlowieka. Kiedy natura dostaje
sie pod panowanie istoty rozumnej, ktdra mierzy , przestrzen
ibosko$¢ ztotym metrem”, przestaje by¢ , Panstwem Slonca”,
astaje sie ,Panistwem Ludzi”. Nowa Atlantyda to zatem nowa
cywilizacja, tworzona w nadziei, ze zapewni szcze$cie i spel-
nienie. Nie jest to jednak mozliwe, gdyz cztowiek — ziemski
podréznik — musi mieé zawsze przed sobalinie horyzontu.
Jest nieustannym poszukiwaczem coraz lepszych rozwiazan,
coraz doskonalszych form istnienia, cho¢by miato to prowadzi¢
do unicestwienia $wiata. Zalozenie Bacona, iz wysoki poziom
wiedzy prowadzi do szczeécia, jest ztudzeniem.

W wielu utworach toméw Czlowiek z glowq jastrzebiai Meta-
fizykawyczuwalny jest klimat zagrozenia, blizej nieuzasadnio-
nego niepokoju, trwogi wywotanej §wiadomoscia przemijania.
Znakiem nadchodzacego niebezpieczeristwa lub po prostu
przemiany cywilizacyjnej jest flet, ktéry w wierszu Sierpier
nazwany zostaje , fletem zmierzchu” (CzGJ, 5. 8), za$ w utwo-
rze Centaury ,wiedzie taniec btyskajacych rogow” (M, s. 20),

Por. J. Szacki, Stowo wstepne, [w:] F. Bacon, Nowa Atlantyda i Z Wielkiej
Odnowy, przel. W. Kornatowski, ]. Wikarjak, Warszawa 1995, s. 6.
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podobnie piszczatka (to z nia nadeszli Goci w utworze Bias
z Priene*). Barbarzyricy zwiastujacy nadejécie nowego porzadku
pojawiaja sie réwniez w wierszu Gibbon (M, s. 26-27). W tekscie
tym, stosujac liryke maski, w usta historyka analizujacego upa-
dek Cesarstwa Rzymskiego, historyka przekonanego o dydak-
tycznej funkeji historii, wklada poeta wlasne przemyslenia, za-
przeczajace pogladom historycznego Gibbona. Bohater wierzy
w powtarzalno$¢ dziejéw (,Oktawian znéw w senacie. A to, co
by¢ mialo, / I'to, co bedzie, nie spelnione nigdy”). Rymkiewi-
czowskiemu Gibbonowi nieobca jest refleksja, iz czlowiekowi
uwiklanemu whistorie w pewnym momencie zycia ,,objawiona
zostaje zwierzeca wspolnota rodzaju”, jest to wlaénie ta chwila,
,dzieki ktdrej powstaje historia, a ktéra jednoczesnie wyno-
si czlowieka ponad histori¢”. Wiersz ten ukazuje zatem dwa
aspekty ludzkiego istnienia. Czlowiek jest czastka ludzkosci
ijako taki podlega prawom Natury i Historii, w tym sensie jest
powtarzalny: rodzi si¢ i umiera; ale jest réwniez ,wyniesiony
ponad historie”, zatem indywidualny i w tej historii jedyny (,Bo
gnije cialo, tylko raz ten sen, / Te slowa, to milczenie, ten wro-
zebny znak”). Po upadku Cesarstwa na jego ruinach powstaje
nowa cywilizacja, czlowiek pokonuje czlowieka, aby zaja¢ jego
miejsce. Wwymiarze globalnym bilans ludzkich istnien zostaje
zachowany - jedni ging, inni sie rodzg. Jednak w wymiarze jed-
nostkowym strata jest nieodwracalna. Hadrian pokonany przez
Gotéw juz sie nie odrodzi. ,Trwa we wspomnieniu tylko”. Nie
dziwi zatem konstatacja poety w ostatnim dystychu wiersza:

Wiersze te uzyskuja nowy kontekst interpretacyjny, gdy przypomnimy, za
Ryszardem Przybylskim, iz ,rym i miara wierszowa jest dzielem ciemnych
ludéw gockich” (por. tenze, Klasycyzm czyli Prawdziwy koniec Krélestwa Pol-
skiego, Warszawa 1983, s. 20). Poeta — jak pisze Rymkiewicz — odczytujacy
mowe bog6w, bylby zatem potomkiem barbarzyncéw, wykonujacych wry-
tualnym tancu swe magiczne obrzedy.
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,Ponas cozostaje? / Szelest krwi, szelestliéci, sucha dykcja pta-
kow”. Jak juz zauwazylismy wczeéniej, dla poety ,historia nie
moze by¢ nauczycielky”. Jednak przywolany powyzej wiersz
jest zapowiedzia ujawniajacego sie w tworczosci Rymkiewicza-
-powieéciopisarza dwojakiego stosunku do historii. Zaczyna on
oddziela¢ poglady na historie¢ od pogladéw historiozoficznych.
Czyminnymjestbowiem indywidualny losludzki,a czym
innym prawarzadzace dziejami zbiorowo § ci. Juzwjednym
z wierszy pierwszego tomu poeta sygnalizuje t¢ problematyke,
okreslajac miejsce, jakie zajmuje jednostka w systemie komu-
nistycznym:

Zapisany w ksigzkach meldunkowych,

Cnotliwyibezbozny [...]

Przezyl pieé¢dziesiat lat i zmart

Na skleroze, albo na zawal serca,

Nie za$piewa na zebraniu:

Powstancie, ktérych dreczy gtéd

Odchodzi, unoszony

Przez szelest sukien, szmer rozméw, stuk pospiesznych stop.

Wies¢ o jego $mierci nie obiegnie planety.

Glos spikera nie przeniesie go do wiecznosci

Jednostka bzdura, méwi Majakowski.
W dowodzie osobistym

Twarz bez retuszu i krotki zyciorys.

(Na $mier¢ nieznanego obywatela, K, s. 16-17)

W péiniejszej twérczosci historia istnient indywidualnych
nabiera dla Rymkiewicza coraz wigkszego znaczenia. Wjednym
zwywiadéw poeta wyznaje:
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Coraz bardziej obchodzi mnie w historii los cztowieka, los
przedmiotéw zlaczonych z ludzmi. Coraz stabiej natomiast
odczuwam to, co nazwalem furorem historycznym. Wyni-
ka to zapewne z rosnacego z latami przekonania, ze [...] cala
problematyka historiozoficzna jest znacznie mniej wazna od
problematyki sensu stricto historycznej, z przekonania, ze
najwazniejszy jest indywidualny los ludzki. Teraz w historii
interesuja mnie takie szczegoty, ktére nie mogg sie powtorzyg,
ktére niczego nie wyjaéniaja, ktére nie maja nawet zadnej wagi
symbolicznej. Zatem to wszystko, co jest konkretem histo-
rycznym. Taki material nie moze by¢ poddany uporzadko-
waniu w my$l zasady powtarzalnosci wzoréw. Coraz czesciej
wydaje mi sig, ze wszystko jest niepowtarzalne, ze jedli cos sie
powtarza, to wielkie calosci, to nastroje duchowe, moze w po-
wtarzalne wzory ukladaja si¢ losy narodéw. Wypelnione sa
one natomiast rojem szczegélow, ktore same przez si¢ godne
sq istnienia, ktére — jesli juz zaistnialy — to chca istnie¢ dalej,
chca by¢ pamietane*.

Owo zainteresowanie szczegdlem, tak charakterystyczne

dla powieéci po$wigconych wielkim postaciom romantyzmu,
mozna dostrzec juz w wierszach z toméw Czlowiek z glowg
jastrzebia czy Metafizyka, cho¢ przejawia sie ono w inny spo-
sOb w poezji niz w prozie. Aby sie o tym przekonad, siegnij-
my do utworéw, ktérych zasadniczym celem jest ukazanie
panowania praw Natury nad czlowiekiem, zatem do wierszy
moéwiacych o przemijaniu i $mierci. Tam zainteresowanie
konkretnym przedmiotem pozwala dociera¢ do indywidual-
nychistnien ludzkich, cho¢ przedmioty te moga by¢ réwniez
potraktowane jako symbole ujawniajace prawdy uniwersalne.

,Jedng mowq przemawiajq zywiiumarli...” (Z Jarostawem Markiem Rym-
kiewiczem rozmawia Beata Chmiel), , Przeglad Powszechny” 1985, nr 12,

$.330.
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Dla wczesnych wierszy, podejmujacych problematyke prze-
mijania, charakterystyczne jest ukazywanie nietrwalodci
tego, co ludzkie, na przyktadach loséw kobiet. Niejest to
bez znaczenia, gdyz wlasnie wizerunek kobiety byl czesto
w historii sztuki synonimem piekna, podkreslat cielesny wy-
miar czlowieczenistwa. (Jacek Lukasiewicz zwraca uwage na
podobienstwo niektdérych poetyckich obrazéw kobiet Rym-
kiewicza do bohaterek dziet malarzy-impresjonistéw, Degasa
czy Watteau®). To ona wiasnie wyczulona jest w szczegdlny
sposob na urode swego ciala, ktérg stara si¢ podtrzymywac
i pielegnowaé. Rymkiewicz, ukazujac przemijalno$¢ tego,
co piekne, kontrastujac urok mlodosci z brzydota rozktadu
i $mierci, tym wyrazniej podkresla tragizm ludzkiego losu.
W utworze Pigkne minionych epok (CzG]J, s. 17) kobieta wspol-
czesna — zywa i kochajaca, jest spadkobierczynia tych, ktore
odeszly:

Szly poprzez srebro luster. Z ich wltoséw pachnacych
Perfumg erotyczng i z zartu koronek

Otulajacych skore, przez ktéra btyskaty

Drobne kregi poddane pieszczocie mezczyzny,

Z tajemnic ich pierécieniiz szeptéw wachlarza

Co pozostato? Nic. Tylko twoj usmiech,

Motyl rzes trzepoczacy na wardze kochanka

I skurcz niewprawnych palcéw. Na poscieli nocy

Krzyk émierci czy narodzin? Zegary nie wiedza.

Akt seksualny staje sie tutaj nie tylko aktem wtajemniczenia
milosnego. Pozwala on réwniez dotkna¢ tajemnicy narodzin

Por.]. bukasiewicz, Hamlet z Eodzi, ,Tygodnik Powszechny” 1960, nr 42,
s.6.
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i émierci’. Zréwnanie zycia i §mierci umozliwia — w obliczu za-
trzymanego czasu — postawienie zmarlym pytania o istnienie
winnym wymiarze. Pytanie to pojawia si¢ w kolejnym wierszu,
bedacym refleksyjnym monologiem wspolczesnej osiemnasto-
latki skierowanym do zmarlej przed trzystu laty wojewodzianki
Morsztynéwny. Nagta §mier¢ mlodej dziewczyny ma miejsce
w sierpniu. Wojewodzianka odchodzi w miesigcu pelni lata,
dojrzewania owocéw, ale nie tylko, takze w czasie pelnii doj-
rzewania wlasnego zycia:

To bylo tak: przebieglas z krzykiem

Z sezonu zabaw w sezon zmarlych.
Sierpien byt piekny. Swiatlo trwalo

Na li$ciach, rzesach, przed trzystu laty.
(Kim bytam wczoraj? Kim jestem dzis,
W blysku magnezji mojego sierpnia?)

Kto odziedziczyt pierscien i wine?
Zetlale wstazki jaki wiatr nosi?

Po jakich drogach, wjakim niebie
Biegaja dzisiaj twoje trzewiki?
(Czyjestem teraz taka jak wtedy,

Przed trzystu laty, pod twoja gwiazda?)

(Lament osiemnastoletniej na smier¢
wojewodzianki Morsztynéwny, CzG]J, s. 18)

W wierszu tym, zbudowanym z pieciu strof sze$ciowerso-
wych, cztery pierwsze wersy kazdej zwrotki sa zapisem refleksji
badz pytan zyjacej, za$ kazde dwie ostatnie, wziete przez poete

Ludzki k r z y k jest w tej poezji znakiem nie tylko milosnego spetnienia
(ktore daje poczatek nowemu zyciu), lecz takze znakiem korica, towarzy-
szem $mierci (por. Lament osiemnastoletniej na émieré wojewodzianki Morsz-
tynéwny [w.1-2], Na smier¢ Christiana Diora [w. 1], Na $mier¢ alpinisty [wers
ostatni], Ballada [w. 1-12]).
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w nawias, sa glosem zmarlej, ktéra przemawia ustami — bedacej
swoistym medium — wspolczesnej dziewczyny. , Ty -liryczne
zostaje tu zamienione na ,ja’-liryczne. Lamentujaca osiemna-
stolatka pyta o siebie sprzed trzystu lat. Zrozumienie tego wier-
sza, jak dostrzega Kwiatkowski, utatwia wiedza, ze cialo Teresy
Izabeli Morsztynéwny, pochowanej w podziemiach kosciola
$w. Jozefa w Sandomierzu, nie ulegto rozkladowi’. Zachowane
cialo powinno wiec $wiadczy¢ przeciw $mierci. Mediumiczny
glos wojewodzianki nie przynosi jednak odpowiedzi. Pytania
stawia nie tylko ta, ktora zyje, lecz takze ta, ktéra — przekroczyw-
szy granice miedzy zyciem a émiercia — powinnajuz wiedzie¢. Tu
réwniez, podobnie jak wwierszu poprzednim, zostaje zréwnany
status ontologiczny zywych i umartych. O ich wspdlnocie i jed-
noéci$wiadczy nie ich aktualna sytuacjabytowa, ale przeznacze-
nie bytowaniaku émierci. Dlatego bohaterka kolejnego wiersza —
Monika, cho¢ posiada swe wlasne imig, jest Muza , ktorejkolwiek
zepok”, ajejwlosy ,bladza miedzy epokami”™

Monika poprzez pekniete lusterko

Nad puszkiem srebrnej puderniczki, zakurzone,
Nie wiedzac, mija w dekoracje dawne,

W odwiecznym ge$cie poprawiania wloséw,

[.]

Powraca poprzez lusterko nad puszkiem i dialog
Kontynuuje, po czym stope drobna wsuwa w méj poemat,
Monika, jedna z moich pieknych Muz

(Na siedemnastoletniq poprawiajgcq uczesanie, CzG]J, s. 23-24)

Mtoda kobieta poprawiajaca uczesanie staje sie tu konty-
nuatorka kobiet o§wiecenia, ktérym klaniajg si¢ ,peruki dwo-

Por. J. Kwiatkowski, Sprawa Jarostawa Marka Rymkiewicza, [w:] tenze, Re-
mont pegazow, Warszawa 1969, s. 109.
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rzan w Lazienkach krolewskich” oraz kobiet romantyzmu, dla
ktorych ,Filomaci [...] rymuja wzruszenia mitosne”. W caltym
utworze zostal zachowany czas terazniejszy, nie tylko w opisie
toalety wspolczesnej kobiety, lecz takze przy nawigzaniach do
przeszlosci. Zatrzymany zegar zréwnuje kobiety wszystkich
czasow, stad bohaterka Rymkiewicza, ,wsuwajaca stope drob-
na w «jego>» poemat”, jest nie tylko Monika, jest takze Julietta,
Ewa czy Belinda (por. Na $mier¢ Christiana Diora, CzG]J, s. 26;
Ewa, czyli Belinda, C2GJ, s. 49-50; Opisanie nocy mitosnej, CzG],
s.36). Imiona te s3 znaczace, wskazuja na kobiete jako matke
stworzen, kobiete zmyslowg, idealng kochanke, zatem kobiete
wogole. Imie nie jest tu wiec wyréznikiem, nie indywidualizuje
Rymbkiewiczowskich bohaterek, lecz wskazuje na ich kobiecos¢.
W pieknym dystychu poswieconym Lesbii (kolejne imie zna-
czace, rozstawione dzigki erotykowi Pocatunki Katullusa) poeta
sprowadza funkcje wszystkich imion kobiecych do jednej — do
funkcji oznaczania tego, co przemijajace:

Lesbio, me wiersze w plomieniach i dymie;
Platek popiolu, to jest twoje imie.

(Imig, M, s. 41)

Rymkiewicz nawigzuje do Katullusa nie tylko poprzez
przywolanie imienia. Stosuje réwniez zblizona do wiersza fala-
cejskiego miare wierszowa — jedenastozgloskowiec daktylicz-
no-trocheiczny. Nawiazania te sa jednoczesénie polemika. Apo-
strofa Katullusa: ,Vivamus, mea Lesbia...” zostaje zastapiona
apostrofa podkreslajaca konieczno$¢ $mierci. Nawet poezja nie
jest w stanie ocali¢ ludzkiego istnienia, ludzkiego imienia.

Omawiane dotychczas utwory faczy nie tylko zawarta wnich
problematyka, lecz takze sposdb obrazowania. Opisywanym
kobietom wszystkich epok towarzysza te same atrybuty:
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lustro, pierécien, wachlarz, wstazki, trzewiki, puderniczki,
bransolety, peruki (wlosy), suknie, zatem przedmioty upiek-
szajace, majace zamaskowa¢ dzialanie uplywajacego czasu,
chroni¢ przed przemijaniem. Toaleta przed lustrem staje sie
niemal obrzedem magicznym, majacym przywroéci¢ mlodosé.
Szczegblne miejsce wérdd tych akcesoriow zajmuje lustro.
Pigkne minionych epok ,szty poprzez srebro luster”, Monika mija,
aleipowraca ,poprzez pekniete lusterko” (Na siedemnastolet-
nig...). ,Chcemy mijaé poprzez ptynne lustra” - méwi podmiot
liryczny wiersza Ewa, czyli Belinda. Lustro jest tu symbolem
posiadajacym kilka znaczen. Po pierwsze, jest synonimem
tego, co ziemskie, materialne, przemijajace, oznacza dbalos¢
o piekno (dlatego ,pryska lustro”, gdy umieramy, gdy ,w gtab
ziemi schodzi strumyk pulsu” [Ewa, czyli Belinda)). Po drugie,
jestzwierciadlem odbijajacym przesztosé, w nim mozemy zo-
baczy¢ tych, ktoérzy mineli. Podobnie jak dwa lustra ustawione
naprzeciw siebie odbijaja si¢ w sobie nawzajem wielokrotnie,
tak w zwierciadle terazniejszo$ci odbijaja si¢ liczne minione
epoki. Jesli przy tym zalozymy, Ze owo odbicie jest wierne ory-
ginalowilub przynajmniejbardzo do niego zblizone, mozemy
doda¢, ze nic lub niewiele rézni nas od tych, ktorzy odeszli.
W wymiarze globalnym jestesmy jedynie odbiciem naszych
przodkéw. W utworze Na smier¢ alpinisty (CzGJ, s. 33-34) na-
gla $mieré konkretnego czlowiekajest ,jak nasz gest wlustrze”,
to znaczy: moze spotka¢ kazdego z nas. Jest ona, jak pisze poe-
ta, jak najlepiej ,zagrane misterium / Naszych, tak kruchych,
losé6w”. W jednym z wezesnych wierszy Rymkiewicza lustro
wydaje si¢ takze odbiciem pod$wiadomosci, ciemnej sfery
marzen sennych (,Dziewczetaz taftyi cieplego szeptu / Przez
snu mojego ida czarne lustra”, List o poezji*), natomiast w jed-

Por. ,Twérczo$¢” 1957,nr12, 8. 92.
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nym z pézniejszych jest przedmiotem umozliwiajacym wglad
w transcendencje, objawiajacym druga strone bytu (Lustro
Bonnarda to ,Tamtego bytu tutaj przezroczysta mara”)°. War-
to réwniez zwrdci¢ uwage na inny symbol charakterystyczny
dla omawianej tu grupy wierszy: pier$cien.Jestto atrybut
ziemskiego pielgrzymowania. Piersciert symbolizuje ciaglos¢
ludzkich loséw. To przeciez on jest czesto przekazywany z po-
kolenia na pokolenie (zareczynowy pierscieni nalezacy niegdys
do babki, potem do matki, staje si¢ czesto zareczynowym pier-
$cieniem cérki lub synowej). Ci, ktérzy odchodza, umieraja,
przekazuja nastepcom swoje dziedzictwo. W przywolanym
tu wierszu tragicznie zmarlemu alpiniscie ,juz odebrano Pier-
$cient i Peruke™, W utworze po$wieconym wojewodziance
Morsztynéwnie pada pytanie o dziedzica ,pierécieniaiwiny”
po zmarlej. Pier§ciert moze réwniez, podobnie jak lustro,
symbolizowaé nietrwale pigkno (jak w wierszu Pigkne mi-
nionych epok). Takich symboli (po ktére, by¢ moze, siega
Rymkiewicz do Aleksandra Pope’a) jest wiele. Pojawiaja sie
one réwniez w wierszu, ktéry stanowi swoiste podsumowa-
nie dotychczasowych rozwazan o przemijalnoséci kruchego
ludzkiego piekna, w wierszu po§wieconym $mierci wielkie-
go dyktatora mody. Ta jednostkowa $émier¢ nabiera wymiaru

Por.J. M. Rymkiewicz, Lustro Bonnarda, ,Odra” 1993, nr 6, s. 41.

Jan Grzenia doszukuje si¢ w tym utworze aluzji do Norwidowego liryku
W Weronie. Wydaje si¢ jednak, ze argumentacja przytoczona przez bada-
czaniejest przekonujaca (por. tenze, Odczytywanie aluzji literackiej, ,Jezyk
Artystyczny. Prace Naukowe Uniwersytetu glqskiego” 1993, t.8,5.53-54).
Pomijajac fakt, iz Rymkiewicz nie cenil Norwida (uwazal go za epigona ro-
mantyzmu), wiersz wspélczesnego poety nie speinia warunku ,aluzyjnosci
posredniej”, jaki stawia tego typu tekstom sam Grzenia, to znaczy nie jest
tu ,zasugerowana wieksza cze$¢ utworu, do ktérego czyni sie aluzje”

(s.52).
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symbolicznego, bowiem pociaga za soba $mier¢irozpad ca-
lego, zbudowanego przez Diora, sztucznego, cho¢ pieknego
$wiata:

Ajego juz czekaly bezsenne epoki,

rumowisko bransolet i ztotych tancuchéw,
Strojow, ktore zapomnialy o cieple puszystym;
Na plazach wiatr przewraca porzucone kosze,
Modne mola sg puste. Ostatnie li$cie startuja

I czekaja zdetronizowane, nagie manekiny.

[...]

Nitka zetlatych sukien taczy tylko wieki

[...]

Mija krélestwo szminek i rzezbionych twarzy

I normy sekt skrzydlatych biegly pajak przedzie.
Mijaj, pigkny $nie Diora! Nic wiecej nie bedzie.

(Na $mier¢ Christiana Diora, C2GJ, s. 27-28)

Tak czeste przywolanie w wierszach tych, wydawaloby sie,
banalnych, ale jakze konkretnych przedmiotéw, wskazuje na
zainteresowanie Rymkiewicza szczegélem. Wyrazone w Liscie
0 poezji pragnienie, by zamknaé ,w madrygatrzezbiony[...] /
Klipsy, poniczochy z6lte i zielone”, dokladny opis grzebienia
(,Zielony, nylonowy, iskry drobne krzesze”) w wierszu Na sie-
demnastoletniq. .. czy pytania o trzewiki i zetlate wstazki wo-
jewodzianki Morsztynéwny sa zapowiedzia pytan o warkocz
ilustro Maryli Wereszczakéwny", pytan o przedmioty, ktérymi
wypetnione sa karty Rymkiewiczowskich powiesci. Przedmiot,
trwalszy od swego wlasciciela, jestjedynym konkretem,jaki

Por.J. M. Rymkiewicz, Zmut, Warszawa 1991, s. 197-198.
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po nim pozostaje, konkretem przemawiajacym do naszej wyob-
razniiuczué, rodzajem relikwii, ktéra pozwala nam zblizy¢ sie
do prawdy o zmartym, lepiej go poznaé. Wjednym z wywiadow
Rymkiewicz wyjasnia to zainteresowanie szczegélem w naste-
pujacy sposob:

Wytlumaczenie mojej manii, czy mojego szalenistwa, bo
jest to niewatpliwie rodzaj szalenstwa, jest takie: zostaje po
nas, kiedy odchodzimy, porzucamy to istnienie, tylko wspo-
mnienie w duszach naszych bliskich, ktére takze bardzo szyb-
ko umiera. Jedyna rzecza, ktora naprawde zostaje, sa przed-
mioty, sarzeczy. Te rzeczy, jesli do nas nalezaly, wjakis sposob
nas konstytuowaly, tworzylty nasza psychike, tworzyly nasze
istnienie, byly trwalg — troche trwalszg sfera naszego istnienia,
poniewaz wszystko inne ginie, cala psychiczna sfera istnienia
ginie bardzo szybko, jest w gruncie rzeczy nie do odtworzenia,
nie do opisania. Odtworzy¢ istnienie [...] mozna tylko po-
przez przedmioty, poprzez dotarcie do rzeczy, poprzez zapy-
tanie sukien, pier§cionkéw, pantofli, poriczoch, okien, 16zek,
domoéw, bruku ulicznego, karet, samochodéw: kim byl ten,

ktory was uzywat?'

Mozemy doda¢, iz w ten sposéb nie tylko istnienie, lecz
takze $émier¢, o ktorej Rymkiewicz pisze jako o dos§wiadczeniu
uniwersalnym, nabiera wymiaru indywidualnego. Zaréwno
w wierszu Na §mier¢ Christiana Diora, jak i w sonecie Ostrzeze-
nie (CzGJ, s. 22) nasilaja si¢ nastroje apokaliptyczne, obecne, jak
juz zaznaczyliémy, w calym tomie Czlowiek z glowq jastrzebia.
Charakterystyczne jestjednak to, ze zapowiadana aluzyjnie za-
glada to nie kataklizm ani katastrofa. Dokonuje si¢ onakazdego

Zétte spodnie, strzecha i kod genetyczny... (Z Jarostawem Markiem Rymkie-
wiczem rozmawia Iwona Smolka), »Tygodnik Literacki” 1990, nr14/1s,s. 6.
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dnia. Jej sprawcami sa bowiem... mréwki. Mréwka wwielu
wczesnych wierszach Rymkiewicza jest narzedziem przemia-
ny, symbolem rozpadu materialnego §wiata, sila, ktora
wytrwale i z uporem, cho¢ powoli, porzadkuje ziemie z resztek
obumarlej materii. Krysinski w swej recenzji nazywa mréwke
Rymkiewicza ,hipostaza czasu™. Umarly Dior, pisze poeta, jest
teraz ,poddany / Paragrafom innej republiki, / Gdzie mréw-
ka zdzblo przeciaga przez mréwcza epoke”. To ona, cho¢ jest
stworzeniem malym i niepozornym, wlada nie tylko grobem,
aleiwiekami:

Zab mrowki, tysiacleci palac budujacy,
Jedwab twej skory zmieni w tuske suchej kory,
Przetnie trefione wlosy i powieki drzace

Isiggnie zrédta pulsu pod bransolet wzorem

(Ostrzezenie, CzGJ, s. 22)

Juz wutworze z tomu Konwencje , Trud wiecznych mréwek /
Laczy z ziemia wspomnienie o zmartych” (Pamigci powstaricéw
warszawskich, s. 12-13). Podobnie w wierszu Lament osiemna-
stoletniej. .. mroéwka ukazana jest jako ta, ktéra ,Przy drobnych
ko$ciach trzyma warte”, jakby pilnowata, by nie dopusci¢ do
zmartwychwstania czlowieka. Jest ona dla niego realnym zagro-
zeniem. Wiersz o $mierci Diora koriczy sie ztowroga konkluzja, iz
»pojdziemy, wygnani przezinwazje mréwek”. Jednak nastepujacy
po nimwiersz Epitafium dla mréwki (CzGJ, s. 29) znosi sugerowa-
na w poprzednich tekstach wyzszo$¢ mréwki nad cztowiekiem.
Jest ona poddana tym samym prawom przemijania (,, A potem
ginie. Wciaz wschodzi planeta, / R6zowe $wity graja mréwkom

Por. W. Krysinski, Bedzie wymowy szkolq doswiadczenie, ,Odglosy” 1960,
nr33,s. 7.
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innym.”), co wigcej, pytanie o sens jej $mierci (,W $mierci tej
mréwki jakie sa sekrety?”) staje si¢ posrednio pytaniem o sens
ludzkiej émierci. Ale cho¢ czesto zycie czlowieka egzystujacego
bezrefleksyjnie mozemy poréwnaé do zycia mrowek, wwierszu
tym nacisk zostaje polozony na zréznicowanie tych dwu rodza-
jow istnienia. Mrowke cechuje tu ,nieswiadomos$é konca”. Czy
mozna zatem, zdaje si¢ pyta¢ podmiot wiersza, traktowac¢ jej
$mier¢ jako skutek winy, jak to czynimy, za Biblig, w przypadku
$mierci czlowieka?'* Motyw winy towarzyszy w tej poezji moty-
wom $mierciiprzemijania. Wina jest przypisana cztowiekowi,
jak tobotki i garnki w jego wedréwce po ziemi (Nowa Atlanty-
da). Zmarli przodkowie z3daja, by ich nastepca na ziemi , dtug
zaciagniety splacil” i ,powtérzyt wspdlng wing” (Przodkowie).
Wine dziedziczymy zatem po przodkach, tak jak dziedziczymy
ponich pierscient (Lament osiemnastoletniej. . .). Wina dziedziczo-
na, niezalezna od ludzkich czynéw, to grzech pierworodny (stad
wwierszu Na $mierc Christiana Diora rajska jablon, pod ktéra ,ba-
wimy sie wludzko$¢”). Jego odpuszczenie nie dokonuje sie jednak
przez chrzest, lecz, jak sugeruje Komentarz do bajki (CzGJ, . 37),
wziemskim czy$écu ,grypiplaczu”, po ktérym wkraczamy ,na
ruszt raju”. Gdy raj staje sie czy$écem (pieklem?) biblijny porza-
dek zostaje odwrécony (, Potem plomyk gryzie kosci / I obraca
wpopiétwiny”). Konsekwencja tego moze by¢ tylko odrzucenie
plynacej z wiary nadziei. Stad komentarz do ,bajki” o ludzkim
zyciu nie jest optymistyczny. Rymkiewicz, aluzyjnie nawiazujac
dobasnibraci Grimm o JasiuiMalgosi*, $wiadomie rezygnuje ze

,Dlatego jak przez jednego cztowieka grzech wszedl na ten $wiat, i przez
grzech $§mier¢, i tak na wszystkich ludzi §mier¢ przeszta, wktérym wszyscy
zgrzeszyli” (Rz 5, 12, tlum. J. Wujek).

O Komentarzu do bajki jako utworze nawiazujacym aluzyjnie do stynnej
basni braci Grimm pisze Jan Grzenia, dopatrujac si¢ tutaj metaforycznej
funkeji aluzji (por. tenze, Funkcje aluzji literackiej (na przykladzie poezji
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szczg$liwego zakoniczenia. Ja$ i Malgosia (ale takze Adam i Ewa
lub po prostu Kobietai Mezczyzna) to synekdocha odsylajaca do
calejludzkosci, skazanej na $mieré. ,W zabaw i poziomek lesie”,
ktorym jest nasze zycie, rzadzi bowiem czarownica — korzystajaca
zushug diabla. Diabelski charakter, jak wynika z ostatniej zwrotki,
maréwniez czas, gdyz to on jest przyczyna przemijania i $mierci
(dodajmy, za Grzenia, iz by¢ moze ,czarownica zastepuje «tu»
zagrozenia wspdlczesnego $wiata™). W tej, niestety, uniwersalnej
basni (wlesie pojawiaja si¢ kolejne pary) zwyciezaja sity zta:

Tariczy domek. Rozlaczeni
Male serca rzezbig w drzewie,
Wyzej $wiergot schizofrenii;
Jakwyjs¢ zlasu, nikt z nas nie wie.
Zgina mali podréznicy,
Czas jest kotem czarownicy.

(Komentarz do bajki, CzG]J, s. 37)

Wazne dla interpretacji powyzszego tekstu sa réwniez na-
wigzania na poziomie wersyfikacyjnym. Zastosowanie cztero-
stopowca trocheicznego — miary wierszowej obecnej w dzie-
wietnastowiecznych dumachiballadach (zwlaszcza - podobnie
jak tutaj — w postaci sekstyny) osadza tekst Rymkiewicza wéréd
utworéw niosacych, poprzez specyficzne uksztaltowanie fabu-
ty, pewne uniwersalne prawdy czy przestania moralne. W Ko-
mentarzu do bajkilas jest nie tylko alegorig $wiata, w ktérym
gubi sie czlowiek. Uscislajac mozna doda, ze jest on (podob-
nie jak wielokrotnie ogréd w literaturze) symbolem Natury.

Jarostawa Marka Rymkiewicza), ,Jezyk Artystyczny. Prace Naukowe Uni-
wersytetu Slqskiego” 1990, t.7,. 88-90).
Tamze, s. 90.
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Natura stanowiniebezpieczenistwo dla czlowieka. W XX wieku
nie jest juz Arkadia, nie mozna szukac w niej ucieczki przed za-
grozeniami, jakie niesie cywilizacja. Mysl te rozwija i uzasad-
nia Rymkiewicz kilka lat péZniej w pracy po$wigconej topice
idylli ogrodowej. Jej celem bylo , przedstawienie takiej sytuacji
ideowej, w ktorej istnienie mysli idyllicznej i wyobrazen idyl-
licznych jest niemozliwe. I - konsekwentnie — o wykazanie, ze
sytuacja taka zaistniala w pierwszej polowie wieku XX, a topi-
ka idylli ogrodowej wnaszych oczach ulegtaiulega rozpadowi.
Przemianie niepowstrzymanej, ktéra nazywa sie $miercia™.
Owemu rozpadowi ulega nawet to, co wydawalo si¢ trwale i nie-
zniszczalne: cywilizacja stworzona przez czlowieka. Taka mysl,
wedtug Przybylskiego, zawarl Rymkiewicz w sonecie Natura tez
jest Rzym (At, s.26). ,U Rymkiewicza — pisze badacz — natura
nie jest wzorem Rzymu. Jest otchlania pozerajaca Rzym histo-
ryczny. Rzym rozpada si¢ w naturze. Natura i historia nie s3
formami bytu. ,Natura tez jest Rzym” znaczy tu, ze natura jest
analogonem Rzymu historycznego™. Marta Rowinska, komen-
tujac wykorzystany przez poete w wierszu barokowy koncept
(personifikacja Rzymu, ktéry jest tu ukazany jako trup), pisze
natomiast, iz ,wyrazem destruktywnej mocy czasu sa «tu> nie
tylko ruiny wspaniatych budowli stanowiacych «skére Rzy-
mu>, ale réwniez obumarle ciato czlowieka, a wiec «Natura tez
jest Rzym»". W przypadku interpretacji Przybylskiego poje-

J. M. Rymkiewicz, Studia nad topikg srédziemnomorskq w poezji polskiej
Ipotowy XX wieku (Topika idylli ogrodowej) [streszczenie pracy doktorskiej],
,Biuletyn Polonistyczny” 1967, nr 28, s. 127.

Por. R. Przybylski, To jest klasycyzm, Warszawa 1978, s. s3. Wiersz ten, wedtug
Przybylskiego, jest wierszem metapoetyckim, méwigcym o zwyciestwie
sztukinad Natura i Historig, sztuki, ktora jako jedynajest nie§miertelna.
M. Rowinska, Wiersze o Rzymie miejscem spotkania Jarostawa Marka Rym-
kiewicza z Mikolajem Sepem Szarzysiskim, [w:] taz, Barok i barokowos¢
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cie naturarozumiane jestjako p r a w o rzadzace materialnym
$wiatem. Rzym historyczny, ktérego potega zbudowana bytana
zdobywaniu i opanowywaniu sitg coraz wiekszych obszardw,
rozpada sig, gdyz musi ulec temu samemu prawu, dzigki ktére-
mu sam zostal wywyzszony. Prawo natury okazuje sie silniejsze
od potegi Rzymu. Podstawa poréwnania naturyi Rzymu jest
zatem kierowanie si¢ tym samym prawem — prawem silniejsze-
go. Interpretacja Rowinskiej implikuje inne rozumienie stowa
natura. Oznaczatuono cielesn o § ¢ (materialno$¢) bytow
biologicznych, przede wszystkim czlowieka. Cialo ludzkie czy
inne organizmy zywe ulegaja rozpadowiizniszczeniu, podob-
nie jak zniszczeniu ulegt Rzym historyczny — symbol potegi
ludzkiej cywilizacij.

Wezesne wiersze Rymkiewicza, w ktérych zostaje okreslone
miejsce czlowieka wobec NaturyiHistorii, zbudowane sa przede
wszystkim ze zdan orzekajacych. Nie mawnich buntu czy sprzeci-
wuwobec istniejacego w $wiecie porzadku, jest raczej konstatacja
zastanej rzeczywistosci. Na ostatnich stronach tomu Metafizyka
poeta postuluje, za mistrzami swej mtodosci, konieczno$¢ uswia-
domienia sobie praw rzadzacych ludzka egzystencja i pogodzenia
sie z porzadkiem wyznaczonym przez Nature. W wierszu, ktory
jestttumaczeniem z Conrada Aikena, Rymkiewicz pisze:

Zachowaj w sercu kodeksy natury;
Powiedz: bytem cze$cia projektu natury;
Znalem jej chlodne serce, bedac §wiadomoscia.

w literaturze polskiej, Opole 198s, s. 121. Autorka dopuszcza réwniez inng
interpretacje, zgodnie z ktdra zniszczeniu ulega tylko Rzym jako materia.
»Cialo przemija, ale duch zwyci¢za w walce z Czasem - duch cztowieka
i duch Rzymu, cien czlowieka i cied Rzymu, ponownie wiec mozemy
stwierdzi¢ , Natura tez jest Rzym”.
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Niegdy$ nienawidzilem. Potem blogostawiac,
Wierzylem jej; watpitem; i znowu wierzylem.
Kochalem zielsko, jedne s3 korzenie;

Platek $éniegu mym ojcem. A teraz powracam,
Po interwale zapytan i wiary,

Tam, skad wyszedlem, ku sercu natury.

(Preludium XLII, M, s. 56 i 57)

Wydaje sie, iz tych kilka werséw dobrze ilustruje kierunek
rozwoju Rymkiewiczowskich wierszy o przemijaniu. W poezji
tej zaczyna pojawiac si¢ coraz wigcej pytan, coraz mniej jest na-
tomiast odpowiedzi.

POETYCKIE HIPOSTAZY ZASWIATA

Poeta, dlaktorego metafizyka nie jest pustym stowem, musi sta-
wia (tak jak stawiali jego przodkowie) najstarsze pytania ludz-
ko$ci. Pytania te dotycza nie tylko sensu ziemskiego istnienia,
lecz takze tego, co po ziemskiej egzystencji nastapi. Zaintereso-
wanie tg problematyka ujawnia si¢ juz we wezesnej tworczosci
Rymbkiewicza. W tomie Czlowiek z glowq jastrze¢bia kraina po-
$miertna jest przede wszystkim tajemnicga (pozostanie nig
zreszt takze dla autora toméw Thema regium czy Moje dzielo
posmiertne). To, co tajemnicze, probuje poeta okresla¢ metafo-
rycznie. W wierszu Na Smier¢ alpinisty ten, ktory ginie, ,stal sie
gwiazdy” wschodzacg ,nad inne morza nieznanej Planety / Inny
horyzont poznaliinne orbity” (s. 34). Podstawa poréwnania za-
$wiatéwiobcej planety stala sie tutaj nieprzekraczalno$¢ grani-
cyich poznania. Kosmos dla czlowieka jest ciagle jeszcze tajem-
nica. Mimo §wiadomosci, ze jeste$my jego cze$cia, nie znamy
go, tak jak nie potrafimy okresli¢ statusu swego po$miertnego
istnienia. Spadajacy alpinista przemija ,,po blekitnych schodach
[...] ponad czulelody [...] epok”, pozostawiajac za soba ziemie
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,l$niacainiewielky”. Zostaje wiec zmieniony wertykalny kieru-
nekjego lotu: zamiast spada¢ w kierunku ziemi, unosisie i od-
dala od niej. Z tej perspektywy wydaje si¢ ona miejscem, na ktd-
rym ,dzieci bawily sie w berka”. Ten, odsylajacy niewatpliwie
do Miloszowego Swiata, metaforyczny obraz nie koticzy rozwa-
zan. Pozostaje pytanie, czy w transcendentnym wymiarze czeka
nas sad? A cho¢ w wierszu tym pojawia si¢ sugestia, iz — mimo
poczucia winy — nasza ,wiara w wyrok ganie”, w utworze Na
$mierc Christiana Diora ten, ktory odszedt, jestjednak ,poddany
/ Paragrafom kodeksu innej republiki” (s. 27). W utworze tym
to, co wobec ziemskiego §wiata transcendentne, zostalo porow-
nane z tym, co wobec niego immanentne, za§wiat z republika.
Podstawa tego poréwnania jest zalozenie, ze miejsce naszego
po$miertnego bytowania podlega okre$lonym prawom,ze
rzadza nim normy, podobne ziemskim. W obu przywotanych tu
wierszach zmarlizostali osadzeniw okre$lonej przestrzeni.
Inaczejjest wwierszu Na Smier¢ wojewodzianki Morsztyndwny.
Tu $émier¢ polega na przejéciu ,z sezonu zabaw w sezon zmar-
tych”, dokonuje si¢ zatem przemieszczenie nie w przestrzeni,
lecz w czasie.Podkreslenie tutaj wladnie czasowego aspektu
$miercijestzrozumiale, gdy pamietamy, ze wiersz ten jest zapisem
dialogu zyjacejz umarla przed trzystu laty rowie$nica, dialogu
pokonujacego czas. Pytania, jakie zostaja tu postawione, dotycza
jednaknie tylko ,sezonu”, lecz takze miejsca (,Po jakich drogach,
wijakim niebie / Biegaja dzisiaj twoje trzewiki?”). Jak juz zazna-
czyliémy wczeéniej, stawia je zaréwno ta, ktéra zyje, jak i zmarla
przed trzystu laty wojewodzianka. Smier¢ nie zapewnia zatem
wiedzy, uczy jedynie madroscizawieszania pytan, milczenia wo-
bec Tajemnicy i zwrdcenia sie ku pieknu doczesnemu:

(Nie pytaj o nic. Wszystko jest twoje.
Swiatto trwa tu. Tak pigkny sierpien.)
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W tych dwdch ostatnich, podsumowujacych utwér wersach
odczytaé mozemy nie tylko nobilitacje ziemskiego bytowania,
lecz takze sugestie, iz jest ono prawdopodobnie (tego podmiot
nie jest pewien) jedyna forma dostepnego czlowiekowi istnie-
nia. Ten sceptycyzm poznawczy uwidacznia sie tez w p6Zniej-
szych tomikach. W Metafizyce towarzyszy mu przekonanie, ze
ocale¢ mozna tylko w poezji (sztuce). Materie cechuje nietrwa-
los¢. Czlowiek jest (juz zreszta za zycia) ,prochnem”, ,popio-
tem”, ,szkieletem”. Jedyne, co po nas zostaje, to ,,szelest krwi,
szelest lisci, sucha dykcja ptakéw” (Gibbon, s. 27)*°. Problem
posémiertnej egzystencji mozemy odnalezé rowniez w Animuli.
Jedyna proba odpowiedzina zawarte w drugim dystychu pierw-
szego utworu tomu pytanie: ,Czy zbudze si¢ do $miercijakoido
zycia?” (Wiersze w kwartanie, I, s. 7) jest wizja niemal rajskiego
ogrodu, ktéry jednak laczy w sobie cechy Edenu i cmentarza
(Wiersze w kwartanie, I, s. 8—9). Rymkiewicz nawiazuje praw-
dopodobnie do siedemnastowiecznych wyobrazen Arkadii,
ktére — jak pisze Przybylski — wyrazaja ,obsesje $mierci w kra-
inie szczesliwo$ci™. Pamietajac o zwigzkach Rymkiewiczow-
skiej Animuliz poematami Eliota, mozemy réwniez postrzegaé

20 Tomik ten nie jest tu omawiany szerzej, gdyz problem $mierciizmartwych-
wstania wigze si¢ w nim przede wszystkim z istnieniem badz nieistnieniem
w pamigci kulturowej. Smier¢ jest zapomnieniem, zycie — obecnoscia
w tworczosci potomnych, pojeciom tym rzadko przypisuje tu poeta znacze-
nia dostowne.

21 Jakojedenznajwazniejszych dokumentdéw tej obsesji wymieniabadacz obraz
Poussina Etin Arcadia ego. Cytujac interpretacje tego obrazu dokonana przez
Balloriego, Przybylski pisze: , Poussin namalowat pasterza w szczesliwej
Arkadii, ktéry przykleknawszy jednym kolanem na ziemi, wskazuje palcem
iodczytuje napis na grobowcu” sugerujacy, , ze grobowiec znajduje sie takze
iw Arkadiiize $mieré ma swoje miejsce wsréd szczesliwosci”. Taka wizje
Arkadii odziedziczyl po baroku klasycyzm (por. R. Przybylski, Gréb klasy-
cystyczny, , Teksty” 1979, nr3, 5. 22-23).
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6w ogréd jako symboliczne miejsce ziemskiego oczyszczenia
i odrodzenia do nowego, duchowego zycia. Jednak zaréwno
pierwsza, jakidrugainterpretacja nie odsyla do transcendencji.
Przedstawiony tu 0gréd ani w pierwszym, ani w drugim przy-
padku nie jest miejscem po$miertnego spoczynku. Na posta-
wione na poczatku tomu pytanie nie pada zatem odpowiedz.
Nie znajdziemy jej takze w kolejnym tomie poetyckim*, cho¢
problematyka ta jest obecna niemal w calej Anatomii. Na szcze-
g6lna uwage zasluguje tu cykl wierszy Na trupa. Zawieraja one
hipotetyczne rozwazania nad przyszloscia pogrzebanego ciata.
W pierwszym sonecie (Na trupa (I), s. 31) miejscem po$miert-
nego ,spoczynku” ciala jest kosmos (trup ma ,u tokci ksiezyc
stony” a ,u powiek trzy planety”) oraz natura (umarty ,maupal-
céwkrzewzielony”). Zatem miejsce pobytu czlowieka nie ulega
zmianie. Jest on nadal cze$cig wszech$wiata, nie transcenduje
poza tréjwymiarowg przestrzen. Przybylski pisze, ze ,wiersz
ten jest jednym wielkim pytaniem o to, gdzie jest dusza umar-
lego. Skoro byta — jest. Wiec w co sie przemienita?™ Wydaje
si¢ jednak, ze w utworze tym wlagnie ciato, anie dusza, zdaje
sie interesowad poete. Zawarte jest w nim niewypowiedziane
bezposrednio przekonanie, ze to, co wraz ze $miercia fizyczna
ulega rozkladowi, nie moze zmartwychwsta¢, jakby raz
ustanowione prawa natury nie mogly zosta¢ pokonane**. ,Co

Wyjatkiem jest moze wiersz, w ktérym dusza zmarlego Mickiewicza blagka
si¢ ponad ,takami$rédziemnymi”, leci,piéra ptukaé wwodach Niemna” (Na
$piew ptakéw nad Zoliborzem, At, s. 8).

R. Przybylski, To jest klasycyzm, s. 47. Wedlug badacza omawiany tu cykl
wierszy jest egzemplifikacjq tezy, iz ,czlowiek zmartwychwstaje tylko
w Wiecznym Teraz”, czyli w tekstach.

Podobne watpliwo$ci wyraza podmiot wiersza *** Ten kto zasngl z tomu Co
to jest drozd (s.28): ,Ten kto zasnal ten kto $pi/ Ciezkie wieko czy uchyli /
Jeslicie$le w czasie mszy / Siedem gwozdzi w wieko wbili”.
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wstac mialo siebie zbyte z czego wstanie” - pyta podmiot Boga
wostatnich wersach utworu — ,,co uczynisz teraz”, gdy niszczeje
Twoje dzielo? Rozklad ciata uniemozliwia ponadto egzysten-
cje wstowie. Trup ,kazdym ptakiem bedzie milczeé wkazdym
grobie // Kazdym stowem w kazdym slowie milczeé bedzie”,
jest zatem pozbawiony mozliwo$ci utrwalania swego po$miert-
nego istnienia w jezyku. Nie moze odrodzi¢ si¢ na nowo, gdy
stracil mozno$¢ moéwienia. Wiersze te zwiastuja powrét do
pytan o sens zaréwno ludzkiego, jak i przedmiotowego istnie-
nia. Czy trup zywiacy sie gling i piachem moze mie¢ w sobie
zalazek nowego zycia? Jak — w obliczu rozpadu ciala — mozliwe
jestzmartwychwstanie? By¢ moze zmarly zostanie obdarzony
nowa naturg, bedzie (jak bohaterka omawianego wczeéniej
wiersza Dafnis) inny substancjalnie. Ale czy wtedy pozostanie
jeszcze soba?

Lezy w sobie ale nie wie komu lezy
Ale nie wie komu bedzie w co przeminie
Moze w trawe sig przetrawi w $nieg rozéniezy

Moze w wodzie si¢ roztopi moze w glinie

Twarz blekitna moze nam sie przepoczwarzy
Zeschta §lina moze jeszcze bedzie $ling

Wargom z6ltym inne wargi juz si¢ marza

(Na trupa (11), At, s. 32)

Pozbawiony §wiadomosci zmarly nie moze zapytac o swe
ostateczne przeznaczenie. Tylko zywi moga ,uzy¢” trupa, by
poznawad $mier¢ (,teraz ty wez teraz ty go sprobuj uzy¢”)>.

Ciekawa analize tego utworu przeprowadza w swej ksigzce Stanistaw Burkot,
zwracajac uwage na barokowe korzenie poetyki wiersza. Trudno jednak

139 POETYCKIE HIPOSTAZY ZASWIATA



Paronomatyczne zwroty: ,w trawe si¢ przetrawi’, ,w $nieg
rozéniezy” stuzg podkresleniu zawartego juz w poprzednim
utworze przekonania, ze cialo uzyskuje po $mierci jednosé¢
znaturg, podobnie jak w omawianym juz wezesniej Wierszu na
te stowa Heraklita, ktory to wiersz — obok wielu innych z tomu
Anatomia —jest dla Ryszarda Matuszewskiego ,,obrazem wiel-
kiej organicznej przemiany”, jaka dokonuje sie w naturze. Obra-
zem tym zaprzecza poeta $mierci, ,akcentujac nieuchwytnosé
granicy miedzy nia a zyciem™®. Ten z pozoru martwy trup
Rymbkiewicza obdarzony jest wigc przez poete szczegélna for-
ma zycia. Wszak ,faknie”, krztusisie”, ,gryzie”, karmionyjest
gling, piaskiem, ziemia — pokarmem, ktéry, by¢ moze, umozliwi
zmartwychwstanie (Na trupa (II1), s. 33). W umartych tkwisita,
niczym Bergsonowska elan vital, ktéra popycha ich ku trwaniu,
cho¢ nie pomaga odnalez¢ wlasnej tozsamo$ciinie uwalnia od
niewiedzy:

Lezy nam zmarle a kto go tam wie
Jak nie wie samo czego by tu chcialo
A chce wnim $lina i krew czegos chce

I chcialby jezyk oblozony bialo

(Na trupa (IV), At, s. 34)

Nieco inaczejwygladarelacja podmiotulirycznego do trupa
w tomie Co to jest drozd, po$wigconym w duzej mierze prob-
lematyce metajezykowej. Tutaj trup jest, podobnie jak réza
w wierszu Réza oddana Danielowi Naborowskiemu czy drozd

zgodzi¢ si¢ z autorem, Ze przywolany powyzej wers moze oznaczaé ,uzycie”
trupa w sensie dostownym (aluzje do obozowego ,przerabiania na mydto”).
Por. tenze, Spotkania z poezjq wspdlczesng, Warszawa 1977.

26 R.Matuszewski, [rec. tomu Anatomia], ,Rocznik Literacki” 1970, s. 39.
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w utworze Co to jest drozd (I), przedmiotem poety-
ckim.Poeta, czynigc z niego temat wiersza, czyni go elemen-
tem kultury, sztuki. Dlatego w monologu Do trupa (CD, s.12-13)
jest on charakteryzowany przy uzyciu epitetu: ztoty (, Ztota ty$
mi otchlania”, , Zlota ty$ mijest trumng”, ,ty ztota wiezo”). Dla
Rymbkiewicza jest to kolor, za pomoca ktérego artysta konwen-
cjonalizuje nature, czyli element natury czyni przedmiotem
sztuki badZ przejmuje 6w przedmiot od poetéw czasu przeszle-
go””. Takie potraktowanie trupa czyni réwniez $mier¢ faktem
kulturowym, odbiera jej groze i tragizm. Cho¢ poeta stawia
zmarlemu pytania dotyczace sensujego po$miertnej egzysten-
cji (, Ty méw trupie gdy$ umart to co w tobie skrzeczy / Czym
ty jestes czys$ rzecz jest czys ty jest od rzeczy”), nie oczekuje na
nie odpowiedzi. Wydaje sig, ze bardziej interesuje go sens poe-
tyckiego tworzenia:

Komu ja $piewam méw mi komu tyipo co
Komu to ztote loze kto w nim sypia noca
Ty mi to powiedz trupie a ja to zrymuje

Wiersz dom zloty postawie Cialo niech sie psuje

(Do trupa, CD, s.13)

Pytaniaiodpowiedzi dotyczgce zaswiata wydaja sie zatem
o tyle wazne, o ile moga sta¢ si¢ tematem poetyckim. Smier¢
jest materig pozwalajacg ksztaltowaé wiersz. Wazniejsza od

Podobnie, wedlug Rymkiewicza, czyni Iwaszkiewicz. U niego ,zlote
wilgi” i ,haftowane drzewa”, przejete od poetéw szesnastowiecznych,
s znakami, ze ich poetycki §wiat przedstawiony ,zbudowany jest z ele-
mentéw pochodzacych nie z krélestwa natury, lecz z krélestwa sztuki”
(por. J. M. Rymkiewicz, Mysli rézne o ogrodach. Dzieje jednego toposu,
Warszawa 1968, s. 75).
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odpowiedzi zdaje si¢ jej forma, o czym $wiadczy nobilitujaca
wiersz metafora ,dom zloty”. Dodatkowym znakiem kon-
wencjonalizacji tematu $mierci jest zastosowanie przez poe-
te utrwalonych systeméw wersyfikacyjnych. W utworze Na
trupa (V) groteskowa wizja posmiertnego zycia ujeta zostala
w, bardzo czesta wliterackiej polszczyznie, charakterystyczna
zwlaszcza dlaliteratury ludowej forme czterostopowca troche-

icznego:

A co on tam robi w ziemi

Czy dmie w traby w bebny bije
Czy sie krztusi bo je glineg

Czy skrzekocze bo mgte pije
Gdys jest trupem sylabizuj
Nerw po nerwie zdartg skore
Cialo to jest elementarz

Kto to pisze czyje piéro

Aty grzechocz a ty skrzekocz
Aty chrze$¢ nam pusta skéro
A gdy nie chcesz nam skrzekota¢

Umrzesz trupie §miercia wtora

(Na trupa (V),CD, s.10)

Powyzszy system metryczny popularny byl réwniez wéréd
romantykéw?®, w twoérczosci ktorych nie brak ozywionych tru-
péw (dlatego tez utwér ten moze byé traktowany jako poetycka
polemika z konwencja romantyczng). Chrzeszczace po $émier-
ci, prochniejace cialo sylabizuje podstawowe prawdy o zyciu
za grobem. Jest jak elementarz, z ktérego uczymy sie mowi¢

28 Por. L. Pszczolowska, Wiersz polski. Zarys historyczny, Wroclaw 1997, 5. 214.

W POSZUKIWANIU DRUGIEJ STRONY 142



o $émierci. Zmarli przemawiaja jedynie rozpadem swych cial.
I'tylko taki przekaz moze odebradizapisaé poeta.

Ostatni, jak dotychczas, wiersz omawianego tu cyklu (za-
warty w kolejnym tomie poetyckim) zapisany - podobnie jak
poprzedni - tokiem trocheicznym, jest préba blizszego okresle-
nia trupa, ktéry zostaje tu zdefiniowany negatywnie. Dowiadu-
jemy sie wiec jedynie, kim nie jest:

Ani ko$ci ani skéra
Ani préchno ani plesi
Aniwoda ani glina

Ani tutaj ani tam

Ani zrenic ani kolan
Ani powiek anifez
Ani krtani ani stowa

Aninienaanima
To jest wladnie ten nasz trup

(Na trupa (VI), TR, s. 22)

W przeciwienistwie do utworu pierwszego, ktéry sytuowat
zmarlego we wszech$wiecie, ostatni podkresla, ze trup nie pod-
lega prawom tego $wiata — jest niepojety, gdyz jego zrozumienie
wymagaloby odrzucenia zasady niesprzecznosci. Bezradnos¢
w zdefiniowaniu trupa podkreslaja konsekwentnie stosowane
anafory. Jego kondycje ontyczng najlepiej oddaja ostatnie, an-
tytetyczne wersy utworu: ,Anikto$ ani nikt / Ani nie jest ani
jest / To jest wlasnie ten nasz trup” (Na trupa (VI), TR, s. 23).

W tomie Thema regium trup jest jednak nie tylko skonwen-
cjonalizowanym motywem literackim. Znajdujemy tu coraz
wiecej wierszy, w ktorych temat §miercii przemijania trakto-
wany jest z powaga, wierszy bedacych wyrazem niepokoju eg-
zystencjalnego. Warto wspomnie¢ tu choéby utwér *** Smier¢
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chodzi po pokojach, a takze sasiadujacy z nim w tomie *** Patrz!
Janka i Antoni czy koniczacy zbidr wiersz Jakby zycie byto 1zq.
Groteska miesza si¢ w tym tomie z powaga, dlatego nie ma racji
Kornhauser, nie dostrzegajac w Thema regium indywidualnego
wymiaru przezywania $§mierci. Wedlug niego brak tu , tragicz-

nego rozdarcia i niepokoju”™?

.Inaczej sadzi Baranowska, ktéra
stusznie zauwaza, ze dopiero ten tom poetycki ,w pelni objawit
Rymbkiewiczowski niepokéj przemijania™°. Podobnie twierdzi
Augustyniak, zwracajaca uwage na ujawniajace sie tu , konflikty
egzystencjalne czlowieka uwiklanego w $wiat trudny, niezbor-
ny, grozny™'. Pytania kierowane s juz nie tylko do anonimo-
wego trupa — przedmiotu literackiej zabawy, lecz do zmartych,
ktorych zycie bylo wjakis sposéb wazne dla poety. Zmarlinie sg
jedynymi, ktérych podmiot Rymkiewiczowskich wierszy neka
watpliwo$ciami. Wobec milczenia tych, ktérzy odeszli, pytania
o sens $mierciiperspektywy eschatologiczne czlowieka zostaja
skierowane do Boga.

PYTANIA ZADAWANE BOGU

W tworczosci Rymkiewicza, przesyconej watkami egzysten-
cjalnymi, nie dziwi zainteresowanie problematyka teologiczna.
Niewiele sladéw Boga mozemy odnalez¢ we wezesnych utwo-
rach poety. W tomie Czlowiek z glowq jastrzebia ,drapieznymi
bogami” s3 nazwani przodkowie (Przodkowie, s. 10). Im tez
zostaje przypisana boska moc. Winnym wierszu poeta pisze:
,Rzecz to niewazna, jakich bogéw czcimy” (Zima, s. 21). Utwoér
Bogowieza$ odsyla do mitologii starozytnych. Jedyne powazne

Por.J. Kornhauser, Uwagi o Smierci niechybnej, ,Kultura” 1978, nr 49, s. 4.
Por. M. Baranowska, Céz to za muzyka, ,Tworczo$¢” 1978, nr 9, s. 125.

Por. H. Augustyniak, , Ten kto umrze rodzi si¢ czy kona”, ,Teksty” 1979, nr 3,
s.149. Autorka artykutu podkresla zwigzki przywotanego tu tomu z poetyka
barokowa.
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pytanie o Boga osobowego pojawia si¢ w Lamencie osiemnasto-
letniej. . ., gdy zmarla wojewodzianka pyta: ,Kto jest ten / Co
mnie wprowadza w wirydarz cierni?” (s. 19), nie formulujac
zreszty odpowiedzi. W Animuli pytania i proéby kierowane do
Boga zostaly ,0dziedziczone” po poetach barokowych (,Czym
jest to cialo, Panie, nim cialo roztrwonisz”; ,0d ognia owa dusze
chciej wybawié¢ Panie” [Wiersze w kwartanie, s.718]). Dopiero
od tomiku Anatomia poeta méwi o Bogu czeéciejibezposred-
nio. Wéréd pozniejszych ,teologicznych” wierszy Rymkiewicza
mozna umownie wyrézni¢ dwa ich rodzaje. Jedne sa nawiaza-
niem (czesto polemicznym) do biblijnego wizerunku Chrystu-
sa (wéréd nich na uwage zastuguja sonety o stylizowanych na
barok tytutach, inspirowanych Ewangelia), drugie odsytaja do
Boga jako stworzyciela wszeché$wiata, ktéry ponosi odpowie-
dzialnos$¢ za swoje dzieto. Wszystkie one podejmujg podstawo-
we problemy teodycei, cho¢ daleko im do patosu teologiczno-fi-
lozoficznych traktatéw. W wierszu Na zmartwychwstanie Pana
Naszego Jezusa Chrystusa podkreslona zostaje przypadkowos¢
materii, z ktorej utkane zostalo cialo Zbawiciela. Jezeli ,prze-
budzenie” bylo mozliwe, to tylko w tym ,jakim badz” ciele:

Zrenice wezmiesz cho¢by zaplesniate
Koéci pozbierasz byle jakie byly
Beda ci palce choc¢by juz zetlale
Choc¢by ulotne cho¢by niegdy$ zgnity

(Na zmartwychwstanie. .., At, s. 27)

Cialo ewangelicznego Jezusa po zmartwychwstaniu bylo
przemienione (nie poznata go ani wracajaca od pustego grobu
Maria Magdalena, ani uczniowie w drodze do Emaus), ale mimo
to bylo zdrowym cialem ludzkim. Cialo Chrystusa u Rymbkie-
wicza jest jak ,przemieniona glina”, zktérej ust ,chlusta” jakie
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badz stowo”. Przemienienie to nie czyni ciala doskonalszym,
wprost przeciwnie — obraca si¢ ono w popiél, co podkreslaja
uzyte epitety: ,zaples$niale”, ,zetlale”, ,ulotne”. Z omawianym tu
utworem $cigle koresponduje sasiadujacy z nim w tomiku wiersz
Na cialo i krew Pana Naszego Jezusa Chrystusa. Jest on kontynu-
acjarozwazan o zmartwychwstaniu, ktérego prawdziwo$¢ jest
podwazana (, A On nie wstanie cho¢ dzien trzeci mija”). Cialo
ikrew Chrystusa okazuja si¢ bowiem materig $wiata:

Te kosci co sa to sa koéci globu

Ta skéra co jest to jest skora $wiata
O puste cialo czemu nie masz grobu
A nad ta czaszka czy to aniot lata

(Na ciato i krew..., At,s. 28)

Chrystus blizszy jest zatem czlowiekowi niz Bogu. Wjego
osobie zostala ukrzyzowana ludzkos¢ (, A ta krew z kogo ta
krewz nas wciaz plynie”), ktéra cierpi do dzi$, nie doczekawszy
sie wyzwolenia od bélu. Pusty nie jest, jak przy biblijnym zmar-
twychwstaniu, grob, lecz puste jest cialo tego grobu pozbawio-
ne, jakby zmartwychwstanie byto zakl6ceniem odpoczynku,
jaki daje $mier¢. Podmiot kolejnego sonetu (oba utwory taczy
rodzaj wiersza numerycznego — sa jedenastozgloskowcamijam-
bicznymi), zwracajac sie juz bezposrednio do Boga, przedsta-
wia mu cielesna kondycje czlowieka i wyraza watpliwo$¢, czy
Stwoérca bedzie w stanie zapanowaé nad ustanowionymi przez
siebie prawami rozkladu:

Awez te gling a co ziewa w glinie
A wez ten popiodta co drzy w popiele
A wez te wode ale sie rozptynie

A w co mnie zlaczysz gdy$ mnie tak podzielit
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A cien kim jest cia trup kim ci bywa
Gdy woda jestem woda w co ci wzbiera

Glina w co ciecze popidt w co ubywa

(Do mego Boga gdy umieram, At, s. 29)

Wwierszu tym slyszymy skarge, ale i przekomarzanie si¢ z Bo-
giem. Stworzyle§ mnie Panie — zdaje sie méwi¢ podmiot liryczny
sonetu —z czego$ tak nietrwalego, szybko sie rozlaze, rozpadam.
Co zrobisz teraz z ta marno$cia? Oddaje ci to gnijace cialo, ktére
kiedys od ciebie dostalem. , A masz co chciate$ gdy nic nie masz te-
raz” - koriczy monolog skierowany do Boga, ktéry w obliczu umie-
rajacego $wiata ponosi kleske jako stwérca. Przywolane tu wiersze
pisze poeta w taki sposob, jakby nie istniala nadzieja Nowego Te-
stamentu. Jakby najglebsza prawda o ludzkim losie zamykata sie
w Ksigdze Genesis (wedtugktérej czlowiek powstal z prochu ziemi
iwprochzostanie obrécony) oraz w madrosci Ksiggi Koheleta glo-
szacej marno$¢ wszystkiego, co ziemskie. ,,Co wsta¢ mialo siebie
zbyte z czego wstanie / Mnie czyniacy co uczynisz teraz Panie?” -
czytamyw sonecie Na trupa (I)*. Aniw Anatomii, ani w kolejnym
tomiku poetyckim nie znajdziemy odpowiedzi, cho¢ pytan jest
coraz wiecej. W apostrofie skierowanej do Boga, koriczacej bal-
lade poswiecona pamieci Bolestawa Le$miana, pojawia sie po raz
kolejny pytanie o relacje stworcy do tego, co cielesne:

Pelznie cialo ale nie wie czym by¢ moze
A ty kim by$ temu cialu mégl by¢ Boze

(Pamieci B.L., CD, s.18)

Miedzy innymiwlaénie ze wzgledu na ujawniajacy sie w tych utworach brak
nadziei na zmartwychwstanie Balbus nazywa cykl wierszy Na trupa ,nie
dokoniczong stylizacja” nabarok metafizyczny, przywolujacjako interteksty
takze utwory Baudelaire’a, LesmianaiBenna (por. S. Balbus, Migdzy stylami,
Krakéw 1996, s. 364-368).
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Nawigzanie do Le$miana jest tu rozpoznawalne takze na
poziomie wersyfikacji. Zastosowany zostal tok trocheiczny,
czesty u autora Napoju cienistego. Liczne utwory Rymkiewi-
czalgczy z balladami Le$émiana podobny stosunek do $mier-
telnych bytéw. Cielesno$¢ jest nobilitowana, nie nalezy z nia
walczy¢ wimie duchowych warto$ci, gdyz ona sama jest war-
toécig. W Lesmianowskim wierszu Rozmowa [z tomu £gka]
toczy sie¢ dialog miedzy umartym cialem a dusza. Cialo nie
chce opuszczad tego §wiata zachwycone zapachem ,jalowca
i miety”, poruszone do gtebi ,zielonym wrzaskiem trawy”.
W przeciwienstwie do duszy — w urokach §wiata dostrzega
ono Boga. Boskie jest bowiem to, co zachwyca swa cudow-
noscia. Zal z powodu nietrwalo$ci materii ma zatem zrédto
w przekonaniu, ze cialo obdarzone jestczesto zmystowym
pieknem,zktérym trudno sie rozstaé. W wierszach obu poe-
tow ono zastuguje na wspoélczucie, gdyz nie omija go cierpienie,
rozpad, $mieré. Wiersz Pamigci B.L. nawiazuje bezposrednio
do ballady Marcin Swoboda, pochodzacej z tomu Napdj cieni-
sty. ,Poniszczone $miertelnie” cialo straconego przez lawine
w przepa$é Marcina pelznie, szukajac ukochanej (,1z trudem
bezksztaltnego ciala rozwléczyny / Doczolgaly sie wreszcie
az do stép dziewczyny”). Odrzucony przez wybranke, ktéra
»boczac si¢ na pelzacza, w ogrodzie bielata”, znajduje ukojenie
uBoga:

A Bégznieba zawolal: ,Wstyd dziewczyno mloda!
Nie poznala$? — Jam poznal! To - Marcin Swoboda!

[...]
A Bog otchlan dla niego przyblizyl mogilna,
Aby ciatu utatwi¢ $mier¢ juz bardzo pilng.

(Marcin Swoboda, Poezje wybrane, Wroclaw 1991, s. 181-182)
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Pelzngce cialo z wiersza Rymkiewicza, w przeciwienistwie do
swego pierwowzoru, nie jest wiadome siebie (, Pelznie cialo spod
zieleni spod korzeni / Ale nie wie w co by moglo si¢ przemienic¢”).
Nie wie takze, jaki jest cel jego wedrowki (, Pelznie cialo wéréd
pajakoéwwsrdd jaszczurek / Nie wie po co nie wie dokad wdét czy
wgére”), nie potrafi nawet siebie nazwag, nie wie, do kogo nalezalo
(,Nie wie cialo czyim cialem niegdy$ byto”), podczas gdy Lesmia-
nowski ,pelzacz” pragnie nawet po §mierci zachowa¢ swg tozsa-
mosc¢. Jego cialo ,Wargami, zszarpanymi o skalyikrzaki” szeptato
,wlasne imie pewno dla poznaki”, a ,, Poszeptawszy swe imie w ot-
chlan sie przelato”, dzieki laskawosci Boga, ktory staje w obronie
marniejacego ciala, przychodzi muz pomoca. Bég Le$émiana nie
jest, jak Bog Rymkiewicza, Bogiem milczacym. Dialoguje czesto
ze swoim stworzeniem (por. wiersze Pan Blyszczyriski; Eliasz; Dwaj
Macieje), cho¢ raczej nie jest wszechmocny. Obecny w §wiecie
stworzen staje si¢ im podobny, podlega émierci. Owa bezradno$¢
zbliza do siebie te dwa poetyckie wizerunkiBoga. Chrystus Rym-
kiewicza, podobnie jak Chrystus Le$miana, jest bliski cierpiacemu
$wiatu. Wjednym z wierszy tomu Co to jest drozd powtarzalno$¢
mekiiémierci Chrystusaw corocznych liturgicznych obrzedach
zestawiona jest z powtarzalnoscia ludzkich $émierci:

Po raz ktéry na oéciez koscidl sie otwiera

Po raz ktéry umiera ten kto nie umiera

Po raz ktéry cie w czarne chusty owijaja

Po raz ktéry z monstrancji krew twoja $cieraja

Po raz ktéry idziemy nasz zalobny gosciu
Przez te $mier¢ tak jakby$my szli przez bialy kosciot

Po raz ktéry twe dlonie jakby kosciét biaty
Ztamane ponad namiw proch sie rozsypaly

(*** Po raz ktéry na osciez..., CD, s.17)
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Zastosowanie anafory podkresla powtarzalnosé¢ ludzkich
zgonéw. Czern — kolor $mierci i pogrzebu zestawiony jest tu
z biela rozsypujacych sie koéci. U Rymkiewicza, jak pisze Przy-
bylski, bialo$¢ ,zwigzana jest z unicestwieniem”. Z umarlego
ciala pozostaje ,biala plesn” lub ,bialy popiot™. Zatem barwy te
nie kontrastuja ze soba, lecz si¢ uzupelniajga. Nie bez znaczenia
jest fakt, iz w wierszu tym przywolane zostaly jedynie obrze-
dy pasyjne.NiemaPaschy. Chrystusjest bliski czlowiekowi
w swojej $mierci, nie w zmartwychwstaniu.

Brak perspektywy zmartwychwstania i za§wiatéw pojawia
sie réwniez wjednym z ostatnich wierszy poety, wyraznie inspi-
rowanych Dziewczyng Le$miana (uktérego po zburzeniu muru,

nie znajdujemy ,nicinic / ni zywej duszy, ni dziewczyny”):

Tam nie ma nic tam nie ma nic
Tak rozum w glebi czaszki nuci
Czekajac kiedy czarna krew

Z gardlaiuszu mi sie rzuci

Tak nuci umyst — Nie ma nic

I czaszka si¢ oblewa potem
Czekajac kiedy runie $wiat

Z jeszcze nieznanym mi toskotem
Nieznany toskot w glebi krwi
Jekz glebi czaszki tez nieznany

I widzi umyst — nie ma drzwi

Jestkrew — jej pltynne cienkie $ciany

(Ostatnia piosenka nihilisty, PCh, s. 23)

CzlowiekiBdg mogliby jeszcze utrwali¢ swoje istnienie wsto-
wie, lecz gdyiono ulega zepsuciu, nie majuz nadziei. Nie bez racji

33 Por.R.Przybylski, Miedzy Smiercig a tekstem, [w:] tenze, Tojest klasycyzm,s. 52.
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Nawrocka pisze, iz poezja Rymkiewicza jest ,przejmujacym,
gwaltownym w tonie dialogiem z gléwna tezg europejskiego kla-
sycyzmu, horacjanskim non omnis moriar oraz z chrzeécijaniska
pewnoscia wiary wzmartwychwstanie ciata™. Gdy Chrystus nie
jest Logosem, wiara traci podstawy. W wierszu, w ktorym Nawa-
recki dostrzega , akt zwatpienia w bosko$¢ Chrystusa”, utworze
inspirowanym poezja ksiedza Baki* czytamy:

Baka pyta Jezusa Chudy krzyz caluje
Jakze ma wierzy¢ w ciebie to co tak sie psuje

Widome niech mi bedzie to co widzg oczy
Irobak tez jest krolem kiedy ciato toczy

(Ksigdz Baka rozmawia z Jezusem, TR, s. 13)

Baka, przygladajac si¢ bozym stworzeniom, wszedzie wi-
dzi ,ziewajaca przepas¢”. Nietrwalos§é, przemijalnosé bytow
zostaje podkreslona przez kontrast, jaki uwidacznia sie wwy-
niku zestawienia pigknych daréw natury (obtokéw, stokrotek,
skowronka) z robakiem, ktory ,w ciele ryje”. Bohater dostrzega
swa odrebnos¢ od rzeczy, wynikajacg z mozliwosci postugiwa-
nia si¢ w odbiorze $wiata mysla i sercem (,,Jestem podmiotem
mowi Przedmioty s3 moje / Moja my$la je karmie gesta krwig
je poje // Jestem istotg rzeczy Reszta jest w popiele / Serce jest
ciemnym mtynem iten popiél miele”). Ale wlasnie te narzedzia
poznawcze prowadza go do wniosku, ze czlowiek nie ma wladzy

E.Nawrocka, Temat krélewski Jarostawa Marka Rymkiewicza, , Tytul” 1993,
nr 4, 8.157.

A. Nawarecki po$wieca rozdzial swej ksiazki oméwieniu sposobéw
wykorzystania przez Rymkiewicza postaciiutworéw ks. Baki (por. tenze,
Smiertelna przekora Jarostawa Marka Rymkiewicza, [w:] tenze, Czarny
karnawal. ,Uwagi Smierciniechybnej” ksigdza Baki - poetyka tekstu i paradoksy
recepcji, Wroclaw 1991, s. 323—351).
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nad robakiem. Ten, ktéry mial by¢ krélem stworzenia, jest jak
Chrystuslzony i prowadzony na $§mier¢, aw dodatku nie moze
liczy¢ na zmartwychwstanie:

Juz zebra rézga sieka juz ja goty stoje

Szydza ze mnie Ty$ krél jest Gdzie krélestwo twoje
Ijuz korone z cierni ktada mi na glowe

Ijuz wbijaja w stopy gwozdzie trzycalowe

I gtazu co mnie gniecie Aniot nie odwali

I ci co mnie pilnuja to nie beda spali

Janie Chrystus Wiec za co Po tos cierpial rany

Zebym ja byt do krzyza co dzie przybijany

(Meczetistwo ksiedza Baki, TR, s.14)

Meczeniska $émier¢ Jezusa okazuje sie zbedna, gdyz nie wyzwa-
la czlowieka z doczesnego cierpienia. Obraz Chrystusa, jaki poja-
wia sie wwierszach Rymkiewicza, bliski jest réwniez nietzsche-
aniskiemu spojrzeniu na Boga. Starotestamentowy Bog Izraelitow
traciswa moc, wyrzeka sie bezpo$redniej ingerencji w zycie naro-
duwybranego, gdy decyduje sie na Wcielenie zakoniczone $mier-
cigkrzyzowsq. Wraz ze §miercig Chrystusa nakrzyzu Bég ujawnil
swa stabos¢ i milosierdzie, ktére — wedtug Nietzschego — przyczy-
nilysie dojego u§miercenia. Bégumiera dla cztowieka, gdyz prze-
staje uczestniczy¢ bezposrednio wjego zyciu, tak jak uczestniczyl
w zyciu Izraelitéw. Gdy zostaje przeniesiony w transcendencje,
zaprzecza warto$ciom zwigzanym z zyciem doczesnym. Negujac
naturalne, instynktowne dazenia czlowieka, spotyka sie ze sprze-
ciwem i odrzuceniem. Filozof stwierdza:

Gdy sie punkt ciezko$ci zycia przeniesie nie w zycie, lecz w za-

$wiat — w nico$¢ — to odbiera si¢ zyciu w ogole wage. Wszel-
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kie ktamstwo o nie$miertelnosci osobowej niszczy wszelki
rozum, wszelka nature w instynkcie — wszystko, co jest w in-

stynktach dobroczynnego®*.

Piszac o nietzscheanizmie Rymkiewiczowskiego Baki,
nalezy jednak zaznaczy¢, iz jest to nietzscheanizm ludyczny,
przywolany w celu usmiercenia Boga, nie za$§ podkreélenia
dionizyjskiej potegi cztowieka. Rymkiewicz, przywotujac po-
sta¢ barokowego kaznodziei, nobilituje teksty, ktore wérod hi-
storykow literatury uchodzily za grafomanskie. Jak podkresla
Nawarecki, sposobem wykorzystania tradycyjnego wzorca jest
dlawspolczesnego poety przekora (rozumianatujako ,me-
toda, figura, operacja tekstowa”)”. W tej perspektywie wszel-
kie gloszone tu prawdy, takze prawda o zmartwychwstaniu
Chrystusaimozliwo$ci wskrzeszenia czlowieka, zostaja wziete
wnawias ironii. Nie spos6b traktowa¢ ich zatem jak powaznych
deklaracji $wiatopogladowych. Sa raczej literackq zabawa mo-
tywamiileksyka Bakowa. Baka Rymkiewicza podaje wwatpli-
wos¢ zmartwychwstanie Jezusa, gdy przywotujac ewangeliczne
fakty, Ewangelie te przeinacza. To przeciez nie Aniot odsuwa
Jezusowikamien grobowy, jest on tylko posrednikiem przeka-
zujacym uczniom wie$é o zmartwychwstaniu. Nie jest rowniez
prawda, iz byto ono mozliwe dzieki temu, ze pilnujacy grobu
spali. Baka, sugerujac to, powtarza klamstwo, ktére kaplani
Sanhedrynu polecili rozglasza¢, przekupiwszy straznikéw
(Mt 28, 11-15). Ten barokowy kaznodzieja przemawia tak, jakby
chcialudowodni¢, ze Chrystus nie zmartwychwstat (lub ze nie
stalo sie to dzieki jego wlasnej mocy). Wprawdzie Bég, ktéry nie

36 Por.F. Nietzsche, Antychryst. Przemiany wszystkich wartosci, thum. L. Staff,
Warszawa 1907, s. 61.
37 Por. A.Nawarecki, Czarny karnawal.. ., s.329.
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zmartwychwstal, jest ,Bogiem martwym”, lecz — poddany tym
samym prawom $mierciirozkladu, co czlowiek — pozostaje mu
bliski. Baka Rymkiewicza w spojrzeniu na zmartwychwstanie
jest daleki od ortodoksji katolickiej. Kaliszewski podkregla, ze
rézni go to od autora Uwag Smierci niechybnej, dla ktérego ,la-
ska boska grunt™®. Augustyniak dodaje, ze Rymkiewiczowski
Baka ,zludzkiej perspektywy” podwaza ,doktryne chrzescijan-
ska, pytajac o perspektywy po$miertnego istnienia czlowieka”,
okazuje sie wigc heretykiem watpiacym w Boga jako istote nad-
rzedna wobec $wiata®. Dalsze wnioski, jakie proponuje wspot-
czesny Baka, sg juz zgodne z przekazem Nowego Testamentu.
Jezelibowiem Bog nie pokonal émierci, czlowiek nie zostanie
wskrzeszony (1 Kor 15, 14; 17-19). Nie s3 to jednak wnioski osta-
teczne. Do problemu zmartwychwstania Rymkiewicz powra-
caw swoich wierszach wielokrotnie, szukajac nadal inspiracji
w ewangelicznych przekazach. W ostatnim tomie poetyckim
zwraca uwage szczegolnie na te, ktore daja nadziej¢ na zmar-
twychwstanie hic et nunc:

Teraz jest teraz stuchaj teraz ta godzina

Teraz ktory umarle$ w imie Ojca Syna

Teraz stuchaj bo Aniol nad trumnami leci
Teraz i przez stulecia teraz od stuleci
Teraz i tylko teraz Teraz w kazdej chwili

Stuchaj drze sie ten calun w ktéry mnie zaszyli

Stuchaj opada ze mnie skéra wor podarty
I'kazdy gréb nie bedzie ale jest otwarty

Por. A. Kaliszewski, ,Jakby zycie bylo 1zq”, ,Zycie Literackie” 1978, nr 47,
s.10.
Por. H. Augustyniak, , Ten kto umrze rodzi si¢ czy kona”, s. 150-151.
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Teraz me §lepe oczy rece me rozwiane
Jaalbo nigdy albo teraz zmartwychwstane

(Wiersz na te stowa Ewangelii $w. Jana:
zecidzie godzina i teraz jest,

gdy umarli ustyszq glos Syna Bozego

a ktérzy uslyszq, ozyjq [5,25], MDP, 5. 6)

Wiersz ten jest proba komentarza do fragmentu Ewangelii przy-
wolanego wtytule. A cho¢ niektére sformulowania przypominaja
jeszcze leksyke Baki (,,skérawér podarty”), nie mozna nie zauwa-
zy¢ powagi, jaka si¢ tu pojawia. O §mierciizmartwychwstaniu nie
sposob méwic jedynie jezykiem czarnego humoru. W ostatnim
tomie poetyckim Rymkiewicza tematy te s traktowane serio. Sto-
wa Ewangelii Janowej daja nadzieje nazmartwychwstanie, ktére
mialoby dokonac sie jeszcze tu, na ziemi. Co wigcej waznyjestjego
wymiarindy widualny, dlatego moglo mie¢ ono miejsce wte-
razniejszosci tych, ktérzy zyli przed stuleciami. Zapowiedz takiego
zmartwychwstania jest dla czlowieka niezmiernie wazna, gdyz za-
pewnialaby go o zbawieniuiwyzwoleniu od cierpienia, bez oczeki-
wanianakoniec $wiata. Jednak zapowiedziom ewangelisty, jesli po-
traktowa¢ je dostownie (jesli zapomnie¢, ze Bégjest poza czasem,
wswoim Wiecznym Teraz), przeczy nasze codzienne do§wiadcze-
nie. Czas ziemskiego bytowania to ,godzina ciemnosci”, w ktdrej
jestesmy ,przez $mier¢ Chrystusa w $mierci pogrzebani™

Teraz pekniete piersi tokcie pokruszone

Czaszko moja ty ktéra z cierni masz korone

Teraz sple$niale usta z ktérych krew sie saczy

Teraz jest ta godzina teraz nas polaczy
(Wiersz na te stowa Ewangelii $w. Jana:
zec idzie godzina i teraz jest,
gdy umarli ustyszq glos Syna Bozego
a ktérzy usltyszq, 0zyjq [5,25], MDP, 5. 6)
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Jednoczy nas wiec wsp6lny los — cierpienie, $mier¢, rozklad
ciala, a nie nowe zycie. Jezeli zatem to, co ma miejsce teraz, mo-
zemy nazwa¢ zmartwychwstaniem, nie zmartwychwstaniemy
juz nigdy. Inaczej twierdzili gnostycy z wiersza Hymenajos i Fi-
letos (inspirowanego lektura Pawlowego Listu do Tymoteusza).
Wedtlug nich ,zmartwychwstanie juz si¢ dokonato” dzieki wy-
zwoleniu z grzesznej materii. Jest to jednak wyzwolenie pozor-
ne, bowiem:

[...] polatach wréca

Do cial w innym eonie zostawionych w piasku,
A jedli wspétumarli, to wespdt zy¢ beda,

Ijesli wspolcierpieli, wesp6t beda rzadzi¢.
Teraz czekaja nadzy, na pustyni,

Jakimy[...]

Az sie ten skonczy, zacznie inny eon,

I zapanuje nad domem Jakuba

Alatajego beda trwaly wiecznie

W krélestwie nie majacym poczatku ni konca.

(Hymenajos i Filetos, MDP, s. 29)

Blad gnostykow polegalna tym, iz sadzili, Ze mozna wyzwo-
li¢ $wiatz materii. Przeczy temu jednak kotowy porzadek naro-
dzini$mierci — nasizmarli odradzaja si¢ w nas, amy odrodzimy
sie wnaszych potomnych. Ten ludzki tad jest umocniony, gdy
wlaczony w niego zostaje Chrystus (panujacy ,nad domem
Jakuba”). Poniewaz uwolnienie od materii i cielesno$ci nie jest
mozliwe, nie ma réwniez wyzwolenia z porzadku narodzin
i $mierci. W wierszu tym Bog jest bliski wyobrazeniom gnosty-
kéw*, gdyz nie panuje nad grzeszna materia, ktéra stanowi site

40 Podobienstwo to dotyczy jednak jedynie niepoznawalnego Boga Ojca, nie
odnosi si¢ do Jezusa, ktory dla gnostykéw byt bezcielesny.
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podtrzymujaca $wiat wistnieniu. Uzupelnieniem rozwazan nad
relacja miedzy materig a boskim duchem jest wiersz Gnostycy,
bedacy zaduma nad losem Szymona Maga (zaduma wywola-
nanie tyle lektura pism gnostyckich, ile Dziejéw Apostolskich).
Podmiotliryczny zdaje sie rozumiec heretyka, dostrzegajacego
w sobie pierwiastki boskie:

Jajednak mysle ze Szymon mial racje

Bo kazdy z nas jest poczatkiem i koricem

W rudych wlosach Heleny w sekretnej sentencji
W spoconych cialach ktére sie kochaja

Na cieptych trawach czerwca kiedy krzyczy noc
W krwi sptywajacej po biodrachiudach
Zakorzenione jest drzewo wszechrzeczy
Jestesmy miastem Boga moéwia papirusy

I trzeba temu wierzy¢ bo innego nie ma
Wieciw Szymonie Magu gdziekolwiek by byt
Tylko w nim albo nigdzie jest Krélestwo Boze

(Gnostycy, MDP, s. 28)

Jezeli Krolestwo Boze jest w nas, jeste$my mieszkaniem
Boga. Wtedy poprzez ludzka milosé (takze milos¢ do $wiata)
nastepuje wtajemniczenie w byt. Nosimy w sobie potrzebe
wielkosci, a cho¢ nasze materialne cialo jest popiotem —jak
pisze poeta w innym wierszu — jest to ,,popiét Chrystusowy”,
boski (Popiét sq nasze stowa). Dlatego w nas ,bedzie konal
Chrystus do skoriczenia §wiata”, a Pascal (w przywolanym tu
wierszu) bedzie mégl powtdrzy¢ za Szymonem Magiem, ze
»albo nigdzie albo w nas Krélestwo Boze”. Czy zatem zmar-
twychwstanie nie dokonuje si¢ poprzez kolejne ludzkie (ale
przeciez i boskie, bo wieczne w swej powtarzalnosci) wcie-
lenia?
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Widzialem nowg ziemie jako kosciél nowy

Jako wstang z popiotu w ten dzient Chrystusowy

Jako ciato Chrystusa i przez wieki leci
Ten popioélijak gwiazda o poranku §wieci
Ijak gwiazda z popiotu co sie wciaz spopiela

Stowo wciela sie w ciato Ciato w stowo wciela

(Popidt sq nasze stowa, MDD, s. 9)

Chrystus -, Stowo, ktére stalo sie cialem” (J 1, 1in.) - prze-
béstwia, dzieki unii hipostatycznej, ludzkie cialo, ktére po-
dobnie jak on moze by¢ niesmiertelne, jesli zostanie utrwalo-
ne w slowie. Bég, wlaczajac si¢ w czas historyczny ludzkosci,
przestaje by¢ Logosem, by staé sie cialem.
Czlowiek — odwrotnie - by zyska¢ boskg wieczno$¢, musi p o-
rzuci¢ cialo i zamieszkaé¢ w stowie. Powyisza
interpretacja moze wskazywa¢ na dwojaki sposéb rozumienia
,zamieszkania w stowie”. Po pierwsze, jak zostalo przedstawio-
ne wczeéniej, moze ono oznaczaé utrwalenie istnienia dzieki
jezykowi. Po drugie, moze by¢ rozumiane jako uwierzenie, za-
ufanie stowu Ewangelii. Dostowne rozumienie niekt6rych jej
werséw moze prowadzi¢ dowiaryw apokatastasis. Maria
Janion sugeruje, ze oznaki tej wiary dostrzegalne sa w ostatnim
tomie Rymkiewicza, zwlaszcza w wierszach, ktore sa protestem
przeciw nicos$ci*.

Jednak ostatecznego argumentu, podtrzymujacego wiare
wzmartwychwstanie cial, nie dostarczajg pisma filozoféw czy
apologetow. Nie pochodzi on takze z Biblii. Pozwala w nie wie-
rzy¢, paradoksalnie, istnienie... p o wiat u. Czlowiek jestjak
drzewo, osadzony w konkretnym miejscu i czasie historycz-
nym, one go okreslaja i stanowia o jego tozsamosci. Dla ksztal-

Por. M. Janion, Plesi i piest, , Zycie Warszawy” 1995, nr 188, s. 7.

W POSZUKIWANIU DRUGIEJ STRONY 158



42

4

w

towania wlasnego obrazu Bogai§wiata wystarcza przemyslenie
oraz zrozumienie wlasnego mikro$wiata. Parafrazujac zdanie
Wittgensteina, Rymkiewicz pisze:

[...] granice twojego powiatu niech beda granicami twojego
jezyka iuznaj, ze czego nie mozesz powiedzie¢ w jezyku two-
jego powiatu, tego w ogéle nie mozesz powiedzie¢ [...], tylko
twoja powiatowos¢ pozwoli ci poja¢, kim jestes w tym powie-
cie [...], po co sie w tym powiecie urodzites i co masz zrobié ze

swoim powiatowym zyciem**.

Nie bez znaczenia jest fakt, ze wksiazce, z ktérej pochodzi
powyzszawypowiedZ, zamieszcza poeta omawiany tu wiersz*.
Najkrotsza droga poznania siebie i droga ,,do nieba” jest wiec

J. M. Rymkiewicz, Kilka szczegotéw, Krakéw 1994, s. 59.

Tamze, s.189-190. Stosunek Rymkiewicza do powiatu jest bardziej ztozony
niz mogtoby wynika¢ z powyzszych rozwazan. Pochwala powiatowosci
laczy sie¢ w jego utworach z przekonaniem, iz nie jest mozliwe
odrzucenie my$lowego dorobku kultury Europy, dlatego nasz umyst po-
zostanie na zawsze europejski (por. m.in.tamze,s. 59-62,134-135, 365—369).
Takze Mickiewicza postrzega Rymkiewicz jako tego, ktéry daremnie
przeciwstawia powiatowo$¢ rozumowi, dla ktérego ,krzesiwo” lepsze jest
od ,zapalek”, a litewskakalamaszka” od ,kolei zelaznej”. Jakkolwiek sposéb
interpretacji Zrédel, z ktérych czerpie biografista informacje o wieszczu
moze budzi¢ zastrzezenia (problem ten wymaga osobnego potraktowania),
staje sie on dla nas Zrédtem wiedzy o pogladach samego Rymkiewicza,
szczegolnie w interesujacej nas tu kwestii widzenia Boga. Do Boga nie zblizy
czlowieka europejskirozum,ale nie zblizy goréwniezzastepowanie
zapalek krzesiwem, powrét do prymitywnych form zycia (tamze, s. 369).
Jak zatem nalezaloby rozumie¢ powiat, ktéry chwali Rymkiewicz? Wydaje
sig, iz chodzi tu nie tyle o okre$lone miejsce geograficzne, ile o ,terytorium
duchowe”,przestrzen duchow g, ktérguksztattowal dla Polakow
Mickiewicz-Litwin, Mickiewicz powiatowy. To on zadecydowat o tym, gdzie
bedzie ,centrum polszczyzny”. Bez niego nasze zycie i nasze widzenie §wiata
byloby inne. Dlatego podrézujemy do owego Powiatu, ,by dowiedzie¢ sie,
kimjestesmy” (por. Krajobraz mitu (Z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem
rozmawia Jarostaw Kaminski), , Lithuania” 1993, nr 8, s. 100-101).
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droga ,za miedza”. Bliskos¢ i niepowtarzalno$¢ jedynego miej-
scana ziemi, ktore jest naprawde nasze, pozwala mie¢ nadzie-
je, ze po zmartwychwstaniu cial wlagnie tu umieéci Bég swoje
Krélestwo:

Moja jablon jest inna niz inne jablonie.
Jej krzywa galaz jedyna wéréd galezi $wiata.
I tylko przez nig ja wierze w zmartwychwstanie ciat

I ze krolestwu Jego nie bedzie tu korica.

(Powiat, MDP, s. 51)

Pytanie o po$miertne zycie nie jest jedynym, jakie stawia
cztowiek Bogu. Najistotniejszym problemem nurtujacym go od
wiekéw jest bowiem pochodzenie i sens istnienia zla, wyrazone
pytaniem Unde malum?:

Moéj Boze tyle kolan tyle zebéw w dymie
Tyle krtani gipsowych W kazdej Twoje imie
Tyle kurzu z fachmanéw ktére wiatr unosi

Tyle kosci w tym dole kazda kos¢ cie prosi

Tyle krwi w naszych plucach Wiatru z krwig Méj Boze

Po co to Czy inaczej to juz by¢ nie moze

(Mdj Boze, MDD, 5. 8)

Pojawiajacy sie w ostatnim dystychu wiatr to, by¢ moze,
ywiatr historii”, bowiem mowa tu przede wszystkim o $mierci
zbiorowej, o nieszczes$ciach wynikajacych z faktu znalezienia
sie cztowieka w trybach totalitaryzméw. Swiadcza o tym takie
okreslenia, jak ,zeby w dymie”, ,krtan gipsowa”, , kurz z fach-
manéw’, ,kosci[...] wdole”. Te czastkowe obrazy zmierzaja do
uogodlnienia prawdy o ludzkim bytowaniu ku $émierci. Co war-
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te podkreslenia, zbiorowo$¢ §mierci nie usuwa w cieni §mierci
jako doswiadczenia indywidualnego, na co wskazuje zaimek
,kazdy”. Poszczegélne elementy ludzkiego ciala s3 synekdo-
cha odsytajaca do indywidualnego czlowieka. ,Krtany”, ,kos¢”,
,czaszka”, ,piszczel”, tchawica” zwracaja sie do Bogaw darem-
nej blagalnej modlitwie. Inaczej problematyka ta ujawnia sie
w powieéci Rozmowy polskie. .. Pytanie unde malum? rodzi sie
tu z refleksji nad losem ofiar systeméw totalitarnych i zmierza
do zwatpienia nie tyle w dobro¢ Boga, ile w jego istnienie:

Boze ty moj, jesli w ogole istniejesz lub jesli jeszcze istnie-
jesz, co — zwazywszy na te wszystkie okropnosci i okrucien-
stwa, ktére nas otaczaja [...] — wcale nie jest takie pewne, [...]
to powiedz mi, jak pisa¢? [...] Poméz mi wypowiedzie¢ bez-
ruch i ruch, trwanie i przemijanie, chaos i porzadek. Chcial-
bym opisa¢ cale moje tu zycie, nasze tu zycie**.

Na pytanie o pochodzenie zla nie pada ostateczna odpo-
wiedz, cho¢ - co warto podkresli¢ — zostaje ono postawione
nie po raz pierwszy. Problematyka ta byta bowiem obecnajuz
w tworczos$ci Rymkiewicza-dramaturga. Odnalez¢ ja mozna
w Kochankach piekta, przy czym nie bez znaczenia jest fakt, ze
podstawowe pytanie teodycei zostalo tu postawione nie Bogu,

lecz diablu.

KSIAZE PSUJ 1 DUCH NICOSCI

Ta ,diabelska tragifarsa” — jak nazywa swéj dramat Rymkiewicz
—zrodzila sie z augustianisko-tomistycznych lektur autora. Cho¢
jej ,model fabularny” zaczerpniety zostal z dramatu Calderona
El'magico prodigioso, nie jest ona ani przekladem, ani imitacja

44]. M. Rymkiewicz, Rozmowy polskie latem 1983 roku, Warszawa 1996,
$.50,52.
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utworu wielkiego hiszpanskiego dramaturga. Calderonowski
pierwowzdr nie moze by¢ imitowany, gdyz w ciagu trzystu lat,
jakie minely od jego powstania, stracil na aktualno$ci. Dotyczy
to przede wszystkim barokowego wizerunku diabla. Rymkie-
wicz we wstepie do ksiazkowego wydania dramatu pisze:

Diabet Calderona prowadzi [...] - chcac nie cheae — do Boga,
bo jest stuga Bozym. I cho¢ niby nad tym ograniczeniem swej
diabelskiej suwerenno$ci ubolewa, to przeciez jest mu z tym
dobrze, bo wie, kim jest i po co istnieje. Diabel naszego wieku
niejest [...] zbyt pewny swego statusu. A nie wiedzac, kim jest,
nie mazbyt jasnego pojecia o tym, cojest cnotg,aco grzechem,
i zachowuje sie tak, jakby sam pragnat odnalez¢ Boga, co do
ktérego istnienia ma pewne watpliwosci. Inne wiec nieco, [...]
nizli diabet wieku siedemnastego, ma cele i innymi metodami

musi si¢ postugiwac, pragnac usidli¢ cialo i dusze cztowieka®.

Rymkiewiczowski diabel pragnie, co zaskakujace, aby w nie-
go wierzono, co wiecej, potwierdza réwniez istnienie Boga (KP,
s. 69,121). Wydaje sie zdziwiony swoim powodzeniem i popu-
larno$cia w naszym stuleciu. Ryszard Przybylski pisze, iz dra-
mat ten jest wyrazem ,ideowego pojedynku miedzy wiekiem
XVII, ostatnim stuleciem prawdziwie i niektamanie chrzesci-
janiskim, a wiekiem XX, ktérego charakter jest w duzej mierze
manichejski™’. Nie do konica mozemy sie jednak zgodzi¢ z teza
badacza, ze w pojedynku tym barok ponosi kleske*”. Wprawdzie
sam wyslannik piekta stwierdza w dramacie, iz ,§wiat si¢ zmie-
nia / dzisiaj diabel rogéw nie ma” (KP, s. 25), jednak metody,

45 J.M. Rymkiewicz, Kochankowie piekta, Warszawa 1975, s. 6.

46 R.Przybylski, Stulecie szatana (,,Kochankowiepiekia”]arosfawa Marka Rym-
kiewicza), [w:] tenze, Wtajemniczenie w los, Warszawa 1985, s. 219.

47 Tamze,s.228.
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jakimi postugiwal si¢, kuszac przed trzystu laty, czesto okazuja
sie skuteczneidzi$*’. W dyspucie teologicznej diabet przekonu-
je Cypriana o swym realnym istnieniu. Podkreslajac, Ze nie jest
(jak chcial éw. Augustyn) wylacznie ,stanem wyobrazni”, broni
swego barokowego wizerunku*:

diabet istnieje obiektywnie
a pieklo

nie jest stanem umystu

lecz przepascia

gdzie w substancjalnej siarce
smaza sie

substancjalni grzesznicy

(KP, s.19)

Dopiero kiedy dysputa teologiczna zmienia si¢ w kuszenie,
diabel proponuje Cyprianowiinna definicje piekla, r6zniaca sie
znacznie od poprzedniej:

pieklo
[...]jest to stowo

ktére nie moze by¢ zdefiniowane

48 ,Nie sadze - pisze Rymkiewicz - [....] aby byl to inny diabel. On sie tylko
uczlowieczylna tyle, naile bylo to konieczne, aby ludzie nadal chcieli w niego
wierzy¢ichcielimu stuzy¢” (por. tenze, Kochankowie piekla, s. 6).

49 Barokowe wyobrazenie piekla sugestywnie oddaje hiszpanski mistyk
XVI wieku, $§w. Ignacy Loyola. Proponujac rekolektantom medytacje
o piekle, nadaje mu charakter przestrzenny: ,Tu widzie¢ oczami wyobrazni
dlugo$¢, szeroko$¢ i glebokosé piekla. [...] Wechem wyobrazni wacha¢
dym, siarke, kal i zgnilizne. [...] Smakiem wyobrazni smakowaé rzeczy
gorzkich, jaklzy, smutekirobak sumienia. [...] Dotykiem wwyobrazni [...]
do$wiadczaé, jak ognie owe dotykaja i pala dusze” ($w. 1. Loyola, Cwiczenia
duchowne, ttum. M. Bednarz SJ, Krakéw 1991, 5. 41).
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bo znaczy ono tyle
ile chce

ten ktory je wypowiada

(KP, s.78)

Zly duch, jak przed wiekami, gdy kusi, postuguje si¢ klam-
stwemipodstepem. Pierwszym etapem kuszenia jest przekona-
nie ,,oflary”, iz to ona okre§la status bytowy piekla, a jej wladza
po grzechu bedzie nie mniejsza od wiadzy Boga (takie metody
kuszenia odnotowuje juz Ksigga Genesis). Krokiem drugim jest
obietnica spelnienia zyczenia, ktérego diabel spelni¢ nie jest
w stanie, nie panuje bowiem nad wolng wola czlowieka. Sklania
zakochanego Cypriana, by zaprzedal mu swa dusze w zamian
za cialo Justyny, cho¢ wie, ze nie moze zmusi¢ dziewczyny, by
ulegta mlodziencowi:

[...] pieklo sie zgadza

bedziesz mial te dziewczyne

damy cija cala

nie moge

przyprowadzié jej tutaj

inie moge

zmusicé jej zeby polozyta sie przy tobie
ale ty sam

mozesz ja zmusi¢ do wszystkiego

(KP, s.78)

O bezsilnosci diabla §wiadcza réwniez perypetie mitosnego
trojkata stuzacych. Jeden z nich zaprzedaje dusze, w zamian za
sklonienie ku sobie serca wybranki. Sztuka nabiera farsowego
charakteru, gdy diabel, nie mogac naktoni¢ Inez do pokocha-
nia Clarina, przebiera si¢ za oporna kochanke, by — udajac jej
mifo$¢ i oddanie — unikng¢ zemsty krewkiego mlodzierica.
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Tym razem jednak podstep sie nie udaje. Clarin, dostrzegajac
diabelski ogon pod sukniami ,Inez”, pokonuje szatana, podej-
mujac zaproponowana przez niego gre — prébuje go posiasé. Za-
skoczony i przerazony diabet ucieczka ratuje si¢ przed gwalttem
(KP, s.133-137). ,Zlo, ktére reprezentuje ten diabet - pisze Ni-
ziolek — chwilamijest migotliwe, opalizujace, wciagajace w swo-
je miekkie zasadzki, chwilami za$ prostackie i brutalne™®.

Wspolczesny diabet wie, iz tatwiej jest zwie$¢ umysty wy-
trawne i wysublimowane niz ludzi prostych. Wybierajac na swa
ofiare studenta teologii, musi zmieni¢ metody dzialania. Od-
wolujac si¢ do jego przemyslen, rozbudza watpliwosci. Odnosi
sukces, gdy udaje mu sie przekona¢ Cypriana, ze wolna wola
nie istnieje, iz jest ona tylko ,konceptem filozoféw / naiwnie
wierzacych / ze naszeja / zwane takze dusza / jest suwerennym
wladcg / wkrélestwie skéry nerwéw koscii gruczotow” (KP,
s.79). Istnieje natomiast, wladajaca czlowiekiem, (niemal scho-
penhauerowska) wola panowania nad §wiatem. W diabelskim
rozumowaniu ukrywa sie paradoks — cztowiek ma mozliwos¢
wyboru, ale jest niejako ,z gory” skazany na wybor drogi, na
ktora kieruje go pozadanie.

Po zaprzedaniu duszy szatanowibohater zyje zludzeniem, iz
jest wolny (por. KP, monolog, aktI1, s. 99—101). Wedtug diabta
Cyprian stalsie jednak niewolnikiem piekla, narzedziem, ktére
pomoze zniszczyé Justyne (,damy ci te dziewczyne / bo nalezac
do ciebie bedzie / naleze¢ do nas / analezac do nas utraci / to
co tyjak sadzisz zyskales / wolng wole” [KP, s. 101-102]). O tym,
ze mocom piekielnym nie mozna ufa¢, przekonuje sie¢ mlody
caballero juz wtedy, gdy prébuje wyegzekwowa¢ podyktowane
przez siebie warunki cyrografu. Justyna, ktéra chce posias¢,
okazuje sie mara — ko$ciotrupem. Powolana do zycia moca woli

G. Niziolek, Miniatura z diablem, , Teatr” 1993, nr 3, s. 30.
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mlodzieicajestjedynie wyobrazeniem (a-jakpisze Przy-
bylski — ,wyobrazenie to krélestwo szatana™'). Pozbawiona
cielesnosci, moze by¢ kochanka tylko w snach (prawdziwa Ju-
styna nie ulega bowiem pokusom). Jej wyobrazona , cielesno$¢”
trwa tylko przez krotka chwile. Wspoélczesnie diabeljest row-
nie przebiegty jak przed wiekami. Tekst cyrografu okazuje sie
niejasny (,to jestumowa / [...] / ze cokolwiek on ten Cyprian
zechce mie¢ / stanie sie wmgnieniu oka / lub moze na mgnienie
oka / tekstjestzamazany” [KP, s.157]). Zaslepiony pozadaniem
Cyprian rezygnuje z przyjrzenia sie¢ zawilosciom diabelskiego
jezyka, choé — oczytany w dzietach Ojcéw Kosciota — bezbled-
nie rozpoznaje w rozméwcy Hieronimowy wizerunek zlego
ducha (,jesli wierzy¢ temu opisowi diabta / ktéry pozostawit
nam $wiety Hieronim byt to / diabel” [KP, s. 24] — wyznaje po
rozstaniu z weielonym szatanem). Diabel, jak pisze Glowacki,
staje si¢ tu ,graczem wysokiej proby, trzymajacym w dloniach
wszystkie interesujace go nitki”, do ktérych konicéw doczepione
sa ,ludzkie namietnosci™*. Czlowiek wspolczesny zachowuje
sie tak, jakby — znajac doskonale diabelskie metody dzialania
- $wiadomie si¢ im poddawal. Jego zachowanie jest paradok-
salne, gdyz, odrzucajac realne istnienie Ksigcia Ciemnosci,
traktujac gojako ,stan wyobrazni™, jednoczesnie chce uzy¢ go
do zaspokojenia wlasnych potrzeb. W tragifarsie Rymkiewicza

R.Przybylski, Stulecie szatana (,,Kochankowiepiekia”]arosfawa Marka Rym-
kiewicza), s. 221.

P. Glowacki, Pieskie zycie Kusego, ,Tygodnik Powszechny” 1993, nr 10, s. 10.
W cytowanym szkicu Przybylski podkresla, iz ta, wywiedziona od Augusty-
na, definicja diabla mogtaby znaleZ¢ swoje uzasadnienie takze w pogladach
neokantystow i materialistoéw. Bliska bytaby réwniez Schopenhauerowi,
utozsamiajacemu $wiat z wyobrazeniem oraz Feuerbachowi, wedlugktorego
,jedynym diablem dla cztowieka jest sam cztowiek” (R. Przybylski, Stulecie
szatana (,Kochankowie piekla” Jarostawa Marka Rymkiewicza), s. 220-221).
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powazne dysputy dotyczace naturyzla przeplataja sie ze scenami
pelnymihumoru. Jak pisze jeden z krytykéw, u autora dramatu
jest ,co$ z niemal cyrkowej zrecznosci, co$ z blyskotliwej dosko-
nalo$ci maga literackiego, ktéry ze swoboda [....] bawi sig rekwi-
zytamiwydobytymizliterackiejkuchni [...] od$wieza stare bibe-
loty [...] wrupieciarni literatury zesztych stuleci™*.

Nazywajac pieklem ,druga nature” czlowieka (te sktonna do
grzechuizla). Diabetjednoczesnie przekonuje, iz uleganie jej
nie wynikaz wolnego wyboru, leczjest konieczno$cia. To
diabelskie klamstwo jest brzemienne w skutki, gdyz zwalnia
czlowieka od odpowiedzialno$ci zaczyny. Czlowiek
przestaje by¢ dwoisty (jesli dwoisto$cia nazwiemy nie tylko
rozdzwigk migdzy pragnieniami duchai ciala, lecz takze umie-
jetnos¢ odrézniania dobra od zta). Tak rozumiana dwoistosé
chroninas przed zatraceniem. Bowiem zlikwidowanie granicy
miedzy dobrem a ztem, ,podmiotem i przedmiotem / dusza
icialem / niebem i piektem” (jak zostalo zapisane w diabelskim
cyrografie w dramacie), miedzy snem a jawa, prawda a klam-
stwem prowadzido relatywizacji $wiata warto$ci,jest
podstaw g, naktérej zbudowane zostalo dwudziesto-
wieczne pieklo.Czyznie podobnie brzmiastowa Hannah
Arendt, ktéra w zbanalizowaniu zta widzi przyczyny rozwoju
dwudziestowiecznych totalitaryzméw?*s Bliski takiemu mysle-
niu jest autor dramatu, gdy wjednym z wywiadéw stwierdza,
ze komunizm to ,fenomen historyczny, ktérego istota byta

»6

metafizyczna™’. W sformulowaniu tym kryje si¢ réwniez suge-

stia, Ze przyczyn rozwoju zta nie mozna racjonalne do konca

K. Pysiek, Piekfo ,Kochankdéw piekta”, ,Nowe Ksiazki” 1976, nr1,s.73-74.
Por. H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie (Rzecz o banalnosci zla), ttum.
A. Szostkiewicz, Krakéw1987.

Co dzieje si¢ z naszq literaturq (wypowiedz), , Spotkania” 1992, nr13, s. 39.
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wyjasni¢, dlatego tez nie mozemy by¢ pewni, czy raz pokonane
juz nie powrdci. Wludzkim dazeniu do panowania nad §wiatem
jest co$ diabelskiego. Powyzsza diagnoza okazuje si¢ aktualna
po latach, gdy w powiesci Rozmowy polskie... pan Mareczek
dyskutuje z Ksieciem Psujem. Wielki Psuj kusi bohatera, podob-
nie jak kochankéw w dramacie, dobrami tego $wiata. Obiecuje
piekna kobiete, mlodo$¢, bogactwo, paszport, geniusz poetycki,
ale wzamian wcale nie pragnie duszy - ta jest mu niepotrzeb-
na. O wiele cenniejsze jest poczucie, Ze udalo mu si¢ dokona¢
dziela zniszczenia. Ten zabawny, przypominajacy biblijna
scene kuszenia dialog prowadzi do konkluzji ogélniejszej natu-
ry. Maracje Milosz, gdy widzi w Rymkiewiczowskim Ksieciu
Psuju ,rosyjska nieczysta site” demonicznych sasiadow. Site,
w ktorej mozliwo$¢ pokonania pan Mareczek musi wierzy¢, je-
§li chce zachowaé wiare w istnienie pierwotnego, gwarantowa-
nego istnieniem Boga, tadu $wiata®”. Podobnie charakteryzuje
Ksiecia Psuja Bolecki, gdy nazywa go reprezentantem cywiliza-
cji ,rosyjsko-sowieckiej”, dla ktorej nie istnieja takie wartosci,
jak: wolnos¢, niepodleglo$¢, Bog czy prawda®. Wedtug pisarza,
Rymkiewicz postrzega sens Historii w walce Dobra ze Zlem,
ktore to zlo istnieje w sposdb namacalny®. Wierze w taki sposob
istnienia zla sprzyjaja okrutne do$wiadczenia wspélczesnej hi-
storii. Komentujac owa scene kuszenia wjednym z wywiaddw,
Rymbkiewicz dodaje:

Wszyscy wierza w diabta [...]. Nawet ci, ktérzy nie wierza
w Boga [...]. Na tym polega dwudziestowieczny tryumf dia-
bla, tryumf prawdziwie diaboliczny: diabet wyskoczyl przed

Cz.Milosz, Nad Wigrami, ,Kultura” (Paryz) 1985, nr10, s. 1011 102.

W. Bolecki, Wakacje pana Mareczka, [w:] tenze, Widziatem wolnosé w Warsza-
wie. Szkice1982-1987, Londyn 1989, s.133.

Tamze.
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Fausta czy Konrada z III cze$ci Dziaddw, nie potrafi, nie moze
ofiarowa¢ kuszonemu zadnych wartosci. Nawet tak nietrwa-
tych, jak mlodos¢, bogactwo, stawa. Jest bowiem wylacznie
diablem-niszczycielem. Odnosisukces, gdy udaje mu sie
przekona, iz po $émierci czeka nas tylko nicos$¢, ,tylko gnoj”.
Rymkiewicz — charakteryzujac czytelnikowi dzisiejszego Psu-
ja-
naznaczonej krwia przelang na skutek rozwoju totalitaryzmow,
lecz takze na obecno$¢ rozkladu i §mierci w indywidualnym

Tron Bozy, zastonil swoim ogonem Boga i krzyczy: Jego
nie ma, a ja jestem. No i wierzymy mu, biedni mieszkancy
XX wieku®°.

Wspolczesny Diabel, w przeciwieristwie do diabla kuszacego

ludzkim zyciu:

60 Poetéw nie traktuje si¢ serio (Z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem

Nasz diabel, ten z drugiej potowy dwudziestego wieku
—wykladaswakoncepcje pan Mareczek - ten diabet danynam,
przystany tutaj lub przez nas stworzony (bo jaki jest naprawde
status egzystencjalny diabla, kto to wie?), nie ma nam nic do
zaoflarowania. Jest caly po stronie brudu, podlosci, starosci,
bélu i klamstwa. I nie czynigc nam zadnych dwuznacznych
propozycji, nie proponujac nam obtudnie zadnej przyszlodci,
ktéra moglaby nas zafascynowaé [...], oéwiadcza nam wprost:
bedziecie bici, gltodzeni, torturowani, niewoleni, a potem
umrzecie. A potem jest nico$¢. A jesli uda sie wam uniknaé
glodu i tortur, to bedziecie si¢ starze¢, bedziecie chorowa¢ na
raka, a potem umrzecie [...], tak czy tak [...] czeka was tylko
nico$¢, zastandwecie sig, czy nie warto, nim umrzecie, przejs$c¢

na moja strone®.

rozmawiaja T. MajeraniD. Suska), , Zycie Warszawy” 1995, nr 188, s. 6.
61 J.M.Rymkiewicz, Rozmowy polskie latem 1983 roku, s. 68.
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W Wierszu na te stowa Ewangelii... (MDP, s. 6) czas ziem-
skiego zycia zostaje nazwany ,godzing piekla” i ,godzing
ciemnosci”. Swiadectwem istnienia diabta s3 zatem nie tylko
ludzkie czyny. Jego moc ujawnia si¢ juzwsamym sposobie
urzadzenia §wiata.Jestco$ diabelskiego wnaturalnej
konieczno$ci, jaka jest przemijanie, w $mierci i rozpadzie cial.
Kiedy Cyprian obejmuje ,uciele$nione” wyobrazenie Justyny,
ktore okazuje sie kosciotrupem, kieruje do szkieletu pytanie:

[...] kto przemienia

nasze zrenice w popiot
nasz jezyk w otow

nasze usta w prochno

kto

zdziera z nas skore

i nasze nagie ko$ci okrywa
plesnia

(KP, s. 139)

Podobne pytanie zostaje postawione kilkanascie lat pézniej, gdy
Rymbkiewicz rozwaza biblijna scene kuszenia Chrystusa na pustyni:

Czy na pustyni zostaly ustalone jakies warunki naszego
tutaj bytowania: do kogo bedziemy nalezeli, ile z tego, co jest
nasze, naleze¢ ma do Boga, a ile do diabla? Czy zostal tam za-
warty uklad, w ktérym Bég-Czlowiek zastrzegl sobie prawo
do naszej przyszlosci (do zbawienia nas), a diabel zastrzegl
sobie posiadanie wszystkich krolestw $wiata? [...]. Chrystus,
ktéry milczy, nic od diabla nie bierze, ale i nie kwestionuje, ze
diabel moze wykorzystywac »potege i wspanialo§é« jak mu
sie podoba: to sie moze powtarzaé, moze powtarza, i moze be-

dzie si¢ powtarzaé az do korica §wiata®.

62 J. M. Rymkiewicz, Przez zwierciadlo, ,Tworczo§¢” 1993, nr 8, s. 68, 70.
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Konstatacja, iz pelen émiercii cierpienia $wiat jest domeng
Zlego, zbliza poezje Rymkiewcza do gnostyckiego maniche-
izmu®. Jesli byty stworzone nie s dzielem dobrego Boga, sa
tworem upadlego eona. To jemu zdaje si¢ skfada¢ hotd podmiot
liryczny jednego z wierszy:

Duchu nicoéci, nie opuszczaj mnie,

Badz we mnie jak bywales, imie twoje madros¢,
Przechadzajacy si¢ z pochodnia po$réd moich kosci,
Poéréd mojego ciala, duchu planetarny.

Ty jestes wielka moca Boza, nie ma innej

Zydowski czarnoksigzniku nazywany hestos

Twoja natura tozsama jest z moja naturag,

Twoja egzystencja tozsama z esencja

Mowiacy do mojej czaszki: ty jeste$ Logosem.

Kiedy wpatrujg si¢ w ciebie puste oczodoly.

Duchu nieczysty, do ciebie naleza
Moja czaszka, moj §luz i moja $ledziona.

(Duchu nicosci, MDP, s. 33)

Duch nicoéci zamieszkuje wnetrze czlowieka, $wiadczac
zaréwno o jego kruchodci i przemijaniu, jak i o niemal bo-
skiej wielko$ci. Wiersz ten, cho¢ pobrzmiewaja w nim echa
Baudelaire’owskiej Litanii do szatana, jest nie tyle holdem zlo-
zonym krélowi zniszczenia, ile wyrazem przekonania, ze pa-
tronuje on twoérczej drodze poety. Jego mieszkaniem jest wszak

Manichejskie jest tujednak jedynie przekonanie o wszechobecnosciimocy
zla, nie ma natomiast, tak charakterystycznej dla gnostykéw, pogardy dla
materii (jest raczej wspétodczuwanie i poczucie jednosci z wszelkimi for-
mami bytu).

m KSIAZE PSUJ | DUCH NICOSCI



w szczegolnosci ,krtan i tchawica” — narzady, gdzie rodzi sie
glos, jest on wiec dawcg poetyckiego natchnienia, narzucajg-
cym przewodni temat wierszy — temat $mierci:

Archaiczny duchu pustki, wezu,
Chwale cie w kazdym moim wierszu, ile to juz lat.

Duchu nieczysty, nie opuszczaj mnie.

Nie$ mnie, trzymajac za wlosy, stopy nad otchlania.
Badz we mnie takze gdy mnie pochowaja,

Kilka przegnitych desek, daje ci te plesn.

Duchu nicoéci, méw moim jezykiem,

Jakja twoim, teraz i na wieki wiekéw

(Duchu nicoéci, MDP, 5. 33-34)

Ten, majacy charakter modlitwy, wiersz mozemy potrak-
towac jako swoisty zapis poetyckiego programu, wedtug kto-
rego zadaniem poety jest §wiadczenie o $mierci i rozpadzie
$wiata. Proéba o natchnienie poetyckie kierowana jest nie do
Boga (ten bowiem nie odpowiada na stawiane pytania), lecz do
»ducha nieczystego”. Od ducha nicosci niepodobna oczekiwac¢
odpowiedzi, totez odpowiedz nie pada, a wiersze staja si¢ jedy-
nie przejmujacym $wiadectwem spelnionej i spelniajacej sie
kazdego dnia apokalipsy. Apokalipsa ta ma nie tylko wymiar
historyczny (jak w wierszu Czwarta piecze¢ z tomu Ulica Man-
delsztama [s.17], gdzie jezdZcy postugujq sie lagrami, bydlecy-
mi wagonami i psami milicyjnymi), lecz takze indywidualny.
Swiadectwem tego jest wiersz rozpoczynajacy tom Moje dzieto
posmiertne. Utwor ten interpretuje na nowo Janowa Apokalipse
Wujka, w szczego6lnosci za$ fragmenty zwiastujace ostateczna
$mier¢ i zaglade oraz nadejécie ,antychrystowego krélestwa
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$wiata tego” (Ap 6, 7; 9, 11; 13, 1-10). W piekle naszego wieku
symbolika uzyta przez natchnionego apostola nie przemawia
do wyobrazni czlowieka, nie przeraza, bowiem ,,symbolom /
Odebrana jest moc nad czterema cze$ciamiziemi”. Aniol prze-
pasci Abaddon ,w zelaznym pancerzu” jest witany nie jako ten,
ktéry przynosi $mier¢, ale jak wyzwoliciel z udrek ziemskiego
piekla, piekla stworzonego przez nasze indywidualne doswiad-
czenie bolu i choroby:

Umiera si¢ na zawal na grype na raka
Mocznik w nerkach jest bestia wychodzaca z morza

Na rogach jej dziewig¢ koron i geba jej lwowa
Aby bluznila imie i przybytek jego
I klaniali sie smokowi biatku we krwi

Biada mieszkajacym na ziemi bo nie ma powodu

(A imig jemu $mieré, MDD, s. 5)

Antychrystem zapowiadanym przez Nowy Testament oka-
zuje sie dzi§ nowotwor i zawal. Biataczka to diabet naktaniajacy
do grzechu bluznierstwa. Nie straszy ogniem piekielnym i siar-
ka, nie wciela sie w nasze drugie ,ja”. Stara si¢ opanowa¢ nie
nasza dusze, lecz ciato. Trawije od wewnatrz, pozwalajac
nam obserwowac jego postepujace niszczenie. Pytanie o pocho-
dzenie cierpienia i zta stawia Rymkiewicz czesto. Pojawia sie
ono nie tylko w wierszach inspirowanych lektura Nowego Te-
stamentu. W jednym z esejoéw pretekstem do jego ponowienia
sa rozwazania o Mickiewiczowskich Dziadach. Nie zgadzajac
sie zwyplywajacym z czeéci III dramatu wizerunkiem Boga,
poetapisze:
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[...] nie godzi sie, zeby pisarz tak madry i utalentowany [....] opo-
wiadal, ze cala historia znajduje si¢ w rekach wszechmocnego
i dobrego Boga. Wystarczy jedna modlitwa pokornego ksiedza
Piotra i juz nikczemnego Doktora trafia piorun. Wystarczy jesz-
czejedna modlitwa i juz piekielne psy rozszarpuja na strzepy pod-
tego Bajkowa. [...] Jesli zto moga pokona¢ modlitwy pokornych,
to unde malum? Skad zlo? I dlaczego w ogéle jeszcze istnieje?®*

Jezeli prawda jest, ze Bog dzieli sie z szatanem panowaniem
nad $wiatem, obecno$¢ cierpieniais$mierci przestaje dziwi¢, choé
prowadzi do zakwestionowania bozej dobrociisensu istnienia:

Po co ta trawa ros$nie po co komar brzeczy

Zty jest ten Duch Wszechmocny ktéry nas tak meczy

Zty jest ten Duch Wszechmocny, ktéry zy¢ nas uczy

Po co wlochate skrzydlo wznosi sie i huczy

(Jezeli to jest forma, MDP, s. 23)

Refleksja ta rodzi sie z obserwacji istnien prostych ($limaka,
robakéw, owadéw) i prowadzi do uogélnienia (obecnego juz we
wezesniejszych wierszach poety), ze tym samym prawom pod-
lega istnienie ludzkie. Uswiadomienie sobie tej prawdy sprawia,
ze czlowiek odczuwa jedno$¢ z naturg, cho¢ nie moze zapytaé
bezrozumnych stworzen, jak odczuwaja cierpienie (,Co ja
wiem o cierpieniu ¢my schwytanej wsidta / O agonii §limaka
pod zimnym ksiezycem”, Blizej much, MDP, s. 22). Jednak tym,
co rézni umieranie fauny i flory od umierania cztowieka jest
§wiadomo$¢ bytowaniaku $mierci. Smier¢ jest nieustan-
nie obecna w naszym mysleniu, gdy jestesmy swiadkami stop-
niowego, ale nieuchronnego rozktadu materii. Pamig¢ o tym
sprawia, zejeszcze za zycia czujemysi¢ umartymi:

64 J. M. Rymkiewicz, Baket, Londyn 1989, s.207.
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To jak jest Ledwie pisne ledwie zaswiergocze
Ajuz Lewiatan prychaido drzwilomocze

Aledwie co zakwile ledwie co wykrztusze

Ajuz za wlosy diabel ciagnie ze mnie dusze

Ledwie w co sie odzieje juz na tytku dziura
I'w strzepach leci ze mnie zaplesniala skéra

(Lament ksigdza Baki, TR, s. 11-12)

Smier¢ jest tu, podobnie jak w wierszu Meczeristwo ksigdza
Baki (TR, s.14), sojusznikiem diabta. To ,diabelskie uzasadnie-
nie émierci”, jak sugeruje Nawarecki®, prowadziu Rymkiewicza
do apologii szatana jako kréla $mierci.

NA WPGL UMARLY ALE NA WPOE ZYWY. PROTEST PRZECIW SMIERCI
Wiele miejsca w swej tworczoéci poswieca Rymkiewicz uka-
zaniu wspolistnienia zywych i umartych, podkreslajac, iz ci
ostatni zyja dzieki pamieci. Jednak bardzo czesto pojawia sie tu
perspektywa odwrotna — zywinaznaczeni sg $miercia, umieraja
jeszcze za zycia. Smier¢ jest nieustannym procesem rozktadu,
ktory zaczyna sie juz w momencie narodzin:

Teraz umieram teraz w tej to chwili

Teraz si¢ z wami zegnam moi mili

Teraz umieram co dzien co godzing

Teraz minalem teraz znowu mine

Teraz w tej chwili teraz i za chwile
Zycie ze $miercia a dzieri z noca myle
Jako ten Lazarz teraz gdy umieram

Teraz gdy w bialy calun si¢ ubieram

65 Por. A.Nawarecki, Czarny karnawal...,s.346-347.
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Teraz w tej chwili gdy do grobu schodze
Gdy sie w bandazach zakrwawionych rodze

(Wiersz na te stowa Ewangelii $w. Jana:
Choroba ta nie jest na smieré, TR, s. 40)

Spéjrzmy na uzyte w przytoczonych wersach okoliczniki
czasu. ,Teraz” wspotistnieje w jednym dystychu z ,co dziert”,
,co godzine”, w innym z okolicznikami ,w tej chwili”, ,za
chwile”. Sposdb zestawienia okolicznikéw sugeruje, ze nale-
zaloby je traktowaé synonimicznie. Pozycja okolicznika ,te-
raz” jest dominujaca, gdy?z staje si¢ on tworzywem anafory.
W warstwie semantycznej zabieg ten podkreséla momental-
no$¢ ludzkiego istnienia oraz nieustanne dazenie ku $émierci.
Ciaglo$¢ i powtarzalno$¢ tego procesu zostaje dodatkowo
wzmocniona uzyciem regularnej miary wierszowej. Potwier-
dzeniem chwilowo$ci istnienia jest za§ umieszczenie wjed-
nym dystychu, w bezpo$rednim sgsiedztwie czasownikéw
w czasie przesztym i przysztym (,minglem”, ,mine”), a takze
uzycie w czasie terazniejszym czasownikéw o znaczeniach
wykluczajacych sie (,umieram”, ,do grobu schodze” i ,rodze
sie”). Takie ujecie problemu przemijania, znane nam cho¢by
z wierszy Naborowskiego, charakterystyczne jest dla poety-
ki barokowej. Podobny zabieg zostal zastosowany w wierszu
Rozmowa z czaszkq. Przypomina on réwniez paradoksalng
sytuacje charakterystyczng dla wielu utworéw Lesmiana,
w ktérym byty objawiajg swa cielesnos¢, jawia sie jako zywe,
mimo swego nieistnienia:

Jeszcze oddycha ptuco choé juz nie ma ptuca

Usta sa prochem ale z prochu krew sie rzuca

Wrylupione jest oko ale jeszcze widzi

Smakuje jezyk w gnoju wcale sie nie brzydzi
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Krwawymi lzami placzg puste oczodoty

W otwartej trumnie stoi Lazarz nagi goly

(Rozmowa z czaszkg, MDP, s. 20)

Przywolanie postaci Lazarza jest zrozumiate. Fakt, iz zo-
staje on wskrzeszony przez Chrystusa czwartego dnia po
zlozeniu do grobu, czyni go czlowiekiem z pogranicza zycia
i$mierci, symbolem przynalezno$ci do obu §wiatéw. Sytua-
cja, wjakiej postawiony zostal Lazarz, nie jest jednak godna
pozazdroszczenia. Wskrzeszony znalazl sie bowiem miedzy
$miercig, ktorej juz raz do§wiadczyta ponowna §miercia, kto-
ra znowu mial przed soba. Chrystus, przywracajac mu zycie,
przywracajednoczesnie cierpienie nieustannego przemijania
i oczekiwania na powtoérng $émier¢. Paradoksalnie — §mier¢
okazuje sie tu wybawieniem a wskrzeszenie ,choroba na zmar-
twychwstanie”. Dlatego w innym wierszu zbudzony Lazarz nie
chce opusci¢ otwartego grobu:

Odjeli tedy kamien A tam Lazarz zgnily

A tam smrod kazdej kosci gnéj kazdej mogity
Ajemu w kazdej stopie jeszcze pleéni plesniala
Izal jest gnijacemu gnijacego ciala

Ajemu wkazdej dloni wszelkie gnicie gnilo

Lazarzu wynidz z grobu a jemu tam mito

(Odjeli tedy kamiesi, MDP, s. 21)

Z sytuacji ewangelicznej, ktora zostala tu przeksztalcona,
pozostaje jedynie zwrot tytulowy utworu (,odjeli tedy ka-

7

mien”). Wojciech Bonowicz pisze, ze , Lazarz, ktéry upodobal
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sobie gnicie, staje si¢ swoistym antytypem Chrystusa™°. Wy-
daje sie jednak, iz umarly nie protestuje tu przeciw zmartwych-
wstaniu, jakie zapowiada na koricu czaséw Jezus, lecz przeciw-
ko wskrzeszaniudo...ponownej §mierci,jakazwiastuje
przywrdcone zy cie. Niejest to jedyny wiersz Rymkiewicza
polemiczny wobec przekazu ewangelicznego. W utworze Biedny
Lazarzunapytanie: I po co§ wtrumnie krecil sie i wiercit / Czy
to cinie do$¢ jednej bylo §mierci?” bohater wyraza nadzieje, ze
w dniu zmartwychwstania otrzyma od Boga przemienione cia-
to: ,W niebianskim ciele przed mym Bogiem stane / Jak ludy
wszelkie wkrew i sen odziane // Jak ludy wszelkie z krwiisnu
sie zbudze / Po to w mej trumnie ja si¢ co dzien trudze” (MDP,
s.14). Przedstawiony tu dialog nawiazuje do zapisanej w Ewan-
gelii $w. Jana, a poprzedzajacej wskrzeszenie Lazarza, rozmowy
Chrystusa i Marty, w ktorej na stowa obietnicy Zbawiciela, iz
bratjej zmartwychwstanie, kobieta wyraza wiare wzmartwych-
wstanie na koricu czaséw. W wierszu tym podobna nadzieje
zywisam Lazarz, gdy zostatjuz wskrzeszony. Okazuje sie wigc,
ze przywrocenie $miertelnego ciala nie jest rozwigzaniem. Cud
Jezusajawi sie tujako zbyteczny. Egzystowanie pomiedzy
zyciem a $émiercia jest dla czlowieka najbole$niejszym warian-
tem istnienia, cho¢ zbliza go do §wiata natury:

Umieram $miercia ale zyciem zyje
Oto jak robak gdy sie w palcach wije
Byle p6t tutaj pét tam nie zostato
Byle sie w trumnie nie zbudzilo ciato
Na wpoétumarty ale na wpétzywy

Tym zyciem zyje co i te pokrzywy

66 W.Bonowicz, Eazarzijego powiat, ,NaGlos” 1994, nr14,s.176.

W POSZUKIWANIU DRUGIEJ STRONY 178



Coitelarwy albo te motyle
Tyle tu bylem i nie bede tyle

(Oto jak robak, MDP, s. 26)

W protescie przeciw zmartwychwstaniu Lazarz Rymkiewi-
czapodobny jest do bohateréw Lesmiana (wspélczesny poeta
nie kryje, iz Le$mian byl dla niego niekiedy Zrédlem inspira-
cji%”). By sie o tym przekonaé, wystarczy przypomnieé pocho-
dzacyz tomu Napdj cienisty wiersz W czas zmartwychwstania. Tu
,dumnawziemiko$¢, / Co sie sprzeciwi —zmartwychwstaniu”
uczynitoz obawy przed powtdrzeniem ,zgrozy konania”, przed
powtérnym ,przelewem krwi”. Leémianowscy umarli nie ufa-
ja Bogu, pragna jedynie wiecznego spokoju w mogile. Jednak
Rymbkiewiczowski Lazarz nie zadawala sie spoczynkiem wiecz-
nym, chce poprzez dzialanie utrwali¢ swe ziemskie istnienie,

zagtuszy¢ nadchodzaca $mierc:

Cho¢ ma grype to pracuje wérdd korzeni
Cho¢ maraka jeszcze nie chce si¢ odmieni¢
Chociaz umarl bo mial wnocy drugi wylew
Spaé nie moze bo ma jeszcze pracy tyle

Bo to Lazarz co w otwartym grobie lezy

W imie Ojca Syna Ducha w nic nie wierzy

Bo to zawal bo to grypa bo sie boi
Bo to Lazarz co zlopata w grobie stoi

(Cho¢ ma grype, TR, s. 21)

67 O zainteresowaniu tym poetg §wiadczy réwniez ksiazka Rymkiewicza
Lesmian. Encyklopedia, Warszawa 2001.
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Postawa Lazarza jest protestem. W wierszach Rymkiewicza
trup zyje czesto wladnie dlatego, ze jest w stanie zaprote-
stowa ¢ przeciw $émierciiprzeciw Bogu godzacemu si¢ na jej
wladanie:

Jeden piszczel lezy

A ten drugi stoi

Ten kto tak umiera
Boga sie nie boi
Chyba Bogu na zlos¢
Boga sie nie boi

Gdy ten Bég nad nami
Jak nad grobem stoi

(*** Wlosy jeszcze 2yjq..., TR, s. 42-43)

Protest ten — w wierszu Do brzucha - przyjmuje szczeg6lna
posta¢. Po serii poréwnan, majacych na celu podkreslenie po-
tegi $mierciistabo$ciwobec niej cztowieka (,,Smierc’ jestmorze
spienione tys jest okret kruchy”; ,Smieréjest drzewo zielone tys
szpak wérdd gatazek / No to $piewaj mi wieczny $mierciz zy-
ciem zwigzek”; ,Smier¢ jest kokosz na jajach ty$jajo gdaczace”),
zaskakujaco brzmi ostatnia zwrotka:

O brzuchu ksiedza Baki dziwie sie ja wadci

Ty jest przepa$¢ a Smier¢ jest pidrko w tej przepasci

(Do brzucha, CD; s.14)

Wszechobecna i wszechwladna §mierc nagle staje sie tylko
piérkiem w przepaéci Bakowego brzucha. Ten ambiwalentny
stosunek do $mierci jest zapowiedzia, iz poezja Rymkiewicza
bedzie nie tylko zapisem procesu umierania, lecz takze §wia-
dectwem dazen do jego oswojenia i duchowego przezwycie-
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zenia. Jedng z form pokonania §mierci jest zmystowa, cielesna
mito$§¢ miedzyistota Zzywa a umarla. Ta swoista nekrofilia
ma podkresli¢ podobienistwo bytowego statusu zywych i umar-
tych. W wierszu Na trupa (IV) lezacy nieboszczyk jest tym, ,co
sie nie plodzi”. Okazuje si¢ jednak, ze gdy zaraza swym roz-
ktadem zywych, potaczenie §mierci z zyciem moze by¢ ptod-
ne (,Bedziemy leze¢ obok naszych zon / Stuka¢ w piszczele
w pusta golent dmucha¢ / Bedziemy plodzi¢ az splodzimy co$ /
Bedziemy $mia¢ si¢ od ucha do ucha”, At, s. 34). Co jest owym
plodem? Co rodzisie z zetknigcia tych dwéch przeciwstawnych
$wiatéw? Lektura licznych wierszy Rymkiewicza wskazuje na
réznorodnosé relacji miedzy milo$cia, zyciem i émiercia. Zwia-
zek zywej z umarlym czy umarlego z zywa jest mozliwy dzieki
ich wspélnemu ostatecznemu przeznaczeniu, jakim jest §mier¢
i rozpad ciala. Jednak to niezwykle ,wspoétzycie” nie zawsze
uktada si¢ harmonijnie. Migdzy zywymi a umartymi istnieje
przepas¢, zasypywana wspolnym dazeniem do wyzwolenia
zwiezdw $mierci. Jest ono silne takze w milosci miedzy dwoj-
giem zmarlych. Wwierszu Sentymentalny wierszyk pazdziernika
(ZNBP, s. 6) zycie, ktérego przejawem jest milo$é, zaczyna sie
dopiero po pogrzebie (Bedziemy leze¢ obok siebie / Bedziemy
trzymacsig zarece / Milo jest zasnac po pogrzebie / Szeleszczg
szarfy, gnija wierice [...] Milo jest kocha¢ si¢ w ciemnosci”).
Wiersz ten, przypominajacy zagrobne schadzki Le$émianow-
skich bohateréw, $wiadczy o mocy milosciipotedze zycia, ktore
anektuje coraz to nowe, niedostepne mu dotychczas obszary.
Sygnalem zycia jest tu cieplota zmarlego ciala, gto$no bijace
serce, a takze Izy (,,Lzy to czy rosa? Ezy bo stone / Teraz p6j-
dziemy do ko$ciota”). Placz odgrywa w tym wierszu role szcze-
g6lng — umozliwia przejscie z cmentarza do ko$ciola, zatem ze
$mierci do zycia (Chrystus, stanowiacy centrum $wiatyni, na-
zywa bowiem siebie Zyciem). Wejscie do ko$ciota moze takze
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oznaczaé zbawienie, ktére w tym przypadku dokonuje sie moca
ludzkiego uczucia milosci. Wiersz ten mozemy réwniez odczy-
ta¢ w kontekscie powstalego kilkanascie lat wczes$niej, a zamy-
kajacego tomik Thema regium utworu Jakby zycie byto tzq (s. 47).
Ezajest tu, podobnie jak w poprzednim wierszu, znakiem zycia
isprzeciwu wobec $mierci. Nierzadko widoczna tuz po $émierci
na twarzy zmarlego, jest sygnalem wystanym zza grobu (,, Jakby
zycie bylo 1za ktéra sptywa / Po tej twarzy co juz niezywa [.. ]
Jakby bylo 1z co sig jarzy / Co o$wietla miejsce po twarzy”).
Poréwnanie zycia do niemejzy, ktéra zdaje si¢ walczy¢ z poste-
pujacym rozktadem, podkresla zaréwno jego potege (dar zycia
jestjak przeniesienie ,z kostnicy w kosciél”), jak i bezradnogé
wobec $mierci (jest ono tylko ,1za ktéra placza mogity”).

W PRZESWICIE ISTNIENIA

,Chcialbym dowiedzie¢ sig, w jaki sposéb istnieje sie na tym
$wiecie, a moze tez chcialbym dowiedzie¢ sig, co to znaczy: czy-
lijakie sensy moze mie¢ nasze tutaj istnienie” — pisze Rymkie-
wiczwjednym z wywiadéw®®, po raz kolejny przypominajac je-
den z najwazniejszych tematow swej twoérczosci. Poszukiwaniu
sensu istnienia towarzyszy otwarcie na transcendencje, mimo iz
poetyckie proby tych poszukiwan nie prowadzg do rozwiklania
zagadki bytu. Rymkiewicz nie przestaje jednak pyta¢, prowa-
dzac czytelnika w te rejony sztuki, w ktérych najczesciej , obja-
wia sie Tajemnica”. Najwazniejsze z nich to muzyka, malarstwo
iliteratura. W poezji i prozie Rymkiewicza dwie pierwsze spo-
tykaja sie w trzeciej. Dotychczas przywolywanie w wierszach
postaci wielkich muzykéw miato na celu albo uwydatnienie
kontrastu miedzy wielkoscig ich dziet a bezradno$cia wobec
przemijania (Mozart; Franz Schubert), albo ukazanie muzyki

68 Jak dobrze by¢ poetq powiatowym, s. 74.
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jako metody oswajania $mierci (Schumann). Teraz Der Tod und
das Mddchen Schuberta jest niezbednym towarzyszem utrwala-
niaistnienia w stowie®, a ksztalt jego Symfonii h-moll i Fantazji
wedrowca $wiadczy o doznanym ,,objawieniu wiecznosci”, ktd-
rego zapisem jest Mein Traum’°. Literatura staje sie dla dawne-
go klasyka miejscem osobistych wyznan, zapisem chwil, kiedy
utwor Schuberta czy obraz Friedricha staly sie ,przeswitem”
w ciemnoéci ,,naszego tutejszego istnienia”. Prz e § wit, rozu-
miany na sposéb heideggerowski, to stowo klucz otwierajace
liczne utwory autora Mojego dziela posmiertnego. W wierszach
liryka bezposrednia stopniowo eliminuje liryke maski, a utwory
historycznoliterackie stajg si¢ bliskie modernistycznej powie-
$ci autotematycznej. Poszukiwanie ,prze$witu” determinuje
ksztatt Rymkiewiczowskich ksiazek, czego przyktadem niech
bedzie powie$¢ cyklu mickiewiczowskiego Do Snowia i dalej.
Mickiewicz Rymkiewicza jest tu poszukiwaczem istnienia,
pragnacym poprzez swoje teksty zaprzeczy¢ nicoéci. Mlodego
Rymkiewicza fascynowal jezyk wieszcza, umiejetno$¢ takiego
sktadania stéw, ktére nadawalo im moc niemal magiczng. Po
latach istotniejsze od pytania o zrédla poetyckiego geniuszu
staje sie pytanie: czy Mickiewicz wierzyl w duchy? Rymkie-
wicz szuka odpowiedzi w balladach, podkreglajac, ze dla poe-
ty pie$nt gminna byta nie tylko Zrédlem inspiracji, byla takze
»przeswitem w ciemnosciistnienia; w prze§wicie «tym> co$
wida¢, $wiatlo ludowej madrosci cos tam o$wietlifoitrzeba tam
wej$¢, gdyz wtedy moze uda sig¢ zobaczy¢ co$ wigcej™. Jesli dla
mlodego romantyka piesii gminna byla ,przeswitem”, dla nas
Lprzeswitem” moze sta¢ sie Mickiewiczowska ballada SwiteZ?.

Por.J. M. Rymkiewicz, Kilka szczeg6tow, s. 212-214.
Por.]. M. Rymkiewicz, Do Snowia i dalej, Krakow 1996, s. 194-197.
Tamze, s. 101.
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Teksty naszej kultury tworzga zaréwno historie literatury, jak
iprzede wszystkim historie poszukiwan sensu ,naszego tu-
taj istnienia”. Dla Rymkiewicza nie tylko literatura jest miej-
scem prze$witu, lecz takze niektére dzieta malarskie. Osoba
patrzaca na obraz Caspara Davida Friedricha Samotne drzewo
odnajduje w nim wizerunek wlasnego zyciaiprzyszlego losu.
Nie chodzi tujednak wylacznie o symboliczng czy alegorycz-
na interpretacje obrazu, ale o co$ wiecej. Nie tylko bowiem ja
patrze na obraz, lecz takze obraz patrzy na mnie. ,Samotne
drzewo widzi mnie [...]. Widzi mnie tez §wiatlo tego obra-
zu: jestem w tym widzacym $wietle i to widzace §wiatlo mnie
o$wietla”* Koniczgc rozwazania nad dzietem Friedricha,
Rymbkiewicz pisze:

Friedrich [...] otworzyl przed tym, kto patrzy, jakie$
miejsce, w ktére ten patrzacy moze wejé¢ i w ktérym moze
si¢ dowiedzie¢ (jednak niejasno, bo to jest w ukryciu, w se-
krecie, to jest sekret tego widzacego miejsca), czym jest jego
tutaj istnienie, moze sie spotkac ze swoim tutaj istnieniem.
Moze w nie wej$¢é, bowiem ono [...] otwiera si¢ przed nim
i o$wietla go swoim $wiattem. Wszelka tutejsza pisanina, je-
§li jest po co$ potrzebna, to tylko po to: powinna otwiera¢

takie miejsca”.

Podobne refleksje nasuwa autorowi obserwacja miedziorytu,
naktérym Chodowiecki przedstawia umierajacego Wertera. Nie-
naturalnej wielko$ci blask §wiecy oswietlajacej trupa, pozornie
bez znaczenia, zaczyna znaczy¢. ,Ale znaczy niejasno i nie da sie
jasno nazwacé niejasnego znaczenia tej jasnosci”*. Ostatnie przy-

72 Tamze,s.131-132.
73 Tamze,s.132.
74 Tamze,s.166.
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toczone tuzdanie Rymkiewicza (takich zdan jest zreszta wjego
esejach wiecej) §wiadczy o tym, iz nie tylko diagnoza egzystencji
czy pojecie przeswitu laczy go z Heideggerem, ale ze zaczyna go
fascynowa¢ takze mroczny, oparty na tautologii jezyk niemie-
ckiego filozofa - jezyk, ktory wezeéniej byl przeciez przedmio-
tem poetyckiego zartu wlasnie dlatego, ze wedtug autora Thema
regium gubil sie w sprzecznosciach. Rymkiewicz stwierdza, ze
wjezyku Heideggera ,jest co§ z poetyckiego belkotu”, a stowa te
sa pochwala ciemnej mowy poety”. Takim poeta byt dla Rymkie-
wicza Rilke. Cho¢jednak naszklasyk podziwia jego hermetyczne
wiersze, nie wezmie przyktadu z autora Elegii duinejskich. Zbyt
waznyjest dlaniego bowiem kontakt z czytelnikiem,
mozno$¢ porozumiewania sie z nim. Wjednym z wywiadow
moéwi, ze podjeta przez niego préba ,zlikwidowania granicy
miedzy historig literatury a beletrystyka”, ktorej efektem sa
biograficzne eseje, miala na celu zblizenie do szerszego grona
odbiorcéw’. Pisarzistnieje bowiem o tyle, o ile moze zaszczepié
w czytelniku pragnienie poszukiwania sensu wlasnego istnie-
nia. Filologowi kierunek tych poszukiwan wyznacza nierzadko
intuicja (takaintuicja obdarzony byt - wedtug Rymkiewicza
- Pigor'l).]est ona czyms$ w rodzaju ,,glosu wewnetrznego” Iub
raczej ,wzroku” (fac. intuitus), ,zdolnoéci widzenia”. Intuicja
pozwala dotrze¢ do nieopisanych i zatartych w pamieci wy-
darzen z przeszlosci, by je rozéwietli¢, wyjasnié, zrozumied.
Te wydarzenia to ,patrzace miejsca’, tak jak ,patrzacym” bylo
przywolane wyzej Samotne drzewo Friedricha. ,Intuicja, czym-
kolwiek jest, moze [...] pokazaé ten przeswit i wtedy, patrzac

Rozmowa autorkiz]. M. Rymkiewiczem (dnia 27.06.1997 roku).
Swiadectwa istnienia (Z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem rozmawia
G.Kozyra), , ITD” 1989, nr 36, 5. 14-15.
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tam «mozemy znalez¢ sig» w tym patrzacym [...] miejscu””.
Jak zatem wynika z powyzszych rozwazan, ,przeswit” dla
Rymbkiewicza nie jest wylacznie kluczem do transcendencji,
ale réwniez kluczem do historii literatury. Mialby on bowiem
ujawnié nie tylko tajemnice ,naszego tutajistnienia”, lecz takze
konkretne fakty z przeszlosci. Mialby, ale nie ujawnia. Dlatego
historykliteratury, taki, jakim chcialby go widzie¢ Rymkiewicz,
skazanyjestna zapelnianie miejsc historycznie
niedookres$lonych,stawianie hipotez, mimo pewnosci
ich niesprawdzalno$ci, wypelnianie ,,czarnych dziur” istnienia,
podjecie walki z niebytem. ,Dowolnos¢, na jaka decyduje sie
Rymbkiewicz — przekonuje Gondowicz - stanowi konsekwencje
szalonej ambicji: przezwyciezenia nico$ci™. O fikcji, jaka au-
tor Zmutu wplata w swe mickiewiczowskie eseje, ciekawie pisze
Krzysztof Rutkowski. Powolujac si¢ na koncepcje uprawiania
historii sformutowana przez Recourai Collingwooda, podkre-
$§laszczegdlnarole wyobrazni wbadaniach historycznych.
Historyk (takze historyk literatury) winien by¢ w pewnej mie-
rze artysta. Niewystarczy bowiem zebra¢ informacji o fak-
tach. Konieczna jest rOwniez ich interpretacja, powiazanie ich
w sensowng, logiczna calo$¢, do czego niezbedna jest ,wyob-
raznia aprioryczna”. Historyk sam jest ,sedzig swoich Zrédel”,
akryterium wartosci jego sadow staje sie ,,udalosé historycz-
nej rekonstrukeji”. Zatem ,droga do prawdy prowadzi przez
fikcje™”. Rymkiewicz nie broni przekonania, iz jego utwory sa
zapisem autentycznej historii Mickiewicza. Pytany o to wielo-
krotnie wwywiadach, podkre$la:

77 J. M. Rymkiewicz, Do Snowiaidalej, s. 14s.

78 J. Gondowicz, Proust nowogrédzkiego powiatu, ,Nowe Ksiazki” 1994, nr11,
5.39.

79 Por. K. Rutkowski, Pisanie Mickiewicza, ,Arcana” 1995, nr 6,s. 70—84.
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[...] nie trudnie sie dochodzeniem do prawdy obiektywnej
w historii, poniewaz uwazam, ze ta prawda jest w nas i tylko
w nas, i ze ona nie moze by¢ obiektywna. Jednym stowem, ze
nauki humanistyczne nie zmierzaja do prawdy empirycznej,
zmierzajg natomiast do czego$, co mozna by nazwaé prawda

istnienia tych, ktérzy je uprawiaja®°.

Dla Rymkiewicza droga do poszukiwania sensu istnienia jest

kult szczegodtu. Autoresejéw stawia pytania o konkretne

przedmioty zwiazane z zyciem Wielkich Duchéw przeszlosci,

oichwygladiprzeznaczenie. To jego sposob na

[...] dotarcie do sensu naszego ziemskiego istnienia, a przy-
najmniej — jesli nie na dotarcie do sensu, bo moze tego sensu
nie ma, albo moze do tego sensu nie da si¢ nigdy dotrze¢, na-
wet jeéli on jest — to jest mdj sposdb na zatrzymanie istnienia
po to, zeby ono na chwile z nami zostalo, zeby$my zdazyli za-

pytac o jego sens™.

Stad obecnosé w Zmucie pytan o liczbe tuhanowickich lip,

o kolor sukien mlodej Wereszczakéwny czy o umiejscowienie

okien w domu panstwa Kowalskich w Kownie. Kult szczegétu

prowadzi do nobilitacji przypisow. Przestaja one by¢ tekstem

pomocniczym, a stajg si¢ niemal gtéwnym zrédlem wiedzy

o epoce i zyciu Rymkiewiczowskich bohateréw*. Ta, jak pisze

Alina Witkowska, ,adoracja szczegélu” jest zrozumiata tylko

poprzez odwolanie si¢ do metafizyki. ,W sposobie myslenia

o przesztosci, jakie wystepuje u Rymkiewicza, szczegoly zda-

ja sie mie¢ moc ocalajaca, przez nie $wieci blask noumeniczny

80 Zélte spodnie, strzechaikod genetyczny...,s. 6.

81 Tamze.

82 Juzdlamlodegoklasyka przypisy — niezbedne, niczym ,korzenie dodane do
potrawy” - byly miejscem ocalania konkretnych postaci z przeszloéci (por.
J.M. Rymkiewicz, Przypisy, ,Odglosy” 1964, nr 20,5.9).
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niezniszczalnej zasady istnienia™. Niewatpliwie najwazniej-
szym utworem Mickiewicza, w ktérym przejawia sie owa , za-
sadaistnienia”, jest Pan Tadeusz. Poprzez to dzieto Mickiewicz
stwarza zaréwno sobie, jak i czytelnikowi ,mozliwos$¢ innego
o . T e, .
zycia®, czyli ,poszerza istnienie”, ,podwaja istnienie”. Rymbkie-
wicz podkresla, ze utwér ten odpowiada na jego osobiste po-
trzeby:

wybierajac lektury, szukamy czego$ [...], co by nam pomoglo
zy¢, co by pomoglo nam usytuowaé nas samych — siebie sa-
mych - wistnieniu [...], szukamy wsparcia. Ja to wsparcie od-
najduje przede wszystkim w Panu Tadeuszu. [...] Mickiewicz
- gdzies od czaséw Pana Tadeusza [...] traktuje to, co pisze,
jako $wiadectwo istnienia [...], jakby méwil: jestem $wiad-
kiem istnienia i za tych, ktérzy nie maja $rodkéw, zeby tego

dokonag¢, ja poswiadczam ich i swoje istnienie®*.

Podobna funkcje pelnig dla wspélczesnego klasyka liry-
kilozanskie. To poprzez nie Mickiewicz umieszcza siebie i nas
w ,Wiecznym Teraz”, czas przeszly ulega w ten sposéb likwida-
cji, dlatego ,cate nasze zycie jest nam «wtedy>» dane wjednej
chwili™s. Sposob podejécia do przywolywanego w powiesciach
minionego $wiata romantykéw: do przedmiotéw, zdarzen, zja-

A. Witkowska, Czytanie Mickiewicza — dzisiaj, [w:] Ksiega w 170. rocznicg
wydania ,Ballad i romanséw” Adama Mickiewicza, red. J. Kolbuszewski,
Wroctaw 1993, s.14.

84 Mickiewicz czyli Wszystko (Z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem rozmawia

85

Adam Poprawa), Warszawa 1994, s. 168 1169. Takie spojrzenie na wieszcza
ujawnia juz autor powiesci Rozmowy polskie... Wyrazenia budujace poréw-
nania, aniemato ichw Panu Tadeuszu, sa niczym ,,gwozdziki”, ktérymisopli-
cowskie grzyby, krajobrazy, obtoki zostaly ,przybite do widzialnego $wiata”,
zatem ocalone przed nicoscia (por. J. M. Rymkiewicz, Rozmowy polskie latem
1983 roku, s.213-214).

Mickiewicz czyli Wszystko, s. 185.
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wisk, natury méwi o tym, iz nie tylko sztuka, lecz i $wiat material-
ny, poznawalny zmystowo, moze sta¢ sie miejscem , przeswitu”.
Swiadectwem tego jest takze poezja Rymkiewicza, zwlaszcza
te utwory, ktére powstaja réwnolegle z biograficznymi esejami.
Wliryce wsposéb szczegdlny uwidacznia si¢ prowadzona przez
pisarza od lat gra miedzy bytem a nico$cia, ktérej towarzyszy
antynomia $wiatla i ciemnosci. Nicoscig jest empiryczny §wiat
(W obronie metafizyki), jest ona wszechogarniajacym rozpadem,
$miercia, gdyz ogarnia zaréwno czlowiekaibyty materialne (por.
wiersze o Bace, To jest krzesto), jakijezyk, twory poetyckie (Moje
dzielo posmiertne), dlatego jej Duch nie opuszcza poety (Duchu
nicosci). ,Jesli jeste$my tworami nicosci — pisze Rymkiewicz - to
takze i tutaj, w naszym tutejszym istnieniu, jeste$my jej wlas-
noscia. I nasze tutejsze istnienie, nasz tutejszy dom jest Domem
Nicosci™. W cyklu Trzy piosenki o nicosci poeta poprzez zabieg
animizacji prébuje jednak owa nico$¢ oswoié, obtaskawié:

Wokét chrustu chodza koty
Szary czarny oraz bury
Jeden ale nie wiem ktéry

Nietzscheanskie ma ciggoty

Marzec czyli miesigc koci
Na pazurkach si¢ przybliza
Duch nicoéci bardzo psoci
Lepiej strzez si¢ tego Zwirza

(Koci miesigc. Pierwsza piosenka, ZNBP, s. 39)

Duch nicosci, ktéry w wierszu z tomu Moje dzielo posmiertne
nazwany byt ,madroscig’, ,moca Bozg’, zostal tu ukazany jako
sila wszechwladna i niszczaca, opuscil poete, by tym razem

86 J. M. Rymkiewicz, Do Snowiaidalej,s.184.
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wecieli¢ sie w... kota. Ale podobnie jak poprzednio jest duchem
nieczystym, duchem pustki. Warto przypomnie¢, iz wlasnie kot
byl wielokrotnie w kulturze wcieleniem diabla. W Komentarzu
do bajki (CzG]J, s. 37) poeta nazywa czas , kotem czarownicy”, by
podkregli¢jego diabelski charakter, przejawiajacy sie wniszczeniu
iu$miercaniu (zaréwno w tym wierszu, jakiw przytoczonym po-
wyzej poeta stosuje tok czterostopowca trocheicznego). W Pierw-
szej piosence, cho¢ pojawia sie ostrzezenie przed nicoécia, jest ono
zakwestionowane przez forme, w jakiej zostalo wyrazone. Nie
sposob przeciez lekaé si¢ nicosci, ktéra , bardzo psoci”, ,,robi wiel-
kie szusy // Wielkie skokiiwybryki”. A cho¢ koniecznyjest znak
krzyza, gdy nico$¢ ,miauczy jak kot dziki”, nie jest to wyznanie
lekliwej wiary, lecz przywolanie i wzigcie w nawias utrwalonego
gestu kulturowego, czynionego w celu odstraszenia diabta. Gdy
zostaje zakwestionowana powaga owego, tak istotnego dla chrzes-
cijan, gestu, zrozumiale wydaja sie ,nietzscheanskie ciggoty”kota
(= nicosci). Nico$¢ u niemieckiego filozofa pojawia sig przeciez
po ,$mierci Boga” chrzescijan. Oczywiécie w wierszu tym nie ma
miejsca na powazna refleksje filozoficzng, podobnie jak w wierszu
nastepnym, w ktorym aluzje do nietzscheanizmu sa juz bardziej
wyrazne. Opisane kocie milosne harce sq obrazem $wiata, w kto-
rym nico$¢ zdaje si¢ plodzi¢ nicogé, ale choéjest tu i, miejsce dla
cierpienia’, przedstawiony porzadek bytu jest farsg:

Nietzscheanskie Wielkie Koto
Znowu toczy sie wesolo

Z hukiem piskiem i loskotem
Nikt nie pyta co jest potem

I'wokolo na tym $niegu

Biegna koty w Wielkim Biegu

(Kocie zaloty. Druga piosenka, ZNBP, s. 40)
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W warstwie leksykalnej utwér ten podkresla dionizyijski dy-
namizm istnienia, cho¢jest to — paradoksalnie —istnienie nicosci,
jakajest tutejszy $wiat. Dynamizm ten zanika w ostatnim z wier-
szy cyklu. Poeta wyraznie bawi si¢ utrwalonymi symbolicznymi
znaczeniami sléw: zime, ktéra w poprzednim wierszu byla cza-
sem dynamicznych harcéw nicosci, zastepuje stoneczna wiosna
— czaszmartwychwstania, budzenia si¢ do nowego zycia. Jednak
w wierszu tym budza sie nie pickne okazy przyrody, ale pokrzy-
wy, muchy, perz. Wiosna nie oznacza pokonania nicosci, ktora
teraz czai sig, jest zauwazalna tylko w powolnym umieraniu natu-
ry (,pelznie zuk cho¢ ledwie zywy”) i starzeniu sie czlowieka:

Ajawkladam okulary

I skarpetkinie do pary

Bo juzjestem nieZle stary
$mierci graja mi fanfary

Tu skarpetki tam pokrzywa
Tu fanfary a tam muchy

1z gtebiny perz przybywa
Cos wrodzaju zawieruchy
Nico$¢ wszystko to porywa

Ajajestem calkiem gluchy

(Nicos¢. Trzecia piosenka, ZNBP, s. 41)

Ironia dotyka nie tylko ogarnigtego $miercig §wiata natury,
lecz takze czlowieka. Kpinaizartsa by¢ moze forma przezwycie-
zenia czajacego sie leku, aktem sprzeciwu w obliczu bezradnosci
wobec nicosci. Gluchota jest zaréwno symptomem starosci, jak
i zamknigciem uszu na $mier¢. Wybér piosenki jako gatunku
(zapisanej czgstym u Rymkiewicza czterostopowcem troche-
icznym) stuzy réwniez oswajaniu nicosci. Piosenka — forma bli-
ska kabaretowi, zwigzana z taficem, rozrywka pozwala widzie¢
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wutworze swoista danse macabre, przy czym uczestnikami tafica
- zamiastludzi réznych standéw - sa réznorodne byty (skarpetki,
fanfary, perz). Ponadto uzyskaniu szczegélnej rytmizacji tekstu
stuzy wprowadzenie przez poete w trzeciej (najbardziej autoiro-
nicznej) strofie rzadkiego w poezji monorymu.

Walke z nico$cig prowadzi nie tylko Rymkiewicz-poeta, lecz
takze Rymkiewicz-eseista, gdy opisywane w tekstach $miertelne
byty czyni miejscem , prze$witu”, gdy rozéwietlaja one istnienie.
Istnienie Mickiewicza roz§wietlaja miejsca, w ktérych bywat.
W Kilku szczegdtach $wiatlo bije ,,od krzakéw malin, wrzoséw,
gniazd szerszeni” i o$wietla ,cale jego zycie™. ,Zlowieszcze
$wiatto” bije od $wironka w Zaosiu, od ,szarych wod Jeziora Kot-
dyczewskiego, ruin kaplicy na Gérze Zarnowej”*. Opisywany
przez Mickiewicza w balladzie SwiteZ ,ciemny bér Pluzyn”, gdy
przestalfizycznie istnie¢, przestal tez by¢ przeswitem:

Nie ma tego przeswitu, ktory nazywat sie Pluzyny. Jest puste
pole, nad nim puste niebo: jawnos¢, w ktérej nic sie nie objawia.

W ktérej objawia sie to, co sie nam stusznie nalezy: nic®.

Naturalne $wiatlo konotuje znaczenia metaforyczne.
W wierszu Pola, Igki i gaje (ZNBD, s. 11), drzewa staja si¢ znaka-
mi, poprzez ktére ujawnic¢ ma si¢ sens istnienia:

Polalakii gaje przejrzyste brzezniaki
Twojego bycia tutaj niepojete znaki

Twojego bycia ktére ku nim si¢ otwiera

Na face wbialg suknie grusza sie ubiera

87 J.M. Rymkiewicz, Kilka szczegétow, s. 188.
88 Tamze,s.273.
89 J. M. Rymkiewicz, Do Snowia i dalej, s. 30.
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Przestrzen pomiedzy lake i gaj podzielona

Twojego bycia tutaj tam otwarta strona

Tamtejsza druga strona lub druga polowa
Otwarcie tutaj w byciu otwarte w p6l stowa

Wazna funkeje pelniag w powyzszych tekstach zaimki wska-
zujace. Wydaje sig, ze ich wybor — podobnie jak innych lekse-
mow —jest podporzadkowany uzyskaniu okreslonej regularne;
miary wierszowej. Ale nie tylko. Ich nagromadzenie uwydat-
nia opozycje miedzy dwiema stronami bytu (,tutaj”, ,tutejsza”
- tam”). W wierszu Jakie swiatto (MDP, s. 46) jasno$¢ umozli-
wia postawienie pytania o sens bytu (,,Jakie §wiatlo! Jakie jasne
zycie twoje! / Kto cie wezwal na te bytu tu pokoje?”). W tym
za$ $wietlisto$¢, podkreslona epitetami: ,przejrzysty”, ,biala”,
wiaze sie z pojeciami ,,otwarto$¢”, ,otwarty”, odsylajacymi do
Heideggerowskiej ,otwartosci bytu”. Paralelizm zastosowa-
ny w trzeciej zwrotce pozwala poréwnaé §wiat przyrody (gaj
ilake) do bytu i bycia. Jednocze$nie byt, jakim jest drzewo,
ujawnia bycie, istnienie (,Pola akii gaje jasna przestrzen bycia
/ Otwartosé co ku tobie wychodzi z ukrycia”). Warto zwrécié
uwage, iz w obu przytoczonych wierszach pojawiajq sie znaki
antycznego $§wiata, o ktérym, wydawaloby sig, poeta juz zapo-
mnial. Zostaja one przywolane badz jako cztony poréwnania
(,,ksie;iyc jak achajski szyszak w piérach”, Jakie swiatto; ,Two-
jego bycia tutaj tamta oczywistos¢ / Jakby mlotki Achajéow
stukaly w przejrzystos¢”, ,I §wierszcze jak narzedzia jak zglo-
ski Homera / Stukajace w te jasnos¢ co sie tam otwiera”, Pola
lqki i gaje), badz jako narzedzie personifikacji (,I czeremchy
kazda wlekkiej greckiej zbroi”). Stuza podkresleniu, iz grecki
$wiat nie odszedIbezpowrotnie, ze jest obecny w otwierajacym
sie bycie, co wiecej, stuka ,dobija sie” do niego, jakby Homer
i jego bohaterowie chcieli utrwali¢ swe istnienie lub zapyta¢
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o jego sens®. W utworze Pola lgki i gaje miejscem przeswitu
jest ,przejrzysty brzezniak” i odziana w ,bialg suknie” grusza.
Kontrast miedzy czernia nocnych debéw a biela $niegu jest jak
gramiedzy nicoscia aistnieniem wjednym z ostatnich wierszy,
powstalym w czasie, gdy poeta mieszkaljuz w Milanéwku:

Deby deby co wy w zimie robicie
Gdzie jest teraz o deby wasze zycie
Gdzie si¢ ono teraz podziato

Kiedy bialo jest bialo i bialo

O deby o gatezie o czarne sztandary
Mrozu $mierciizimy posepne fanfary

O deby gdy te czarne sztandary topoca
O cos sie was deby pytam ale o co

(Zimowe zdretwienie 118 zabytkowych debéw szyputkowych
w Milanéwku pod Warszawq, ZNBP, s. 33-34)

Obserwacja nocnego grudniowego krajobrazu inspiruje do
postawienia pytania, ktérego tre$¢ nie moze by¢ okreélona.
Bowiem nalezac do $wiata nico$ci, nie potrafimy pytac o to, co
poza ten $wiat wykracza, tym bardziej, jesli kierujemy to pyta-
nie do bytéw $miertelnych (dab jest tu $miertelny podwéjnie:
nalezy do $wiata materii oraz znajduje si¢ w zimowym ,odre-
twieniu”). Okazuje sig, ze w wierszu tym biel i czern tylko po-
zornie sg skontrastowane. W rzeczywisto$ci dopelniajq sie:
Deby - ,czarne sztandary nicosci” stojace ,w czarnym $rodku
nocy” sa ,posepnymi fanfarami”, zatem zwiastunami $émierci,
ktéra postawiona jest wjednym szeregu znaczeniowym z ,mro-
zem” i,zima”. Biel jest tu zatem, jak we wczesnych utworach

90 M.Janion, Ples# i piesn, s. 7.
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Rymkiewicza, kolorem $mierci. Wiersz ten po raz pierwszy
zostal opublikowany wraz z dwoma innymi®, w ktérych row-
niez obserwacja §wiata przyrody staje sie pretekstem do metafi-
zycznych rozwazan. Wjednym z nich gleboka czern gawronéw
jest synonimem nierozwiklanej zagadki bycia (Czarne czarne
gawrony, ZNBP, s. 21), w drugim podkres$lona zostaje rowno$¢
bytéw tego §wiata nie tyle wobec $émierci, ile wobec istnienia.
Pokrzywy, chwasty, ptaki, zdziczale jezyny czerpig mocistnie-
nia z tego samego zrédla, co sonaty Schuberta i cztowiek, cho¢
zrédla tego nazwac blizej niepodobna inaczej niz ,milczacy
przepasciy” czy ,wiekowa glebing” (Ogréd w Milanéwku, pokrzy-
wy pod plotem, ZNBP, s. 32). Takie okre$lenia neguja wszelka
mozliwo$¢ poznania. Totez w utworach Rymkiewicza wazny
jest sam zapis poszukiwan. Pisanie — stwierdza Rymkiewicz, ko-
mentujac Mickiewicza - to takie ,miejsce w naszym tutejszym
istnieniu, wktérym temu istnieniu moze zosta¢ odsloniety jego
sens, czylijego ostateczne przeznaczenie™.

Zawarte w pierwszej cze$ci powieéci Do Snowia i dalej roz-
wazania autora, po§wiecone historii jeziora Swite?, sa egzem-
plifikacjq tej tezy. Naukowe uzasadnienia i fakty, dotyczace
historii opisanej przez Mickiewicza w balladzie, kryja w sobie
nie zawsze wyrazane wprost pytanie metafizyczne,
bowiem badanie kwestii realnego istnienia Tuhanowego mia-
sta czy $§witezianek jest w istocie pytaniem o transcendencje
— druga strone, 0 Boga, o miejsce naszego posmiertnego byto-

wania.

Por., Arcana” 1997, nr 3, s. 106-107. W tekscie podaje umiejscowienie wierszy
w ostatnim tomie.

J. M. Rymkiewicz, Przeméwienie wygloszone na uroczystosci wreczenia
nagrody ,Arki” (27.10.19931.), ,Arka” 1993, nr 48, 5. 221.
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ZAKONCZENIE

»Dlaczego opowies¢ chce by¢ opowiedziana — tego nie wiemy.
Dotykamy tutaj sprawy, ktéra mozna nazwaé zrédlows. Zréd-
tem literatury srédziemnomorskiej jest zycie — zycie chce by¢
opowiedziane i dlatego powstaje literatura” — pisal w jednym
zwywiad6éw Jarostaw Marek Rymkiewicz'. Stowa te zawieraja
istote rozumienia przez poete tworczosci artystycznej, ktora
ma pozostawaé bliska zyciowych do§wiadczen, ma towarzy-
szy¢ipomaga¢ czlowiekowi w docieraniu do sensu istnienia.
Rymkiewicz penetruje nieustannie ten sam temat — temat
$mierci. Jego poezjajest dialogiem z przeszloscia oraz dialogiem
z czytelnikiem. Proza i dramaty stanowia natomiast doskonaty
komentarz do wierszy. Wczesnej twérczo$ci autora tomu Kon-
wencje (1957) patronuje Czestaw Milosz. Niektére z jego utwo-
réw inspiruja poetyckie apokaliptyczne obrazy, ciemne wizje

Poeta jest spiewakiem — ma wyspiewac zycie (Z Jarostawem Markiem Rymkie-
wiczem rozmawia PrzemyslawDakowicz), ,Topos”2015,nr5,s.14.
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zblizajacej sie zagtady, inne bliskie sg programowi klasycyzmu,
ktoryrodzissie ze sprzeciwu wobec dzialari awangardy negujacej
przeszlosé oraz z przekonania o kryzysie kultury $rédziemno-
morskiej. Przejawem tego kryzysu jest, wedtug Rymkiewicza,
zapomnienie symboli, za pomoca ktérych porozumiewali sie
poeci czasu minionego. Byly to symbole archetypiczne badz
uksztattowane historycznie, ktérych znaczenie przekazywa-
no kolejnym pokoleniom. Diagnozg $mierci symboliki jest
tom Czlowick z glowq jastrzgbia (1960). Aby j3 wskrzesié, poeta
winien sta¢ sie ,metafizykiem”, ,magiem”, uczestnikiem ,pod-
stawowego (inaczej: metafizycznego) doswiadczenia”, wkto-
rym symbole te odzyja ponownie, cho¢ juz w nieco innym,
czytelnym dla wspoélczesnych, ksztalcie. Poeta, ktory czuje sig
wygnancem ze $wiata mitu §rédziemnomorskiego, przywraca
zamierzchle symbole nie tylko poprzez sieganie do podéwia-
domosci (klasyk nazywa to metaforycznie spojrzeniem ,we-
wnetrznego oka” czy pisaniem ,w stanie péisnu”), lecz takze
dzieki swoistej poetyckiej ,metafizyce”, rozumianej jako roz-
mowa ze zmartymi, dialog z tekstami poetéw przeszloéci. Aby
rozmowa ta mogla mie¢ miejsce, konieczne jest uznanie jedno-
$ci czasu, zrozumienie, iz przeszto$¢ i przyszlosé spotykaja sie
w terazniejszosci. Klasycyzm wspoélczesny to nieustanny dialog
z poetami czasu minionego. Jest on konieczny dla zachowania
ciaglosci kultury europejskiej. Zapisem tego dialogu jest tom
Metafizyka (1963). Odbywa si¢ on poprzez przyjecie konwen-
cjiliryki roliiliryki maski, dwoiste uksztaltowanie ,persony”
(w ktorej glos przodkéw taczy sie z glosem wlasnym poety),
zwanej tez ,osobowoscia stylistyczng’, stylizacje. Poeta, pozo-
stajac soba, staje si¢ jednoczesnie ,medium” gloséw z przeszlo-
$ci. Najczestszg figura, jaka postuguje sie Rymkiewicz, ukazu-
jac poetow réznych czaséw, jest ptak. Potwierdza to zwlaszcza
lektura toméw Czlowiek z glowq jastrzebia, Metafizyka, Animula
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(1964) oraz Anatomia (1970). Ptak jest jednym z tych znakéw
kulturowych, ktére najpelniej symbolizuja zwiazek miedzy
$wiatem zywych a §wiatem zmartych, miedzy tym, co material-
ne a tym, co duchowe. Kreacja poety-ptaka stuzy tu podkresle-
niu silnych zwiazkéw z przeszlo$cia. W utworach Rymkiewi-
cza ptaki to najczeéciej dusze zmartych poetéw. Cecha, ktéra
$wiadczy o ich zywotnosci dla wspélczesnych, jest §piewnosc.
Milczacy ptak wwierszu Rymkiewicza to poeta zapomniany, za-
tem umarty. Ten, ktéryistnieje w ,wiecznym teraz” kultury, jest
styszalny, ,jak éwierkot wréblaw krtani” (Przodkowie, CzGJ,
s.11). Mickiewicz , $piewa sponad tak §rédziemnych” (Na spiew
ptakéw..., At s. 8), Mandelsztam ,¢wierka i piszczy” (Osip, At,
s.14). Przodkowie towarzysza nieustannie ciemnej drodze poe-
ty. Wiersze ujawniaja ambiwalentny stosunek do przodkéw. Ich
obecnoséjest bowiem jednocze$nie dobrodziejstwem (pozwa-
lazachowac¢ cigglo$¢ kultury) i zagrozeniem (moga zaghuszy¢
glos wlasny poety). Odwotanie Rymkiewicza do motywu pta-
ka nie dziwi, zwazywszy, iz przedmiotem jego zainteresowan
byt topos ogrodu. Ptaki u klasyka nie odsytaja jednak do mitu
arkadyjskiego, do ktérego — jak pisze on w eseju o topice idylli
ogrodowej — nie ma juz powrotu w XX wieku. Wspdlczesnie
ptasie atrybuty poety moga $wiadczy¢, jak w tomie Animula,
o solidarnosci, jednoéci z natura. W obliczu utraconego raju
$piewa on tym, ktérzy ,odchodza w gline”.

Tom Anatomia (1970) jest wyrazem zmiany drogi poszuki-
wan Jarostawa Marka Rymkiewicza. Klasyk, ktéry formutujac
swoj poetycki program, wspieral sie autorytetem filozoféw,
teraz traktuje ich rozwazania jako pretekst do wlasnych prze-
myslen. Poszerza si¢ zakres zadawanych pytan. Zapowiedzia
tego jest wiersz Otwock 1964, bedacy pozegnaniem z Wergilim.
Odtad istotnym pojeciem staje sie SEOWO. Relacjom miedzy
slowem a $wiatem, ktéry jezyk prébuje opisa¢, poswieconyjest
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tom Co to jest drozd (1973). Pytania poety sg teraz pytaniami
z zakresu ontologii, epistemologii i filozofii jezyka. Nie pozo-
staje on obojetny wobec dokonujacego si¢ w mysli filozoficznej
procesu odchodzenia od metafizykiikoncentracjina zagadnie-
niach metajezykowych. Cho¢ dostrzega przepa$¢ miedzy sto-
wem arzecza i ma $wiadomos¢ konwencjonalnego charakteru
znakéw pisanych (§wiadcza o tym liczne wiersze tomu Co fo jest
drozd), nie moze zgodzi¢ si¢ na postulowane przez neopozy-
tywistow porzucenie metafizyki. Wie bowiem, ze zubozyloby
to jego $wiat przedstawiony. Wystepuje zatem w jej obronie,
postugujac sie przy tym parodia i humorem. Metafizyka, porzu-
cona przez filozoféw, znajduje schronienie w poezji. Wiersz staje
si¢ miejscem, gdzie mozna powtdrzy¢ zamierzchty spor o uniwer-
salia, odnoszac go do rzeczywistosci poetyckiej, by podkresli¢
role stowa jako narzedzia gry ze §wiatemigry zinnymi tekstami,
by dojs¢ do przekonania, ze prawdziwy byt ma miejsce tylko wie-
zykuipoprzezjezyk, ktory pozwala postawi¢ najwazniejsze dla
czowieka pytania. Prébujacjednak odpowiedziec na nie, uzywa-
jac ludzkiego rozumu, popadamy w sprzecznosci. Swiadectwem
tego uwiklania jest ksztalt wielowiekowej myfli filozoficznej,
zktéra Rymkiewicz dialoguje, tworzac swa wlasna historie filo-
zofii. Dialog ten jest szczeg6lnego rodzaju, opiera sie bowiem na
paradoksie, podejmowany jest nie bez ironicznego dystansu, cze-
sto zhumorem, wmysl wypowiedzianej przez mlodego klasyka
maksymy, iz tworzenie poezji winno by¢ ,§wietna zabawa, wiel-
kim festynem barwy i $wiatel, rado$ciq™. Festyn ten wwierszach
z tomu Thema regium czy Moje dzielo posmiertne przypomina
jednak barokowy ,czarny karnawal”, podczas ktérego w taricu
$mierci spotykaja sie czaszki i szkielety filozoféw oraz poetéw.

J- M. Rymkiewicz, Trzy wiersze, [w:] tenze, Czym jest klasycyzm, Warszawa
1967, 8. 22.
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Oksymoroniczne okreélenie wierszajako ,trupa, ktéry zyje” jest
wyrazem przekonania, iz stowo poetyckie, mimo zagrozenia
rozpadem, poprzez dawanie §wiadectwa o wszechogarniajacej
nicosci, werbalizacje $mierci — paradoksalnie - staje sie jej wiezie-
niem. Jednocze$nie wiersze te, czytane przez pryzmat rozwazan
zawartych w esejach biograficznych Rymkiewicza, uwydatniaja
paradoks tej poezji. W autotematycznych dygresjach esejow pi-
sarz podkresla bowiem, iz jezyk jest jedyna rzeczywistoscia,
ktéramoze podtrzymac wszelkie istnienie, w ktorej mozna oca-
lié nie tylko konkretne osoby, lecz takze zwigzane z nimi przed-
mioty. Jedyny mozliwy byt to byt w jezyku, istnie¢ znaczy by¢
zapisanym. Istotna funkcje ocalajaca pelniprzytym pamie ¢.
,Najwazniejsza jest pamie¢ — pisze Rymkiewicz — Jeliistnieje
co$, co daloby sie okregli¢ jako istote istnienia, czyliistote Zycia
[...] totaistotajest pamigé. [...] Literatura jest zwierciadlem
zycia. Awieciwliteraturze najwazniejszajest pamieé. Pisarzem
moze by¢ tylko ktos, kto pamieta™. Zapomnienie jest §mier-
cig wtdra.

Ten ambiwalentny stosunek do jezyka ujawnia si¢ réwniez
w rozwazaniach po$wieconych problematyce teologiczne;.
Jezykjestjedynym narzedziem opisu tego, co transcendentne
(Bdg ijego Objawienie). Stad niedoskonaloéé przekazu, ktorej
przejawem s3 sprzeczno$ci wewnatrz $wietego tekstu. Proble-
my te sygnalizuje poeta juz w tomie Anatomia i sa one obec-
ne w kazdym nastepnym zbiorze wierszy. Podkreéla, iz polo-
wa lat siedemdziesigtych to wjego twérczosci czas ,rozdarcia
Cassirerowskiej sieci symbolicznej i przebicie si¢ na drugg stro-
ne, na glos Bozy™. Najpelniejszym tego wyrazem jest szkic

Nasze niepokoje, nadzieje i duchy (Z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem
rozmawia Z. W. Fronczek), , Tygodnik Kulturalny” 1985, nr 35, s. 1.
Rozmowa autorkiz]. M. Rymkiewiczem (dnia 27.06.1997 roku).
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Przez zwierciadlo (1993) oraz tomy poetyckie Thema regium
(1978), Moje dzielo posmiertne (1993) i Znak niejasny, basri pétzy-
wa (1999). Ostatnie tomy Rymkiewicza ukazuja go jako poete
pytan. Coraz czeéciej s to pytania o sens istnienia, eschatolo-
gie, perspektywyisposob posmiertnego bycia. Problematyka
ta pojawiala sie juz wjego wczesnych tomach, a towarzyszyla jej
diagnoza sytuacji egzystencjalnej czlowieka, ktéry poddany jest
jednocze$nie prawom Naturyi Historii. Te fundamentalne py-
tania kieruje podmiot Rymkiewiczowskich wierszy nie tylko do
Boga, lecz takze do zmarlych, stawia je filozofom réznych cza-
séw, czytelnikowi swych tekstéw oraz zwyklym przedmiotom,
wspottworzacym $wiat przedstawiony jego wierszy. Sposéb
uksztaltowania tego $wiata wskazuje na wspotistnienie zywych
iumartych, na przenikanie sie zycia i §mierci, co wiecej — na
zacieranie sie granic miedzytymisferami.,Trup, ktéry
zyje” to najczestszy bohater tych wierszy. Oksymoronem tym
okreslanajest nierzadko sama poezja. Wskazuje on na szczegol-
ny charakter wiersza, ktéry mimo swej ulotnosciinietrwalto$ci
jawi sie jako, czesto jedyne, miejsce ocalenia.

Ostatnie wiersze Rymkiewicza oraz jego eseje historyczno-
literackie wyznaczaja nowa droge poszukiwan autora Zmutu,
choéjest ona naturalna konsekwencja wezesniejszych przemy-
$lent. Utwory te sa $wiadectwem zywotnosci pytan metafizycz-
nych, ktérym patronuja dwaj wielcy filozofowie — Heidegger
oraz Nietzsche. Od pierwszego Rymkiewicz czerpie pojecie
prze$witu, ktéryjest swoistym ,kluczem” do transcenden-
cji. Prze$wit umozliwia cho¢by chwilowe, momentalne zrozu-
mienie istoty bytu i sensuistnienia. Moze go umozliwi¢ kontakt
zniektérymi dzielami sztuki: obrazem, muzyka, literaturg, ale
réwniez z konkretnymi miejscami, fragmentami pejzazu czy
przedmiotami. Patronat Nietzschego wydaje sie natomiast
zrozumialy w kontekscie licznych utworéw bedacych zapi-
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sem nieustannego rozpadu materialnego $wiata, nietrwalosci
iznikomoé$ci bytow, ktore przeciwstawiaja sie nicoéci, przeja-
wiajac Nietzscheaniska ,wole mocy”. Pragna one istnie¢, cho¢
funkcjonuja na granicy zycia i $mierci. Coraz wiecej nietzsche-
anskich §ladéw mozna dostrzec w ostatnich tomach Rymkie-
wicza (Do widzenia gawrony; Pastuszek Chetmoriskiego; Ko-
niec lata w zdziczalym ogrodzie), a od wizji catkowitej zagtady
wwymiarze egzystencjalnym nie jest wolny nawet tom Wiersze
polityczne. Charakterystyczna cecha tworczosci autora Kilku
szczegotéw jest odrzucenie zakltadanych w mtodosci masek.
Narrator cyklu mickiewiczowskiego oraz podmiot liryczny
ostatnich wierszy coraz czesciej moze by¢ utozsamiany z auto-
rem. W powiesciach wskazuja na to dygresje autotematyczne
i metatekstowe, ujawniajace subiektywizm ujecia opisywane;
rzeczywistosci, w poezji za$ — dominacja liryki bezposredniej.
Pragnienie ocalenia, przywrdcenia istnienia znikomym bytom
ludzkim, ale i przedmiotom, ujawnia cala eseistyka historycz-
noliteracka Rymkiewicza oraz jego twoérczos$¢ poetycka ostat-
nich lat. Z jednej strony sigeganie do przeszlosci stuzy ocaleniu
od ostatecznego zapomnienia tego, co minelo, az drugiej - po-
maga w zrozumieniu tajemnicy istnienia i sensu egzystencji.
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