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Inflanty Polskie Bolesława Limanowskiego – 
wspomnienia i relacje

Nieraz myśl wybiega do przeszłości, biegnie 
do Podgórza, Kozłowa, Warnowicz – ale 
złamana ubiegłym życiem – wraca i nie może 
rozjaśnić się dawną radością1.

Hasła słownikowe dotyczące Bolesława Limanowskiego (1835–1935) zawie-
rają zazwyczaj niezmienny szereg stałych wyliczeń, charakteryzujących autora 
Historii demokracji polskiej, jest on więc: pionierem myśli socjalistycznej w Pol-
sce, socjologiem, historykiem, publicystą, a zwłaszcza działaczem politycznym. 
Jego nazwisko przywołuje najczęściej jednoznaczne skojarzenie: z działalnością 
socjalistyczną, bo szkolne podręczniki do historii uwydatniają go jako rewolu-
cjonistę i założyciela PPS-u. I tak zostaje Limanowski zapamiętany – często wy-
łącznie tak, bez żadnych dodatkowych konotacji. Tymczasem na jego poglądy 
społeczne i polityczne znaczący wpływ miały doświadczenia młodości, którą 
spędził na tzw. „kresach kresów”, za Dźwiną, w rodzinnych Inflantach, na tery-
torium odłączonym od Rzeczypospolitej już po I rozbiorze. 

Przekonania Bolesława Limanowskiego okazują się niezwykle aktualne na 
tle współczesnego dyskursu kresoznawczego, który w wieku XX przeszedł skom-
plikowane drogi i bezdroża: od polonocentrycznie pojętych „Kresów” z asocja-
cjami kresowej „idylli zranionej”, sentymentalnej lekcji martwego języka, aż po 
pogląd uznający prawo do integralności etnicznej narodów wchodzących przed 
rozbiorami w skład Rzeczpospolitej, pogląd niwelujący nawet określenie kluczo-
we: kresy, jako deprecjacyjne i uprzywilejowujące jakąś macierz, a na jego miej-
sce wprowadzające nazwę uniwersalizującą: pogranicze, z głównym akcentem 
∗	 Uniwersytet Łódzki, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Literatury Pozytywizmu i Młodej Polski.
1 B. Limanowski, List do braci Józefa i Lucjana z 17 maja 1868, rkps BN 2900, k. 26. Cyt. za: 

J. Bardach, Inflanty, Litwa, Białoruś w twórczości Bolesława Limanowskiego. Studium z dzie-
jów kwestii narodowej, [w:] tenże, O dawnej i niedawnej Litwie, Poznań 1988, s. 302.
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– poszanowaniem odrębności kultur i języków. W kwestii narodowościowej 
opowiadał się Limanowski po pierwsze: za demokratycznym federalizmem 
jako formą związku politycznego ludów wchodzących w skład dawnej Rzecz-
pospolitej, po drugie: za uznaniem prawa Łotyszy, Litwinów, Białorusinów 
i Ukraińców do rozwoju własnej narodowości, opartej na ich kulturze i ję-
zyku oraz wspieraniem tego rozwoju. Limanowski przeciwstawiał się także 
wszelkim tendencjom centralizacyjnym i nacjonalistycznym klas panujących 
narodu polskiego. Były to zasadnicze cechy jego politycznego credo2.

Warte uwagi są dziś również pozostawione przez Limanowskiego Pamięt-
niki, które stanowią znakomity przyczynek do historii obyczajowości w wie-
ku XIX, bo ich autor, żyjący równe sto lat, jest typem Grumdryppa, którego 
świadomość rejestruje długotrwałe procesy zachodzące na jego oczach, zdarze-
nia ważkie i zmiany cywilizacyjne. Poprzez naoczne świadkowanie ma Lima-
nowski „możność porównawczego traktowania [epok – D.S.-K.] i ma możność 
uchwycenia szeregu momentów, które unaocznia bezpośredni kontakt z odle-
głymi od siebie chwilami dziejowymi”3 – pomiędzy powstaniem listopadowym 
a wybuchem II wojny światowej. Dorian J. Płoński nazywa go poetycko: „Polo-
nus Militans, jakiś urzeczywistniony Anhelli, człowiek spinający dziełem jed-
nego życia kilka rozdziałów polskiego pielgrzymstwa, walk i osiągnięć naro-
dowych i społecznych”4. Wspomnienia Limanowskiego są także subiektywnym 
przyczynkiem do dziejów jego ojczystego mikroregionu – Inflant Polskich – ich 
unikatowości zabarwionej stosunkiem emocjonalnym pamiętnikarza. Są one, 
obok Pamiętników starszego o blisko półwiecze Kazimierza Bujnickiego5 i kil-
ku innych fragmentarycznych memuarów (m.in. Manteufflów6, Platerów7, Józe-
fa Weyssenhoffa8, Elżbiety Pakoszowej9, Stanisława Butnickiego10, Kazimiery 
Iłłakowiczówny11), narracyjnym źródłem historycznym dotyczącym miejsca – 
jego fenomenów społeczno-politycznych, życia kulturalnego, towarzyskiego, 

2 Por. M. Żychowski, Klasa – naród – państwo – niepodległość – socjalizm w koncepcjach 
Bolesława Limanowskiego, [w:] Studia z zakresu socjologii, etnografii i historii ofiarowane 
Kazimierzowi Dobrowolskiemu, Kraków 1972, s. 69–73; K. Grygajtis, U źródeł polityki federa-
cyjnej. Bolesław Limanowski, „Sprawy Polityczne” 2001, nr 6.

3 A. Próchnik, Przedmowa, [w:] B. Limanowski, Pamiętniki (1835–1870), Warszawa 1957, t. 1, 
s. 9. 

4 D.J. Płoński, [rec.] Bolesław Limanowski, Historia demokracji polskiej w epoce porozbiorowej, 
„Nowe Książki” 1958, nr 14, s. 216.

5 K. Bujnicki, Pamiętniki (1795–1875), wstęp i oprac. P. Bukowiec, Kraków 2001.
6 Inflanty, Inflanty. Wspomnienia rodzinne, zebr. R. Manteuffel-Szoege, opr. Z. Szopiński, 

Warszawa 1991.
7 L. Broel Plater, Dookoła wspomnień, Londyn [1972]; tenże, Krasław, Londyn 1975. 
8 J. Weyssenhoff, K.M. Górski, Z młodych lat. Listy i wspomnienia, Warszawa 1958.
9 E. z Rudominów Pakoszowa, Pamiętniki, „Kronika Rodzinna” 1881, nr 9–19.
10 S. Butnicki, Wspomnienia Polaka z Łotwy, oprac. J. Plewko, Lublin 1999.
11 K. Iłłakowiczówna, Niewczesne wynurzenia, Warszawa 1958.
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obyczajowego oraz mentalności Polaków zamieszkałych w Inflantach, ich ide-
ałów, niechęci, gustów itd. 

Życiu Limanowskiego towarzyszyła pewna osobliwość, którą można by 
określić pierwiastkiem pełni. Sto lat życia wypełnione niewiarygodną wręcz 
pracowitością, w wyniku której powstało ponad dwadzieścia większych rozpraw 
historycznych i socjologicznych, o publicystycznych nie mówiąc; sto lat życia 
utrwalone w niezwykle obszernych, liczących około dwóch tysięcy stron Pamięt-
nikach, będących zdecydowanie bardziej opisem zewnętrzności (ludzi i miejsc), 
którą się widziało i z którą się mniej lub bardziej powierzchownie stykało, aniżeli 
autobiografią, tj. przedstawieniem swoich losów w ich jednostkowym aspekcie 
i z ekspozycją osobowości12. Zachęcony do spisywania wspomnień około osiem-
dziesiątego roku życia Limanowski obawia się, iż upływ czasu mógł zniekształcić 
lub spatynować zapamiętane zdarzenia, których jednakowoż – jeśli zaufać jego 
zapewnieniom – stara się nie ubarwiać, dbając przede wszystkim o wierne ich 
opisanie. Wyznając: „najtrudniej wyzwolić się w pamiętnikach z wyrobionych 
i ustalonych swych zapatrywań, a wskrzesić je takimi, jakimi były w odległej, 
zamglonej przeszłości”13, dowodzi Limanowski głębokiej świadomości nieprze-
zwyciężalnego subiektywizmu opisywanych wydarzeń i charakteryzowanych 
ludzi. W momencie początku rekonstrukcji swoich wspomnień jest jednak pa-
miętnikarz człowiekiem w wieku podeszłym, mającym i ugruntowane poglądy, 
i zastygłe formy zapamiętanych wypadków i osób. Dość trudno przychodzi mu 
restytuować przeszłość w jej naturalnych wymiarach, bez retuszu, bez wtopione-
go w opis komentarza, obarczonego sądami ugruntowanymi empirycznie.

Limanowski doczekał się kilku sporych monografii (autorstwa m.in. Mariana 
Żychowskiego14, Jerzego Targalskiego15, Kazimiery Cottam16, Michała Śliwy17) 
i opracowań (Adama Próchnika18). W żadnej z nich nie podjęto jednak próby 
przyjrzenia się Limanowskiemu – pamiętnikarzowi, choć właśnie na gruncie 
owych memuarystycznych zapisków ujawnia się oblicze jego skomplikowanej 
przynależności narodowej, mającej niebagatelny wpływ na poglądy polityczne, 
a zwłaszcza społeczne. O kwestii złożoności tożsamościowej Limanowskiego 
świadczy pewna troistość legitymizacyjna, do jakiej pamiętnikarz się przyzna-
je. Raz nazywa siebie Polakiem, innym razem Litwinem lub „wyrozumowanym 
Inflantczykiem”, co daje podstawy do myślenia, iż uważał się za Polaka-Litwina 
12 P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przeł. A.W. Labuda, „Teksty” 1975, z. 5. 
13 B. Limanowski, Pamiętniki (1835–1870), s. 56.
14 M. Żychowski, Bolesław Limanowski (1835–1935), Warszawa 1971.
15 J. Targalski, Szermierz wolności. Stuletni żywot Bolesława Limanowskiego (1835–1935), 

Warszawa 1972.
16 K. Cottam, Bolesław Limanowski (1835–1935). A study in socialism and nationalism, New 

York 1978. 
17 M. Śliwa, Bolesław Limanowski – człowiek i historia, Kraków 1994. 
18 A. Próchnik, Bolesław Limanowski, „Kwartalnik Historyczny” 1935, nr 49. 
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ze swoją stolicą w Rydze (w sensie polityczno-historycznym), te utożsamienia na-
rodowe przeleje potem w pracach historycznych o Litwie (Historia Litwy pokrót-
ce opowiedziana), ale także podpisywać się będzie jako Litwin (np. w paryskim 
„Przeglądzie Rzeczy Polskich”)19.

W dysertacjach poświęconych Limanowskiemu ograniczano się przeważnie 
do korzystania z wybiórczych, skracanych dowolnie a nierzadko nawet falsyfiko-
wanych danych biograficznych, aby budować mu, zwłaszcza w latach powojennych, 
stosowny, służący celom propagandowym, życiorys. Rzecz jasna, zajmowali się 
nim przede wszystkim historycy i socjolodzy, dla których badanie osobowości au-
tora Historii demokracji polskiej, a jeszcze mniej jego najdawniejszych wspomnień, 
nie było priorytetem, a poza ustaleniem dat i funkcjonalnych ram czasowych nie 
było nawet istotne. Jedynym w zasadzie tekstem, który podejmuje w jakiejś mierze 
tematykę „inflancką” i wydobywa ważniejsze fragmenty wspomnieniowe związane 
z rodzinnym regionem Limanowskiego, jest artykuł Juliusza Bardacha pt. Inflanty, 
Litwa, Białoruś w twórczości Bolesława Limanowskiego. Studium z dziejów kwe-
stii narodowej. Tekst niniejszy, kładący nacisk przede wszystkim na wspomnienia 
Inflant, pełni wobec powyższego funkcję dopełniającą. 

Pamiętniki Limanowskiego stanowią wartość poznawczą nie tylko dla histo-
ryka, z uwagi na skrupulatne i wnikliwe opisywanie faktów, stosunków społecz-
nych i narodowościowych związanych z terytorium dawnych Inflant, ale także 
dla filologa. Bo choć pamiętnikarz deklaruje się w nich jako beznamiętny obser-
wator, pisząc, iż starał się personalnie skryć za opisywanymi zdarzeniami i ludź-
mi oraz skupić na obrazach socjologicznych („jedynie ważne staje się dokładne 
i rzetelne […] przedstawienie wszystkich przejawów życia społecznego, z któ-
rym losy pamiętnikarza splatały się w jego domowych, prywatnych i publicznych 
stosunkach”20), nie uniknął autokreacji czy może właśnie bezwiednego, a przez 
to cennego, ujawnienia własnej osobowości. Wspomnienia Limanowskiego tyl-
ko powierzchownie noszą cechy typowe dla deskrypcji dokonywanych przez 
historyka, dbającego o kronikarski zapis wydarzeń, jak najmniej nacechowany 
emocjonalizmem21. Piszący stara się eliminować własną podmiotowość22, ukry-
wać się za prezentowanym światem ludzi i rzeczy, ale osobiste zaangażowanie, 
którego, mimo starań w korekcie, nie udało się autorowi wygłuszyć, uwidocznia 

19 O skomplikowanej, niejednoznacznej tożsamości inflanckiej pisze Krzysztof Zajas, Nieobecna 
kultura. Przypadek Inflant Polskich, Kraków 2008. Por. D. Samborska-Kukuć, Polski Inflant-
czyk. Kazimierz Bujnicki (1788–1878), pisarz i wydawca, Kraków 2008. 

20 B. Limanowski, Pamiętniki (1835–1870), s. 18.
21 Zob. A. Cieński, Interpretacja dzieła pamiętnikarskiego, [w:] Zagadnienia literaturoznawczej 

interpretacji, red. J. Sławiński, J. Święch, Wrocław 1979; G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia 
autobiografii, przeł. J. Barczyński, „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 1. 

22 Por. J. Turowski, Dychotomia prywatnej i publicznej sfery życia (koncepcje i diagnozy), „Stu-
dia Socjologiczne” 1989, z. 3.
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się w różnych momentach23. Do tych momentów należy wspominanie Inflant, 
zwłaszcza miejsc zapamiętanych z dzieciństwa, z okresu najbardziej podatnego 
na rejestrowanie i katalogowanie wrażeń24. Z jednej strony stara się autor racjona-
lizować i porządkować opisywane zdarzenia, układać je w szeregu i komentować 
tak, jak wydaje mu się, że powinien, dokonuje ścisłego topograficznego opisu 
miejsc, antykwarycznego inwentarza, aby oddać jak najskrupulatniej zapamię-
tane detale, z drugiej zaś w opis wkrada się nuta rzewności i liryzmu. Język 
beznamiętnej relacji przeobraża się w język wyznania, staje się miękki, delikatny 
w doborze słów, finezyjny. Memuarysta zapamiętuje się w przeszłości i zanurza 
we wspomnienia splecione z wyobrażeniami, których selekcji dokonywał ideali-
zujący dawność czas. 

Limanowski urodził się, jak trafnie podkreśla Adam Próchnik, „na ziemi 
leżącej pod każdym względem na uboczu”25, w Inflantach Polskich, w majątku 
swoich rodziców – Podgórzu w okolicach ujścia Indry do Dźwiny, w powiecie 
dyneburskim, wśród lasów i jezior. Jako jedno z co najmniej siedmiorga dzieci 
został wcześnie oddany pod opiekę babki Wysłouchowej i wychowywał się w po-
wiecie siebieskim, potem zaś w Drui. Jako kilkulatek powrócił do Podgórza, gdzie 
przebywał aż do osiągnięcia wieku gimnazjalnego. Pamięć memuarysty odtwarza 
przechowane z sentymentem imiona towarzyszy dzieciństwa, cioć, stryjenek, pie-
sków, rodzaje zabaw i nazwy gier, nazwiska guwernerów. Opisywanie Podgórza 
jako rodzinnego regionu ma aspekt sentymentalny – tu stoją dworki, płyną rzecz-
ki, szumią gaiki i laski, śpiewają ptaszki, rosną drzewka, pachnie miętka, smakują 
ożynki. Deminutywność określeń powoduje, iż widziana przestrzeń nabiera cech 
idylli, wolnej od wszelkich zmartwień, także od tych związanych z własną toż-
samością. Przyimki zmieniają się z określających zewnętrzność na te wyrażają-
ce bliskość, dośrodkowość. Jest to „piękny kąt kraju”26, „wyśniony z jakiejś bajki 
czarujący obrazek”27, gdzie znajdują się suto zastawione stoły, natomiast pięknie 
ubrani ludzie odwiedzają się wzajem, oglądają spektakle w urządzanych przez sie-
bie teatrach, uczestniczą w zabawach i konkursach. Jest to charakterystyczny dla 
kreacji pejzażowych Inflantczyków sentymentalny pitoresk, pełen klisz i banałów, 
ale „zbudowany z autentycznego przeżycia lokalnej przestrzeni”28. Dopiero wkro-
czenie w tę sielankę wspomnianego przez autora pobitego, upokorzonego przez 
dziedzica wieśniaka zamgli wspaniały obraz szlacheckiego życia na prowincji. 
Zmąci też pierwszymi rysami jego beztroskie dzieciństwo. 

Około dwunastego roku życia, tuż przed wyjazdem do Moskwy, a już po 

23 Por. J. Starobinski, Styl autobiografii, przeł. W. Kwiatkowski, „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 1. 
24 Z. Chlewiński, Leksykon psychologii pamięci, Warszawa 1997, s. 302. 
25 A. Próchnik, Przedmowa, s. 12.
26 B. Limanowski, Pamiętniki (1835–1870), s. 24.
27 Tamże, s. 116.
28 Zob. K. Zajas, dz. cyt., s. 334–338.
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śmierci ojca, narodzą się w przyszłym autorze Historii demokracji polskiej py-
tania o przynależność narodową, bo przecież Śpiewy historyczne zna na pamięć, 
Pielgrzyma w Dobromilu na wylot, z braćmi – Lucjanem i Józefem – bawi się 
chętnie w „trzy rzeczpospolite” zakładane między stawem a ogrodem, między 
stodołą a zaroślami. W procesie kształtowania się tożsamości narodowej, co dość 
zdumiewające, nie biorą udziału rodzice. Limanowski pisze dosłownie: „Wpływ 
rodziców był żaden. […] mało się zajmowali nami; a po wtóre, panowanie rosyj-
skie nie wzbudzało w nich uczucia buntu”29. Matka, Katarzyna z Wysłouchów – 
wychowana z córkami rodziny Jełaginów, postrzegała Rosjan jako miłych 
sąsiadów, bo mieli nieopodal majątek ziemski. Ojciec, Wincenty – służący w ro-
syjskim wojsku, a za gotowość do udziału w zrywie z 1831 roku mający kłopoty 
z władzami, ograniczał się do podsuwania swym dzieciom polskich książek i jak 
większość szlachty terenu tak odległego od centrów, do promowania patriotyzmu 
biernego. Postawa rodziców Limanowskiego jest bardzo dla tego terenu charak-
terystyczna, trudno oceniać ją miarą etyczną. Po pierwsze wiąże się ona z tzw. 
„uwięzionym patriotyzmem”, po drugie jest objawem może nie tyle lojalizmu, co 
pewnego przywyknięcia do Rosjan – jako sprawujących władzę, ale także jako 
sąsiadów, z którymi prowadzi się różne formy życia towarzyskiego30. 

Na przykładzie rodziców Limanowskiego można zauważyć ten problem wy-
nikający z uwarunkowań geograficznych, kształtujących mentalność i swoisty 
patriotyzm szlachty inflanckiej. Polacy tam zamieszkali oswajali się z sytuacją, 
stopniowo przyzwyczajając się do myślenia o zachowywaniu status quo. Dzielo-
no z Koroniarzami odpowiedzialność za losy wspólnej ojczyzny, ale tu, na Za-
dźwiniu, prawie wyłącznie w formie zachowawczej. Czyniono wysiłki, by polska 
kultura terenu, tj. szlachecki regionalizm, była znakiem rozpoznawczym miejsca, 
emblematem niepowtarzalności etnicznej i ostoją tożsamości. 

Limanowski wolą matki od roku 1847 uczy się w gimnazjum moskiewskim. 
Po latach oceni tę decyzję jako wysoce bezmyślną i szkodliwą:

Jak lekkomyślnie wywożono dziecko polskie w głąb Moskwy, ażeby je tam 
kształcić. […] Być może, że pod względem wykształcenia naukowego gimnazja 
w Moskwie stały wyżej od gimnazjum dyneburskiego, lecz w nim nie groziło 
wynarodowienie. Kolegami szkolnymi bowiem w przeważającej liczbie byliby 
Polacy, a miasto Dyneburg, mające mieszaną ludność polsko-łotewsko-białoru-
ską, było bardziej polskie niż moskiewskie – z wyjątkiem samej twierdzy. Wszę-
dzie, po sklepach, restauracjach, mówiono po polsku. Ucząc się w Dyneburgu, 
spędzałbym co roku wakacje wśród rodziny […] nawiązałbym pożądane dla 
późniejszej pracy obywatelsko-narodowej stosunki wśród kolegów z powiatu 

29 B. Limanowski, Pamiętniki (1835–1870), s. 38.
30 D. Samborska-Kukuć, Polski Inflantczyk…, s. 63. 
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i pobliskich okolic. Nie zastanawiano się nad tym. […] ile bolesnych upokorzeń 
wypadło mi znieść; jak dotkliwie to nieraz odczuwałem, kiedy mnie pytano, 
gdziem chodził do szkół, jak gdyby to był z mojej strony występek, żem szkoły 
kończył w Moskwie, wśród Moskali. I nie była ta niechęć, z jaką odpowiadałem 
na pytania o szkoły, zgoła niczym nieuzasadniona. Przecież tyle razy zdarzało 
mi się słyszeć, że głoszących postępowe, śmielsze myśli posądzano o sprzyjanie 
Moskwie, o służenie jej interesom. I nieraz we własnym sumieniu pojawiały się 
wątpliwości, czy te śmielsze myśli nie były obcą naleciałością, szkodliwą dla 
narodu wobec wywieranego ucisku ze strony jego wrogów31. 

Dla Limanowskiego, ideowca i późniejszego rewolucjonisty, ale także ruso-
foba, w odróżnieniu od światopoglądu rodziców, jedyną godną i sensowną po-
stawą patriotyczną był – jak mu się to po latach jawi – czynny sprzeciw wobec 
wroga, „rozżarzająca się coraz silniej chęć pomszczenia krzywd narodowych, 
wyrzucenia wrogów z granic swych ziem”32. Limanowski traktuje Inflanty nie 
jak peryferie, ale naturalną składową Rzeczpospolitej. Czuje się Polakiem od 
momentu uświadomienia sobie swojej tożsamości głównie pod wpływem nauk 
braci: Aleksandra, który wykładał młodszym chłopcom historię według Lelewe-
la, opowiadał o powstaniach i okrucieństwach Moskali oraz Anicentego, który 
barwnie umiał przemówić do wyobraźni malców poprzez roztaczanie krwawych 
obrazów mąk i tortur, jakie zadawali Rosjanie narodowym bohaterom. Potem 
przyszły Dziady, Wallenrod, Giaur i Manfred. Byronowski bohater-mściciel stał 
się dla Limanowskiego ulubioną, zachwycającą literacką postacią, wzorem do 
naśladowania i młodzieńczą obsesją. Właściwie – jak wyznaje – jego patriotyzm 
narodził się z książek. Później jeszcze kilka innych osób uczestniczyć będzie 
w rozżarzaniu uczuć patriotycznych pamiętnikarza, jednym z nich stanie się oj-
czym – Kazimierz Sawicki, który zwłaszcza w Moskwie nie pozwoli chłopcu 
zapomnieć o obowiązkach Polaka. 

Patriotyzm Limanowskiego jest równoznaczny z demokracją, która zawiedzie 
go do socjalizmu33. Jak wiadomo, u podstaw poglądów społecznych Limanow-
skiego leżała konieczność zniesienia poddaństwa włościan, to, co stanie się pod-
waliną wpierw jego sympatii ludowych potem zaś socjalistycznych. Pamiętniki 
dają obraz narodzin tych predyspozycji. Brak wyższości i dumy szlacheckiej oraz 
niestronienie już we wczesnym dzieciństwie od przyjaźni z chłopskimi dziećmi 
i zaznajamianie się z trybem życia okolicznych włościan (pracą, stanem ich do-
mostw, a nawet jedzenia) sprzyjało kształtowaniu się poglądów Limanowskiego. 
Gruntowna lektura Pamiętników zdradza także i inne, motywowane psychologicz-
31 B. Limanowski, Pamiętniki (1835–1870), s. 53–54. 
32 Tamże, s. 38.
33 Tenże, Jaką drogą doszedłem do socjalizmu?, [w:] tenże, Socjalizm – Demokracja – Patrio-

tyzm, Kraków 1902.
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nie przyczyny. Osobistym źródłem obsesyjnej niechęci do jakiejkolwiek przemocy 
jest ujawniający się jakby mimowiednie lęk przed bólem fizycznym. Już w naj-
wcześniejszych wspomnieniach notuje Limanowski, że pierwsze zdarzenia, które 
zapamiętał, to podrapanie przez „grubego kota” i ugryzienie przez „dużego psa”. 
Potem często wspomina rózgi ojca i łajania matki. W Pamiętnikach aż roi się od 
opisów chłost, jakim świadkował, a które zadawano włościanom. Ten wstręt do 
wszelkich objawów upokarzania drugiego człowieka będzie zasadniczym impul-
sem jego idei socjalistycznej. Utrwala na kartach wspomnień wójta Gaspara, judzi-
ciela i okrutnika – współpracownika ojca – namawiającego tegoż do bicia chłopów. 
Odtąd Limanowski staje zawsze po stronie bitych, ciemiężonych, a przeciw silnym, 
panoszącym się i dominującym. Już wtedy bowiem rodzi się w nim patronujące 
wyznawanym później ideom poszanowanie i tolerancja dla inności oraz negacja 
wszelkiego przymusu – zwłaszcza nawracania na „lepszą religię i lepszą kulturę”. 
Kontrast dla Gaspara stanowi niania Rypka, Łotyszka, kojarząca się z ciepłem, 
ogrodowymi kwiatami oraz opowiadanymi wieczorami baśniami z dreszczykiem. 
Ta sympatia dla ludu zaowocuje też przybraniem pseudonimu – Janko Płakań, bę-
dącego autentycznym imieniem i nazwiskiem łotewskiego chłopa. 

Drugim niejako etapem wspomnień związanych z Inflantami jest kilku-
miesięczny okres samodzielnego gospodarowania Limanowskiego jako dziedzi-
ca w Podgórzu po przybyciu tam z Dorpatu (1859). Chroniczny brak pieniędzy, 
sprzętów, narzędzi pracy czyni ten czas przykrym i uciążliwym. 

Obejmując gospodarstwo bez pieniędzy, robotników, koni, narzędzi – wspo-
mina Limanowski – nie mogłem ani myśleć o zamianie pańszczyzny na czyn-
sze. […] Pozostawiając po dawnemu pańszczyznę, czułem pewnego rodzaju 
wyrzut sumienia, nie przestrzegałem więc ścisłego jej wykonywania. Wieś była 
dość odległa więc spóźniano się z rozpoczęciem pracy na polu; zezwalałem 
nieraz, zwłaszcza przed świętami, na wcześniejszy powrót do domów; wreszcie 
ograniczyłem pańszczyznę do niezbędnych tylko potrzeb34.

Całkowity zakaz chłosty, przymykanie oka na nieprzestrzeganie utartych 
stosunków pracy powoduje konflikty syna z matką, a ponadto poprzez kontrast 
do poddanych z sąsiednich wsi – narażenie się na niezadowolenie tamtejszych 
właścicieli ziemskich. Limanowski nie stara się jednak pokazać siebie jako do-
broczyńcy chłopów, choć nie ukrywa, że żyje z nimi w zgodzie, realnie oceniając 
zachowania włościan, nie zawsze je wybiela, przeciwnie – pokazuje nieraz ich 
celową niesubordynację. Niemniej jednak chwali się, że za czasów jego gospoda-
rowania Podgórz stał się prawdziwym „złotym jabłkiem”.

Przeprowadza wówczas Limanowski, kultywujący w swoich dobrach świa-

34 Tenże, Pamiętniki (1835–1870), s. 192.
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domą i wytrwałą działalność oświatową, pewien eksperyment – tworzy de-
mokratyczne sejmiki chłopskie, narady dotyczące różnych spraw urzędowych. 
Obserwacje, skrzętnie odnotowane przez pamiętnikarza, doprowadzają go do 
określonych wniosków: chłopi nie są w stanie samodzielnie, bez pomocy i zachę-
ty pana podjąć decyzji, a powodowani uprzedzeniami i zawziętością, nie umieją 
być bezstronni i sprawiedliwi. Dopiero pod wpływem racjonalnych argumentów 
przewodzącego zebraniom dziedzica ulegną raczej niż podzielą z nim właściwe 
zdanie. A zatem do własnego jeszcze nie dojrzeli i potrzebują przewodnika. Czy 
było to faktyczne przekonanie młodego Limanowskiego, czy też jego „sobowtó-
ra”, którego powołał do życia osiemdziesięcioletni memuarysta, trudno dociec. 
Podobnie chybotliwe są osądy dotyczące Żydów, których mnóstwo mieszkało 
w Polskich Inflantach. Żydów postrzega Limanowski jako wyzyskiwaczy, intere-
sownych pośredników, chciwych lichwiarzy, nie prowadzi z nimi żadnych intere-
sów, stroni od ich udziału nawet wówczas, gdy ma problemy finansowe. Obawia 
się szachrajstwa, a także odczuwa ku nim wstręt. Powiela stereotypy i uprzedze-
nia, od których aż roli się w literaturze pisanej przez Polaków inflanckich35.

Spośród rodzin magnackich we wspomnieniach Limanowskiego dość często 
pojawiają się Platerowie z Kombula (zwłaszcza Michał), do których pamiętni-
karz był życzliwie usposobiony. Jest to rodzina tym ważniejsza, że z niej właśnie 
wywodził się Leon Plater, przyszły powstaniec, który za akces swój zapłacił ży-
ciem – rozstrzelaniem w dyneburskiej twierdzy. Limanowski wyraża się o Pla-
terach kombulskich z uznaniem dla ich patriotycznych skłonności, jak również 
ludzkiego podejścia do włościan. Wspomina też rodziny Łepkowskich z Warno-
wicz w Kurlandii i Zaborowskich z Rosicy, z którymi był emocjonalnie i towa-
rzysko związany. 

Z tego okresu pochodzą prace naukowe Limanowskiego o Inflantach. Inicjuje 
je biografia Emilii Plater, pierwszy, rzetelny rys życia pochodzącej z Liksny w Inf-
lantach uczestniczki powstania listopadowego, rozsławionej w Mickiewiczowskiej 
Śmierci pułkownika. Druga to Korespondencja z Inflant, wydrukowana w pary-
skim „Przeglądzie Rzeczy Polskich” Seweryna Elżanowskiego w początkach 
1860 roku. Korespondencja… stanowi analizę sytuacji społecznej Inflant Polskich, 
pokazuje specyfikę układów społecznych Zadźwinia, miejsca prawie nieznanego, 
różnicowania się szlachty i arystokracji, konfliktów na linii szlachta – włościanie, 
opowiada o zwiastunach budzenia się łotewskiego ruchu narodowego. 

Limanowski waloryzuje ludność Inflant polskich i szwedzkich, terytoriów, 
których podział nastąpił w Oliwie w roku 1660. O tych drugich zdanie ma nieko-
rzystne. Mieszkają tam bowiem – jak pisze – „niemieccy gorliwi służalcy tronu 

35 M.in. w powieściach Kazimierza Bujnickiego (dylogia: Wędrówki po małych drogach) czy 
w pisarstwie Ludwiki Platerówny (Przed laty, Dramat bez nazwy). 
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rosyjskiego”36, Niemcy Bałtyccy, narodowość o usposobieniu kosmopolitycznym, 
nieznająca pojęcia patriotyzmu. Nie mają oni – dowodzi Limanowski – rzeczywi-
stej ojczyzny, wykazują szczególne sympatie ku Prusom, są zadowoleni ze status 
quo, a interesują ich tylko kwestie materialne. Inaczej w Inflantach Polskich – tu 
szlachta pochodzenia niemieckiego, całkowicie spolonizowana, nieprzyjazna jest 
Moskwie, nawet swoje niemiecko brzmiące nazwiska spolszczyła. Miasta: Dy-
neburg i Rzeżycę postrzega Limanowski jako coraz mniej polskie. To pierwsze, 
mimo że zamieszkane przez wielu Polaków, jest także „siedliskiem wojsk mo-
skiewskich, spodlonej biurokracji, złodziei i żydostwa”37. Polskość widać tylko 
na małych drogach – w dworach, dworkach, kościołach. W podtrzymywaniu tej 
polskości szczególną rolę przypisuje Limanowski duchowieństwu katolickiemu, 
zwłaszcza wiejskim plebanom, którzy prowadzą szkoły, umoralniają, przypomi-
nają o powinnościach, pośredniczą w spornych sprawach między włościaństwem 
a szlachtą. Wspomina ważną inicjatywę duchowieństwa z 1859 roku, tzw. Brac-
two Wstrzemięźliwości – akcję prohibicyjną. 

Bardzo złe zdanie ma Limanowski o miejscowej arystokracji, którą widzi 
jako panów dumnych starą świetnością: 

Należą do niej [arystokracji – D.S.-K.] zupełnie zubożone, a często nawet 
i bogate familie, pochodzące od dawnych Mieczowych Rycerzy, jak również 
i pewna ilość rodzin, nie mająca podobnych antenatów. Jeżeli jeszcze pierw-
szych nie potępiamy, przynajmniej za tę dążność klasową, mając na uwadze, 
że się nie otrzęsła dotąd zupełnie z niemieckich wyobrażeń, to druga uważamy 
tylko godna śmiechu i politowania. O pierwszych też tylko mówić będziemy. 
Wykształceni i dobrze usposobieni, dobrowolnie się wyrzekają moralnego prze-
wodniczenia reszcie szlachty, zasklepiając się tylko w ciasnym swym kółku, 
odstręczając i oburzając wszystkich swą dumą. Sympatyzując wreszcie dyplo-
matyzującą emigracją, zacieśniają swój patriotyzm w wąskich obrębach kon-
serwatyzmu: ograniczają go na przechowaniu uczucia polskiego, na przywią-
zaniu się do religii, na przestrzeganiu pilnym podań rodzinnych. Wystąpienia 
wyraźnego, otwartego względem naszego wroga, które by, jak iskrą elektryczną 
wstrząsnęło całą społecznością, pociągnęło za sobą wszystkie szlachetne i do-
brze myślące umysły, lękają się ostrożni i taktyczni nasi arystokraci38. 

W cytowanym fragmencie Limanowski powtarza sądy nienowe, które po-
dziela niektórzy arystokraci zamieszkali w Inflantach. Izolowanie się i separa-
tyzm, zasklepianie w swoim towarzystwie to obiegowe opinie, pojawiające się – 

36 B. Limanowski, Korespondencja z Inflant, „Przegląd Rzeczy Polskich” 15 grudnia 1860, s. 18.
37 Tamże, s. 20.
38 Tamże, s. 21.
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rewersowo – choćby w pisarstwie hrabianki z Kombula, Ludwiki Platerówny, 
a zwłaszcza w jej powieści Przed laty39, jak również wcześniej, na łamach lokal-
nego, konserwatywnego periodyku „Rubon”. Z naciskiem podkreśla Limanowski 
stan świadomości politycznej szlachty inflanckiej z okresu przedednia powstania 
styczniowego. Podkreśla obawy szlachty o wprowadzenie uwłaszczenia, ubolewa 
nad lękliwością, ostrożnością i taktyką dyplomatycznego lawirowania starej gene-
racji, bojącej się jak ognia jakiegokolwiek ruchu, który mógłby wzbudzić podej-
rzenie Rosji40. Jako rusofob, uważa Limanowski, że ponad wszystko obowiązkiem 
Polaków, czy to z Królestwa, czy z dalekich Inflant, jest wyrugowanie Rosjan 
z ziem polskich. Już wówczas ma bardzo określony plan przeciwstawienia się Ro-
sji. Uważa, iż siła podbitych polega na jednoczeniu się w stowarzyszenia, na łącze-
niu kapitałów, w połączeniu ze współpracą z ludem. Wspomina także o coraz czę-
ściej i intensywniej występujących buntach chłopskich, których zarzewia upatruje 
w niewłaściwym traktowaniu włościan przez dziedziców. Jak utopijne, nierealne 
i wysnute z dobrych chęci były to plany, pokaże historia. Wiosną 1863 roku, gdy 
w spektakularnej akcji pod Krasławiem, dowodzonej przez Zygmunta Bujnickiego 
i Leona Platera, ginie kilku Rosjan eskortujących broń, okoliczni chłopi-starowier-
cy (a także i katoliccy Łotysze) wspomagać będą likwidację zrywu, grabiąc i paląc 
majątki, znęcając się nad pochwyconymi w lasach powstańcami. Rozwścieczona 
i żądna krwi masa chłopska chętnie wyręczy zaborcę również w dokonywaniu 
egzekucji. Wiele przesłanek wskazuje na to, iż powstanie za Dźwina było pro-
wokacją ze strony Rosji41. Jeden z Inflantczyków (Sołtan?) przerażony sytuacją 
osamotnienia i zagrożenia pisze w Listach z Inflant Polskich:

Żyjemy z dnia na dzień, w największej niepewności jutra, wydani na pastwę 
trzech niszczących żywiołów: nierozwagi własnych naszych braci, przewrotno-
ści i niegodziwości na zgubę naszą czyhającej władzy i nienawiści podburzanego 

39 W powieści Platerówny są fragmenty dotyczące polskiej arystokracji i jej mentalności. Jako 
przedstawicielka tej grupy podejmuje się jej obrony, a przynajmniej próby pokazania swojej 
racji. Zarzuty zniemczenia i izolowania się, jakie nierzadko padają pod ich adresem, każe au-
torka odeprzeć takimi argumentami: „może gdzie indziej jest więcej wspólności, więcej życia 
i ruchu obywatelskiego, temu nie przeczę; naszą wadą, to jest głównie wadą pewnego u nas tam 
kółka, było i jest może, iż sie zanadto zamykamy w sobie […], wszyscy tacy sensaci, […] gardzą 
zabawą, […] wszyscy siedzą, jak ślimaki w swoich skorupach, co zostaje uzasadnione samowy-
starczalnością, wybrednością towarzyską, wymaganiami wyższej kultury i ostatecznie apolo-
gią: ludzie esencjonalni, myślący, gruntowni, z uczuciem powinności w sercu, z pokolenia na 
pokolenie najlepsi mężowie, bracia, dzieci, rodzice” (*** [L. Platerówna], Przed laty, „Czas” 
1893, nr 205, s. 1–2).

40 Te same obawy wypowiada post factum autor Listów z Inflant Polskich publikowanych od wio-
sny do zimy 1863 roku na łamach „Przeglądu Poznańskiego”.

41 E. Jekabson, Stosunki polsko-łotewskie na przestrzeni dziejów, [w:] Polacy na Łotwie, red. 
E. Walewander, Lublin 1993, s. 31. Por. D. Samborska-Kukuć, Wypadki 1863 w Inflantach – 
głosy świadków i uczestników, „Zapiski Historyczne” 2008, z. 4. 
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ustawicznie przeciw nam ludu. Pierwsi nie mogą budzić zaufania w ludziach 
sumiennych, bo widzimy u nich ciasnotę umysłu, niejasność zdania i luźność 
zasad; o usposobieniu rządu aż nadto świadczą coraz to nowe ukazy i rozpo-
rządzenia; o włościanach to tylko powiedzieć mogę, że usposobienie ich dla 
nas i dla sprawy naszej jest jak najgorsze. Wepchnięci jesteśmy w położenie 
niepodobne. Nigdyśmy się nie lękali ofiar dla zbawienia ojczyzny; ale ponosić 
największe, jakie być mogą, rzucać krew, życie, mienie, całą przyszłość naszą, 
całą nadzieję naszą, wszystkie środki działania na potem w otwartą paszczę roz-
wścieklonego wroga, to szaleństwo! Przed takim ofiarami wzdryga się natura, 
wzdryga serce i rozum. […] Położenie nasze okropne jest i na teraz i na potem42.

Młody wówczas, bo dwudziestopięcioletni Limanowski, głosząc przekonanie 
o otwartym buncie przeciw rosyjskiemu panowaniu, pomija kilka ważnych czyn-
ników, które z góry determinować mogły klęskę jakiegokolwiek zrywu za Dźwi-
ną. Szczególne, peryferyjne położenie Inflant, teren zamieszkały przez ludność 
rosyjską, od lat nasilające się dążenia Rosji do wyrugowania stamtąd Polaków 
były uwarunkowaniami tworzącymi niebezpieczny kontekst do zorganizowania 
tu powstania. Dlatego część Inflantczyków z powiatu dyneburskiego, zwłaszcza 
reprezentantów starszego pokolenia, starała się powstrzymać jego wybuch. Na-
zwana została Targowiczanami. Powstanie zorganizowali głównie młodzi, wer-
bowani przez emisariusza, podającego się za Józefa Ponseta, który był prawdopo-
dobnie rosyjskim szpiegiem. Otwarty bunt okazał się tragiczny w skutkach; jak 
pisze Eriks Jekabson: „wykorzystano polskie powstanie, aby zaatakować ziemian 
Polaków, spalić i zniszczyć ich majątki, a ich samych uwięzić”43.

Tym, co najbardziej dziwi i boli Limanowskiego, jest całkowite milczenie 
o Inflantach w polskich czasopismach44. Nikt nie zna ani Inflantczyków, ani ich 
historii, a mgliste wyobrażenie topograficzno-społeczne tych, których obowiąz-
kiem byłoby taką wiedzę szerzyć, martwi najdotkliwiej. Jego sądy pozwalają też 
zrozumieć słynną, a gorzką konstatację Gustawa Manteuffla, że czytająca polska 
publiczność wie o Inflantach mniej niż o Sumatrze i Borneo45.

Później, po powstaniu jeszcze kilkakroć będzie Limanowski w rodzinnych 
okolicach. Konstatuje wtedy ze smutkiem, że panowanie Rosji pustoszy kultural-
nie i materialnie prowincję inflancką. W otoczeniu Limanowskiego pojawiają się 
wciąż te same rodziny ziemiańskie: Gizbertów, Kibortów, Piotrowiczów, Zabo-

42 Listy z Inflant Polskich, „Przegląd Poznański” 1863, s. 221–222.
43 E. Jekabson, dz. cyt. 
44 Szczególnie spektakularnym artykułem, deprecjonującym życie kulturalne terenu jest wy-

powiedź Feliksa Zielińskiego omawiająca dziesięcioletni okres ukazywania się miejscowego 
pisma „Rubon”, ważnej inicjatywy kulturalnej z lat 1842–1849. F.Z. [F. Zieliński], [rec.] „Ru-
bon”, „Biblioteka Warszawska” 1851, t. 2. 

45 G. Manteuffel, List do J.I. Kraszewskiego z 23 czerwca 1877 r., rkps BUJ, P134, k. 267c.
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rowskich. Starym zwyczajem szlacheckim objeżdża zawsze znajomych i przyja-
ciół, gdzie przypomina sobie dawne lata, ale też z bólem spostrzega swoją inność, 
mentalne i światopoglądowe oddalenie. Przyjazdy do rodzinnej ziemi łączyć się 
już będą z pożegnaniem – przeglądaniem pamiątek, odwiedzaniem cmentarzy, 
czytaniem dawnych listów. Jako nestor prowincji zostanie Limanowski zaproszo-
ny przez Wacława Fedorowicza do współudziału w tworzeniu księgi zbiorowej 
guberni witebskiej Z okolic Dźwiny, gdzie zamieści fragment swojej pracy o Sta-
nisławie Worcellu46. 

Bolesław Limanowski był obieżyświatem, niespokojnym duchem gnanym 
potrzebą nieustannej zmiany siebie i otoczenia. Do ulubionych zajęć podczas po-
bytów w rodzinnych stronach było kąpanie się w „rzekach domowych” – Dźwinie 
i Indrze – zapamiętany z dzieciństwa rytuał codzienności związany z ryzykiem 
utopienia, z podniecającym niebezpieczeństwem. Od początku rządziła nim po-
trzeba nieustannego działania, a nie życia osiadłego. Ale okolice Dźwiny pozo-
stały do końca miejscem dla niego wyjątkowym i niepowtarzalnym. Inflanty we 
wspomnieniach Limanowskiego, obejmujących niemal całe życie, pojawiają się 
jako miejsce szczególne, jako ziemia swojska, prawdziwy orbis interior. Z nostal-
gią starego człowieka dokonuje pamięciowych weryfikacji, zauważając, że każda 
z jego inflanckich podróży to stopniowe odkrywanie zmian na gorsze. Dotyczy 
to zarówno samego Podgórza, majątku dziedzicznego Limanowskich, jak i i całej 
okolicy – bo dworki podupadają, nadchodzi czas konfiskat, dzierżawcami stają się 
Rosjanie, którzy dewastują nieumiejętnie prowadzone gospodarstwa. 

Chęć utrwalenia w pamięci potomnych każdego zapamiętanego przez siebie 
szczegółu skłania go do inwentaryzacji detali przestrzeni oraz charakterystyk Inf-
lantczyków. Choć, w przeciwieństwie do opisu domostw, ogrodów, obyczajów, 
pióro Limanowskiego jest bardzo oszczędne w ocenianiu drugiego człowieka – 
zanim wypowie on jakiś umniejszający charakteryzowaną postać sąd, namyśli się 
i złagodzi jeszcze niewypowiedziane opinie. Choć razi go w miejscowych magna-
tach duma, pycha i żądza bezwzględnego panowania nad włościaństwem, będzie 
wstrzemięźliwy w piętnowaniu tych wad. Mimo iż pochyla się nad losem chłopów, 
a może właśnie dlatego, że pochyla się jako dziedzic, wie, że problem pańszczyzny 
jest bardzo złożony, że niełatwo oceniać i generalizować. Pamiętać jednak należy 
o tym, że opinie te wypowiada Limanowski po co najmniej półwieczu, dlatego 
łagodność czy przemilczanie są tu cechami naddanymi, zracjonalizowanymi, a nie 
spontanicznymi, charakterystycznymi dla naocznego świadka. 

Z kart pamiętników i relacji czasopiśmienniczych dotyczących Inflant nie 
wyłania się ani „herold patriotycznego socjalizmu”, ani działacz polityczny – 
bohater nudnych zazwyczaj lekcji historii. Wyłania się rejestrator zanikające-

46 B. Limanowski, Czym jest ojczyzna? [w:] Z okolic Dźwiny, Witebsk 1912; tenże, Pamiętniki 
(1907–1919), oprac. J. Durko, t. 3, Warszawa 1961, s. 85–86.
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go świata, człowiek nieustannie szukający siebie, niezakorzeniony, jak pnącze 
wrastający to tu, to tam, wyłania się zaklinacz, który poprzez nazywanie miejsc 
i ludzi swej krainy powołuje do życia jej kształt, przez opisanie projektuje swo-
ją tożsamość. Znamienne, iż te same, przesunięte w czasie, miejsca inflanckie 
utrwali na kartach swoich Niewczesnych wynurzeń i wierszy z tomiku Popiół 
i perły Kazimiera Iłłakowiczówna. To spod jej pióra wyjdą słowa, które nieraz 
przychodzą czytelnikowi na myśl podczas lektury wspomnień Limanowskiego, 
słowa z wiersza Nie dla obcych, ujawniające osobisty, intymny kontakt z zaszy-
frowaną w pamięci przestrzenią: 

Ten las, ten ogród, ten dom,
te porosłe cząbrem manowce
– to nie są wiersze dla was,
to nie są wiersze dla obcych!

Stoją tu czcionki zaklęte,
grządkami na stronicach,
ale ten, kto to żywcem spamiętał,
tylko ten się może zachwycać47.

Dorota Samborska-Kukuć

Polish Livonia of Boleslaw Limanowski –  
reminisces and correspondence

(summary)

Polish Livonia was the little homeland of Boleslaw Limanowski, a socialist and 
a popular political activist. The author reminisces about it in his Memoirs and in his cor-
respondence reviving the past – both private and the history of the region (his work about 
Emilia Plater).

Limanowski’s statements, because of his highly detailed observations, are the source 
of the history of the province and character of its customs. They also reveal a private side 
of the evolution of the author’s views. His accurate remarks connected with the peculiari-
ties of the identities of Poles living in Livonia, especially their relationships with Rus-
sians, enabled the reader to think about the uniqueness of the author’s thoughts and his 
sagacity.

47 K. Iłłakowiczówna, Nie dla obcych, [w:] taż, Popiół i perły, Warszawa 1930, s. 26.


