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MARII DĄBROWSKIEJ ŚWIAT KSIĄŻKI c W ŚWIETLE D Z X J S N N X K d n »  Z LAT 191A-1965)*

Penetracja pięciotomowych Dzienników Marii Dąbrowskiej, obej
mujących lata 1914-1965^, przyniosła interesujące informacje na 
temat kontaktów autorki z bibliotekami i bibliotekarzami, twórcami 
i wydawcami książek, pozwoliła także określić stosunek Dąbrowskiej 
do pisarzy polskich i obcych, poznać jaj poglądy na temat przeczy
tanych i przemyślanych lektur z zakresu literatury piąknej i nauko
wej, współczesnej i dawnej. Sądy Dąbrowskiej zaprezentują w wybo
rze, rezygnując z własnego komentarza na rzecz wypowiedzi autorki 
Dzienników/ ich oceną pozostawiam zainteresowanym.

Po odzyskaniu przez Polską niepodległości Maria Dąbrowska włą
czyła sią szczególnie aktywnie w działalność społeczną i publicy
styczną; na lata dwudzieste przypada też epizod w biografii pisar
ki, łączący ją z pracą bibliotekarską. W 1918 r., za namową mini
stra Zygmunta Chmielewskiego, Dąbrowska podjęła pracą w Minister
stwie Rolnictwa i Dóbr Państwowych, skąd została we wrześniu nastę
pnego roku przeniesiona do referatu prasowego Głównego Urzędu Ziem
skiego; następnie wróciła do Ministerstwa, gdzie prowadziła biblio
tekę i referat prasowo-wydawniczy. W pierwszym tomie Dzienników po
zostawiła Dąbrowska dwie notatki informujące o tym epizodzie. Pod 
datą 15 VIII 1920 r. zapisała; "Giliczyński mnie powierzył cały wy
dział wydawniczo-prasowy i bibliotekę i... 1 Mam do pomocy trzy do-

ft 'Fragmenty niniejszego artykułu referowane były na Międzynarodowej Sesji po- 
więconej Marii Dąbrowskiej w'stulecie urodzin (Kalisz, październik 1989) oraz na 
osiedzeniu Komisji Historii Literatury Łódzkiego Towarzystwa Naukowego (Łódź, ma- 
гес 199Q).

 ̂M. D ą b r o w s k a ,  Dzienniki, t. 1-5, Warszawa 1988.



skonałe dziewczyny! Marysią Kowhacką, Tosią Gąsiorowską i Tolą Wo- 
łoszynowską. Pracujemy pełną parą. Biblioteką na razie kazano nam 
ułożyć w paki do ewentualnej ewakuacji" . Zaś tydzień później nie 
bez żalu odnotowała: "Ja tylko przypisana do Urzędu, pracują nie
raz po 10 godzin dziennie nad pośpiesznym wydawaniem "Dziennika U- 
rządowego” . W Ministerstwie Dąbrowska, pracowała do 1924 r,; lej 
miejsce na stanowisku redaktora i bibliotekarza zajął Stanisław 
Stempowski, którego tam poznała, przychodząc do biura jeszcze pe
wien czas "na kontraktowe godziny"4.

Po śmierci męża, Dąbrowska zajęła sią w 1927 r. organizacją bi
blioteki żołnierskiej w warszawskiej Cytadeli, do której przekazała 
księgozbiór Mariana Dąbrowskiego, i która otrzymała jego imię. W 
niedzielę 10 IV 1927 r. odbyło sią, jak zapisała w Dziennikach, "o- 
twarcie biblioteki w niezwykle entuzjastycznym.! serdecznym nastro
ju"3. Pół roku później odnotowała swą wizytą w bibliotece Cytade
li, wyrażając wielkie zadowolenie, że "jest potrzebna i dobrze 
funkcjonuje"0. Pisarka bywała tam częstym gościem. Niestety dobra 
praca biblioteki pogorszyła sią, o czym Dąbrowska wspominała 
14 VI 1929 r.*. "Dziś byłam w Bibliotece im. Mariana w Cytadeli. Za
stałam tam skandal. Pomimo godzin urządowania, biblioteka była zam
knięta, w ogóle cały lokal zamknięty. Żołnierze na próżno czekali, 
na schodach" . Wkrótce Dąbrowska sama przeprowadziła skontrum księ
gozbioru, o czym pisała: "Cały dzień [...] robiłam remanent biblio
teki żołnierskiej w Cytadeli Bibliotekarka, głupkowata hi-Ûsteryczka" . Perypetie z biblioteką w warszawskiej Cytadeli posłu
żyły Dąbrowskiej, jak zanotowała 9 VIII 1929 r. "za temat do napi
sanej W Płonnem noweli pt. Bibliotekarka - później zatytułowanej Pan
na winczewska - wyprutej z mojej udręki z biblioteką im. Mariana w 
Cytadeli"9.

Dzienniki przynoszą niewiele informacji o korzystaniu pisarki z
2 Tamże, t. 1, s. 150-151.
3 Tamże, t 1 s 153.
4 Tamże, t. i, s. 388-380
5 Tamże, t. i, s. 202.
6 Tamże, t. 1, s. 217.
7 Tamże, t. 1, s. 292.
8 Tanże, t. 1, s 293-294
9 Tamże, t. 1. 3. 295.



bibliotek warszawskich lub innych księgozbiorów publicznych czy 
prywatnych. Notatki odnoszą się wyłącznie do książnic warszawskich. 
Zazwyczaj autorka odnotowuje tylko sam fakt odwiedzenia biblioteki, 
np. 28 II 1917 r. pisała: "W bibliotece", a 28 IV tr. zanotowałaś 
"W bibliotece przed i po południu", albo: "Rano w bibliotece". Cza
sem informowała, z jakiej biblioteki korzysta: "Cały dzień pracuję 
w Bibliotece Publicznej" - czytamy pod datą 5 V 1927 r. Niekiedy 
informację taką uzupełniała jakimś dodatkowym faktem, np. w sobotę 
21 IV 1917 r. zapisała: "W Bibliotece Krasińskich spotykam Kukie- 
lów"10. Z owych lakonicznych wzmianek wynika, że Dąbrowska odwie
dzała co najmniej dwie warszawskie biblioteki: Publiczną i Krasiń
skich, nie wiadomo jednak, z jakich konkretnie zbiorów korzystała i 
do jakiej pracy poszukiwała w nich materiałów.

Bywając za granicą autorka Nocy i dni zapewne zwiedzała bi
blioteki, ale tylko o Jednej takiej wizycie poinformowała na łamach 
Dzienników. W lipcu 1927 r. oglądała zbiory biblioteki polskiej w 
Rydze. Towarzyszyła jej wówczas Wanda Dąbrowska, żona Wacława 
brata męża, z którą łączyły pisarkę bliskie, serdeczne stosunki ro
dzinne11. Wanda była zatrudniona w latach 1925-1929 jako instruk
torka Towarzystwa Bibliotek Publicznych w Warszawie.

W maju 1929 r. obie panie Dąbrowskie pojechały wraz z Marią
Kownacką i Stanisławem Stempowskim na Powszechną Wystawę Krajową do
Poznania, gdzie odbywał się także Zjazd Bibliotekarzy Polskich, ö12czym dowiadujemy się z notatki w Dziennikach . O szwagierce swego 
męża Dąbrowska tak pisała; "Pracowała w dziedzinie bibliotekarstwa, 
w którym będąc zrazu amatorką, położyła w końcu duże zasługi, stwa
rzając Poradnię Biblioteczną, opracowując katalogi rozumowane dla
czytelń popularnych, zdobywając na ostatniej Wystawie Paryskiej dla

13Polski Złoty Medal za swego pomysłu ^czytelnie wędrowne« " .  Wan
da Dąbrowska od września 1929 r. do wybuchu drugiej wojny świato
wej kierowała Poradnią Biblioteczną Warszawskiego Koła Związku Bi
bliotekarzy Polskich, a za opracowany model wzorcowej biblioteczki 
ruchomej otrzymała medal w 1937 r. Redagowała też wydawnictwa bi
bliograficzne, m. in. W 1939 r. opublikowała: Biblioteka gminna. Kata-

10 Tamże, t. 1, s. 75, 79·, t. 2, s. 297* t. lr s. 205, 74.
11 Taraże, t. 1, s. 212.
12 Tamże, t. 1, s. 291.

Tamże, t. ł, s. 375.



log podstawowy. Maria Dąbrowska zarzuciła autorce, że pominęła w nim 
prawie całą jej twórczość literacką, nawet Noce i dnie. "Pracuj czło
wieku - pisała rozżalona - oddawaj wszystko z siebie tej pracy, by 
się dowiedzieć, żeś niegodzien nawet figurować w katalogu, w którym 
jest cała Boguszewska, Szczucka, a z prawdziwych autorów - Conrad 
(o ile ode mnie trudniejszy), Prus, Undset, tylko dla Nocy i dni nie 
znalazło się miejsce"14.

Po drugiej wojnie światowej, jeżdżąc z odczytami po kraju, u- 
czestnicząc w organizowanych m. in. w fabrykach wieczorach autor
skich, w kwietniu 1950 r. Dąbrowska odwiedziła Zakłady Produkcji U- 
rządzeń Przemysłowych "Parowóz" w Warszawie i ich bibliotekę zloka
lizowaną w zakładowej świetlicy. Tą niecodzienną wizytę opisała 
szczegółowo w Dziennikach. Bardzo młodej i ładnej bibliotekarce 
przedstawiła się, ale ta nie słyszała ani nazwiska, ani nie wie
działa nic o Nocach i dniach, a kiedy później przekazywała książki 
do biblioteki "Parowozu" bibliotekarka "była oszołomiona ilością 
książek, jaką przyniosłam [...] Ma dopiero 16 lat. Zdała w zeszłym 
roku małą maturę. Nie jest bibliotekarką wykwalifikowaną, ma dopie
ro pójść na kurs bibliotekarski. Mieszka u rodziców. Przejrzałam 
cały kartkowy katalog biblioteki. Ku mojemu zdziwieniu biblioteka
jest chaotyczna, ale dobra i ma przeważnie polską literaturę. Wszy-15scy najlepsi pisarze XIX i XX wieku z dużą przewagą klasyków"

Maria Dąbrowska miała własną zasobną bibliotekę. Książki i ar
chiwum domowe gromadziła przez całe życie; dużo książek kupowała w 
kraju, trochę przywiozła z zagranicy, wiele otrzymywała od przyja
ciół, kolegów po piórze, debiutujących autorów. Obecnie księgozbiór 
Dąbrowskiej przechowywany jest w Bibliotece Muzeum Literatury „ im. 
Adama Mickiewicza w Warszawie, której ofiarowali go spadkobiercy 
12 XII 1968 r. na podstawie umowy spisanej 12 VI I960 r. Liczy on 
2369 jednostek inwentarzowych w 3164 woluminach, w większości nie- 
oprawnych, ale zachowanych w dobrym stanie, opatrzonych ekslibri
sem. w księgozbiorze 39 pozycji stanowią czasopisma polskie i za
graniczne, częściowo niekompletne. Prywatna biblioteka Dąbrowskiej' 
ma charakter użytkowy i stanowiła warsztat pracy pisarki. Kolekcja 
zawiera literaturę piękną polską i obcą, dzieła naukowe i popular
nonaukowe z różnych dziedzin wiedzy oraz wydawnictwa encyklopedycz-

Tamże, t. 2, s. 325.
13 Tamże, t. 3, s. 298, 301-302.



ne i słownikowe. Przeważają książki w jązyku polskim, ale są rów
nież publikacje w językach; rosyjskim, niemieckim, angielskim, a 
także własne utwory właścicielki w oryginale i w przekładach na ję
zyki obce. W księgozbiorze Dąbrowskiej 570 pozycji, tj. około 25% 
całości, stanowią książki z dedykacjami, w tym 470 książek jej de
dykowanych i 100 pozycji opatrzonych dedykacjami dla Mariana Dąbro
wskiego, Stanisława Stempowskiego, tony Kowalskiej i innych osób. 
Wśród książek ofiarowanych autorce Nocy i dni znalazły się utwory 
najwybitniejszych pisarzy polskich, historyków literatury, uczonych 
innych specjalności, tłumaczy. Wszystkie dedykacje świadczą o ser
decznym, pełnym szacunku stosunku do adresatki, o sympatii, szcze
rym oddaniu i prawdziwym podziwie dla jej twórczości. Liczne książ
ki noszą ślady lektury pisarki? są na nich rozmaite znaczki, pod
kreślenia, wykrzykniki i pytajniki, a przede wszystkim uwagi na 
marginesach - interesujące dowody przemyśleń, uczuć i wrażeń Dąbro
wskiej, marginalia świadczące o jej gruntownej wiedzy, ogromnej 
wrażliwości, wewnętrznych niepokojach, tęsknotach i lękach, o sto
sunku do ludzi, książek i świata.

O prywatnych zbiorach bibliotecznych i archiwalnych właściciel
ka zamieściła na łamach Dzienników jedynie dwie wzmianki. Przy oka
zji zmiany mieszkania z ul. Polnej na al. Niepodległości zapisała 
pod datą 1 VIII 1954 r.: "Jeżeli sprawy przeprowadzki potrwają
jeszcze jakiś czas, zdołam umniejszyć bibliotekę i archiwum co naj
mniej o jedną trzecią. Sama ta myśl jest rekomfortującą. Nie potra
fią żyć jako kustosz zbiorów. Ta niezmierna ilość książek i papie
rów w domu przygniatała mnie i obezwładniała. Byłam jak pogrzebana1 йw papierach" . Archiwum masońskie pisarki przejrzał profesor Emil 
Kipa, historyk, bibliotekarz, członek Wielkiej Loży Narodowej w 
Warszawie i zadecydował o oddaniu go w depozyt Bibliotece Uniwersy
tetu Warszawskiego. Również rękopisy Dąbrowskiej, m. in. manuskrypt 
Nocy i dni przeznaczono jako depozyt do tejże Biblioteki. Pozostałą 
spuściznę i pamiątki po Marii Dąbrowskiej przechowuje Muzeum Lite
ratury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. W związu z postanowieniem 
przekazania części archiwum domowego i własnych rękopisów do Bi
blioteki UW powieściopisarka, pełna niepokoju o przyszłe losy tej 
spuścizny, zanotowała w sierpniu 1954 r.: "Mam lęk, czy dobrze ro
bię oddając te rękopisy. Ale z drugiej strony, cóż to za ulga roz-

^  Tamże, t. 4, s. 172.



ładować papierowość tego archiwalnego mieszkania. Mieszkanie αΓ-Ι 17chiwalnego charakteru mieć nie może, to męczy" .
Wydawcą dzieł Dąbrowskiej, o którym pisze w dziennikach była zna

na warszawska firma księgarsko-wydawnicza Jakuba Mortkowicza, pro
wadzona po śmierci właściciela w 1931 r. przez wdową Janiną z Hor- 
witzów Mortkowiczową i córką Hanną Mortkowicz-Olczakową, późniejszą
autorką pięknych wspomnień Pod znakiem kłoska, opowiadających o lo-1Ssach przedsiębiorstwa i ludziach z nim związanych . Mortkowicz wy
dawał m. in. literackie debiuty pisarki, którą przez wiele lat łą
czyły z całą rodziną wydawcy zażyłe stosunki i serdeczne wiązy. 
Dąbrowska utrzymywała kontakty towarzyskie z Mortkowiczami już od 
połowy 1917 г., o czym wspomina cząsto pisząc o przed - lub popo
łudniowych wizytach w domu Mortkowicza, uczestnictwie w uroczysto
ściach rodzinnych, pogawędkach z panią Janiną, o małżeństwie ich 
córki i narodzinach wnuczki, później o kłopotach wychowawczych z 
młodą panienką . Wiadomości te przeplatają się z notatkami o spra
wach związanych z publikowaniem przez firmą utworów Dąbrowskiej.

W lutym 1917 r. pisała o ostatniej korekcie książki dzieci ojczy
zny; okładką do niej projektował popularny grafik Tadeusz Gronowski, 
z której była bardzo zadowolona, a wydał Jakub Mortkowicz. Półtora 
roku później martwiła się, że nie chce on opublikować książki, 
"którą będzie się dzielić na dwie części: uśmiech dzieciństwa i Klech
dy rodzinne; ostatecznie ukazał się tylko Uśmiech dzieciństwa, zaś nie 
zrealizowana część druga, to zapowiedź przyszłej powieści noce i 
dnie20. W 1927 r. Dąbrowska zanotowała o wydaniu u Mortkowicza prze
kładu powieści pt. Niels iyhne duńskiego pisarza Jensa Petera Jaco- 
bsena. W styczniu roku następnego autorka Dzienników zaniosła wy
dawcy rękopis literackiego plonu wycieczki do Finlandii, Estonii i
Łotwy pt. u północnych sąsiadów, nie mając jednak pewności, czy uka-21że się drukiem (utwór wyszedł jeszcze w 1928 r.) .

Stopniowo dobre stosunki z Mortkowiczem ulegają pogorszeniu. Już 
w 1918 r. Dąbrowska z żalem pisała: "Nie chce on teraz wydać żadnej 
z proponowanych mu przeze mnie książek. Natomiast proponuje roi żebym 
dalej brała zaliczki. Na to ja zgodzić się nie mogę. Ten stosunek

17 Tamże, t. 4, s. 173,,o H. M o r t k o w i c  z-0 l e ż a k o w a ,  Pod znakiem kłoska, Warszawa
1962,

^  M. D ą b r o w s k a ,  Dzienniki, t. 2, s. 37, 80.
20 Tamże, t. 1, s. 93, 138.
21 Tamże, t. 1. s. 201, 225.



jest dla mnie upokarzający, zwłaszcza, że Mortkowicz z dziwnym bra
kiem delikatności uczuć zawsze mi stara sią dowieść, że moje książ
ki nie idą. Tak że wychodzę po rozmowie z nim zawsze w strasznym 
stanie duchowym, z niezmiernie urażoną dumą autorską i człowieczą.
Jeżeli tak jest, to tym bardziej nie chcę brać zaliczek, cóż to za 

22taki stosunek!" . Rok później w związku z niejasną sprawą zeszy
towego wydawnictwa Stefana Żeromskiego przez firmę Mortkowicza, 
która w 1913 r. przejęła wobec Żeromskiego zobowiązania krakowskiej 
"Książki" i nabyła prawo do publikowania jego dzieł, pisarce przy
pomniało się "wszystko co mówią o nabijaniu Żeromskiego i w ogóle o 
rachunkach z panią Żeromską" i powątpiewając widać w absolutną ucz
ciwość Mortkowicza wzdychałaś "och gdybyś mogło się znać choć przy
jaciół"23. Stopniowo przyjacielskie stosunki między pisarką a jej 
wydawcą ochłodziły się, a po samobójczej śmierci Mortkowicza w 
1931 r., z wdową i właścicielką oficyny łączyły Dąbrowską właściwie 
już tylko sprawy finansowe. W latach 1932-1934 .firma wydawała ko
lejne tomy Nocy i dni. W 1933 r. doszło do konfliktu z Janiną Mort- 
kowiczową; pod datą 1 XII tegoż roku autorka powieści zapisałaś 
"Mortkowiczowa okazuje rai nieprawdopodobne lekceważenie, wprost nie 
odpowiada na moje listy. Edaje mi się, że nie ma mowy o żadnym ure
gulowaniu spraw moich honorariów. Wiem oczywiście, że sama jest w 
kłopotach po uszy, ale czyż nie idę jej na rękę tak daleko i dalej, 
niż to jest dla mnie możliwe?". Po kilku dniach porozumiała się ja
koś w sprawie należnego honorarium, "choć nie było to dla mnie 
przyjemne" - stwierdziła24. Półtora roku później Dąbrowska, będąca
w ciągłych tarapatach finansowych, myślała z niepokojem: "czy zdo-

25łam wydobyć od Mortkowiczowej potrzebne pieniądze?" .
W czasie wojny i okupacji niemieckiej, kiedy sytuacja material

na pisarki była szczególnie ciężka, a firma jeszcze działała pod 
nadzorem księgarza Henryka Nikodemskiego, Dąbrowska upomniała sią 
o należności z tytułu wydanych u Mortkowiczowej i będących w sprze
daży własnych książek. Jesienią 1940 r. odbyła bardzo nieprzyjemną 
z nią rozmowę; 26 IX zapisała z goryczą: "Prosiłam o pomoc w moich 
kłopotach materialnych - w odpowiedzi otrzymałam naukę i kazanie". 
W marcu następnego roku przeraziła autorkę Dzienników "okropna wia

22 Tamże, t. 1, s, 241.
23 Tamże, t. 1, s. 287.
24 Tamże, t. 2, s. 35, 37,
25 Tamże, t. 2, s. 103.



domość, że księgarnią mają lada dzień zamknąć. To główna podstawa 
mojego utrzymania - tak że i my staniemy przed widmem nędzy" - mar
twiła sią. Firmy nie zlikwidowano jednak? tą dobrą wiadomość

26przyniósł pisarce Henryk Nikodemski ; spłonęła dopiero w czasie 
powstania warszawskiego, a po wojnie Mortkowiczowa wznowiła jej 
działalność w Krakowie i prowadziła do 1950 r.

I tylko o jeszcze jednym wydawcy swych utworów wspomniała Dą
browska na łamach Dzienników. Była to firma Kornów we Wrocławiu, od 
której nie mogła podjąć należności za opublikowanie niemieckiego 
przekładu Nocy i dni przed wybuchem wojny ze wzglądu na tamtejsze 
przepisy, a która dopiero w czasie okupacji przesłała jej list w 
tej sprawie, rozliczenie finansowe i pieniądze, o czym zanotowa
ła 31 VII 1940 r.27

Zaprezentowane materiały ksiągoznawcze wydobyte z Dzienników z 
lat 1914-1965 nie są wprawdzie obfite, ale mogą' zainteresować za
równo bibliologa, jak i biografistą wielkiej pisarki. Natomiast dla 
historyka literatury i przyszłego monografisty twórczości Marii Dą
browskiej szczególnie ciekawe będą jej poglądy wyrażone na łamach 
Dzienników na temat poznanych lektur oraz zamanifestowany stosu
nek do twórców i dzieł.

Z polskich autorów minionych epok tylko o Mikołaju Reju znala
zła sią pod datą 23 VIII 1917 r. notatka pełna zachwytu dla sta
ropolskiego poety; "przepyszny rozum prosty i zdrowy jak dobrze u- 
pieczony chleb i dojrzałe owoce" oraz informacja o lekturze Pamię

tników Albrechta Radziwiłła i Dzienników Stanisława Oświęcima, czy
tanych 29 XII 1938 r.28

Spośród pisarzy minionego stulecia znalazły sią "bardzo cieka
we, ale podobno nieprawdziwe" listy Antoniego Edwarda Odyńca z o- 
kresu podróży z Adamem Mickiewiczem i pamiętniki Ewy z Wendorffów
Felińskiej, o których Dąbrowska napisała: "Czytam teraz cudo, arcy-

29dzieło [...1, rzadkość, rzecz zupełnie nie znana" . Literaturą 
romantyczną reprezentuje Maria Antoniego Malczewskiego ? wróciła do 
niej autorka Dzienników po wielu latach i uderzyła ją "zuchwała 
piękność niektórych obrazów" tej poetyckiej powieści oraz Król Duch

26 Tamże, t. 2, s. 342. 354, 385,
22 Tamże, t. 2, s. 338.
28 Tamże, t. 1, s. 90; t. 2, s. 292.
29 Tamże, t. 1, s. 147, 270.



30Juliusza Słowackiego pozbawiony komentarza . Z pozytywistów prze
kazała Dąbrowska wiadomość o powieściach Bolesława Prusa: Emancypant
ki, którą przeczytała "po 30 chyba latach" w lipcu 1936 r. i okre
śliła jako "świetną" oraz Faraon, z którym po raz pierwszy zapoz
nała sią dopiero w maju 1941 r. Wśród lektur Dąbrowskiej były 
też listy Elizy Orzeszkowej, o których napisała: "Nieskończony smu
tek wielkiego osamotnienia wieje z tych listów" oraz Henryka Sien
kiewicza Listy z podróży i wycieczek, które - choć pisane w latach 
siedemdziesiątych XIX w. - wydały sią jej w 1951 r. niezmiernie ak
tualne. Natomiast czytając w bezsenną noc 16 X 1950 r. Baz dogmatu 
stwierdziła ze zdziwieniem, że dawniej była antytezą Płoszowskiego, 
a na starość dostrzegła w sobie mnóstwo cech wspólnych z powieścio- 
wym bohaterem sienkiewiczowskiej powieści . I jeszcze notatka o 
jednoaktowym dramacie Stanisława Wyspiańskiego pt. warszawianka; sym
boliczna poetyka utworu nie przemawiała do Dąbrowskiej, w 1960 r. 
czytając dramat po raz drugi uznała, iż "z tej sztuki tylko insce
nizacja może zrobić rzecz dziś jeszcze strawną"33.

Najwięcej informacji przynoszą Dzienniki na temat twórczości li
terackiej dwudziestolecia międzywojennego i są to z reguły obszer
niejsze wypowiedzi autorki. Dąbrowska.młoda wówczas i w pełni roz
woju talentu, należała do czołowych pisarzy tamtych lat, uczestni
czyła aktywnie w życiu literackim, obracała sią wśród znakomitych 
twórców kultury drugiej Rzeczypospolitej.

Stefan Żeromski oczarował Dąbrowską przede wszystkim kunsztem i 
urokiem słowa. Najwcześniejsza wzmianka dotyczy Nawracania Judasza, w 
której jest zdaniem pisarki "zachwyt nad wspaniałą, niepożytą war
tością wysiłków w walce ze złem, jakikolwiek byłby ich rezultat". W 
1918 r. poznała Zamieć i 7 IV zanotowała: "jestem pod niezmożonym 
urokiem słowa Żeromskiego, choć prawdopodobnie w życiu nie lubiła
bym jego typów bardzo". Powtórną lekturą tego utworu w 1935 r. nie 
opatrzyła żadnymi uwagami. W 1949 r. Dąbrowska "w tęsknocie za daw- 
nością" wzięła do ręki Przedwiośnie i przeczytała "jednym tchem, nie 
odrywając sią prawie". "Pomyśleć, że za tą książkę okrzyknięto Że
romskiego bolszewikiem - zdumiewała sią po latach. Żeromski nie

30 Tamże, t. 3, s. 128. .275.
31 Tamże, t. 2, s. 165, 357.



szczędzi Polski, ale są w tej książce stronice o istocie komunizmu 
i o żydach wręcz prorocze, wspaniałe, jedyne w swoim rodzaju. Ta 
książka była rzeczywiście ostrzeżeniem"3 .̂ Wielkiego pisarza pozna
ła Dąbrowska osobiście w grudniu 1919 r. u Mortkowiczćw. "Żeromski 
ma niezapomnianą sylwetkę, ale zupełnie inną, niż sobie wyobraża
łam. I niepodobną do swych bohaterów. Jest duży, barczysty, ma 
wielką ciężką twarz, ogromne czoło, mięsisty nos, wspaniałe oczy, a 
raczej wyraz mocny, aż nieprzyjemnie, a w całej twarzy coś łagodne
go i dobrodusznego. Coś ma z pastora czy księdza, coś z ludzi Ibse
na" - odnotowała swe wrażenia 5 I 1920 r. Sześć lat później Janina 
Mortkowiczowa opowiadała Dąbrowskiej o życiu Żeromskiego, co wywo
łało taką refleksję: "Płynie stąd trudna nauka dla nas pisarzy. Ni
czego się nie spodziewać, nigdy a nigdy. Przypadek może przynieść 
powodzenie i uznanie, ale trzeba być przygotowanym na pracę dla ni
kogo, wśród szyderstwa i wrogości, a nawet błota, I mimo wszystko 35czynie swo3e" .

Poeci popularnego w latach międzywojennych ugrupowania literac
kiego skamander, tworzący także po wojnie w kraju i za granicą, 
znaleźli swe miejsce na łamach Dzienników. O Janie Lechoniu pozo
stawiła Dąbrowska tylko jedną wzmiankę z 1927 r., iż. jest to poe
ta "światoburczy i młody", a Jarosława Iwaszkiewicza określiła w

*3 gtymże roku krótko: "bardzo niemiły" . Twórczość autora Brzeziny pi
sarka oceniła pozytywnie, choć stosunki z nim układały się na 
przestrzeni lat zmiennie. Pozostały w Dziennikach uwagi o książkach 
Iwaszkiewicza z okresu powojennego. Na marginesie lektury Matki Joan
ny od Aniołów pisała w listopadzie 1946 r.: "Doskonały pisarz, choć 
po przeczytaniu pozostaje zawsze dziwny i przykry posmak"Podobało 
się autorce Посу i dni opowiadanie Iwaszkiewicza Kochankowie z Marony 
z 1961 r. - "może pod sugestią słów Kota, że to świetne opowiada
nie", z prawdziwą przyjemnością przeczytała też w iipcu 1964 t. Księ
gę moich wspomnień, wydaną w 1957 r. - "zbędne tylko i już na benefis
naszych czasów dodane uszczypliwe epitety czy definicje na temat3720-lecia" - zauważyła . Trzeciego Skamandrytę - Antoniego Słonim
skiego - wspomniała jako autora recenzji ogłoszonej na łamach "Wia-

^  Tamże, t, 1, s. 102: t. 2, s. 11«· t. 3, s. 225.
35 Tamże, t. 1, s. 144, 173.
36 Tamie. t. 1, s. 197.



domości Literackich" z 1928 r. z przedstawienia teatralnego snu Fe
licji Kruszewskiej. Tak o tej niefortunnej recenzji napisała: "Ton
recenzji był tak namiętny, przykry i głupi, że mnie aż porwało z 
miejsca i tknęło, że to musi być jakieś w tym łgarstwo. Natychmiast 
poszłam na tę sztukę. {...} Wróciłam olśniona. Olśniona, Słonimski 
wszystko nałgał. Najpierw nie dobył widać do końca i w ogóle nic 
nie zrozumiał, nic nie zobaczył. Sztuka Kruszewskiej jest wydarze
niem w dziejach polskiego teatru [...1 Chcę napisać o tym wielki ar
tykuł". 1 rzeczywiście zamieściła go w "Alma Mater Vilnensis"(1927, 
z. 5). Po wojnie przeczytała Dąbrowska po raz trzeci Dwa krańce świata 
Słonimskiego oraz jego zbiór recenzji teatralnych pt. Gwałt na Melpo
menie, oceniając wysoko humor autora: "Co za nieprzeparcie świetny, 
morderczy dowcip. I w tej porcji dowcipkowania - trafność sądów. 
Wszystko, co chwalił - ostało się, co ganił - znikło". Bardzo za
skoczyła Dąbrowską wiadomość o konfiskacie tej książki: "Świetna
książka, pełna jadowitego dowcipu, bardzo ąntysanacyjna. Jedyne 
względnie pobłażliwe recenzje są w niej o paru sztukach radziec- 
kich. W głowę zachodzimy, co się stało" . W tomiku wierszy innego 
Skamandryty - Kazimierza Wierzyńskiego, opublikowanym w 1951 r. pt. 
Korzec maku odkryła autorka Dzienników ku swemu zdumieniu prawdziwe 
"cuda poezji", "To jest jednak wielki poeta - pisała [...} I eo za 
żałość, co za nostalgia idzie z genialnego bezsensu ' tych wier- 
szy" . 1 wreszcie ostatni poeta z grupy Skamander - Julian Tuwim. 
Na marginesie wydanego w 1918 r. zbioru jego wierszy zatytułowanego 
Czyhanie na Boga zanotowała 15 V tr, : "Tuwim jest kimś z innego
świata, bardzo młody i aż za młodzieńczy w swoich rzeczach, w pysze 
i zarozumiałości. Ale talent zapewne duży i zupełnie nowy - niektó
re rzeczy bardzo piękne, przy czytaniu wprost porywają. Muzyczność, 
lotność, powietrzność. Nazwałabym tę poezję muzyką w plenerze"40. 
Kiedy w 1948 r. poeta odwiedził Moskwę, a "Życie Warszawy" zamie
ściło 30 IV tr. opis tej wizyty, Dąbrowska oburzyła się: "Jezus Ma
ria» Ile słów tyle łgarstw [...} po co robić z niego bohatera? wy- 

41starczy, ze poeta!" .
Czołowa poetka polska, wydająca tomiki wierszy przed 1918 r.,

38 Tamże, -t. ł,.s. 252-253: t. 5, s. 34, 108, 114.
3Q Tamże, t* 5, s. 125»

Tamże, t» 1, s. 104-105.



następnie w okresie międzywojennym i po drugiej wojnie światowej - 
Kazimiera Iłłakowiczówna jest wielekroc wspominana w Dziennikach Ma
rii Dąbrowskiej. Notatki datują sią już od maja 1918 r. i pierwsza 
dotyczy zbiorku wierszy pt. Trzy struny (1917). "Iłłakowiczówna bar
dzo ładna, i wiersze, i ona sama na portrecie. Jest to poezja tego 
smutku, jaki jest w wielkim borze, przykrytym gałęziami od słońca. 
(...) śliczny wiersz o pajacu i pajacynoe, ulubiony mój rodzaj gro
teskowego ujęcia najsubtelniejszych i najsmutniejszych , spraw". Po 
latach Dąbrowska poznała poetkę osobiście; 29 I 1929 r. wspominała 
to spotkanie; "Należy ona do tych niewielu ludzi spośród tych, któ
rych spotykam na świecie, obdarzonych urokiem, wielkim urokiem jak
by kobiet Żeromskiego". Po przeczytaniu w 1939 r. książki Iłłakowi- 
czówny opisującej m. in. swą pracę sekretarki Józefa Piłsudskiego, 
Dąbrowska stwierdziła, że jej autorka jest "wysoce niesympatyczną, 
»niemożliwą« osobą, pozerką, dziwaczką, kapryśnicą, zajętą tylko 
sobą i swoimi sprawami... finansowymi. Nic dziwnego, że uprzykrzyła 
się Piłsudskiemu tak, że przez ostatnie sześć lat jej pracy - wcale 
nie chciał jej widzieć. Kompromitująca sekretarka". Po wojnie Dą
browska odwiedziła poetkę "na kawie z paczki" i 19 IV 1951 r. re
lacjonowała: "Iłłakowiczówna nie żyje - jak mówi - z nikim, odwró
cona plecami od świata. (...) Jest bardzo ekscentryczna, mówi zaw
sze co innego, niż się oczekuje, wprost uosobienie przekory, dzi- 
waczności niesympatycznego rodzaju, przesadne i bezustanne akcento
wanie swej odrębności od wszystkich, nieszczerość i pretensjonal
ność, pełno jakichś urazów, dużo zjadliwości (...) A mimo to wiel
ka poetka" - przyznała autorka wspomnień bezstronnie. Zaskoczyły 
Dąbrowską uwagi Iłły o Mocach i dniach - "dziwnie infantylne i płas
kie" i nawet urażona - odmówiła autorce talentu, przecząc poprzed
nim sądom: "Zdaje się, że brak talentu jest główną cechą tej narwa
nej osoby". Ostatnie wspomnienie o poetce dotyczy jej wieczoru au
torskiego, który odbył się 3 XII. 1962 r.; Dąbrowska zanotowała wów
czas: “Coś nieprawdopodobnie żałosnego. Starzy ludzie nie powinni 
występować publicznie. (...) I siła tej staruchy! Ona po prostu 
zmusiła wszystkich do przyjścia, wysłała sto kart pocztowych i dru
gie tyle telefonów. £...1 Właściwie to był wieczór za jej zaprosze
niami. Tekst dała niezły: mieszaninę wspomnień i wierszy, wszystko 
bardzo już staroświeckie"42.

42 Taoźc, t. 1, s. 104-105«, 279; t. 2, s. 289-290} t. 4, s. 30, 41; t. 5, s.



Inne notatki Marii Dąbrowskiej mówią o prozaikach piszących w 
dwudziestoleciu międzywojennym i po 1945 r. Podobała sią jej twór
czość Jana Parandcwskiego: Dwie wiosny czytane w 1928 r., które na
wet zrecenzowała43 i Alchemia słowa - "podany świetnym stylem zbiór 
anegdot dotyczący mechanizmu, zwyczajów, obyczajów i dziwactw
twórczości pisarskiej. Czyta sią z przyjemnością i zaraz zapomina,4 4jakby sią zjadło leciutkie ciastko z pianki"

Dwie wypowiedzi poświęciła Dąbrowska Bruno Schułtzowi. Jego sa
natorium pod klepsydrą to "ciekawy eksperyment realizmu fantasmagorii, 
nie pozbawiony poezji - deformacja życia jak we śnie i artystycznie 
uzasadniona”. I dalej: "Swoim pomieszaniem ludzkiego z nieludzkim w 
jakąś makabrycznie zdeformowaną metafizyką materii przypomina nieco 
Leśmiana, a swoimi nastrojami starczo - infantylnymi - Korczaka"45.

W 1928 r. Dąbrowska poznała Zofią Kossak-Szczucką, młodą autor
ką wspomnień z Wołynia pt. Pożoga. "Polubiłam ją bardziej, niż in
nych ze świata literackiego - zwierzała sią. chciałabym teraz prze
czytać uważnie wszystkie jej rzeczy". Po lekturze Króla trędowatego, 
wydanego w 1936 r. zapisała: "Świat chrześcijański jest tam przed
stawiony aż zanadto ponuro - rozpustnicy zdeprawowani do gruntu, A- 
rabowie wyszli daleko szlachetniej. Ponieważ trzeba było jakoś po 
katolicku to usprawiedliwić, więc wymyśliła jakąś ponurą sektą,któ
ra tych chrześcijan deprawuje, zaś wspomnienia oświęcimskie tejże 
autorki nasunęły Dąbrowskiej w trudnym powojennym czasie refleksją 
następującą: "Dziś zwłaszcza potrzebuje sią po prostu i banalnie 
mówiąc pociechy, która jest np. w książce Zofii Kossak z otchłani. 
Po przeczytaniu tej książki, tak w realiach strasznej, czuje sią, 
że nawet koszmar obozów hitlerowskich może nie zachwiać pionem we
wnętrznym człowieka"45.

Autorka Nocy i dni znała osobiście i wysoko ceniła Andrzeja 
Struga, którego spotykała m. in. u Mortkowiczów, o czym wspomniała 
24 IV 1927 r. W 1918 r. przeczytała świeżo ogłoszony drukiem utwór 
Struga poświęcony problematyce niepodległościowej pt. chimera, ko
mentując go krótko: "Co za szczególny pesymizm, co za Schopenhauer 
w tanim popularnym wydaniu"; zamierzała nawet zrecenzować chimerę.

Тамге, t. 1, s. 227: Kobieta Współczesna 1928, nr 10.
44 Tamże, t. 4, s. 26.
4543 Tamże, t. 2, s. 239, 241.
46 Tamże, t, 1, s. 258, 259; t. 2, s. 202; t. 3, s. 44.



do czego nie doszło, opublikowała natomiast omówienie portretu 1
47 *

Srebrnego wesela pracy ,
Niechęcią napawało Dąbrowską kontrowersyjne pisarstwo Juliusza 

Kaden-Bandrowskiego, starała się przekonać do-.twórczości Ferdynanda 
Goetlaj przychylnie wyrażała się o powieści Michała Rusinka ziemia 
miodem płynącas "Powieść Rusinka jest dobrze napisana i odsłania ca
łą tajemnicę obcości mojego świata, ze światem dominującym dziś w 
Polsce [...] ciekawa jako dokument, z jakich elementów pozbawio
nych tradycji, kultury i skrupułów, wypranych z wszelkiej metafizy
ki czy idei kształtuje się u nas biurokracja. Rzecz też jest spraw
nie napisana i mogłaby być zapowiedzią Balzaca epoki państwowo-u-A Orzędniczej, gdyby Rusinek miał geniusz i kulturę Balzaca"

Wydany w 1938 r. bad serca Jerzego Andrzejewskiego skrytyko
wała ostros "Andrzejewski powinien właściwie mieć tytuł »Brud ser
ca«-, stek zbrodni, które się popełniają w tej książce jest arty-

49stycznie nie uzasadniony" ,
Niewątpliwie najwięcej miejsca poświęciła Dąbrowska w Dzienni- 

kacb osobie Zofii Nałkowskiej, jej twórczości i zmiennym stosunkom 
pisarek, ponieważ jednak fragmenty wspomnień obydwu autorek, w któ
rych mówią o sobie nawzajem, zostały już zeątawione i ogłoszone na 
łamach "Twórczości" w 1974 r., nie ma powodu wracać do nich w tym 
miejscu raz jeszcze50.

Autorka Łudzi stamtąd interesowała się bardzo literaturą powo
jenną, powstającą w tak odmiennych warunkach politycznych i społe
czno-gospodarczych, a także kulturalnych od istniejących w latach 
międzywojennych. Dąbrowska włączyła się niezmiernie aktywnie w no
wą rzeczywistość kraju, uczestnicząc czynnie w polskim życiu lite
rackim, stając się poważnym autorytetem moralnym. Dzienniki przyno
szą wiele informacji na temat lektur'pisarzy starszych, tworzących 
jeszcze przed 1945 r. i kontynuujących pracę literacką po wojnie o- 
raz odnoszących się do młodych i najmłodszych twórców, debiutują
cych dopiero w Polsce Ludowej.

47 Tamże, t. i, s. 204-205, 97; "Tygodnik Polski" 1913, nr 22! "Epoka" 1926., 
nr 22.

48 Tamże, t. 1, s. 314, 271$ t. 2, s. 290, 295.
4̂  Tamie, t. ~2, s. 294.50
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H. Kirchner i T. Drewnowski, "Twórczość" 1974, nr 1, s. 9-46.



Chyba najwcześniejszy zapis pochodzi z 9 VII 1947 r.; wyraziła 
w nim autorka opinią o utworze Jerzego Putramenta pt. Rzeczywistość! 
"Ta wielka ramota jest paszkwilem mimo woli i nie tylko na to, co 
autor chciał ochłostaó. Artystycznie bardzo słaba, dużo nieudolnej 
dostojewszczyzny Niekiedy bezradnie i nieśmiało przeziera o-
sobowość autora, sympatycznego mimo wszystko szczeniaka”51.

Natomiast czytana w końcu tegoż roku Mobra, ludzka i polska” 
powieść zatytułowana Mieszkamy na Puławskiej jakiejś Marii Maliszew
skiej", jak sią później dowiedziała autorstwa Karoliny Beylin, bar
dzo przypadła Dąbrowskiej do gustu. Określiła ją jako przykład epi
ki kameralnej, chwaliła "świetne, prawie bezbłądne realia artysty
czne. Plastycznie zarysowane postacie. Ożywczy klimat moralny mimo
żałosnej szarości pokazanego świata. Pokazano prawdziwych ludzi, 

52prawdziwe życie" .
Zupełnie różne opinie wyraziła autorka Dzienników o dwu książ

kach młodych powieściopisarzys Tadeusza Brezy Niebo i ziemia ("Nie 
ma tam ani nieba, ani ziemi, natomiast jest dużo galimatiasu sek
sualnego (...} Z wyjątkiem kilku miejsc migocących inteligencją i 
szlifem wyszukanego talentu, wszystko tam śmierdzi, nie tylko lu
dzie, ale nawet przedmioty") oraz Kornela Filipowicza Księżyc nad Ni

dą (autor "mimo, że opisuje bratobójcze walki NSZ z AK, nie paczy
prawdy i nie bezcześci Polski. Aż dziwne, że to sią ukazało. I du-53ży talent - świetne obserwacje") .

Kiedy w 1950 r, wyszła nowa książka Michała Rusinka pt. Młody 
wiatr, Dąbrowska pogratulowała mu sukcesu pisząc: "Wyjść drukiem
jako dobry, uczciwy pisarz w dzisiejszych okolicznościach to nie
mało!"54. Natomiast biograficzną opowieść Mieczysława Jastruna spot
kanie z Salomeą, pisaną "wedle zasad marksizmu" oceniła surowo: "tak
nic w tej książce z Polski i polskości, są za to błądy rzeczowe i 
językowe uchybienia"55.

Z powieści lat pięćdziesiątych poznała jeszcze jedną powieść 
Tadeusza Brezy - ucztę Baltazara, określając ją wprawdzie jako "szmi- 
rą", ale "zręcznie napisaną" oraz Leopolda Tyrmanda utwór pt. zły, o 
którym wyraziła taką opinią: "wszyscy sią z tego wyśmiewają, a ja

51 Dzienniki, t. 3, s. 81.
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uważam to га ważną książką 10-leęia [...] Pisane, mimo pewnych 
dłużyzn, z takim talentem, że w miarą czytania robiło mi sią sła
bo i dostawałam bicia serca. Czułam, że sobie szkodzą, a jednak 
czytałam’*56.

W' 1955 r., przy okaz-ji lektury ofiarowanej Dąbrowskiej- książki 
pt. bas Heleny Boguszewskiej i Jerzego Kornackiego, zapisała w 
Dziennikach: "Dziwne, jak ludzie o takiej inteligencji nie zdają so
bie sprawy z tego, że źle piszą i...] A jednak są poczytnymi pi
sarzami, to rzecz, której dobrze jeszcze nie rozumiem, choć sią z 
tego dla nich cieszą, bo ich lubią". W roku nastąpnym, w zapisce z 
14 IX chwaliła artystyczny kształt powieści-reportaźu Droga do Urzędo
wa pióra Melchiora Wańkowicza, a także zaznaczony w niej wyraźnie 
"autentyzm wątków i postaci posuniąty do granic konstrukcji nierea
listycznej"57 .

W twórczości popaździernikowej za sensacją literacką i nie tyl
ko uznała pisarka przyznanie Markowi Hłasce nagrody paryskiej "Kul
tury" za opowiadania wydane w Paryżu zatytułowane cmentarze i Następny 
do Paju, których w Polsce nie chciano opublikować, a szkoda, bo
książka Hłaski "jest świetna. Być już tak dobrym pisarzem w 25 roku58życia to rzecz niezmiernie rzadka"

W ostatnich latach życia Dąbrowska interesowała sią bardzo "mło
dą literaturą", czytała na bieżąco nowo wydane książki. W I960 r. 
odnotowała trzy debiuty prozatorskie: Stanisława Stanucha Portret z 
pamięci, Aleksandra Minkowskiego ■ Nigdy na sViecie i Włodzimierza Odo- 
jewskiego Miejsca nawiedzone.· "Wszystkie trzy - zauważyła - chybiają w
tytułach [...] Ale wszystkie są interesujące [...] Wiele należy o-59czekiwac po takim debiucie" . W nastąpnym roku przeczytała Czesława 
Miłosza Rodzinną Europę, wydaną w Paryżu w 1959 r. i z całym entuzja
zmem napisała: "To jest jego autobiografia, aby tak rzec historio
zoficzna i trochą apologetyczna Ale jak to jest napisane |...J
To jest Miłosza arcyksiążka". I ostatnie 'wzmianki o lekturach powo
jennej prozy dotyczą opowiadań drukowanych w 1962 r. na łamach 
"Twórczości": Marka Nowakowskiego Kocioł i Mirosława Żuławskiego Go

dzina tygrysów - obydwa zaopiniowane pozytywnie, Dąbrowska chwali dobrą 
techniką pisarską autorów6®.

56 Tamże, t. 4, s. 121, 244.
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Będąc w jury konkursu literackiego "odrodzenia" Maria Dąbrowska 
czytała nadsyłane prace i na marginesie lektury tamtych lat taka 
nasunęła się jej refleksja, podsumowująca niejako pierwszy okres 
powojennej twórczości pisarskiej w Polsce: "Literatura fekaliów,
rzygań, bitek, pijatyk, gwałceń i spółkowania oraz krwawej i inne
go rodzaju zbrodni. W żadnym z tych utworów chłopskich i proleta-filriackich ani słowa o pracy" .

Dzienniki Dąbrowskiej przynoszą również liczne informacje na 
temat literatury powszechnej, jaką poznawała, notatki świadczące o 
2nacznym oczytaniu w tej literaturze, o dobrej znajomości pisarzy 
obcych, zwłaszcza rosyjsko- i anglojęzycznych; dają one możność 
prześledzenia zmiennych gustów i upodobań literackich wielkiej pi
sarki .

Bardzo niewiele, bo zaledwie dwie wzmianki odnoszą się do auto
rów klasycznych. Pierwsza, z 16 XII 1956 r., dotyczy czytanych wów
czas Listów do Lucjusza Seneki, wydanych w 1878 r., na marginesie 
których zanotowałaś "W późnej porze życia zabieram się za starożyt
nych i o dziwo znajduję w nich tak wiele pokrewnego sobie'"; druga 
- na temat chmur Arystofanesa w przekładzie Artura Sandauera, po
chodzi z 1963 r. i chwali znakomite tłumaczenie greckiej komediit 
"Przyznaję rację Sandauerowi, że Arystofanesa nie można archa-izować
że należy go tłumaczyć językiem współczesnych; godzę się na wszy-62stkie inne licencje przekładowe Sandauera i na ich uzasadnienie"

2 literatury włoskiej wspomniała Dąbrowska w Dziennikach jedynie 
renesansowe wiersze Michała Anioła Buonarroti, wydane w 1922 r. w 
tłumaczeniu Leopolda Staffa i z jego - jak określiła - "śmieszną
przedmową", z którymi zapoznała się dopiero w lutym 1941 r. - pofi iblisko dwudziestu latach! .

Także literaturą hiszpańską reprezentuje tylko jedna notatka o 
Don Kichocie Cervantesa, którego przekład pióra Edwarda Boyé poznała 
w końcu 1935 r.; po lekturze stwierdziła, iż w tej wersji jest 
"więcej dokładności i pietyzmu, ale mniej barwnej staroświeckiej 
malowniczości w stylu niż w niedokładnym przekładzie Zakrzewskie
go" . Do Cervantesa wróciła pisarka raz jeszcze, o czym świadczy za
pis pod datą 12 IV 1942 r.: "Czytam na nowo Don K ichota^,

Notatka z 13 VII 194 7 r.
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Literaturą rosyjską czytała Dąbrowska w tłumaczeniach na jązyk 
polski lub w oryginale, znała bowiem rosyjski, a nawet parała sią 
trochą sztuką translatorską. Jej lektura to głównie klasyka rosyj
ska. Tak wiąc w 1928 r. poznała Biesy, a w 1936 r. Idiotę Fiodora 
Dostojewskiego oraz wojnę i pokój Lwa Tołstoja i jego nowele, o któ
rych napisała: "Czytam to pierwszy raz w życiu i porażona jestem 
pokrewieństwem tej twórczości z moją [...) Zdumiało mnie to, że 
można tak podobnie widzieć ludzi i świat"65. W czasie okupacji nie
mieckiej lektura a następnie rozmowa o Annie Kareninie Tołstoja po
zwoliła pisarce "na chwilą zapomnienia o strasznych smutkach nasze-66go życia" - zanotowała 26 II 1943 r. Po wojnie przyszedł czas na 
lekturą cichego Donn Michała Szołochowa? tytuł powieści "brzmi jak 
gorzka ironia. Krwawy Don byłoby o wiele za słabo" - pisała Dąbrow
ska i dodała: "trzeba sią przemóc, by to czytać, tyle w tym krwi, 
dziczyzny, tak to czuć surowym mięsem, zbrodnią', ciemnotą i potwor
nością bytu". I ponownie powrót do klasyki - do Maksyma Gorkiego i 
Antoniego Czechowa. Pierwszy z nich jest zdaniem autorki "bardzo 
nierówny, raa rzeczy bardzo słabe, ale i wspaniałe [...I Czytając go 
myśli się o Steinbecku, Hamsunie, a nawet - poprzez oceny różnic - 
o Conradzie". O drugim także wyraża się pozytywnie, chwali zwłasz
cza Nieciekawą historię Z VII tomu Pism zebranych - "to Świetna rzecz
o starości sławnego człowieka. Do dzisiaj aktualna. Ja mogłabym coś 67takiego napisać" . Również bardzo pochlebnie pisała o Pamiętnikach
Władimira Korolenki, czytanych w oryginale: "Wzruszające, piękne,
inteligentne, ludzkie, lecz syn Polki to jedyny pisarz rosyjski bez60zastrzeżeń życzliwy Polsce, choć wybrał Rosją" .

Sporo notatek w Dziennikach Dąbrowskiej dotyczy literatury nie
mieckiej . Ale poza wzmianką o lekturze dramatu Fryderyka Schillera 
Don Carlos w tłumaczeniu Kazimiery Iłłakowiczówny ("Najlepsza Ił-
łakowiczówna, jaką możemy sobie wyobrazić") oraz powieści Der Wender-69punkt Klausa Manna - obie z listopada 1955 r. - wszystkie pozo
stałe odnoszą się do Tomasza Manna,

65 Tamże, t. i, s. 262; t, 2, s. 128, 101, 206.
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Pod datą 12 III 1927 r. Dąbrowska zanotowałaś ’’Wieczorem na 
bankiecie dla Tomasza Manna. Antypatyczny pyszałek"; był to bankiet 
zorganizowany przez Реп-Club, na którego zaproszenie Mann wygłosił 
w Warszawie odczyt i odwiedził Uniwersytet. Następne wzmianki ! mówią 
już o lekturze utworów wielkiego pisarza i pochodzą z lat pięćdzie
siątych i sześćdziesiątych. Wspomina w nich autorka czytane po nie- 
miećku Wyznania hochsztaplera Feliksa Krulla, wydane w 1954 r., powieść 
Wybraniec Z I960 r. oraz Jak powstał »Doktor Faustus« . Pisarka wyso
ko oceniła talent Manna, zaliczając go do czterech wielkich Toma
szów ludzkości: "jeśli prócz Tomasza z Akwinu i z Kempis^ liczyć To
masza Niewiernego, do którego Mann jest może najbardziej podobny. 
Dotyka ran"70.

Literatura francuska zajmuje poważne miejsce wśród lektur Marii 
Dąbrowskiej. W 1918 r. przeczytała Jana Krzysztofa Romain Rolanda, 
konstatując, iż jest to "wspaniała powieść" i wywarła na niej "du
że wrażenie". Z powieściopisarzy francuskich poznała także Honoré 
Balzaca chłopów i Kuzynkę Bietkę w świetnym przekładzie Tadeusza 
Boya-Żeleńskiego - nie komentowała ich jednak, Wiktora Hugo Nędzni

ków - "dzieło wzniosłe i wielkoduszne", jak napisła oraz George 
Sand Margrabia de villemer, "bardzo naiwne, konwencjonalne, ale czyta 
sią jednym tchem, jak bajką. Coś w rodzaju Rodziewiczówny wyposażo
nej w wielką kulturą literacką i dużą inteligencją"71. W 1950 r. 
wpadł jej w rące zbiór opowiadań z czasów okupacji niemieckiej au
torstwa Elsy Triolet {Żony L. Aragona) pt. Kochankowie z Awinionu; 
"tchnące świeżością i dobrego gatunku optymizmem {...] przypominają
mi trochą moje, zarówno te z czasów okupacji, jak dawniejsze" - od- 

72notowała Dąbrowska
Najbardziej jednak zafascynował pisarką Marceli Proust i o nim 

pisała w dziennikach z lat 1934-1936 najwięcej. Pierwsza uwaga na 
temat utworu pt. Bu coté de chez swan u wypadła krytyczniej "Zaczęłam 
czytać Prousta. Nuży mnie, ale i zaciekawia. Nic, czego bym nie 
wiedziała o człowieku, od niego nie dowiadują sią. Zbyt drobiazgowo 
kuchnia pisarska pokazana, ale dokument bardzo potrzebny". W dru
giej wypowiedzi o tymże utworze skonstatowała: "dużo myśli prawie

70 Tamże, t. I, s. 201; t. 4, s,_34?;_ t. 5, s, 210; t. 4t..s. 347,
71 Tamże, t. 1, 98, 285; t. 2, s. 199; t. 3, sr 54.
72 Tamże, t. 2, s. 272.



identycznych z tym, co jest w nrcrjej książce" i wyraziła przypusz
czenie, że gdyby polscy krytycy znali lepiej Prousta, "wnet by wy
prowadzili insynuacyjny wniosek, że pisałam pod jego wpływem". Póź
niej Dąbrowska zniechęciła sią do lektury tego pisarza. "Prousta na 
razie odrzuciłam - nie mogą. Nie mogłam przebrnąć· prze'z oglądanie 

przez mikroskop mocno podśmierdującego świata, który, aby o- 
pisać, trzeba mieć nieco dynamitu w duszy". Do Prousta wróciła jed
nak dwa lata później, ale tym razem odnotowała jedynie, że czyta 
sodomę i Gomorę, nie dzieląc sią żadnymi wrażeniami z tej lektury

Spośród Innych pisarzy francuskich wymienia Dąbrowska na łamach 
Dzienników jeszcze N. Boileau, H. Taine, F. Villona i kilku innych 
również nie opatrując żadnymi uwagami74.

Najliczniej reprezentowana jest w Dziennikach literatura an
gielska i amerykańska, i to głównie powieść. Tylko jedna notatka 
dotyczy utworu dramatycznego - Burzy Williama ’Szekspira. "Jakaż to 
posąpna sielanka" - stwierdziła Dąbrowska i zastanawiała sią "dla
czego mówią przez wieki o filozoficznej pogodzie tej komedii? Wszy
scy w niej siebie warci - potencjalni mordercy i...] Burza wcale
nie jest pogodna, dzieje sią tam mnóstwo okropnych rzeczy" - reje-75strowała Dąbrowska wrażenia z lektury . Pozostałe wzmianki odno
szą sią do utworów powieściowych. Prawie dwadzieścia lat dzieli 
dwie zapiski na temat Karola Dickensa, obie pozbawione komentarzy} 
pierwsza z roku 1918,· "Rano czytałam Dombeg i syn Dickensa", druga z
1937 r.s "Dziś w nocy nie spałam. Od trzeciej do szóstej czytałam76Klub Pickwicks " . Również dwukrotnie wymienia Dąbrowska Johna Gals-
worthyego jako autora sagi rodu Forsytdw, stwierdzając, iż jest to 
pisarz tak nudny, że nie zdołała przebrnąć poza pierwszy tom powie
ści "a zestawienie mojego nazwiska z Galsworthym - jak powiada

77jest zabawnym nieporozumieniem"
Dąbrowska czytała wiele utworów powieściopisarzy angielskich. 

W 1950 r. poznała Moc i chwałę Grahama Greena ~ utwór z czasów 
prześladowań Kościoła w Meksyku przez tamtejszy rząd socjalistycz
ny; uznała Greena za prawdziwą "klasą pisarską". Z 1953 r. pochodzą
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zapiski Dąbrowskiej, o lekturze powieści Roberta Greenwooda pt. Mi
ster Bunting, powstałej w 1941 r. "To podobno pierwsza książka tego 
autora, a jaka świetna. Po prostu dobra i zajmująca powieść, nieba
nalna, choć o życiu banalnym i przeciętnym. To zastanawiające, jak 
w tak dramatycznym czasie mogła powstać tak spokojnie i z takim dy
stansem, a zarazem tak ciepło pisana powieść. Oto co znaczy demo
kracja, wolność, ciągłość tradycji literackiej". W tym samym roku 
poznała autorka Dzienników jeszcze książkę Williama Somerseta Mau- 
ghama summing up, która bardzo jej odpowiadała, zwłaszcza te fra
gmenty, które dotyczą problemu realizmu w literaturze, bowiem nie-

7 8mai pokrywają się z jej własnymi przemyśleniami na ten temat 
Później poznała Dąbrowska w angielskim oryginale inną sławną książ
kę - The way of Aii Flesh pióra Samuela Butlera, wydaną w 1946 r., 
a poświęconą walce z purytanizmem i religijnym wychowaniem dzie
ci7 .̂ Pod datą 30 VI 1953 r. autorka wyraziła swą opinię o powie- * 80 ściopisarstwie angielskim w ogóle; stwierdziła , wówczas ; "Czytam
teraz sporo angielskich powieści, nie żadnych dzieł odkrywczych i 
genialnych - ale jakże świetnie są pisane te średniej rangi powie
ści. Anglicy lubują się w sprawach rodzinnych. Każda niemal książka 
w jakiś sposób porusza temat rodzinny, z ich teraz poznawczego cha
rakteru wnoszę, że Noae i dnie miałyby w Anglii powodzenie. I po-31myśleć, że nigdy pewno nie doczekają się angielskiego przekładui"

Nie mogło zabraknąć wśród lektur Dąbrowskiej tak wysoko cenio
nego Józefa Conrada, ale trzeba powiedzieć, źe wzmianek na łamach 
Dzienników o jego twórczości jest niespodziewanie mało. Autorka wy
mienia tytuły zaledwie trzech utworów Conrada; są to: opowieści niepo

kojące, Wykolejeniec i Szaleństwo Al way et а. O czwartym pt, złota strza
ła napisze w lutym 1949 r., źe był on jej "największym przeżyciem

kiartystycznym ostatnich lat" .
Z pisarzy amerykańskich znalazły się wzmianki z lat 1960-1961 

o dwu najwybitniejszych współczesnych prozaikach: Erneście Hemin
gwayu i Williamie Faulknerze, 0 pierwszym wyznała szczerze: "Nie
uwielbiam twórczości Hemingwaya i zawsze mnie dziwiły nieprzytom-

78 Tamże, t. 3. s. 340-341; t. 4, s. 123, 122.
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ne zachwyty nad nim, a zwłaszczal nad jego książką Ko m  bije dzwon, 
przez którą osobiście nie byłam w stanie przebrnąć nie z powodu 
zbyt gęstej materii, ale że tej materii tak mało". Drugi powieścio- 
pisarz również nie przypadł jej do gustu. "Próbuję czytać Faulkne
ra Absalomie, Absalomie... i Światłość w sierpnia. X wciąż rzucam tę 
lekturę. Ten pisarz jest nie tylko trudny. Jest w jakiś męczący 
sposób nudny'U Ponawiane lektury powieści intruz i niepokonane oraz 
Dzikie palmy nie zmieniły sądu Dąbrowskiej, ale nasunęły jej porów
nania z Conradem, z tym jednak, że "Conrad - jak pisała - mimo ca
łego pesymizmu jest w jakiś sposób krzepiący. Faulkner jest przy-Û1gnębiąjący" .

I jeszcze warto przytoczyć informację, że wśród czytanych przez 
Dąbrowską utworów literackich był niels hyhne duńskiego pisarza Jen- 
sa Petera Jacobsenai utwór ten sama przetłumaczyła na język polski, 
bowiem znalazła w nim "tak wiele rzeczy aktualnych, £e aż to [ją] 
zdumiało"84.

Na zakończenie prezentacji lektur Marli Dąbrowskiej - krótki 
przegląd książek naukowych i popularnonaukowych, o których wspomina 
W Dziennikach.

Są to - z literatury obcej - wyłącznie prace francuskich i an
gielskich autorów, a dotyczą rozmaitych dziedzin wiedzy. Część z 
nich czytana była w oryginale, inne w tłumaczeniu na język polski. 
Zwykle pisarka ogranicza się do króciutkich informacji, rejestrując 
jedynie sam fakt lektury dzieła. I tak np. notatka z początku 
1933 r.s "Kąpiel - i w łóżku jeszcze godzina radości - czytam Wszech
świat Jeansa", czy z grudnia tegoż rokus "W domu czytam o duchu praw 
Monteskiusza", albo wzmianka z 2 II 1948 r.; "Zaczęłam czytać dzie-

Я  tsła św. Teresy. Tej wielkiej" - i nic nadto . Inne lektury opa
trzone zostały uwagami oceniającymi lub wyrażającymi stosunek au
torki, jak np. książka G. K. Chestertona Charles Dickens, z którą za
poznała się w 1928 r.: "Jest tam dużo rzeczy, które mi bardzo odpo
wiadają i podobają się bardzo", czy przeczytana w 1960 r. praca S. 
Newmeyera pt. Enjoyining Modem Art.· "Wybornie napisana historia osta
tnich stu lat malarstwa, właściwie francuskiego - aż do wznawiane

83 Tamże, t. 5, s. 241, 130, 230, 232.
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go dziś abstrakcjonizmu". Ten osobisty stosunek wyraziła pisarka 
щ, in. wobec dzieła Johna Gunther a Afryka od wewnątrz, o którym po
wiedziała, iż jest ono "stanowczo najważniejszą książką", jaką 
przeczytała w 1959 r., książką, która kazała jej "dużo myśleć o 
kolonializmie Conrada". Z rzeczy obcojęzycznych o autorze wykole
jeńca wspomina jeszcze studium Jean-Aubryego pt. życie Conrada, z 
którą zapoznała się w 1958 r. i Jocelyn Bains Joseph Conrad, prze
czytaną dwa lata później; przy okazji tej ostatniej książki zwróci
ła uwagę na występujący u Conrada wyraźnie polski rodowód jego
twórczości, rolę, jaką grała polskość, polszczyzna i stosunki ro-86dzinne z Polską w życiu angielskiego powieściopisarza . "I jak z 
tego ani śladu bezpośredniego w twórczości. Jakie powody sprawiły, 
źe nie stworzył ani jednej polskiej postaci?" - zastanawiała się 
autorka.

Tę różnorodność obcej lektury naukowej Dąbrowskiej uzupełnia 
jeszcze czytana w 1918 r. Historia Napoleona pióra E. M. de Saint- 
-Hillaire'a, która - jak napisała - "wywarła na mnie dziwny wpływ 

Zaczynam coraz mocniej oceniać wielkość rewolucji francus
kiej" oraz wydana w języku angielskim rzecz zatytułowana Russia, 
Poland and the West Wacława Lednickiego, będąca "historią dobrych
kulturalnych stosunków Rosji z Polską. Ale naród poczuł, że walczy870 swoje istnienie i stał się przeczulony"

Znacznie bogatsza - jak świadczą Dzienniki - była lektura pol
skich dzieł naukowych autorki Nocy i dni. Najwięcej pisze Dąbrow
ska o przeczytanych książkach z zakresu historii.

Dawnych dziejów Polski dotyczą prace Stanisława Smolki, Karola 
Szajnochy i Ewy Maleczyńskiej. Pod datą 16 XII 1936 r. zanotowa
ła: "czytam teraz Mieszka starego Smolki", a 20 XI 1938 r. pisała: 
"Ja wciąż rozmyślam nad Dwoma latami dziejów Szajnochy, które właśnie
czytam. Jakże mąci artystyczna rewizja tych czasów artystyczne sta-88wienie czoła Trylogii. Widzę to teraz jako teatr" . I rzeczywiście 
w następnym roku Dąbrowska ukończyła dramat pt. Geniusz sierocy opar
ty na tej lekturze. Z pracą Maleczyńskiej Społeczeństwo polskie pierwszej 
połowy XV wieku wobec zagadnień zachodnich zapoznała się pisarka w 1949 r.
1 została "porwana śmiałością myśli, nowością koncepcji, twórczym

86 Tamże, t. i, s. 235-236; t. 5, s. 147, 121, 48, 175.
87 Tamże, t. 1, s. 98, 99; t. 4, s. 276.
88 Tamże, t. 2, s. 191, 278.



89rozmachem" tej książki . Z histori współczesnej, już po dojściu 
Hitlera do władzy, ukazał sią w 1933 r. na łamach "Przeglądu Współ
czesnego" artykuł Zygmunta Gawrońskiego pt. rdea stanowô ci w hitlery
zmie, który określiła Dąbrowska jako "bardzo·.ciekawy". W tym samym 
roku poznała studium Władysława Pobóg-Maliftowskiego Narodowa Demokra

cja, uznając je za potrzebne, ale "źle, bez talentu" _ napisane; 
"Co za wspaniałe dokumenty miał ten człowiek i jak je zgnoił głupi
mi, niedołężnymi rozumowaniami i wnioskami ni w piąć ni w dziewięć. 
Na taką spartoloną robotą nie wolno sobie pozwalać". Pochlebnie na
tomiast wypowiedziała sią na temat Pamiętników Ignacego Daszyńskie
go, które "mnie szalenie wprost zajęły i coraz bardziej mnie zajmu
ją" - pisała, chwaląc świetną analizą "niebezpieczeństw moralnych,

90w które popadają [...] zawodowi uzdrawiacze stosunków" . Autorka 
Dzienników polemicznie ustosunkowała sią do czytanej trzy lata póź
niej książki Zygmunta Młynarskiego człowiek w dziejach, żałując, że 
nim skończyła lekturą, podała ją “do jury »Wiadomości Literac
kich« , Była to wielka lekkomyślność. Ta książka z początku bardzo 
mnie zainteresowała, a potem bardzo mnie rozczarowała. Materiał dla 
psychiatry {...] kliniczna abrakadabra a'la Lutosławski o nacjo- 
nalizmie i nacjokratyzmie"

Zaskakująco mało dowiedzieć sią można z Dzienników Dąbrowskiej o 
jej znajomości prac z zakresu historii literatury. Autorka pisze 
właściwie tylko o poznanej monografii Antoniego Małeckiego o Juliu
szu Słowackim oraz książce 'Juliana Przybosia Czytając Mickiewicza;

“Przyboś jest doskonały. Wielka elegancja, ogromna wiedza literac-
92ka, piękny styl, poziom pod każdym wzglądem europejski" . Odnoto

wała jeszcze Doktrynę a twórczość Leona Pomirowskiego, dostrzegając w 
niej dysproporcje w traktowaiu współczesnych pisarzy, np. Zofii 
Nałkowskiej i Juliusza Kadena-Bandrowskiego; "o mnie jest półtorej 
strony i...), ale ja nie rozumiem ani jednego słowa z tego, co o 
mnie napisał" - żaliła sią na zawiłe i niejasne sformułowania auto
ra. "Ten miły, inteligentny człowiek nie umie, niestety, wcale pi
sać"'® 1

Tamże, t., 3, s. 253.
40 Tamże, t. 2, s. 26, 27, 29, 31.Ü1 Tamże, t. 2, s. 141, 142.
92 Tamże, t, 1, s. 215; t. 3, s. 341.
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Inne notatki Dąbrowskiej odnoszą sią do książek z dziedziny ję
zykoznawstwa - czytała Dzieje języka polskiego Aleksandra Brücknera ; 
astronomii - wspomina książką Bohdana Wasiutyńskiego o Mikołaju Ko
perniku? muzyki - za "bardzo pretensjonalną" uznała zbeletryzowaną 
opowieść o Fryderyku Chopinie pióra Jerzego Broszkiewicza pt. 
Kształt miłości; sztuki - odnotowała lekturą pracy Mikołaja Bołoz-An-

адtoniewicza o malarstwie Artura Grottgera . Filozofią reprezentuje 
rozprawa Józefa Ujejskiego poświęcona Józefowi Hoene-Wrońskiemu, 
"która zdaje sią jest rewelacyjna", ornitologią wreszcie -Ptaki 
ziem polskich pióra Jana Sokołowskiego; o tej ostatniej lektu
rze 26 VIII 1956 r. napisała: "Przeczytałam to jednym tchem jak 
najpiękniejszą powieść"

Zestawione na podstawie Dzienników i zaprezentowane w tym miej
scu wypowiedzi Marii Dąbrowskiej na temat literatury pięknej i 
naukowej polskich i obcych pisarzy oraz jej notatki o twórcach 
książek, wydawcach i biliotekarzach stanowić mogą podstawowy mate
riał do określenia roli książki i ludzi książki w życiu, w działal
ności społecznej i literackiej autorki Nocy i dni. Materiał ten, 
przytoczony w wyborze, może zostać łatwo wykorzystany w całości, 
bowiem zamieszczone odsyłacze kierują do właściwych miejsc w Dzien
nikach, gdzie sądy i opinie autorki opublikowano bez skrótów. Za
czerpnięte ze wspomnień Dąbrowskiej informacje, poszerzone o wiado
mości zawarte w korespondencji oraz w jej twórczości publicystycz
nej i literackiej pozwolą dopiero świat książek wielkiej pisarki u- 
kazać w pełnym kształcie.

Hanna Tadeusiewicz

BÜCHERWELT VON MAKIA DĄBROWSKA (IM LICHT IHRES TAGEBÜCHER 
VON JAHREN 1914-1965)

Verfasser des Artikel in der Tagebücher von Maria Dąbrowska ausfindig macht 
buchwissenschaftliches Material betreffend an den Buchsachen und Buchmenschen, 
ior allem..sind diese Auskünfte axis Tagebücher ausgenommen, welche verbinden sich

94 Tamże. t. 2, 318. 239. 382, 122; t. 3, s. 341; t. 1, s. 96. 
^  Tamże, t. I, s. 232; t. 4, s. 287.



mit bibliothekarischer Tätigkeit der Schriftstellerin: Arbeit in der Bibliothek 
des Landwirtschaftlichen Ministerium und Verbindungen mit soldatischer Bibliothek 
in des Warschauere Zitadelle, Verbindungen mit Jakub Mortkowicz Verlag, mit der 
Bibliothekarin Wanda Dąbrowska - Schwägerin, endlich ihre Arbeit an dem Versam
mlung eigener Bibliothek und des Familienarchiv.

Dieses buchwissenschaftliche Material enthalt auch Ansichten der Schriftstel
lerin über Schöpfern und ihres Bücher, sowohl über polnische Schöpfern, als auch ■ 
fremde, über literarische, wissenschaftliche und populärwissenschaftliche Werke. 
Diese Äusserungen von Maria Dąbrowska, betreffende Bücher und Menschen mit Bü
chern verbunden, sind Interessante für die Biographie Verfasserin der Tagebü
cher, dafür aber für einen Literaturhistoriker und Bibliothekswissenschaftler, 
denn ermöglichen eine Wichtigkeit des Buchs im leben der Schriftstellerin bezei
chnen ,


