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MILCZACA ARKADIA TADEUSZA ROZEWICZA
NOWA PROBA ODCZYTANIA

»Nie ma czasu. [...] Czas pedzi wstecz z hukiem i §wistem jak zatamowany
potok i nowy Orfeusz rzuca swa lir¢ w belkoczaca piang: nie ma juz wiecej
sztuki™ — moglby kto§ powtérzyé za Mandelsztamem, komentujac zapis
Rozewiczowskiej konstatacji o $mierci poety i poezji. Zyciorys autora
Niepokoju

konczy! sig
juz kilka razy
raz lepiej raz gorzej” [P II 122],

ale zawsze byly to granice oddzielajace tylko pewne fazy w zyciu. Zadne
wydarzenia nie stanowily cezury pomigdzy jakosciowo réznymi etapami.
Nigdy nie byly to przemiany Gustawa w Konrada. Jedna z takich granic
w biografii Tadeusza Rézewicza-poety jest rok 1966, kiedy to w Sezonie
poetyckim zapisal zmutowana konstatacje Honnegera: ,»,Zzgingl poeta. Ktoz
dzi§ osmielitby si¢ wymieniC tytul poety jako tytul swego zawodu?’ [Pdwa
101]. Wielu krytykow prébowato odczytaé metaforyczna deklaracje poety,
akcentujac zwatpienie Roézewicza w sens tworzenia, w kulture. Czynili to

'O. Mandelsztam, Puszkin i Skrabin, [w:] idem, Slowo i kultura, Warszawa 1972,
s. 187.

* W Liscie do Bernarda Gavoty Honegger pisze: ,Prosi mnie Pan, abym napisal maly
tomik o komponowaniu muzyki - dla Panskiej serii MOJ ZAWOD. Nie chce podejrzewaé
najmniejszej ironii w Parnskiej propozycji. Mialbym zatem oglosi¢: «Jestem kompozytoremy.
No, ale proszg sobie wyobrazi¢, z jakim uémieszkiem stuchaczy spotkalaby sie wypowiedz
jakiego$ pana: «Jestem poetg». [...] Jestem gleboko przekonany, ze za niewiele juz lat muzyka
— w takim sensie, w jakim my ja pojmujemy — przestanie istnie¢. Zniknie, tak samo zresztg,
jak i inne sztuki, ale niewatpliwie jeszcze predzej”. A. Honegger, Jestem kompozytorem,
przel. A. Porgbiczowa, Krakéw 1985, s. 7, 8.
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jednak, wpisujac biografi¢ poety w szereg tworcOw jego pokolenia. Wyka
mowil o ich ,,zarazeniu $miercia”, co spotkalo si¢ z riposta samego
Ro6zewicza [Pdwa 243), Blonski pisal o drodze poetyckiej pokolenia, ktorej
poczatkiem byla wojna, a ,,doswiadczeniem pierwszym i ostatecznym’ tez
byla wojna’. Piwinska moéwila o Rézewiczu ,,narodzony z II Wojny™".
Zrodlem tego rodzaju uproszczen stalo si¢ ograniczenie interpretacji do
wskazywania na doswiadczenie katastrofy wojennej jako na punkt centralny
biografii poety. Niewatpliwie R6zewicz pomagal w powstawaniu podobnych
eksplikacji jego utworéw, piszac o traumatycznym ocaleniu (,,0cala-
lem/prowadzony na rzez”), formulujac niezmiennie atrakcyjne wsrod krytyki
stwierdzenia w rodzaju: ,,Wszyscy jesteSmy po tej wojnie podejrzani”’ [Nowa
szkola filozoficzna). Absurdem byloby przeczy¢ waznosci doswiadczenia
wojny przez Rozewicza. Nie wolno jednak ogranicza¢ przyczyn dojscia do
kresu poezji wyrazonego ogloszeniem jej $mierci do wskazania na apokalip-
tyczne niewatpliwie przezycie. Rozewicz nie byl pierwszym, ktory rzucal
swoja lirg w ,,belkoczaca piang” czasu. Czyniono to tak czgsto, ze pozwole
sobie nawet na moéwienie o micie poety ,rzucajacego precz swoj bardon”
[Mickiewicz, Ekskuza)l. Czesto zdarzalo sig¢, ze ci arty$ci slowa mimo
wszystko zanurzali si¢ w piane, wyciagali lirg i wygrywali na niej z powo-
dzeniem nowe poematy. Nawet po wielu latach, tuz przed $miercig, wracali
na lono poezji, aby chociaz pigciowersowum tekstem potwierdzi¢ swa
poetycka tozsamo$é’. Sytuacja Rozewicza jest jednak wyjatkowa. Przenikliwa
interpretacja dwuznacznej wypowiedzi Rozewicza dokonana przez Zbigniewa
Majchrowskiego [Poezja jak otwarta rana): ,,W partyzantce nositem w plecaku
Kréla Ducha, a spalilem go tylko dlatego, ze byt za cigzki’™, otwiera przede
mng pewne miejsce myslowe. Prawda jest, ze mozna te stowa potraktowac
jako ,,ironi¢ polskiej historii literatury, a moze ironi¢ polskiego zycia
duchowego w ogole™’, ale stwierdzenie, ze ,,na poczatku poetyckiej drogi
Rozewicza byl Krél Duch’™, jest juz naduzyciem badacza. Podazajac za

*J. Btonski, Szkic portretu poety wspdlczesnego, [w:] Poeci i inni, Krakow 1956, s. 221.

*M. Piwinska, Legenda romantyczna i szydercy, Warszawa 1973, s. 391.

* A. Rimbaud dzen przed $miercia podyktowal swojej siostrze wiersz:

,Jeden udzial: jeden kiet

Jeden udzial: dwa kily

Jeden udzal: trzy kiy

Jeden udzal: cztery kly

Jeden udzal: dwa kiy”
Cyt. za: J. Hartwig, A. Migdzyrzecki, Ja to ktos inny, Korespondencja Artura Rimbaud,
Warszawa 1970, s. 359.

® Duzo czystego powietrza, Rozmowa z Tadeuszem Roézewiczem, [w:] K. Nastulanka,
Sami o sobie. Rozmowy z pisarzami i uczonymi, Warszawa 1975, s. 67.

7Z. Majchrowski, Poezja jak otwarta rana, Warszawa 1993, s. 197.

¥ Ibidem, s. 198.
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sposobem myslenia krytyka, mozna by takim poczatkiem nazwac np.
Pozegnanie jesieni, ktore — jak moéwi sam poeta w Jezykach teatru — zna-
lazt w zrujnowanej stolicy. Tym bardziej, ze na zawsze pozostalo jedna
z niewielu ksigzek, ktorych lektura byla dla Rézewicza waznym wydarze-
niem w zyciu intelektualnym, czego dowodem jest zaliczenie ksigzki Wit-
kacego do kanonu 10 utworéw uznanych przez autora zawsze fragment
za najwicksze osiggnigcia sztuki pisarskiej’. Chociaz spalil ,,Kréla Ducha,
bo byt za ci¢zki”, chociaz jego miejsce w plecaku zajelo Pozegnanie
Jesieni, to zaden z tych tekstow nie byl ,,na poczatku™. Na poczatku
poetyckiej biografii Tadeusza Roézewicza bylo poczucie rozpadu srodka
Swiata.

W rzeczywistosci skazanej na wylacznie ludzki wymiar czlowiek musi
ustali¢ nowy porzadek, znalezé albo stworzyé nowy S§rodek, ktéry pozwoli
na wyznaczenie granic pomigdzy innym sacrum i profanum niz te sprzed
apokalipsy. Do dyspozycji ma tylko dwa klocki-elementy, ktére ocalaly:
matk¢ 1 cialo. Sens jego poczynan znajduje swoje potwierdzenie w im-
manentnym pragnieniu jednostki, aby znajdowac si¢ ,,w sercu rzeczywistosci,
w Srodku swiata™'’, Kazda istota dazy do odnalezienia centrum (w tym
wlasnego $rodka), bedacego punktem odniesienia. Kazdej traumatyczna
Swiadomos¢ wypedzenia z raju porzadku i ladu nakazuje podejmowanie
prob jego odnalezienia, rekonstrukcji lub kreacji. Poeta swoja prace zaczyna
od proby powrotu do domu sprzed katastrofy, od checi restytuowania
porzadku zapisanego w swej swiadomosci. Znakomita egzemplifikacja tezy,
ze proba obdarzenia motywu powrotu do domu §rodka (w tym takze poezji
sprzed apokalipsy) sil3 umozliwiajacq zrekonstruowanie rozbitego S$wiata,
poskladania ze starych klock6w nowego uniwersum nie udaje sie, jest wiersz
Syn marnotrawny.

W sytuacji, gdy powrét do zrodet przyniost tylko bolesne rozczarowanie
I przeswiadczenie o niemoznosci przywrdcenia wczesniej obowiazujacych
hierarchii wartosci, gdy stala si¢ jasna daremno$é¢ odbudowy dawnych
srodkow estetycznych, etycznych i filozoficznych, poeta podejmuje wysilek
,»przywrocenia pierwotnego uktadu dom - raj (cialo) — matka, uwzgledniajac
jego podstawowe elementy i zwigzki”''. Jednak w Poemacie otwartym
zapisal poeta koniec wyobrazen o domu budowanym po apokalipsie.
Wszystkie ludzkie czynnosci to ,,skladanie, ktore si¢ zlozy¢ nie moze” [PO
59]. 1 to wihasnie w kontekscie daremnych ,skladan” nalezy rozpatrywaé
wysitek budowy domu. Jedyne, co zostalo zbudowane, to ,mur” [PO 52],
przez ktory ,,przebi¢ si¢ nie mozemy”, mur wzajemnej obojetnosci i obcosci.

* Patrzz: Drewnowski, Walka o oddech, Warszawa 1990, s. 288.
'“ M. Eliade, Obrazy i symbole, przet. M. i P. Rodakowie, Warszawa 1998, s. 62.
"'J. Brzozowski, O symbolizmie srodka, ,Prace Polonistyczne™ 1977, seria XXXIII, s. 157.
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A dom? No coéz, jest ,,wiele domow ktore stoja/ale nie ma srodka/jest wiele
drog ktore biegna / ale nie biegng do $rodka™ [PO 67]). Radosne wyobrazenie
o mozliwosci stworzenia domu-$rodka, w ktéorym narodzony syn ,,zylby
w jasnosci” [CR 52], ustgpuje miejsca tragicznemu obrazowi ludzi ,krazacych
dokota’, bo ,,nie ma $rodka” [PO 67].

Ze zwigzku dom - cialo — matka odpada dom. Poecie zostaje nadzieja,
ze w rajskiej czystosci ciala odnajdzie czynnik (warto$¢?) pozwalajgcy na
sakralizacj¢ nowej kosmogonii. Nadzieja to jednak daremna.

Zostata matka. Czynnik najwazniejszy — dawanie zycia, ktory pozwolil na
uwznioSlenie kobiety, stal si¢ zarazem przyczyng niemozno$ci przyznania
statusu absolutnej doskonato$ci wykreowanemu mitowi kobiety. Jej poetycka
biografia finalizuje si¢ w dramacie Stara kobieta wysiaduje. Niestety, nie udaje
si¢ powtorka ,,praaktu pojawienia si¢ zycia w lonie ziemi”'?. I to przynajmniej
z dwoch powodow. Pierwszy jest oczywisty — Stara Kobieta jest juz bezptodna
i nawet najbardziej wyszukane fetysze nie pomoga w zrealizowaniu marzenia
o macierzyfstwie. Drugi zwigzany jest z symbolika srodka. Niedoszta matka
oczekuje tutaj dziecka na $mietniku, nawet nie w kawiarni — stanowigcej marng
co prawda namiastke domu, ktory zawsze znajduje si¢ w Srodku Swiata.
Smietnik wyklucza jakikolwiek podzial na sacrum i profanum, wyklucza
obecno$¢ srodka. W tak nieuksztaltowanej rzeczywisto$ci nie moze powtorzy¢
si¢ najdoskonalsza tajemnica ludzkosci: poczgcie zycia. Ze Starej Kobiety
opadaja ,,nakrycia glowy, sztuczne wlosy, ozdoby, bizuteria, bransolety, naszyj-
niki, ponczochy” — $mieszne rekwizyty Wielkiej Matki na $mietniku $wiata.
I tak oto zapadla trzecia kurtyna w odstonie dom — matka - cialo.

Do omoéwionych dotychczas wysitkow poety majacych na celu odbudowe
srodka §wiata dodac nalezy jeszcze jedna, niezwykle wazng probe. Jest to
podroz do zrodet kultury §rédziemnomorskiej. Bohater Roézewicza bardzo
czgsto zmienia miejsce swego pobytu. Jego male i wielkie podroze sa
konsekwencja przyjetego przez poet¢ obowigzku odnalezienia utraconego
ladu, egzemplifikacja nieustannego sprawdzania wlasnej tozsamosci, sposobem
weryfikowania obowigzujacych norm, zasad, proba demistyfikacji ustano-
wionych przez poprzednikéw ,starych dekoracji”. Jako Ze bohater jest
czgsto porte parole autora, jego podroze zakorzenione sa w biografii samego
Rozewicza. A sa to wojaze o wielkim rozmachu (Chiny, USA, Krym),
wyprawy do S$wiatowych galerii malarstwa. Poeta przyznaje, ze ,,zawsze
marzyl o tym, zeby znalezé si¢ przynajmniej raz w Zyciu w miasteczku,
gdzie urodzil si¢ Rimbaud, ze przywigzuje wielka wage, moze nawet naiwng
i prymitywng, do miejsc, w ktorych przebywal jaki§ wielki tworca™".

2 M. Eliade, Mit, sacrum, historia, s. 145.
BT. Rozewicz, Odra 2000, s. 52.
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Oprocz tego rownie wazng galezia Rozewiczowego podrézowania sa wyprawy
odbywane za poérednictwem wiadomoéci naplywajacych do poety z réznych
obszarow $wiata, wszelkich dziedzin zycia, za posrednictwem gazet, ksigzek,
telewizji. W obydwu odmianach podrozy autor zawsze fragment uczestniczy
z wielkim zaangazowaniem, z obydwu wycigga wnioski wazne dla kultury
i dla siebie. Zadna jednak z wypraw nie obciazyla w taki sposob ,traurige
Wissenschaft” poszukujacego bohatera utworéw Roézewicza jak podroz do
[talii, ktorej poetyckim zapisem jest znajdujacy si¢ w Glosie Anonima
poemat Et in Arkadia ego.

Roézewicz byt we Wloszech trzykrotnie, po raz pierwszy od 17 maja do
14 sierpnia 1960 r. Doswiadczenia z tego wlasnie pobytu zaowocowaly
interesujagcym mnie poematem i Smierciq w starych dekoracjach''. Temat
wloski pojawia si¢ w jego utworach, poczawszy juz od debiutanckiego tomu
wierszy. Zanim pojechal, byly — niczym Sfinksy na butelkach (Bialoszewski)
~ opisy karnawalu weneckiego (Maska), zabytkoéw wiloskich (Bocca della
Verita, Gréb Dantego w Rawennie). Najpelniej oczekiwania zwigzane z pobytem
we Wiloszech wyjasnit bohater Tarczy z pajeczyny (porte parole autora)
~ ,,Nie mowilem nikomu, ze wyjade. Chodzilem tu po ulicach i bylem juz
nieobecny. Bylem tam w stonecznej Italii. Chodzilem po ulicach i my$lalem
0 powtornych narodzinach. O tym, Zze wyspowiadam si¢, ze obmyje sie, ze
raz jeszcze zobaczg¢ niebo i ziemi¢” [Pr I 252]. Dotychczasowe do$wiadczenia
przysztego podroznika sprawily, ze marzenia o powrocie do porzadku, do
domu stracily racj¢ bytu. Daremne metaforyczne podroze syna marnotrawnego
do miejsc genetycznie zwigzanych z jego narodzinami, nieudane préby
powtorzenia tego ukladu kazaly szuka¢ nadziei gdzie indziej. To ,,gdzie
indziej” jest jedno: kolebka kultury §roédziemnomorskiej, loci communes
wszystkich topoi, archetypéw i mitoéw naszego kregu kulturowego.

Nie jest prawda, ze Rozewicz ,,przyjechal do Wioch z idea zburzenia
mitu Italii”"’. Rézewicz przyjechal do Wloch doswiadczyé tego, o czym
prawdopodobnie juz wiedzial. Jego podr6z jest proba przekonania sig, czy
mozliwy jest jeszcze powr6t do zrodla, do srodka kultury $rédziemnomorskie;.
Pojechal sprawdziC, czy jeszcze co§ z niej zostalo, przekonac sig, jaka role
spelnia sztuka we wspolczesnej rzeczywistosci i jakie jest miejsce sztuki
wspolczesne] na obszarze, ktorego granice wyznaczyly poczatki $rodziem-
nomorskiej tradycji i najnowsze osiggniecia ikonograficznych przedstawien.
Do Italii pojechal nie intelektualista, ale poeta. Rozumowo bowiem mogt
sobie Rozewicz wytlumaczy¢, ze zadna arkadia po wojnie nie jest mozliwa,
ze mit Goetheanski juz milczy. Ale poecie rozum nie wystarczy. Poeta musi
przezy¢ to, o czym zapewne wie, poczu¢ to, co byé moze przeczuwa.

" Daty podrozy poety podaje za: K. Wyk a, Rézewicz parokrotnie, Warszawa 1977,
“ R.Przybylski, Et in Arcadia ego. Esej o tesknotach poetow, Warszawa 1966, s. 142.
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Najwazniejsza plaszczyzna dialogu z kultura jest [Italienische Reise
Goethego. Autor Fausta byl w Neapolu w lutym. Wsréd jego wspo-
mnien znajduje si¢ zapis z 28 lutego 1787 r.. ,,Wszyscy sa na ulicy,
wygrzewaja si¢ w sloncu, poki nie zajdzie”'®. Zaraz po nim nastepuje
przywolanie wyobrazen neapolitanczykow o raju na ziemi, w ktérym
jakoby zyja. Bohater Roézewicza do Wloch przyjechal latem, dlatego gdy
wyszedl na ulicg, ,,uderzylo go stonce”, miasto bylo wyludnione. Nie
raj to zatem, lecz pustynia. Pierwsze wrazenia Goethego ze spaceru po
Neapolu sa zgodne z metafora raju: ,Mozna o tym wszystkim mowié
i opowiada¢, mozna malowa¢, ale to, co si¢ widzi, przekracza wszelkie
wyobrazenia. Brzegi, zatoki, Wezuwiusz, miasta, przedmiescia, zamki,
wille. [...] Wybaczam wszystkim, ktorzy w Neapolu odchodza od zmy-
stow”'". Bohater Er in Arcadia ego ma natomiast wrazenie, ze stapa
po rozpalonych plytach chodnikowych. Towarzyszy mu wiatr ,,pedzacy
smieci papiery”.

Trzy niemieckojezyczne fragmenty odsylajace do modelu podrozy es-
tetycznej przytaczane sa przez Rozewicza niewatpliwie ,,z sarkastycznym
usmiechem” — jak konstatuje Przybylski. Badacz, czyniagc punktem wyjécia
do refleksji na temat roli fragmentow ksiazki Goethego metafore Mandel-
sztama, ze ,cytata to cykada”, pisze: ,,W poemacie Rozewicza cze$é cytat
rzeczywiscie cyka. Sa bowiem traktowane jako drugi glos. Harmoniczny,
wspoltbrzmiacy, kontrapunktyczny. [...] Stanowig niekiedy celne podsumowanie,
a nickiedy dopelnienie rozwazan narratora. Czasem za§ wygodny punkt
wyjscia do refleksji. Tak jest z Honeggerem, Lautreamontem, $éw. Tomaszem
z Akwinu. Zupelnie inaczej jest z cytatami z Goethego. Nie cykaja one,
lecz brzgcza” [s. 162]. Dwie pierwsze rzeczywiscie ,,brzecza”, wydaja falszywy
dzwigk w zestawieniu z tym, co widzi i czego doswiadcza Rézewiczowski
narrator. Mottem poematu uczynil poeta fragment notatki Goethego z 27
lutego 1787 r.:

Und wie man sagt, dass einer

dem ein Gespenst erschienen, nicht
wieder froh wird, so konnte man
umpgekehrt von ihm sagen, dasser
nie ganz unglucklich werden konnte,
weil er sich immer wieder nach
Neapel dachte —

(Mowig, ze czlowiek, kiedy widzial ducha, nigdy juz nie bedzie wesoly.
O moim ojeu mozna by powiedzie¢ cos wrecz przeciwnego: nigdy nie poddawal
sig ponurym nastrojom, bo zawsze mégl wspominaé Neapol).

“J. Goethe, Podréz wloska, przet. H. Krzeczkowski, Warszawa 1980.
' Ibidem, s. 168.
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Rozewiczowski bohater pojechal do Neapolu przekonac sig, czy rzeczywis-
cie jest on rajem, do ktorego mozna bedzie uciekaé chociaz we wspomnieniach.
Przezyt Neapol i bedzie pamigta¢ o nim, tylko ze wspomnienie wioskiego
miasta nie ukoi, nie zlagodzi niczego, nie przeniesie podmiotu do krggu
innej rzeczywistosci. Wloskie miasto jest tak samo skazane na ,spadanie”
jak wszystkie inne.

Drugi cytat z Goethego znajduje si¢ wérod wspomnien z pobytu bohatera
w Wenecji (w [talienische Reise jest on poprzedzony marzeniem podroznego
o samotnosci): ,,Dnia 22 czerwca 1960 roku/wysiadlem na dworcu kolejo-
wym/w Wenecji/In Venedig kannt mich vieleicht/nur ein Mensch, un der
wird/mir nicht gleich begegnen”, co znaczy: w Wenecji zna mnie tylko moze
Jeden czlowiek, i on mnie w najblizszym czasie (wkrétce) nie spotka. Naszego
bohatera spotkali znajomi: wykopaliskowe ,,0lbrzymie kukly z potwornymi
glowami”, ktore przywolaly wspomnienie glow z ,,zaklejonymi gipsem
uSmiechami”’.

Sprawa komplikuje si¢ przy probie okreslania roli trzeciego fragmentu
notatki Goethego. Autor [talienische Reise przytacza skrot wyobrazen
mieszkancow Neapolu na temat krajow Pélnocy:

Der Neapolitaner

glaubt im Besitz des Paradieses zu sein
und hat von den nordlichen Landern
einen sehr traurigen Begriff

Sempere neve, case di legno

gran ignoranza...

Immer Schnee, holzerne Hauser,

grosse Unwissenheit...

(Neapolitanczyk wierzy, ze jest w posiadaniu raju i ma o krajach Péinocy
bardzo smutne wyobrazenie: zawsze $nieg, drewniane domy, wielka niewiedza...)

Neapolitanczyk myli si¢. Wiedzial o tym i Goethe. Niekoniecznie nalezy
wskazywa¢ na Rozewicza jako na tego, ktory dwiescie lat po niemieckim
poecie odkryl falszywos¢ wyobrazen mieszkancow Italii o krajach Polnocy.
Juz Goethe styszal ,,brzgczenie’” mnieman neapolitanczykow na temat
warunkow zycia na péilnocy Europy.

Nieprzystawalnos¢ cytatow z Goethego do doswiadczen bohatera na
gruncie wiloskiej przestrzeni kulturowej podkres§la ich jezykowa alienacja.
Dokonane jednak przez poete przeksztalcenia oryginalnych fragmentow'®
implikuje dialogowo$¢ w stosunku do wypowiedzi autora Fausta. Ukazujac

' Motto pozbawia Rozewicz watku osobistego, w ktérym Goethe wybiegat mysla ku ojcu.
Dzigki temu uzyskuje perspektywe uniwersalng. Z drugiego fragmentu usung! Rozewicz
okreslenie Wenecji — ,,calg”. W ostatnim cytacie poming! stwierdzenie: ,pienigdzy w brod”.
Podaj¢ za: R. Cie§lak, Oko poety, Gdansk 1999, s. 260.
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kres mitu Italii — arkadii artystow, kruszy Rozewicz kamien wegielny tego
toposu literackiego poprzez wskazanie na nieprawdziwos¢ fragmentow
Italienische Reise w odniesieniu do wspolczesnej ikonograficznej przestrzeni
Wioch.

Et in Arcadia ego jest poematem ukazujacym , koniec mitu Italii, Arkadii
artystow, koniec azylu estetow” — konstatuje autor komparatystycznej pracy
o tym kluczowym dla zrozumienia Rozewicza tekscie. Zdawac by si¢ moglo, ze
teza Przybylskiego jest jasna i nie wymaga komentarza. Gdy jednak przesledzi-
my kolejne eksplikacje poematu dokonane przez Drewnowskiego, Wyke,
Zaworska i Cieslaka, okaze si¢, iz mozna zrozumie¢ je opacznie, pomijajac
nawet, czy byl to celowy zabieg polemisty. Mowiac o ,koncu Italii”, Przybyls-
ki sugeruje, ze Rozewicz skompromitowal dlugo pokutujace w literaturze od
czasoOw Goethego i Winkelmanna marzenie o wloskim raju — eskapicznym
azylu artystow. RoOzewicz niszczy mit, wskazujac na inne niz dotychczas
przyczyny jego kryzysu'. Jedna czaszka Guercina nie jest w stanie wstrzasnac
jego ,.kamienng wyobraznia”, nawet gdyby tysigce czaszek sygnujacych tragedi¢
wojny $wiatowej uznac za jej zwielokrotnienie. On juz ,,widzial rdézne rzeczy”,
w swoim kraju spotykal uczestnikow kuriozalnej Wycieczki do muzeum. To
zatem nie ,wiatr historii” (Milosz) moze zburzy¢ mit uksztalttowany przez
literature. ,,Mit moze zosta¢ zniszczony przez nowa Swiadomos¢, ktora jest jej
ideologiczng i $wiatopogladowa nadbudowg’ — zauwaza Przybylski [s. 140].
Niewatpliwie moze by¢ rowniez jej konsekwencja. Historia po drugiej wojnie
postawita ludzko$¢ w obliczu koniecznosci stworzenia nowych kanonéw warto-
§ci, bo rekwizytornia dotychczasowych zostala brutalnie spustoszona. Niszcza-
cemu zywiolowi nie oparla si¢ nawet sztuka. Poeta utracit wiar¢ w prawdzi-
wos¢ przekazywanych przez pokolenia relacji o krainie poezji zapewniajacej
wyzwalajaca z zewnetrznego chaosu, bolesnych doswiadczen mozliwos¢ uciecz-
ki, alienacje estetyczng. Legend¢ o Italii ,,zabilo zniecierpliwienie artysty, ktory
postanowil wytrawi¢ z poezji wszelkie, chocby i najbardziej ozdobne klamst-
wo”?, Niewatpliwie w tak pojmowanym sensie jest Rozewiczowski poemat
kresem mitu Italii. Ma racje Wyka, mowiac, ze demistyfikacja dokonana przez
poete nie objela wszystkich wartosci wloskiej przestrzeni kulturowej, ze klgska
mitu polega na tym, iz ,,na jego powierzchni pospolita swa piecz¢¢ odcisnal
zwykly dzien Wloch dzisiejszych™?. Nie ma jednak racji, przeciwstawiajac te
sady tezie Przybylskiego. Rozumienie mitu Italii autora Eseju o tesknotach
poetow nie jest bowiem tozsame z konstrukcja myslowa Wyki. Dla pierwszego
mit Italii to mit eskapicznego azylu tworcow, dla drugiego — kraina sztuki
dawnej i kraina artystow.

" O tym, jak niszczyli go inni, pisze Przybylski.
® R. Przybylski, op. cit., s. 14].
2 K. Wyka, Arkadia potgpiona?, [w:] idem, Rézewicz parokrotnie, s. 26.
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Okolo 1621-1623 r. w Rzymie Giovani Francesco Guercino namalowal
obraz przedstawiajacy dwoch pasterzy zaskoczonych widokiem ogromnej
czaszki lezgcej na fragmencie muru. Pelza po niej mucha, blisko jest
rowniez mysz — symbole zniszczenia i nie dajacego si¢ przeblagaé czasu®.
Na murze wyryty jest napis: ,,Et in Arcadia ego”. Arkadia milczy, mowi
smier¢. Przedstawienie obrazowe Guercina jest niewatpliwie przypomnieniem
konca a tlumaczenie: Ja, $mieré, jestem nawet w Arkadii, stanowi jedyna
poprawng jego wersj¢ translatorska (czego dowodzi Panofsky). Umieszczenie
w tytule utworu transkrypcji w jej tradycyjnym (poussinowskim) znaczeniu®
jest niezwykle waznym zamystem kompozycyjnym Rézewicza. Poprzez
metatekstowe wskazanie frazy z poczatku XVII w. przywoluje poeta nie
tylko przedstawienia malarskie Guercina i Pousina, ale posrednio takze
wskazuje na ciag tradycji kultury $rédziemnomorskiej. Bedzie pisal poemat
0 smutnym koncu Arkadii artystow, przywoluje zatem pierwsze ikonograficzne
przedstawienie Arkadii i $mierci. Fraza Guercina zostaje powtérzona przez
poet¢ réwniez w drugiej czeSci poematu:

jestem migsozerny

Czy pan zyczy noge czy piers
czy podac tatara

Jestem przedmurzem

prosz¢ tatara najazdy tatarskie
kwiat rycerstwa zging!

latara przyprawic¢

pan zyczy zycz¢ tatara

Et in Arcadia ego.

Kontrapunktyczne zestawienie obciazonego tradycja zdania z wypowie-
dziami przy stoliku kawiarnianym na temat potraw migsnych jest dowo-
dem wyjalowienia wielkiej kultury. Ponadto wypowiedziana kilka wersow
wezesniej konstatacja o kryzysie wspolczesnej cywilizacji laczy si¢ tematy-
cznie ze zdaniem z siedemnastowiecznego plotna. Smieré juz nie tyko
w Arkadii, ale rowniez w naznaczonej pigtnem konsumpcjonizmu teraz-
NiejSzosci.

»Jako ze najlepszym narzedziem demitologizacji jest oko” [Przybylski
142], ja wol¢ uzy¢ okreslenia ,,narzedziem sprawdzania”, Rozewicz kaze
bohaterowi poematu przede wszystkim patrzeé. Jest to widzenie $wiata
w kategoriach myslenia o rzeczywistosci. Od poczatku istnienia filozofii
zmystowi wzroku przyznawano role kluczowa w procesie poznania. Widzenie
uznawano za ,model wszelkiej percepcji i miar¢ innych zmystow”*. Dominacja

“ E. Panofsky, Et in Arcadia ego, [w:] Pousin i tradycja elegijna, s. 330.
® Patrz Przybylski i Panofsky.
* H. Arendt, Myslenie, przet. H. Buczynska-Garewicz, Warszawa 1991, s. 163.
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wzroku, gleboko zakorzeniona w §wiadomosci starozytnych, jest réwniez
na stale wpisana w nasz ,pojeciowy jezyk™ . Wzrok daje mozliwoséé
rownoczesnego odbierania réznych znaczeniowo elementéw przestrzeni,
podczas gdy np. stuch ,tworzy swoje postrzegalne jednostki réznorodnosci
z czasowej sekwencji wrazen”. Poznawanie §wiata za pomocy oka zape-
wnia dystans pomigdzy postrzegajacym a postrzeganym. Wrazenia zmys-
lowe innego rodzaju ,atakuja bezposrednio™”, a shuch, ktory jako jedyny
moglby wspolzawodniczy¢ ze wzrokiem, ,niepokoi bierny przedmiot”?
Obserwator, w przeciwienistwic do stuchacza, ,nie traktuje terazniejszosci
jako przemijajacej jedynie chwili do$wiadczenia, lecz przeksztalca ja w wy-
miar, gdzie rzeczy moga by¢ ogladane jako trwajace”?. Takie rozumowa-
nie staje si¢ podstawa stwierdzenia, ze wzrok pozwala na uznanie rZeczy
postrzeganej za trwajaca, nawet jezeli nie zawsze, to wystarczajaco dlugo,
by stac si¢ poczatkiem opisu i nosnikiem znaczen zwiagzanych nie tylko
z chwila, w ktorej rzecz zostala przyswojona przez zmysl. Bohater Roze-
wicza, ogladajacy przestrzen kulturowa Wloch wspolczesnych, widzi ele-
menty ikonosfery trwajace od setek lat i naklada doznania wzrokowe na
posiadang na ich temat wiedz¢ utrwalong w pismach Goethego i Winckel-
manna. To, co juz na stale wpisane w histori¢ literatury, nie wystarcza
bohaterowi Roézewicza, ktory samodzielnie pragnie dotrze¢ do prawdy
o milczacej (lub nie) Arkadii. Kazda wiedz¢ zdobywa sie, zaczynajac od
badania zjawisk dostgpnych zmystom. Nic zatem dziwnego, ze bohater
poematu zacznie od postrzegania za pomoca zmystu wzroku, ktory, jak
staratam si¢ wykaza¢, zajmuje najwyzej ceniong pozycje wsréd pozostalych
czterech.

Ogladajacy widzi: $mier¢, gnijace owoce na straganach, spoconych ludzi,
zakurzone ulice. Obrazy znjdujace si¢ W poemacie nie sa jednak lustrzanym
odbiciem fragmentéw rzeczywistosci. Podmiot §wiat oglada i na podstawie
zaistniatych ogladow kreuje jego subiektywny obraz. Pierwsza cze$é poematu
ma kompozycj¢ klamrowa: otwiera ja i zamyka opis martwych natur,
ktorych tacznosé z malarskimi przedstawieniami Fransa Snydersa i Soutine’a
wykazatl juz Przybylski:

wisialy grona cytryn

z lisciem sztywnym lakierowanym
lezaly banany

pokryte czarnymi plamami
brunatne figi

B [Ibidem, s. 163.

% Ibidem, s. 164.

7 Ibidem.

* Ibidem.
Ihidem, s. 165.

2
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rozowe melony ksigzyce

z wody i §wiatla w skorze nosorozca
z szeregami pestek w ustach

obok tej glowy lezala druga glowa
glowa na glowie i glowa przy glowie
piramida gléw wznosila si¢

do zbielalego nieba

§lepe glowy kokosowych orzechow
poryte brunatnym wiosem

Za duzo ,glow”, aby przejs¢ obok nich obojetnie. Tym bardziej, ze
w drugim opisie straganoéw pojawiaja si¢ znowu:

ludzie placg wyciggajg rece

biorg do siatek do gazet

rybki jak otwarte nozyki

tuticzyki granatowe ze stojami drzewa
glowe $pigcej meduzy nogi o§miornicy
flaki lezg na lodzie [...]

i dziwaczne ryby

z glowami jak czerwone mloty

Nieprzypadkowo poeta postuguje si¢ motywem glowy, dokonujac opisu
straganow. Te¢ technik¢ obrazowania wykorzysta, ogladajac Wenecje:

olbrzymie kukly z potwornymi glowami

§miejg si¢ bezglosnie od ucha do ucha

1 panna zbyt pigkna dla mnie ktory

jestem mieszkaricem malego miasteczka péimocy
jedzie okrakiem na ichtiozaurze

Wykopaliska w moim kraju majg czarne
glowy zaklejone gipsem okrutne u$miechy,

aby w ten sposob wkomponowac w tekst fragment swojej Maski otwierajace;
Niepokdj. Glowy warzyw na straganie wywoluja skojarzenie ze stosami
ludzkich glow i z glowa na plotnie Guercina. Juz zatem w czesci inicjacyjne;j
poematu otrzymujemy obraz sygnujacy wszechobecna $mier¢. Znaczace jest,
iz w czgsci 1 mamy do czynienia z narracja trzecioosobowa. Rzeczywisto§é
Neapolu oglada turysta. Nic zatem dziwnego, ze jego uwage przyciaga
ulica, upal, kawiarnie, hotele. Przybysz jest rozczarowany wygladem ar-
kadyjskiej krainy, obrzydliwos¢ i brud, z jakimi si¢ styka na kazdym kroku,
kompromituja jego wyobrazenia o miastach storica i blogiego wytchnienia.
Najbardziej tragiczng oceng arkadyjskiej przestrzeni jest konstatacja, ze
,,dusze wychodza z cial”. Czasy nie sprzyjaja duszy, czlowiekiem zaczela
rzadzi¢ skarlala duszyczka (problem animuli przyjdzie jeszcze rozwinac).
Italia wspolczesna to kraina automatow, zreifikowanych istot ludzkich.
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Kraina, w ktérej ,muzyk ginie podobnie jak zgingl poeta”. Nie ma wérod
automatoéw mitosci rodem z Dantego czy Petrarki, nie ma zatem poetow,
ktorzy mogliby taka milo$¢ opiewaé. Kobieta nie jest juz jak kwiat (ani
jak §liczny aniolek - jak pisal Goethe). To ,piekne stare porownanie”
trzeba ,,odlozy¢ na bok”. Kobieta to ,Ewa wypedzona z raju”, portowa
dziewka. Nie bez przyczyny opowiada Rozewicz w skrocie histori¢ wygnania
z Edenu pierwszych ludzi. Jest ona paralelna do refleksji o raju artystow:
,»a byli oboje nadzy/a nie wstydzili si¢” — bo absolutnej doskonalo$ci na
zewnatrz odpowiadala doskonalo$¢ i harmonia wewnetrzna, nie$wiadomosé
grzechu, bo byly tylko dekoracje raju. ,i postawit przed rajem rozko-
szy/cherubin i miecz plomienisty i obrotny/ku strzezeniu drogi drzewa
zywota” — wypedzenie poprzedzila utrata jedno$ci z otoczeniem: rozpad
wewnetrznej harmonii, doznanie wstydu. Do dekoracji raju doszly dekoracje
pickla. Wedrowka turysty z ,malego miasteczka Polnocy” po Neapolu
zaowocowala jawnym odbrazowieniem mitu tego urokliwego miejsca na
ziemi. Czgd¢ druga poematu, Blocco per note, ma juz forme¢ narracji
pierwszoosobowej. Nastapila zmiana perspektywy narracyjnej: do glosu
dochodzi ja podmiotu przefiltrowane przez jego $wiadomosé. Jest to niezwykle
wazny zamyst konstrukcyjny, bo po rozrachunku z mitem arkadyjskiego
miejsca przyszedl czas na ,,sprawdzenie” wytwordow ludzkiej aktywnosci
z dziedziny szczegblnie interesujacej dla poety — sztuki. Rozewicz, wychodzac
z zalozenia, ze

czas lerazniejszy

lo doskonaly morderca
przesztosci

najokrutniejszy bo niezwigzany
ze swojg ofiarg,

naklada na sztuk¢ wyjatkowo trudne zadanie. Skoro ma ona przetrwac,
musi stale dowodzi¢ swej aktualnosci, zwycigsko wychodzié z dokonywanych
nieustannie prob sprawdzania jej przydatnos$ci. Przekonanie o spacjalizacji
czasu, oprocz tego, ze dalo poecie asumpt do polemiki z Eliotem (co
wnikliwie omowil Przybylski), pozwolilo réwniez na rozwazenie postulowanych
osiggni¢¢ awangardowych kierunkéw artystycznych. Wéréd palimpsestowo
poukladanych notatek znajduje si¢ m. in. fragment dotyczacy ekscentrycznych
zachowan Salvadora Dali:

Malarz S. D.

na konferencji prasowej

wychodzi z olbrzymiego jaja

albo ukazuje si¢ we fraku

pokrytym osiemdziesigcioma o$mioma
kieliszkami
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kazdy z nich jest napeiniony

likierem migtowym

w jednym znajduje si¢ zdechia mucha
ale mnie to nie dziwi

widzialem rozne rzeczy.

Poprzedza go konstatacja:

Napisac¢ rozprawe
0 tozsamosci
w nowej poezji

rzeczywistosc
jest wypemiona
rzeczywistoscig.

Kontrapunktyczne zestawienie deklaratywnego sadu o dominacji re-
alizmu nad wyobraznig: ,nie zostawi¢ ani jednego miejsca/ani jednego
bialego pola/dla wyobrazni” — z opisem prowokacyjnych gestéw surre-
alisty shuzy wskazaniu na niestosowno$¢ postulatow nadrealizmu w sy-
tuacji, w jakiej znalazla si¢ sztuka. (,,Nadrealizm zostaje sprowadzony
do opisu zachowan artysty”™). Surrealiam ,opierajac si¢ na wierze we
wszechpot¢ge marzenia, w bezinteresowna gre¢ mysli, dazy do ostatecz-
nego niszczenia wszelkich innych mechanizméw psychicznych i zajecia
ich miejsca w rozwigzywaniu podstawowych zagadnien zycia”®' - pisal
Breton. Brzmi to jak kpina w zestawieniu z zagadnieniami Zycia, z ja-
kimi borykal si¢ Tadeusz Roézewicz-poeta. Kontrowersyjne zachowania
Dalego nie dziwia go, nie wywoluja u niego ,kryzysu $wiadomosci’*
— Jak chcieli ci, dla ktorych kazdy moégt byé poeta, zwlaszcza kiedy
§pi. Zadziwia bohatera co$§ zupelnie innego: Sad Ostateczny Michata
Aniola:

nie wiem jak wyrazié
ten wstrzas
musialem glowg polozy¢ na oparciu tawki,

,»pigkne pieklo w Torcello”. Zadziwia takze powszechny odbiér dziel sztuki:

W Sykstynskiej Kaplicy
taki ruch gwar wigkszy
jak na dworcu kolejowym.

Y R. Cie$lak, op. cit., s. 146.

" A. Breton, Pierwszy manifest surrealizmu, [w:] Surrealizm. Teoria i praktyka literacka.
Antologia, przet. A. Wazyk, Warszawa 1976, s. 77.

? A. Breton, Drugi manifest surrealizmu, tamze, s. 125.
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Nie ma mowy o indywidualnym kontakcie z arcydzielem, a slyszane
na kazdym kroku emfatyczne okrzyki tlumu sa dowodem calkowitego
odpersonalizowanego ,,podziwiania”. Pigkno uleglo muzealizacji, zostalo
poddane strywializowanemu ogladowi turystow pozbawionych pretensji
poznawczych. Jego opis jest rowniez daleki od profesjonalnych komen-
tarzy:

przewodnicy kopulujg pospiesznie
z pigknem w oczach turystow.

Dialog ogladajacych z kultura malarska minionych wiekow zostaje
splycony przez opowiadajacych:

W muzeum watykanskim

Sobieski pod Wiedniem

przewodnik objasnia siwe Amerykanki
ze to krol polski ktéry wiasnie

pod Wiedniem pobil Turkow

i uwolnit stolice Austrii.

Et in Arcadia ego jest poematem dowodzacym istnienia pigkna w Italii,
ktore sprostalo wymaganiom czasu. Niestety, stato si¢ tylko ,,starg dekoracjg”
(tak jak i w opowiadaniu Smieré w starych dekoracjach) dla wspolczesnej
ikonosfery, dla niewrazliwych i nieprzygotowanych odbiorcow. Italia zajmuje
tylko jedng z lawek w poczekalni, jaka jest obecnie $wiat (Mauriac).
A w poczekalni ,mozna co najwyzej czyta¢ gazety”. Zaczeto liczyé, ile
pickna przypada ,na glowe jednego czlowieka”. Stalo si¢ towarem w rze-
czywistoSci rzadzonej przez kopulacj¢, konsumpcje, banal, hybrydyczne
twory nowoczesnych artystow. ,,Pigkno Italii stracito swa sile kulturotworcza”
[Przybylski 159]. Mit Italii niczego juz nie powie, topos pocieszajacego raju
na ziemi przestal istnie¢. Urocze historie przekazywane przez pokolenia
stracity swa watpliwa moc pocieszania czlowieka. Wszelkie zmyslenie,
efektowny sztafaz poetycki postrzega poeta jako tragicznie $mieszne w obliczu
autentycznych potrzeb czytelniczych. Pigkno Italii zaniemowilo. Czas teraz-
niejszy — doskonaly morderca przeszloSci — ujawnil jalowo$é wielomdéwnego
dla minionych pokolen mitu wloskiego raju kulturowego. Dla wspélczesnego
wedrowca mit Italii milczy. W Et in Arcadia ego ukazuje poeta bankructwo
kryteriow estetycznych, jezyka sztuki obowigzujacego od czaséw Goethego
1 Winkelmanna. Jezyk ten okazal si¢ atrapa, nie komunikuje juz minionych
znaczen. Dekoracyjny charakter dawnego pigkna nie ma mocy odnowy
czlowieka, wplywania na ksztalt jego osobowosci, jest zaprzeczeniem wlasciwej
dla mitu Italii wiary w zbawcza sit¢ pigkna. Daremna okazata si¢ podroz
bohatera Rozewicza do Italii, bo chociaz ,pigkno dotknelo go (i) plakal
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w tym kraju”, nie ,,narodzil si¢ powtornie’’. Jechal z checia ,,wyspowiadania
si¢”, tymczasem bardziej grzeszni okazali si¢ niedoszli spowiednicy. Nie
wyciagneli zadnych wnioskow z historycznych wydarzen i wiwatuja, obserwujac
defiladg¢ ,,zolnierzy w helmach stalowych”. ,,Graja orkiestry [...]/nikt tutaj
przeciez nie bedzie zabijal.” Bohater juz wie, ze bedzie zabijal, gdy ,na-
krecajacy mechanizm” wyda odpowiedni rozkaz. Wiedza mieszkancow
»nordliche Landern”, ktérych neapolitaficzycy posadzali o grosse Unwissenheit,
pozwolita mu w kolorowej defiladzie zauwazyé ,przyczyng zmieniajaca
Swiat w poczekalni¢, cywilizacje w chaos” [Przybylski 164], kultur¢ w Smietnik,
dostrzec bezmyslnos¢ ludzi, ich zdolnoéé do szybkiego zapominania. Goethean-
skiemu okrzykowi radosci i podziwu: ,,Auch ich bin in Arcadien”, przeciw-
stawil Rézewicz swoje smutne liryczne ,,probowalem wrocié do raju”’. Nie
powiodla si¢ proba poety, bo i raju artystébw juz nie ma, i zrédla sztuki
Srédziemnomorskiej przestaly bi¢. Nie ma zadnej Arkadii, gdzie kultura
oparlaby si¢ prawom spacjalizacji czasu, gdzie trwalaby niezmienna niezaleznie
od sytuacji historycznej. Nawet ta, ktéra zrodzila si¢ u zrodel, w Srodku
tradycji §rédziemnomorskiej, zostata ,,oddana na pastwe blaznow” [Przybylski
158], i to na dodatek ,blaznéw bez kréla” [Rzk ]. Miejsce laudacji pod
jej adresem zajela ironia odslaniajaca dystans podmiotu do wszelkich
artefaktow, nawet tych, ktore reprezentuja wielowiekowa tradycj¢. Najbardziej
chyba reprezentatywnym tego przykladem jest sytuacja, w jakiej znalazt si¢
na placu sw. Piotra w Wiecznym Miescie bohater Smierci w starych
dekoracjach. Przyjechal do Rzymu z przekonaniem, iz , wielkie $wiatlo si¢
nad nim zaswieci. Wielkie stonce” [Pr I 402). Z ta mys$la zaczal rozwazaé
w cieniu kolumny prawa rzadzace wiecznoscia i nieskonczonoscia: ,,Nic si¢
nie dzieje. Uplywa czas. Przez chwile wydaje si¢ czlowiekowi, ze pojal juz
wszystko. I wlasnie w tej chwili spotkat go drobny, nieprzewidziany wypadek
[...]. Po prostu ptak nasral mu na glowe” [Pr I 430-431]%.

¥ Bohater Smierci w starych dekoracjach nie jest tym samym ,prébujacym wrécié do
raju”, co podmiot Et in Arcadia ego. Jest on okoto sze§¢dziesigeioletnim czlowiekiem, kiory
wiele przeczytal. Chodzi po Rzymie, positkujac si¢ ulamkami wiedzy. Jest naiwny, ciekawy,
potrafi formutowac logiczne sady na temat dziet sztuki, wyciggaé rozsadne wnioski z obserwacji
wloskiej przestrzeni kulturowej. Podrézuje §ladami Rozewicza, ale nie jest porte parole poety.
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STILLSCHWEIGEN ARCADIEN ZUM TADEUSZ ROZEWICZ
DAS IST NEUE ZURVORLEISENPROBE

(Zusammenfasung)

Die Reise von Roewicz an die Ouellen der Kultur des Mittelmeerraumes ist ein der vielen
Versuche, die den Ziel hatten, die Weltmitte neu aufzubauen. Die vergeblichen, metamorphischen
Reisen des verlorenen Sohnes an die mit seiner Geburt genetisch verbundenen Orte, die
missgelungenen Versuche der Wiederholung dieser Struktur, liessen den Dichter seine Hoffnung
woanders suchen: die Wiege der Mittelmeerraumkultur, loci communes aller Topeen, Archetypen
und Mythen unseres Kulturkreises. Et in Arcadie ego beweist, dass die Italiamythe nichts mehr
Neues zeigt, ihre Schonheit wurde sprachlos. Die Gegenwart - der perfekte Morder der
Vergangenheit - zeigte die Unfruchtbarkeit der fur die vergangenen Generationen mehrdeutigen
Mythe des italienischen Kulturparadises. Meine Erorerung ist ein Versuch, den Poem im
Zusammenhang mit dem Bankrott der bisherigen Esthetiksprachen abzulesen.



