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PIE C Z Ę Ć  BŁĘKITNA..., P IE C Z Ę Ć  CZERW ON A ... 
(Na marginesie Powitania Adriatyku  Anny Kamieńskiej)

Obecność nawiązań do świata antycznej kultury śródziemnomorskiej 
w twórczości Anny Kamieńskiej m ożna obserwować już od pierwszego 
tom u jej wierszy, zatytułowanego Wychowanie (1949). Cechuje go swoista 
klasycystyczność, wyrażająca się stopieniem motywów antycznych z elementami 
codzienności, nieco sztam pową koturnow ością podm iotu mówiącego oraz 
użyciem skanonizowanych gatunków literackich: ody, epigram atu, pieśni 
biesiadnej. Tom jest wyrazem głębokiego załamania po przeżyciach wojennych, 
próbą „pozbierania tam tych pierwszych śmiertelnych sielanek/Zanim  jako 
zer szereg w beztreść liczby się potoczą” (Pierwsza kula). Już tu, obok tonu 
rezygnacji, pojawia się przekonanie, że „rozum na kultura oprze się własnym 
zwątpieniom” (W  ogrodzie). Inspiracje antyczne widoczne są również w kolej-
nych zbiorach: Bicie serca (1954), Pod chmurami (1957), Odwołanie mitu  
(1967), Wygnanie (1970).

W ydany w 1962 r. tom Źródła, z którego pochodzi interesujący mnie 
wiersz Powitanie Adriatyku, jest podróżą do źródeł natury , do  źródeł 
antycznej filozofii i sztuki, podróżą rozum ianą również (o czym nie pisano 
interpretując tytuł tom u) jako  pow rót do „źródeł człowieczeństwa” .

Jeszcze stoją lasy,

a  drzewa rosną od pnia do wierzchołka.

Jeszcze w powietrzu ptaków  mieszkania.

Jeszcze owale jezior nie popękane.

Jeszcze biją źródła.

Ludzkie dom y nasze jeszcze ciepłe...

(Jeszcze)

Wiersze tego tom u, począwszy od otwierającego go poem atu  M oje 
stworzenie świata, odwołują się do symboliki żywiołów, wśród których



przeważa woda jako  arche wszelkich form życia. Z biór powstał w okresie, 

kiedy twórczością autorki zawładnął mit pierwotności, zdom inow any później 

przez motywy biblijne.

„Jesteśmy przeżarci racjonalizmem, a stęsknieni do Wielkiego M itu, 

Wielkiego Archetypu, Wielkiego Snu. Poza tym nie chcemy odcinać się od 

całej ludzkości, k tóra dźwigała te tęsknoty. Cierpimy tak sam o w naszej 

epoce, jak  oni cierpieli, albo i więcej. T a tęsknota to nasze praw o” 1 -  pisała 

Kamieńska. Powitanie Adriatyku  implikuje powyższą myśl:

Po śniegu skrzypiącym 

po zaspach głębokich, 

po  nożach szronu, 

po  szkliwie lodowców, 

po kolczastych drutach krwi 

szlam do ciebie,

A driatyckie M orze.

T o nie było łatwe.

Ale przypaść do  twej błękitnej źrenicy 

rozkołysanej heksam etrem , 

przeskakującej z wyspy na wyspę 

tanecznymi anapestam i, 

opluwającej rdzawe skały 

pienistym  jam bem  -  

to było łatwe.

T o było tak łatwe, 

jakby  błękitne oko Adriatyku 

było kolebką tego, 

co ludzkie.

Jakby oczekiwała we mnie 

daw na śródziem nom orska wiedza 

i świadomość.

Nie zaskoczył mnie krzew lauru, 

cyprys ani palm a.

Nie dziwiły mnie liście palczaste, 

strzępione

ani owoce puszyste,

ani m iasta rozdzwonione o zmierzchu.

To wszystko

było mi tak znajome.



M ój ojciec nosił kij pasterski, 

a m atka moja 

z dzbanem  na głowie 

zbliżyła się d o  jego ogniska. 

Padał śnieg dużymi płatam i 

na czarne włosy matki.

Od pierwszego kroku, 

od pierwszej greckiej litery, 

od pierwszego zdania po  łacinie, 

od pierwszego pocałunku, 

od pierwszego cierpienia 

szłam do ciebie,

Adriatyckie M orze.

Ty naw et w szarej ulewie 

jesteś pieczęcią błękitną, 

k tó ra  się kładzie na  ustach, 

oczywista, pow tarzająca 
swoje i nasze 

wieczne: T ak.

1. HOMO 1RREQIETUS

Irreqietus -  tak nazwał człowieka święty Augustyn, dram atycznie eks-
ponujący los ludzki jako  nieustający konflikt i odwieczne poszukiwanie. 
Średniowieczny filozof, który wiele podróżował, rozumiał, że decydujące 
objawienia spotykają ludzi właśnie w drodze -  jak stało się to  na przykład 
z Szawłem, odmienionym w pyle gościńca na wierzącego Paw ła2.

Podm iot liryczny wiersza Kam ieńskiej, niewątpliwie jej porte-parole, 
również jest istotą poszukującą, k tó ra uświadamia sobie coś bardzo istotnego 
w czasie wędrówki. Jej topografię nietrudno ustalić na biograficznej m apie 
poetki. K am ieńska znalazła się nad Adriatykiem przebywając w Jugosławii, 
gdzie w latach sześćdziesiątych zajmowała się tłumaczeniem serbsko-chor- 
wackiej liryki ludowej, wydanej w zbiorze Perły i kamienie (1967).

M ożna zastanawiać się, dlaczego A driatyk stał się dla niej synonimem 
wartości związanych z obszarem kulturowym  basenu M orza Śródziemnego. 
Wiadomo, że do miejsc upragnionych podąża się najkrótszą drogą. Czasownik 
„przypaść” wyraźnie uzmysławia tęsknotę za owym locum amoenum. „Przypaść 
do błękitnej źrenicy A driatyku”, który otwiera drogę ku Śródziem nom orzu, 
znaczy tu tyle, co być uleczoną niczym kobieta z ewangelicznej przypowieści, 
pragnąca dotknąć tylko rąbka szaty Uzdrowiciela.



Cel podróży bohaterów literackich XX w. rzadko bywa dyktowany 

pasją poznawczą i jasno określony. W yruszają w drogę, bo stan obecny 

jest nie do zniesienia. W ędrówka, chociaż konieczna, często okazuje się 

darem ną tułaczką, bezowocną udręką (Syn marnotrawny, E t in Arcadia ego 
Różewicza). W Powitaniu Adriatyku  jest zupełnie inaczej. K ierunek pereg-

rynacji od początku jest wyraźnie ustalony. W perspektywie horyzontalnej 
wyznacza go linia „ od -  d o ” . F ak t ten m a istotne znaczenie, gdyż 
definiuje podm iot nie jako osobę błądzącą, ale doskonale w swej prze-

strzeni myślowej zorientowaną, a pamiętać trzeba, że wiersz Kamieńskiej 
jest obrazem podróży wewnętrznej, podróży myśli odwiecznym szlakiem 
„barbarzyńców ” Północy. Podążali nim Erazm z R otterdam u, Goethe, 
M ozart, Hölderlin. O wrażeniach z onirycznej wędrówki tym traktem  pisał 
Adam  Mickiewicz.

Śniła się zima, ja  biegłem w szeregu,

Za procesyją pod niebem, po śniegu.
[...]
W tem weszło słońce -  la to  -  śnieg nie spłynął,

Lecz jak  p tak  biały dw a skrzydła rozwinął
I skacząc leciał; niebo się odkryło

I wkoło ciepło i błękitno było!

Uczułem zapach W łoch, róż i jaźm inu,

A utorzy Powitania Adriatyku  i poem atu Śniła się zim a... to istoty 
obciążone bolesną pamięcią. U  Mickiewicza jej ślady są wyrażone expressis 
verbis, u Kamieńskiej natom iast wpisane w kreowaną przestrzeń. „Skrzypiący 
śnieg” , „głębokie zaspy” , „noże szronu” , „szkliwo lodowców” -  to zestawione 
gradacyjnie kom ponenty m etafory trudnych doświadczeń wędrowca. Sem an-
tyka elementów przestrzeni, zamkniętych w paralelných, odzwierciedlających 
znużenie członach składniowo-obrazowych, odsyła jednocześnie do sfery 
życia emocjonalnego poetki, do owej bolesnej przeszłości, a m etonim ia 
„kolczaste druty krw i” jest już wyraźnym ekwiwalentem cierpienia. Wszak 
zostaliśmy „odwiecznymi więźniami oświęcimskimi” -  napisze u schyłku 
życia Kamieńska.

„Przedzieraliśm y się przez zarośla łacińskiej mowy, k tó re w moim 
zeszycie przecinały ostre zasieki niemczyzny, przebijającej z niemieckiej 
m akulatury. Te zasieki, te druty kolczaste biegły przez nasze serca, przez 
nerwy, przez mózgi rozdzierane tyle lat rzeczywistością bardziej podobną 
do groźnego, koszmarnego snu” -  tak wspomina wykłady filologii klasycznej 
narra to r Rozmów z profesorem Daleczko3.



2. „FALO SŁONA, TAK SŁODKA...”4

„W oda jest macierzą uniwersalną, w której przebywają wszystkie m oż-

liwości i rozwijają się wszystkie zarodki [...] jest źródłem życia na każ-

dym szczeblu egzystencji” 5. M orze, symbol potęgi życia i metafizycznych 

tęsknot ludzkich, spełnia w wierszu Kamieńskiej funkcję terapeutycznego 

medium, za sprawą którego następuje „przebudzenie archetypowe” po d -

m iotu , stanow iące podstaw ę dla integracji jego św iata psychicznego. 

W „kolebce tego co ludzkie” poetka odnajduje utracone poczucie bez-

pieczeństwa.

Ruch fal m orskich dla filologa klasycznego jest tajemniczym kodem 

heksam etru i „taneczności” anapestu. Należy pam iętać, że w wielu m itach 

kosm ogonicznych bogowie i bohaterow ie tańcząc tw orzą i porządkują 

świat dzieląc go na dnie i noce, światło i cień, zakreślając koła cyklicz-

nych zjawisk, pór roku, lat, epok. M ożna suponować, że poezja antyczna 

m a dla autorki Źródeł nieomalże m oc stwarzania na nowo, m oc sankc-

jonującą ład ziemski i niebieski. M orze jawi się w Powitaniu Adriatyku  

w kształtach boskich. N obilitująca personifikacja utożsam ia je z czujną 

źrenicą. Pod jej opiekuńczym wejrzeniem podm iot scala w swej świadom o-

ści archetypowe znaki i symbole kultury. Rekonstruuje przestrzeń raju 

utraconego.

Od pierwszego stulecia C esarstw a aż do czasów G oethego -  pisał 

Curtius -  każda nauka literatury łacińskiej zaczynała się od pierwszej eklogi 

Wergiliusza. K ażdem u, kom u nie jest znany ten utw ór, brak jest jednego

4 L. S t a f f ,  Powitanie, [w:] W  cieniu miecza, Lwów 1911, s. 112. W iersz Kam ieńskiej 

nosi, jak  sądzę, wyraźne ślady inspiracji sonetem Staffa:

„Pocieszające wiecznie m orze, dobra  falo!

W itam  cię sercem dziecka, strwoniwszy dni tyle 

W jałowej nędzy zwątpień i w upadku pyle,

Oddzielony od ciebie gór i rzek oddalą.

N iedbały, łódź zagnawszy w uschłych trzcin badyle,

D eptałem  głaz i piaski, które stopy palą...

O  wichry dziś się modlę! One mnie ocalą!

Zachowałem  tęsknoty żagle: m órz motyle.

Falo słona, tak  słodka! D obroczynne morze!

Czekam! N a  brzegu twoim  serce swe położę 

Jak muszlę pustą, zbywszy się żalu, łez, dumy.

Ty je napełnij grot swych tajemnymi szumy,

A rytm  wiosła w tę chwilę, ju ż  m ąk niepam iętną,

Niech odm ierza spokojnie m ego serca tętno” .

s M . E l i  a d  e, Traktat o historii religii, przeł. J. W ierusz-Kowalski, W arszaw a 1966 

s. 190-191.



klucza do literackiej tradycji europejskiej6. Amoenus („przyjemny”, „ulubiony”) 

to  stały epitet u tego poety, określający piękno przyrody. K am ieńska do 

topiki loci amoeni wyraźnie się odwołuje. Nie jest to  kraina „róż i jaźm inów ”, 

ale wiecznie zielonych laurów, cyprysów i palm. W ybór flory wydaje się 

nieprzypadkowy. Las mieszany jako  typ idealnego krajobrazu odnajdujem y 

u H om era, 1 eokryta i Wergiliusza. Isto tna jest również sama symbolika 
drzew. Znany ze swej trwałości cyprys był podobno budulcem Arki Noego. 

W kasetkach z tego drzewa Rzymianie przechowywali cenne przedmioty, 

które chcieli uchronić przed zniszczeniem. Laur, zwany też wawrzynem, 

miał leczyć choroby zakaźne i chronić przed moralnym zbrukaniem. Powodem 

używania w pochodach trium falnych wieńców z tej rośliny było pragnienie 

oczyszczenia się z krwi przelanej na wojnie7. Jung twierdził, że archetyp, 
który wkracza do świadomości ze świata mrocznej tajemnicy, otrzymuje 

kształt ostateczny, kształt symbolu pod wpływem indywidualnego dośw iad-

czenia. Sąd ten m ożna zasadnie odnieść do wiersza Kamieńskiej, będącego 

w całości m ową symbolicznych obrazów, zakotwiczonych w jej biografii, 
a jednocześnie sięgających pamięci plemiennej.

Podm iot liryczny Powitania Adriatyku  reaktywuje m it, sam stając się 
jego częścią.

Poeta zapisuje to, co zamierzchłe i wciąż powracające. T o  zdanie jest tylko przypomnieniem. 

Bo zapom nieliśmy -  jak  zapomnieliśmy, że rytm  wiersza jest rytm em  snu i nie d a  się obliczyć 

am na palcach, ani w elektronowych m aszynach, i że symbole dane nam  we śnie nie są naszą, 

tylko naszą własnością, gdyż nasza pamięć jest większa niż nasze życie i sięga wstecz, i jest 
częścią, ułam kiem  pamięci rodzaju*.

M ityczna, synekdochicznie skondensowana przestrzeń tworzy środowisko 

przyjazne, w którym  poetka czuje się zakorzeniona od daw na. Ogląda 

„puszyste owoce” , będące ostoją trw ania życia, i liście dające zbawienny 
cień. N atura spełnia tu funkcję bezpiecznego azylu, jak  również medium 

wyzwalającego utajoną pamięć pierw otną, kom unikującą podm iot z dziedzic-

twem kulturow ym  i w łasną „arche-genealogią” . W artość terapeutyczna 

symboli archetypowych powoduje, że oddziałując bezpośrednio na świadomość 

podm iotu stwarzają sferę symbolicznego, transcendentnego funkcjonowania 

ponad bolesną rzeczywistością. T aką rolę spełnia archetyp prarodziców 

pojawiających się z pasterskimi rekwizytami przy ognisku. Życie pasterskie 
od daw na stanow iło podstaw ow ą formę egzystencji człowieka. Dzięki

6 E. C u r t i u s ,  Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, przeł. A. Borowski, K raków  
1997, s. 198.

7 D . F o r s t  n e r  OSB, Świat symboliki chrześcijańskiej, przekł. i oprać. W. Zakrzew ska, 

P. Pachciarek, R . Turzyński, wybór il. i kom ent. T. Łozińska, W arszawa 1990 s. 159-160 
177-178.

* J. M . R y m k i e w i c z ,  C zym  jest klasycyzm , W arszawa 1967, s. 5.



Ewangelii Łukasza o Narodzeniu weszło również do tradycji chrześcijańs-

kiej. W okresie hellenizmu przedstawianie scen bukolicznych m iało w yob-

rażać idyllę pokojowego, beztroskiego życia. Pasterski kij należał do wypo-

sażenia człowieka wolnego, służył do liczenia owiec i utrzym ywania porząd-

ku w stadzie. W wielu wierszach współczesnych poetów występuje jak o  pars 

pro toto mitycznej Arkadii. W symbolice starotestam entowej kij, a właściwie 

laska, jest nie tylko atrybutem  Dobrego Pasterza. Gdy M ojżesz został 

powołany na wodza Izraelitów, Bóg powiedział do niego: „A  laskę tę weź 

do ręki, bo nią masz dokonać znaków!” (Wj 4,17). W ędrujący do Ziemi 

Obiecanej mieli spożywać wieczerzę paschalną z laską w ręku na znak 

nadziei.

M atka niosąca na głowie dzban, będący symbolem płodności i naro-

dzin, jest „synonimem istoty życia w sensie zarówno ontologicznym, jak

i egzystencjalnym , a także postaw y życiu sprzyjającej, wykluczającej 

śmierć”9.

Penetracja duchowości dziecka powiązana z reaktywowaniem m itu po -

czątku to częsty motyw w poezji Kamieńskiej. K oncepcja czasu -  jak 

zauważa Zofia Zarębianka -  jest tu koncepcją kolistą, charakterystyczną 

dla kreacji m itycznych. Czas m ityczny to  czas święty, czas wiecznego 

„teraz” trwającego „zawsze” 10. Obrzędy liturgiczne nie są niczym innym, 

jak reaktualizowaniem sakralnego wydarzenia, które dokonało  się w prze-

szłości. Odnowienie m om entu prapoczątku w wierszu Kamieńskiej również 

ma charakter dostojnego rytuału.

Podsumow ująca refleksja jest uświadomieniem sobie, że podążanie „do 

źródeł" trwało „od pierwszego k roku” i było równoznaczne i jednoczesne 

z procesem form ow ania się osobowości poetki, dla której kultura klasyczna 

stanow iła nie tylko znaczącą część ogólnego wykształcenia, ale przede 

wszystkim pewien zespól wartości. A utorka Źródeł wywodziła z tradycji 

antyku grecko-rzymskiego ideały ładu, harm onii i dyscypliny, nieustannie 

poszukując trwałości w świecie dokonującej się dezintegracji:

Bez sztuki d la  sztuki trudno  żyć 

czasem o sekundę dłużej 

Są chwile, k tó re  przysysają do  nicości 

najtrudniej przez nie przebrnąć wtedy 

trzeba wysyłać listy do  potom nych

W szystko co piękne jest w rządkach, grzędach, w szeregach".

’ Z. Z a r ę b i a n k a ,  Świadectwo słowa, K raków  1993, s. 170.

10 Ibidem, s. 174.

11 A. K a m i e ń s k a ,  Rezygnacja z ładu, [w:] Drugie szczęście Hioba, W arszawa 1974, s. 123.



3. PIE C Z Ę Ć  BŁĘKITN A..., P IE C Z Ę Ć  C ZER W O N A ...

„I widziałem (...) anioła, wstępującego od wschodu słońca, mającego pieczęć Boga żywego, 

i zawołał głosem wielkim do  czterech aniołów, którym  było dane szkodzić ziemi i m orzu.

I mówił: N ie szkodźcie ziemi ani m orzu, ani drzewom , póki nie opieczętuję sług Boga 
naszego...”

Apokalipsa 7, 2-3

Znakiem pieczęci sygnowano wszystko, co należało chronić i zabezpieczyć. 
Chcąc zapobiec nadużyciom, starożytni nosili swoją pieczęć przy sobie, bądź 
to na ręce, bądź na sznurze zawieszonym na szyi. W Księdze Ezechiela (9, 
4, 6) Bóg rozkazuje zaznaczyć czoła swoich wiernych literą T A W , aby 
zostali oszczędzeni od powszechnej rzezi. Pieczęć to  symbol tajemnicy (w 
Apokalipsie księga zapieczętowana na siedem pieczęci), także apostolstw a 
(„Pieczęcią apostolstwa mego wy jesteście” -  Pierwszy list do Koryntian).

Rozbudowana m etonim ia z wiersza Kamieńskiej, nazywająca A driatyk 
„błękitną pieczęcią” , ogniskuje w sobie wymienione sensy biblijne i potoczne. 
Pieczęć zamierzchłego dziedzictwa chroni przed nihilizmem i rozpaczą, 
„pow tarzając wieczne T ak ” ludzkości, będące jednocześnie „wiecznym T ak ” 
dzieł stworzonych przez nią w kręgu kultury śródziemnomorskiej. Żyjemy 
zatem, bo żyją wytwory naszych rąk i umysłów. Dzięki nim jesteśmy 
w stanie przetrwać „szare ulewy” dziejowych burz.

Sen nad Morzem Śródziemnym -  pisał Rymkiewicz -  trw a już  kilka 
czy kilkanaście tysięcy lat. Poeta piszący tu  i teraz powinien sobie zdać 
sprawę, że urodził się nie tu i teraz, ale tam i wówczas. Odcięcie się od 

tradycji śródziemnomorskiej stawia współczesnego twórcę w sytuacji rozbitka 
na bezludnej wyspie12.

Błękit wody i nieba wróży pogodę. Jest kolorem spokoju i harmonii. 
Cierpiąca poetka zaznaje ukojenia w momencie, kiedy uświadam ia sobie, 
że jest bezpieczna, bezpieczna nie tyle może w sensie fizycznym, co duchowym. 
Bezpieczna, bo naznaczona już „od pierwszego k roku” znamieniem trwałości
i nieprzemijalności, ale też dlatego, że jej życie było nieustannym podążaniem 
do „kolebki tego co ludzkie” . Heidegger mówił: „Człowiek jest tym, kim 
jest, właśnie wtedy, gdy daje świadectwo własnemu istnieniu. Dawanie 
świadectwa nie jest dodatkowym  i ubocznym wyrazem człowieczeństwa, lecz 
współtworzy ludzkie istnienie” 13.

Powitanie Adriatyku odsyła przez analogię motywów do wiersza Tadeusza 
Różewicza z tomu Uśmiechy (1955), zatytułowanego Anioł mieszczański. 
Groteskowy utwór posługując się toposem rajskiego ogrodu i symbolem 
pieczęci niejako a'rebours, zdaje się być negatywem utworu ze zbioru Źródła'.

12 J. M . R y m k i e w i c z ,  op. cit., s. 7.

13 M.  H e i d e g g e r ,  Hölderlin i istota poezji, przeł. K. M ichalski, „Tw órczość” 1976, nr
5, s. 93.



Płakał anioł w bufecie 

przy ulicy Krupniczej, 

anioł w berecie,

że mu ktoś z dłoni 

miecz ognisty wytrącił, 

że język mu się plącze,

że zapom niał K ochanoviusa 

i Szarzyńskiego Sępa.

Stało się wkoło tępo i szaro,

tylko milczenie było złote 

jak  ilum inacja w księdze, 

a pieczęć czerwona z krwi.

Park Jordana  to ogród oliwny, 

a kulawy dozorca, 

szatan dobry i dziwny, 

żółtym kciukiem strąca łzę.

A nioł szedł i padały  róże, 

otwierały się rany i niebiosa, 

rosa opadała drogocenna...

Tytułow a postać zostaje żałośnie zdeform ow ana, pozbaw iona oręża 
strzegącego bram  rajskiego ogrodu. Paradoksalnie -  miejsce biblijnego 
Edenu zajmuje przestrzeń odartego z aury sacrum ogrodu oliwnego, będącego 
jednocześnie parkiem Jordana, gdzie nie m a Boga, gdzie istotą cierpiącą
i współczującą ludzkości jest sam szatan. Według doktryny chrześcijańskiej, 
bez męki C hrystusa w Sadzie Oliwnym G etsem ani pow rót potom ków  
A dam a i Ewy do ogrodu w Edenie jest przecież niemożliwy. Płacze diabeł
i anioł -  nie m a trium fu dobra jak  w średniowiecznym moralitecie. Nie m a 
pokonanych i zwycięzców. O statnia strofa wiersza zawiera ukrytą parafrazę 
słów pieśni adwentowej. Jest to m odlitwa wiernych o łaskę bożą, której 
oczekują pod postacią opadającej z niebios rosy, m ającej ich obm yć 
z „trądu  grzechu” . W wierszu Różewicza -  m im o że „drogocenna rosa 
o p ad a” -  nic się nie zmienia. O tw ierają się co praw da niebiosa, ale 
równocześnie z nimi i rany. Chociaż alejami przechadza się anioł, róże 
m dleją niczym kwiaty z Deszczu jesiennego Staffa, posypane przez szatana 
popiołem. Dziwne przemieszanie motywów i symboli, wręcz ich splątanie, 
potęguje efekt zagubienia i beznadziejności oczekiwania na odkupienie.

N iepogodę dziejów, nazw aną m etaforycznie w Powitaniu Adriatyku  
„szarą ulewą” , rozprasza błękit pieczęci Śródziem nom orza, „pow tarzającej 
nasze wieczne T ak ” , wyciśniętej niczym stygmat apostolstw a na ustach 
potom nych. M otyw szarości w Aniele mieszczańskim  m a tę sam ą semantykę 
co u Kamieńskiej, wzięty jest jednak -  jak  cały zresztą wiersz -  w ironiczny 
cudzysłów, przysłówek „szaro” Różewicz żartobliwie wywodzi bowiem od



nazwiska autora Rytmów... Szarość zostaje rozjaśniona „złotym milczeniem” 

wobec „plątania się języka” , wobec niemożności wypowiedzenia się. Kluczem 

do tajemnicy owego milczenia jest „czerwona pieczęć z krw i” , będąca dla 

Różewicza, jak sądzę, tym samym, czym dla Kamieńskiej „kolczaste druty 
krw i” .

„Poeta staje się rytualnym zwierzęciem ofiarnym, m altretow anym  od-

kupicielem stulecia, które uśmierciło Boga, cierpiącym uzdrowicielem epoki” 14 

pisze Zbigniew M ajchrowski o toposie poety zranionego. W obu inter-

pretowanych przeze mnie wierszach topos ów występuje, ale o ile u K am ień-
skiej pojawiają się próby jego przełam ania, o tyle u Różewicza rzutuje on 

na całokształt twórczości. Poezja autora Niepokoju jest milcząca poezia 
„otw artej rany” 15.

Dla Różewicza nie m a takiego miejsca, gdzie człowiek mógłby wyzwolić 
się ze świadomości pustki i cierpienia. Wszystkie podróże poety kończą się 

poczuciem klęski. Italia -  „azyl estetów” , miejsce wspólne wszystkich m itów

i topoi -  przybiera w poemacie Et in Arcadia ego z tom u Głos Anonima 
postać ordynarnego śmietnika. Raj W inckelmanna i Goethego zyskuje tu 
wszelkie „a tu ty” cywilizacyjnego piekła, w którym  sztuka staje się źródłem 

prymitywnych uciech tłumu, gdzie za sprawą wyuzdanego biologizmu nawet 

„słowo stało się ciałem” . Poza bolesnym „teraz” nie m a nic -  ani przeszłości, 
ani przyszłości.

Wiersz Kam ieńskiej z tom u Źródła  stanowi niejako odpow iedź na 

„anons” Ocalonego, odpowiedź daną jednak ze świadomością, że poezja, 

twór „najbezradniejszego ze stworzeń” , jest tylko „kruchym  naczynkiem 
z piachu słów” , bo jak  świat światem nigdy nie dysponowała innymi 
środkam i jak  wiarołomne i budzące mnóstwo podejrzeń słowo:

Szaleńcy budowali poezję 

Z cyfr i pierw iastków,

Ale było to  tak groźne,

Że sami odwracali się z przerażeniem,

W róciliśmy więc znów do początku 

D o  szczebiotu barwy 

I gaworzenia św iatła...16

T rzeba przypom nieć sobie pierwsze słowo 

Od niego znowu wszystko się wysnuje17.

Z. M a j c h r o w s k i ,  ,,Poezja ja k  otwarta rana" ( Czytając Różew icza), W arszawa 1993
s. 232.

15 Określenie M ajchrowskiego.

16 A. K a m i e ń s k a ,  M uzy, [w:] Źródła, W arszaw a 1962, s. 103.

A. K a m i e ń s k a ,  Nieśmiałość, [w:] W  pó ł słowa, W arszawa 1983, s. 96. We wczesnej 

twórczości Różewicz także szukał słowa, w eryfikow ał pojęcia, usiłując odnaleźć daw ne, 
właściwe im znaczenia.



Poezja Kamieńskiej zrodziła się z troski o drugiego człowieka i nigdy 

nie m iała w sobie nic z wirtuozerskiego popisu. Przemawiała wprost -  bez 

użycia ironicznego nawiasu i wszelkich „podstępów sztuki” 18 -  przedkładając 

jasność intencji ponad form alną maestrię:

Już m iałam  zam iar zostawić wszystko

powietrze wzgórza rzeczy i rzeczne i rzewne

Lecz dla Ciebie potrzebne mi są słowa czyste

jak  opatrunki na  rany bolesne19.

Gdyby przyjąć, że sztuka m a jednak do spełnienia pewne zadania, to 
wydaje się, że „rzępolenie na humanistycznych skrzypkach” jest czasem 
bardziej potrzebne niż podszyty czarnowidztwem intelektualizm wielkich 
poetów, potrzebne jak Bukoliki i Georgiki pisane przez W ergiliusza nieza-
chwianie ufającego w boską natu rę  człowieka i św iata w czasie, gdy 
A rkadia na Peloponezie spływała ludzką krwią.

Najpotw orniejszy kryzys historyczny św iata współczesnego -  d ruga  w ojna św iatowa, oraz 

wszystko to, co ona ze sobą przyniosła i co nastąpiło  po  niej — w wystarczającym  stopniu 

pokazał, że wykorzenienie m itów i symboli jest niemożliwe. Nawet w najbardziej beznadziejnych 

sytuacjach historycznych (w okopach Stalingradu, w hitlerowskich obozach koncentracyjnych 

i w sowieckich łagrach) kobiety i mężczyźni śpiewali pieśni, słuchali opowieści (gotowi oddać 

za nie część swych głodowych racji żywnościowych); opowieści te po  prostu  zastępow ały im 

mity, pieśni zaś nasycone były tęsknotam i. T a  niezwykle isto tna  i ponadczasow a część istoty 
ludzkiej, zwana w y o b r a ź n i ą ,  skąpana jest w symbolizmie, wciąż karm iąc się m itam i
i archaicznym i teologiam i“ .

Świadoma tej prawdy i wbrew pozorom  „stąpająca po ziemi” Kam ieńska 
napisała Rozmowy z profesorem Laleczko  -  remedium na traum atyczne 
doświadczenia czasu wojny. Tytułowy bohater tego eseju, będący wyraźnie 
porte-parole autorki, na pytanie, czy jest wierzący, odpow iada: Wierzę 
w Herm esa Trismegistosa!” . Odpowiedź ta  nie wyrasta z naiwnej wiary, nie 
jest też wcale wyrazem łatwego optym izmu, lecz świadectwem dojrzałej 
m ądrości humanisty.

Szczęśliwy naród  k tóry  m a poetę

1 w trudach swoich nie kroczy w milczeniu.

18 Cz. M iłosz w wierszu Czytając ,,Notatnik" Anny Kamieńskiej pisał: „N ie była wybitną 

poetką. Ale to sprawiedliwe./Dobry człowiek nie nauczy się podstępów  sztuki” (Dalsze okolice, 
K raków  1991, s. 29).

19 A. K a m i e ń s k a ,  Już miałam zamiar, [w:] Drugie szczęście Hioba, W arszawa 1974, s. 35.

30 M. E l  i a d  e, Obrazy i symbole, przeł. M . P. R odakow ie, W arszaw a 1998, s. 22.



Grażyna Bujała

EIN BLAUES SIEGEL..., EIN KOTES SIEGEL...
(Die Randbemerkungen des Gedichtes Begrüßung der Adria von Anna Kamieńska)

( Z u s a m m e n f a s s u n g )

A nna K am ieńska (1920-1986) rückte in den Band Quellen (1962) ein G edicht Begrüßung 

der Adria  ein. D ieser A rtikel ist ein  Versuch der W erksin terpre tation  u n ter besonderer 

B eachtung seines literarischen Umfeldes. E r verdeutlicht die Bedeutung des Schaffens der 

unterschätzen D ichterin , die sich au f die Suche der Lösungen der menschlichen Existenzfragen 

m achte. D er A rtikel ist eine Auseinandersetzung mit M iłosz, der A nna K am ieńska den Nam en 

hervorragende D ichterin absprach.


