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SZTUKA REPORTAZU RADIOWEGO
—~ MIKROKOSMOS DZWIEKOW

Karkolomng sztuka wydaje si¢ pisanie o reportazu radiowym bez shuchania
go. Reportaz radiowy bowiem to dzielo, ktére bardzo trudno opisa¢ stowami.
To $wiat dzwigkow, ktory tworza nie tylko wypowiedzi bohateréw — uczestni-
kow przedstawionych zdarzen, lecz takze to wszystko, co ich otacza.

To powiew wiatru i szum drzew, skrzypiaca furtka, kroki na bruku,
dzwoniacy telefon i — przewalajacy si¢ po ulicy — grzmot tramwaju, okrzyk
biegnacego dziecka i szelest kartek. Reportaz radiowy — ulotny jak dzwigki,
ktore pojawiaja si¢ i znikaja — swoisty mikrokosmos. Moze nim by¢
malenkie podworko z grusza, pod ktéra stoi lawka. Brama - miejsce
spotkan okolicznych mieszkancoéw. Stare, wypelnione pamigtkami mieszkanie,
w ktorym trzeszczy przy kazdym stapnigciu podloga i w ktorym unosza si¢
wspomnienia...

,,Duzo lat min¢lo od chwili poznania i od wszystkiego, co potem si¢
dzialo... — slyszymy glos kobiety, dojrzalej kobiety — ... moglabym, zaleznie
od nastroju, bardzo réznie przedstawia¢ t¢ histori¢ i osobg... ” — ciagnie
dalej bohaterka reportazu Anny Sekudewicz Wdowa. ,,..kilka razy [..]
wychodzit z domu i tak zawadzal o kuchenk¢ gazowa, tak ze gaz si¢
otwieral, ale nie zapalony [...], kiedys zostawil kwas solny w szklaneczce...”

Opowies¢ kryminalna? Ktos usitowal kogos usunac z tego $wiata? O kim
mowa? Kim jest, snujaca wspomnienia, tytulowa wdowa? Shluchacz jeszcze
nie wie... Slyszy tylko skrzyp podlogi — domysla si¢ wigc, ze reporterka
spotkala si¢ z bohaterka w jakim$ mieszkaniu. Za chwilg ustyszymy jeszcze
klawesyn — on tez bedzie odgrywal rolg w monologu wdowy, ktory momen-
tami bedzie si¢ przeradza¢ w dialog z kim$, kogo juz nie ma. Ale co$§ po
nim zostalo — ,zatemperowane olowki”, ,rz¢sa na kroplach do oczu”...
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Widzimy t¢ rzgs¢, prawda? Autorce reportazu udalo si¢ stworzyé niepo-
wtarzalny klimat. Najpierw grozy (gaz, kwas solny), potem — czulosci
(rzgsa). Za chwil¢ uslyszymy opowie§¢ o marynarce, ktorg ,,zawsze wieszal
na krzeSle w kuchni”. Gdy go zabraklo, ona wlozyta ja — i poczula sig,
jakby ja obejmowal... Podchodzi do klawesynu stojacego w pokoju, uderza
w klawisz, zamyka wieko. ,Nie gram — moéwi — nie moge”.

A wigc — opowieS¢ o milosci? O rozstaniu? O rozpaczy? Kim jest
wdowa? Kim byl ten, kto odszedl? Jeszcze nie wiemy, choé¢ juz za chwilg
niektorzy zaczng si¢ domysla¢ — bohaterka reportazu Anny Sekudewicz
»pokazuje” nam bowiem wiszacy na $cianie portret, wspomina o ,,szabli
Wolodyjowskiego”, o programach teatralnych, nagraniach. Wreszcie pada
nazwisko: Tadeusz Lomnicki. To o nim opowiada jego Zona. Opowiada,
a jednocze$nie ,,rozmawia’” z nim - w reportazu wykorzystano glos aktora
zarejestrowany na tasmie magnetofonowej. Nacisnigcie odpowiedniego guzika
- i — ,,idzie? (to o tasmie), powiedz co$ — caluj¢ ci¢, Tadzienku [...] no,
powiedz [...] ja to skasuj¢, przysiggam...”

Przez ponad pol godziny toczy si¢ opowies¢ o dramatycznej milosci,
o wielkim aktorze — o jego wzlotach i upadkach, o czekaniu na telefon
z propozycja jakiejs roli. ,,Skoncz¢ z soba, jeSli nie dostane¢ tej roli...”
— slyszymy szept Lomnickiego, szumi stara tasma — to kwestia z jakiej$
sztuki czy jego osobiste wyznanie?

Za swoj reportaz autorka otrzymala I nagrod¢ w ogoélnopolskim kon-
kursie ,,Polska i $wiat 2001, organizowanym przez Polskie Radio. Teresa
Toranska — przewodniczgca jury — napisala, iz Anna Sekudewicz ,za-
skoczyla ja, bowiem z opisywanego wielokrotnie, a wigc ogranego — wyda-
waloby si¢ — tematu, jakim jest posta¢ znakomitego aktora [...], potrafila
zrobi¢ wielka, prawie szekspirowska opowies¢ o trudnej mitosci i wiecznym
rozstaniu’’.

Nagroda ta zostala przyznana w kategorii ,reportaz o walorach lite-
rackich i audycja dokumentalna” — mysle, ze wyrézniona praca laczy
w sobie oba te elementy. Swietnym pomystem jest wykorzystanie glosu
Lomnickiego — wykorzystanie przemyslane, nie ,,ilustracyjne” jedynie. Gdy
zona mowi o swoim wdowienstwie, nagle ,odzywa si¢” on. ,,Wdowa...
— moéwi, a moze czyta hasto ze stownika? — wdowa, kobieta, ktora straci-
la me¢za, drugie znaczenie — ptak z rodziny wiklaczy...” Ten niezwykly
dialog trwa az do samego konca - bohaterka reportazu przypomina
slowa jednej ze scenicznych postaci, Krappa: ,,chyba mingly juz moje
najlepsze lata, ale kiedy patrzg¢ wstecz, nie chcg, zeby wrocily...” — ..
teraz, gdy mam w sobie ten ogien — dopowiada z taSmy Lomnicki — ...
juz nie, nie, nie...”

Ponad 30 minut trzymajacych w napigciu — od poczatku, ktory nas
zaintrygowal, poprzez — odmierzang krokami po skrzypiacej podlodze
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- snujgcyg si¢ opowies¢ o dwojgu niezwyklych ludziach, az do konca — do
ostatnich stow, ktore splataja si¢ z dzwigkami klawesynu. Prostota w naj-
szlachetniejszej formie.

Inny typ reportazu radiowego prezentuje Spowied: Przemystawa Wit-
kowskiego. Za ten reportaz wladnie oraz za — poprzedzajacych go — Lowcow
skor autor otrzymal (wraz z dziennikarzami ,,Gazety Wyborczej” — Mar-
cinem Stelmasiakiem i Tomaszem Patorg) Nagrode im. Kurta Schorka,
przyznawang przez amerykanski Uniwersytet Columbia. Ponadto — I na-
grod¢ w konkursie ,,Tylko ryba nie bierze”, za najlepszy material dzien-
nikarski dotyczacy korupcji. Nagrod¢ t¢ przyznaje Fundacja im. Stefana
Batorego.

Spowied: to reportaz Sledczy, w ktorym najwigksza role odgrywaja
fakty, mniejszag — sama forma. Rzecz zaczyna si¢ od zwigzlej informacii.
Stowom, ktore slyszymy na poczatku, towarzyszy — budujaca nastroj
— niepokojaca muzyka...

»Audycja powstala po ujawnieniu przez dziennikarzy [...], ze pracownicy
todzkiego pogotowia sprzedawali firmom pogrzebowym informacje o zgonach
pacjentow”. I dalej: ,,Po pierwszych publikacjach do redakcji zaczeli
zglasza¢ si¢ $wiadkowie. Ich opowiesci, czgsto szokujace, jeszcze raz po-
twierdzily podejrzenia...”

- Muzyka zostaje wyciszona, slyszymy pierwsza wypowiedz, mezczyzny:
»Dyspozytor mowi tak — «dla W-1 wizyta, osiemdziesigt co§ tam laty [...]
i mowi — «niskie ciSnienie, niskie ciSnienie» — taka sugesti¢ daje, bo juz
wiedzial, kto w karetce jest [...]. Ten juz jakies strzykawy szykuje po drodze,
a tu niespodzianka — chora lezy w 16zku i pali papierosa...”

Kolejne wypowiedzi to opowiesci sanitariuszy i kierowcow z pogotowia,
ktorzy mowig o tym, ze ,,nie mogli nic zrobi¢”, cho¢ widzeli, jak traktuje
si¢ pacjentow; podkreslaja, ze bylo to ,,opetanie, presja” i ze liczyly sig
.»,2ysk 1 pienigdze”.

Wyznania plyna jedno za drugim. Zmieniaja si¢ plany — w tle styszymy
ulicg i przejezdzajace pojazdy. Mozemy si¢ domysla¢, ze rozméwca spotkat
si¢ z reporterem wlasnie na ulicy. Moze stoja przy karetce, ktora wyjezdzano
na wezwania pacjentow? Moze to w tej karetce padly slowa, jakie przytacza
jeden z rozmowcow? ,,On [mowa o jednym z lekarzy] dzwoni do domu,
do zony: «Dopisz do budzetu 1400 zlotych»” — tyle widocznie firma
pogrzebowa placita za informacj¢ o kolejnej ,,skorze”, czyli zmartym
pacjencie. Czasem te zgony — sugerujag w swoich wypowiedziach informatorzy
— byly przyspieszane przez ekipy karetek pogotowia.

A moze spotkanie reportera ze ,spowiadajacym si¢” mialo miejsce na
jakiej§ malej ulicy, z dala od jego miejsca pracy, z dala od domu - tak,
by nikt o tym nie wiedzial?
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Przemystaw Witkowski zbieral materialy do swoich audycji przez 9 mie-
sigcy. Rozmawial z pracownikami pogotowia, chorymi, rodzinami zmartych.
Dzigki tym, ktorym zalezalo na ujawnieniu prawdy, dotart do réznych
dokumentow. Weryfikowal uzyskane informacje. Nigdy — jak méwi — nie
staral si¢ wplywa¢ na swoich rozmoéowcoéw; miato to byé gwarancjg auten-
tycznosci ich wyznan.

WigkszoS¢ os6b obawiala si¢ o siebie, o swoje rodziny. Ze strachu przed
utratg pracy proponowano spotkania w podziemiach szpitala, w kotlowniach,
niektorzy zglaszali si¢ do redakcji. Tama pekla, gdy ukazal si¢ pierwszy
reportaz — Lowey skér. Po nim reporterzy odebrali setki telefonow, bylo
coraz wigeej osob chetnych do rozmowy, choé wigkszo§é zastrzegla sobie
anonimowos¢. W Spowiedzi nie padaja nazwiska — dotyczy to zarbwno
tych, ktorzy si¢ spowiadaja, jak i tych, pod ktérych adresem kierowane s3
zarzuty 1 oskarzenia. Pozostaje tylko GLOS.

Pozornic wyznania te s3 beznamigtne. Padaja informacje o kursach
karetek, o sprzecie, o tym, jak ,przyjezdzal kto§ z firmy pogrzebowej
i dyspozytorowi wreczal gotowke”. Ale stychac zacinigte szczeki, westchnienie,
drzenie glosu.

O umierajgcej matce opowiada kobieta-lekarka. Padaja stlowa o stanie
chorej, o tym, ze lekarka z pogotowia nie podjela akcji ratunkowe;.
,,Spowiadajaca si¢’’ corka podkresla, ze ,,czuje wyrzuty sumienia”, nie moze
dzi$ sama zrozumie¢, dlaczego nie zmusila wowczas kolezanki po fachu do
dzialania. ,Moglam ja popchnac” — mowi. lIle dramatyzmu jest w tej
krétkiej, prostej opowiesci.

Od czasu do czasu w tle pojawia si¢ wibrujaca, niepokojaca muzyka. To
jedyny zabieg ,,zewne¢trzny” — wszystko poza tym opiera si¢ na plyngcych
jedno za drugim wyznaniach. Konczy je wypowiedZ jednego z pracownikow
pogotowia, kierujacego swe stowa do kolegow: ,,Wiecie, kto do was mowi
— zabiliscie wielu, a mozna bylo ich uratowaé — tyle wam mam do
powiedzenia”.

Prostota formy jest niejako wymuszona w tego typu reportazu — docierac
do nas maja przede wszystkim fakty. Zostaly one oczywiscie przez reportera
odpowiednio wybrane (z pigciu godzin nagran zrobiono dwie audycje — 20-
i 12-minutows), nie jest takze przypadkowa ich kolejnos¢ — wszystko stuzy
temu, by da¢ rzetelny obraz sytuacji, skrotowo, ale wyczerpujaco poinfor-
mowa¢ shuchacza o tym, co si¢ wydarzylo. Taka audycja to diagnoza zjawiska.

Wspolpraca multimedialna z dziennikarzami ,,Gazety Wyborczej” — (wspol-
nie zbierano materialy, publikacje ukazywaly si¢ rOwnocze$nie) — sprawila,
iz rzecz nabrala rozglosu, i to nie tylko w Polsce. Przypadki podobnych
naduzyé odkryto takze w innych krajach. W wielu stacjach telewizyjnych
i radiowych oraz w gazetach zwracano uwag¢ na efekt pracy polskich
reporterow. Oni sami podkreslaja, iz najwigksza satysfakcja jest dla nich
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to, ze prokuratura wszczela Sledztwo w tej sprawie. Zatrzymano kilkadziesiat
os6b, zbadano kilkaset przypadkoéw zgonu, ktore budzily watpliwosci, pod
obstrzalem znalazly si¢ firmy pogrzebowe.

Uniwersytet Columbia przyznaje Nagrod¢ im. Kurta Schorka za reportaze
wrzucajgce nowe $wiatlo na sprawy kontrowersyjne”. Z pewnoscia taka
wlasnie jest Spowied: Przemystawa Witkowskiego — reportaz §ledczy, ktory
wplynal na zmian¢ opisywanej rzeczywistosci.

Po reportazu o walorach literackich i dokumentalnych i po reportazu
Sledczym pora na ,reportaz poszukujacy” — w tej bowiem kategorii przyznano
I nagrod¢ w konkursie ,,Polska i $wiat 2000 mojemu reportazowi Limanka
na koniec wieku.

Reportaz poszukujacy — chcialoby si¢ zapytaé — czego? Odpowiedzi na
pytanie, w jakim S$wiecie zyjemy? Formy i sposobu, w jaki to ukazac?

Tytulowa ,,Limanka’ to ulica Limanowskiego, jedna z ulic na Balutach
w Lodzi. Nie wszyscy jednak o tym wiedza, we ,wstgpie” wigc jeden
z bohateréw reportazu, napotkany przy skupie ztomu, gdzie kupowal zlew,
wyjasnia: ,,To jest ta ulica — ta, co tramwaje jezdza. Mowi si¢ — Limanka.
Gdzie mieszkasz? No, na Limance [...], ja si¢ tu urodzilem, cale zycie tu
spedzitem...”

W tle stychac¢ ulicg — kroki, przejezdzajgcy tramwaj, samochody. Ucho

huchacza rejestruje tez jaki§ inny dzwigk — muzyke? Jeszcze nie wiadomo.
Meski glos mowi: ,,Limanka na koniec wieku — opowies¢ o ulicy i jej
mieszkancach”.

N Pomyst tego reportazu narodzil si¢ kilka miesi¢gcy przed jego realizacjq.
sllekro¢ przechodzilam ulica Limanowskiego i patrzylam na napisy na
murach (jeden z nich to: ,,Limanka — moja jedyna milo$¢”), zastanawiatam
sic nad tym, jak mozna byloby ja pokaza¢. Jakich sposobow uzy¢, by
zechcieli mi przyblizy¢ swoéj $wiat mezczyzni, ktoérych spotka¢ mozna
w bramie, para pijaca piwo przed jakims§ sklepem, starsza pani odpoczywajaca
na lawce? Jak wejs¢ do tego ich S§wiata, ktéory zamyka si¢ w obrebie
Limanki — magicznego mikrokosmosu — jak przedstawi¢ to za pomoca
jedynie dzwigkow?

Zdecydowalam si¢ na motyw wedrowki — jak u Dantego? — zaczetam ja
przy skupie zlomu... M¢zczyzna wyjasniajacy, co to jest Limanka, skierowat
mnie dalej: ,,Moze pani iS¢ ksigdza Brzoski do Srebrnej, tam tez jest wesolo
~ moze si¢ pani duzo dowiedzie¢ od tych ludzi, ktorzy tam mieszkajq,
ciaggng si¢ jakos...”

Styszymy wodg lejaca si¢ z hydrantu — mieszkancy malego, pozbawionego
kanalizacji domu plucza na podworku pranie, firanki... Zimg muszag wodg
nosi¢ od sasiadow, bo zamarza. ,XXI wiek, a my?’ — pytaja... Id¢ dalej
— stycha¢ moje (a moze nie tylko moje?) kroki, placze si¢ jakisS motyw
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muzyczny — chyba akordeon? — domysla si¢ stuchacz. Przystaje przy sklepie
— na murku siedzi para — Niuska i Adam. Sprzedali wlasnie uzbierane
gazety, co§ jedza. — ,Maslank¢ kupilismy, bo znalezliSmy ogorki, zeby
zrobi¢ mizeri¢. Nieraz si¢ znajdzie duzo, nieraz si¢ znajdzie malo...”

Rozmawiam z nimi dlugo, wypytuj¢ o ich historig, jak si¢ poznali, gdzie
mieszkaja, co robia. Poczatkowo odpowiadajg niezbyt chetnie. Z rezerwa
patrza na mikrofon. On jest lekko wstawiony, na ciele ma tatuaze. Ona
mowi nieco schrypnigtym glosem. Wyczuwam, ze laczy ich jakie§ glebsze
uczucie — uSmiecham si¢, mowi¢ co$ milego, glaszcze psa, ktory im towarzyszy.
Znika napigcie i rezerwa. Nasza rozmowa trwa ponad 40 minut, w reportazu
zostanie z tego 6.

,Zesmy si¢ poznali w wigzieniu [..]. Adam chcial z kims pisa¢, no
i pisalisSmy do siebie...”” Ona trafila tam za kradziez, on — ,,0, za paragraf
208, 203, 210 w zwigzku ze 148, znaczy — to jest rozbdj z morderstwem...”

Toczy si¢ opowies¢ o wspolnym Zyciu, zbieraniu makulatury, jedzenia
(,,zesmy znalezli calag reklamoéwke¢ mrozonego wszystkiego — tam watroba
byla, i kurczaki...””), o psach i kocie, ktore przygarneli. Takze — o porachun-
kach z mieszkancami Limanki.

On ciaggnie betkotliwym glosem: , Najwazniejsze jest to, zeby wszystko
bylo dobrze. Zeby dobrze bylo. [..] I z Niuska, zeby bylo dobrze. [..] Bo
ja przezylem wszystkie tam... od 14 roku Zycia tulalem si¢ po klatkach
schodowych...” W jej opowiesci, a takze w glosie, pojawia si¢ Igk: ,,Strasza
go, z¢ moga mu zycie odebra¢”. On dodaje: ,,Przyjadg, utng mi leb
1 wywioza do lasu — i co?” I znéw ona: ,,W tej chwili to juz mi nikt nie
zostal, tylko tyle co Adam...” — w glosie stycha¢ obawe, milo§é, rozpacz.

Opowies¢ si¢ toczy, w oddali stycha¢ przejezdzajace samochody, ktos
przechodzi obok, otwieraja si¢ drzwi do sklepu, zamykaja. Ja odchodzg.
Znow stychac kroki, wpleciong w odglosy ulicy muzyke — tak, to akordeon,
jaki$ stary szlagier — kazdy to zna, ale trudno przypomnie¢ sobie tytul.

Razem z Andrzejem Papajakiem, ktory ten reportaz realizowal, zdecy-
dowaliSmy si¢ na naturalne ,gesty foniczne” - w tym przypadku byly to
kroki, ktore pojawiaja si¢ na zasadzie akapitow. Oddzielaja poszczegodlne
sekwencje, nadaja reportazowi swoiste tempo — jest ono niespieszne, ale
plynne, harmonizujace doskonale z wpleciona w opowies¢ muzyka.

Kroki i zablgkany motyw akordeonu prowadza stuchacza dalej — do
starszej pani siedzacej na lawce przed domem. Przysiadam si¢ do niej — to
dziesigta minuta mojego reportazu, a zarazem trzeci dzien wedrowki po
Limance. Pani, poczatkowo nieufna (czy nie jestem przypadkiem $wiadkiem
Jehowy?...), powoli zaczyna opowiada¢ o swoim zyciu — o latach wojny,
o sasiadach, o swoich chorych nogach i o synu, ktory — straciwszy prace
— zalamal si¢ i ,,zmarl na zawal — tutaj, w tym domu”. Z tej opowiesci
w reportazu pozostanie niewiele ponad minute.
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Id¢ dalej — jedna uliczka, druga, mijam jakich$ ludzi, zastanawiam sie,
czy mieliby co§ cickawego do powiedzenia. Reportaz to ciggla sztuka
wyboru - miejsc, ludzi, a potem zgromadzonego materialu. Moze warto
porozmawia¢ z tymi dziewczynami? Chyba nie — id¢ dalej. A z tymi dwiema
kobietami? Decyduj¢, ze nie. Kto wie, moze popetniam biad?

Mijam jakies podworko, widz¢ gruszg — otwarta furtka, przed jedno-
pigtrowym, podniszczonym domkiem siedzi me¢zczyzna... ,,Dzien dobry
pani..” — chwila wahania i wchodz¢. Mam wlaczony magnetofon: , Naj-
starszym jestem lokatorem w tym domu - od 1946 — Gromek Jan, Wrzes-
niedska 31...” I oto jestem w $wiecie Jana Gromka i jego przyjaciol, ktorzy
zaczynaja si¢ powoli schodzi¢. Jednego wola méj rozmoéwcea, za chwile
nadchodzi jego szwagier, potem jeszcze ktos. ,,O, na Limanke idziemy!
Gdzie? Pod gruszk¢ — do Gromka. [...] Sobie drinka jednego wypijemy — nie
ma zakaski? Prosz¢ gruszke sobie wzigé!”

W oddali wida¢ wieze koSciola. ,Mamy blisko $w. Marka — shysze
— chodzimy tam w niedziel¢ [...], m6j syn byl tam ministrantem™. I dalej:
»leraz to jest bida, nie zamykam mieszkania, a co mi wyniosa — kurwa!
Telewizor, kurwa? To jest Limanowskiego. Tu kazdy ma swoje uklady.
A co pani chce wiedziec? Puszczamy sobie golabki [...], a ja szukam pracy.
Chciatem si¢ dosta¢ do ochrony [...], jestem po wypadku [...], spytali mi
si¢ prosto, z jakiej pan jest dzielnicy? Z Batut. Dzigkujemy, nie ma sprawy...”

Przypominaja mi si¢ sfowa Marcela Lozinskiego, znakomitego dokumen-
talisty filmowego, ktory twierdzi, ze zrobienie dokumentu, reportazu to
,,ujawnianie wlasnych przezy¢, Igkow, kompleksow i marzen, a takze [...]
eksploatowanie intymnego §wiata innych. My si¢ za nimi chowamy. Moéwimy
o sobie ich ustami. Zeby dotrze¢ do swojego bohatera, musisz najpierw
dotrze¢ do siebie i poczu¢, jak to czasem boli”.

Limanka na koniec wieku konczy si¢ na S$mietniku, gdzie spotykam
zaniedbanego mezczyzng. Cos kaze mi si¢ przy nim zatrzymac. Jego, pelen
determinacji, wzrok? Przeczucie reportazysty?

,.Zbieram puszki, butelki... — opowie$¢ zaczyna si¢ dosy¢ banalnie
— trudno to nazwac Zyciem — to jest egzystencja. Aby przezy¢ — z dnia na
dzien...” — moéwi cichym glosem. — ,,Przyjdzie zima, bedzie nowy prezydent,
znowu tysigc ludzi zamarznie [...]. Nie ma na opal, komorne, Swiatlo.
Trzydziesci lat pracowalem, jestem bardzo rozgoryczony. [...] Poki jeszcze
stonce Swieci, jakos sobie daj¢ radg, gorzej, jak juz stonca nie ma...”

Moj mikrofon rejestruje nie tylko slowa mezczyzny, takze jego kroki,
brz¢k butelek, ktore wyjmuje ze Smietnika, szelest jakich§ papierowych
torebek. Stycha¢ tez oddalone glosy przechodniow, szum samochodow,
ledwo saczgca si¢ muzyka akordeonowa juz nam nie towarzyszy.

,,Zeby w kraju bylo lepiej, trzeba wytworzyé wysoka kadre inzynierska
— slyszymy znow cichy, skupiony glos — Zeby nasze technologie byly
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konkurencyjne z zachodnimi. A z czego? Z tych dzieci, co zamiast jezdzié
na kolonie, to pisza na murach brzydkie wyrazy?”

,Swiat dzisiejszy staje si¢ nicbywale okrutny — to z kolei stowa Roberta
Rosseliniego, tworcy wloskiego neorealizmu. — Aby wyrazi¢ prawde o nim,
trzeba mie¢ krytyczny sad, przyja¢ jaka$ pozycje moralng. Nie wystarczy
beznamig¢tna obserwacja’.

Moja Limanka na koniec wieku otrzymala nominacj¢ do ,,Prix Europa
2001 za to wlasnie, iz dostrzezono w niej co§ wigcej niz zwykla relacje
o zbieraczach makulatury czy bezdomnych. To obraz rzeczywistoéci, obraz
jednej z najwigkszych ulic prawie milionowego miasta w Europie Srodkowe;.
Poprzez taki a nie inny dobor rozmoéwcow, wybor ich wypowiedzi, konstrukcije
calego reportazu — udalo mi si¢, jak sadzg, pokaza¢ cho¢ czg¢s¢ prawdy,
dotkng¢ czego$, czego tak naprawde si¢ nie dostrzega, nie chce dostrzegac.

,»Gdzie pani spotkala tych ludzi? Ja codziennie jezdz¢ Limanowskiego
i nikogo takiego nie widzialem...” — ilez razy slyszalam takie stwierdzenie
od osOb, ktore znaly Limanke... z radia.

Reportazysta nie moze by¢ jedynie , beznamigtnym obserwatorem”, nie
moze jednak rowniez kierowac si¢ nadmiernymi emocjami, a juz z pewnoscia
nie powinien wlasnych emocji w swym reportazu przekazywac ,,wprost”.
Mozna to zrobi¢ w inny sposob.

Limanka... konczy si¢ stowami, ktére wypowiada moj ostatni rozméwca
(cho¢ tak naprawd¢ nie byl on moim ostatnim rozmowca podczas wedrowki
po Limance, a zdanie, ktore slyszymy na koniec, nie bylo jego ostatnig
kwestig): ,,Nie tak dawno [...] moja Zona si¢ powiesila... w naszym domu...
Ma pani jeszcze jakie§ pytania?’ A potem juz tylko kroki, szum ulicy.

,Ma pani jeszcze jakieS pytania?’ — to pozostaje w pamieci. Nadaje
reportazowi jaki§ inny wymiar. Sprawia, ze staje si¢ wazny.

Reportaz o walorach literackich, $ledczy, poszukujacy — na stworzenie
kazdego z nich reporter potrzebuje wielu dni, tygodni, a czasem i miesi¢cy.
Zmienia si¢ wowczas w uwaznego obserwatora, spowiednika, loweg dzwigkow.
Probuje znalezé odpowiedz na postawione przez siebie pytania. Zrozumie¢
to, co go otacza. Jesli uda mu si¢ sprawic, by i stluchacz znalazt w reportazu
co$, co go zainteresuje, poruszy — osiaga swoj cel. Wykreowany przez niego
mikrokosmos dzwigkow to metafora Swiata.
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THE ART OF RADIO REPORT - MICROCOSMOS OF SOUNDS
(Summary)

Writing about radio feature, without listening to it, is very difficult and risky if possible.
It is the sound, that makes radio feature, or in other words, radio feature is a microcosmos
of sounds. People tell their long and dramatic stories, or sometimes give just short utterances,
but it is the sounds, not the words, that make us listen. A noisy city, a village, children
playing or quarrelling, street-cars and creaking floor — these are the elements that build the
drama. And the voices — indifferent or trembling with passion, laughing or full of tears,
hating or loving.

And, of course, the sounds do not make us listen all by themselves. To find them and
select and record (and then select again), to arrange them in an attractive sequences and to
combine with the words — logically and emotionally — that is the challenge for the author.

Joanna Sikorzanka presents and characterizes three distinguished radio features, pointing
at different ways, in which the micro-cosmos of sounds is created in each case. These are:
,,Wdowa (A Widow), by Anna Sekudewicz, ,,Spowiedz” (Confession) by Przemystaw Witkowski,
,,Limanka na koniec wieku” (Limanka at the Turn of the Century), by Joanna Sikorzanka.



