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L WSLUCHAC SIE W SZUM WOD GLUCHY”
RZEKI MICKIEWICZA, RZEKI MILOSZA

Ten Mickiewicz, po co si¢ nim zajmowac
(Traktat teologiczny, DP 67)!

Adam Mickiewicz jest dla autora Czeladnika tworca szczegllnie waznym.
Z jego dzielem, bedacym niewyczerpanym zrodlem podniet filozoficznych,
Milosz ciagle dyskutuje (ostatnio w Traktacie teologicznym), odkrywajac
jednocze$nie coraz to nowe pokrewienstwa intelektualne, laczace go z , wiel-
kim patronem” (Ze szkoda, To, Krakow 2000, s. 54). Znajduje rowniez
tematy wstydliwe, koncepcje wzbudzajace jesli nie sprzeciw, to przynajmniej
cheé zdystansowania si¢. ,,Ciagle mamy problem — powiada w rozmowie
z Aleksandrem Fiutem - Ksiqg pielgrzymstwa, jego publicystyki, kursu
literatur stowianskich. Wariactwa rozmaite, wielkiego stylu, ale wariactwa”
(AP 130). Nie chcialbym jednak koncentrowac si¢ tu na roznicach, lecz na
powinowactwach, wiazacych tworczosé Milosza z tworczoscia Mickiewicza.
Jednym z nich jest niewatpliwie podobne u obu poetow wykorzystanie
motywu rzeki czy — mowiac ogolniej — symboliki akwatyczne;.

Jak stusznie zauwaza Anna Kurska, ,Mickiewicz dzigki sonetowi Do
Niemna, ktory swe korzenie ma w poezji Horacego, Petrarki i Sarbiewskiego,
opiewajacych rzeki «domowe», wykreowal mode¢ na wiersze o rzekach
rodzinnych, a wlasciwie ojczystych™2 Dla porzadku przypomnijmy wspo-
mniany przez Kurskg wiersz:

! Stosuje nastepujace skroty tytulow ksigzek Mitosza: AP - Czeslawa Milosza autoportret
przekorny. Rozmowy przeprowadzil Aleksander Fiut, Krakoéw 1988; DP — Druga przestrzen,
Krakéw 2002; HLP — Historia literatury polskiej do roku 1939, przet. M. Tarnowska, Krakow
1993; SP — Swiadectwo poezji. Szesé wykladéw o dotkliwosciach naszego wieku, Warszawa 1990;
W I, I, IIl — Wiersze, t. I-111, Krakow 1994 (rzymska cyfra oznacza tom, arabska strong);
WNZ — Widzenia nad Zatokq San Francisco, Krakow 2000.

2 A.Kurska, Wokdl ,,Do Niemna", [w:) Wiersze Adama Mickiewicza. Analizy, komentarze,
interpretacje, red. J. Brzozowski, L6dz 1998, s. 48.
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Niemnie, domowa rzeko moja! gdzie sg wody,
Ktore niegdy§ czerpalem w niemowlece dionie,
Na ktorych potem w dzikie ptywalem ustronie,
Sercu niespokojnemu szukajgc ochiody?

Tu Laura, patrzac z chlubg na cien swej urody,
Lubita wlos zaplata¢ i zakwieca¢ skronie,

Tu obraz jej malowany w srebrnej fali tonie
Lzami nieraz macilem, zapaleniec miody.

Niemnie, domowa rzeko, gdziez sa tamte zdroje,
A z nimi tyle szczg$cia, nadzei tak wiele?
Kedy jest mife latek dziecinnych wesele?

Gdze milsze burzliwego wieku niepokoje?
Kedy jest Laura moja, gdzie sa przyjaciele?
Wszystko przeszio, a czemuz nie przejdg tzy moje!®

Pozniejsza wersja Do Niemna to wyraz tgsknoty Mickiewicza za ojczyzna,
na ktora spoglada oczami wygnanca*. Istotna jest wlasnie ta perspektywa
— sprawiajaca, ze ,kraj lat dziecinnych” wydaje si¢ oddalony podwdjnie.
Poet¢ oddziela od niego zaréwno czas, jak i przestrzen. Z podobna sytuacja

3 Cyt. za: A. Mickiewicz, Dziela [wydanie rocznicowe], t. 1, Warszawa 1993, s. 218.
Przytaczam druga wersj¢ sonetu Mickiewicza, ktéra zostala opublikowana w tomie Sonetow
(Moskwa 1826). Pierwsza, drukowana w roku 1826 w ,Dzienniku Warszawskim”, rézni si¢
zasadniczo od cytowanej. Chodz tu zwlaszcza o poczatkowg strofe: ,,Niemnie, domowa rzeko
moja! gdzie sg wody, / Do ktorych przez kwieciste skakaliSmy blonie / I ktoéreSmy czerpali
w miodociane dionie / Za napoj lub za kapiel spoconej jagody?” (ibidem, s. 149).

* W tym miejscu wypada doda¢, ze dzieje Milosza, podobnie jak dzeje Mickiewicza,
realizujg uniwersalny wzorzec losu artysty-exula, banity, tutacza. W ich dzetach eksponowane
miejsce zajmuje obecny w literaturze od wiekéw topos wygnania. Jednym 2z pierwszych
przykladow takiej konsolacyjno-wspomnieniowej poezji w kulturze europejskiej sa Tristia
Owidiusza. Wygnany do Tomi poeta udowodnil, iz niebezpieczeristwo wydziedziczenia, jakie
grozi tworcy odcigtemu od wiasnych korzeni, mozna zazegna¢ wiaénie na drodze literackiej
kreacji czy raczej odtworzenia przesziosci.

Jak stwierdza Andrzej Zawada, literatura jest ,zapewne bardziej niz inne dzedziny
ludzkiej aktywnosci [...] dzietem wygnancow” (Ojczyzna jako poszukiwanie, ,,Znak’ 1992, nr 11,
s. 161). Tworca moze by¢ po prostu niezadomowiony w s$wiecie. Wybierajgc na miejsce
zamieszkania Ameryke, Milosz ,stat si¢ chronicznie bezdomny™ (I. Grudzinska-Gross,
Milosz i Ameryka, ,,Res Publica” 1991, nr 2, s. 90), ale ,,skazujac si¢ na bezdomnosé, oddawat
si¢ we wiadanie poezji” (W. Pogonowski, Milosz i Mickiewicz, ,Poezja’ 1981, nr 6, s. 8).
Sam poeta w Notach o wygnaniu powiada: ,,Wyobraznia, zawsze przestrzenna, wskazuje na
potnoc, potudnie, wschod i zachod od pewnego centralnego, uprzywilejowanego miejsca, ktorym
jest przypuszczalnie wioska naszego dziecinstwa czy nasz powiat. Jak dilugo pisarz mieszka
w swoim kraju, uprzywilejowane miejsce, koliscie si¢ rozszerzajac, utozsamia si¢ z catym krajem.
Wygnanie przesuwa ten osrodek, a raczej tworzy dwa osrodki” (Przestrzen, ZMU 49). Rezul-
tatem porzucenia rodzinnych stron jest wigc swoisty rodzaj rozdwojenia, w wyniku ktoérego
zostaje zaklocona koherentna wizja Swiata.
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liryczna mamy do czynienia w emigracyjnych wierszach Milosza — rzeki
Litwy sa elementami krajobrazu, zatrzymanego we wspomnieniu, niedostep-
nego fizycznie®. Przywolywanym przez Mickiewicza w pierwszej redakcji Do
Niemna obrazom z lat mlodziefnczych odpowiadaja paralelne obrazy w poezji
autora Rodzinnej Europy, co wigcej — Milosz doszukuje si¢ w wydarzeniach
ze swej mlodosci powtdrzenia paradygmatu filomackiego, dla cztonkéw Sekcji
Tworczosei Oryginalnej Kola Polonistow Wilno stanowilo wszak przestrzen,
w ktoérej tradycja romantyzmu byla wcigz zywa, jakby wiek XIX trwal nadal:

Nad Mereczankg nasze Lo zabawy

Byly [..]

Nasze milosci 1 nasze rozstania

Czy tez milosci z pieéni Filomatow
(Na Spiew ptaka nad brzegami Potomaku, W 1 248)

Roilismy nieSwiadomi w naszym cichym miescie.
Oddalone jest od nas o lat chyba dwiescie.
Jednak niekiedy, z rzadka, tak mi si¢ wydarzy,
Ze stysze bicie dzwondw i krzyki narciarzy,
Chrzgst rzemieni w rynsztunku oficerow konnych
I furkotanie sukien siostrzyczek zakonnych.

S Litewski krajobraz jest w tworczoci obu poetow stalym punktem odniesienia dla
rozwazan o zakorzenieniu. Zaréwno Mickiewicz, jak i Milosz pozostajg konsekwentnie wierni
swoim ,,malym ojczyznom™. Autor Pieska przydroinego mogiby powtorzy¢ za swoim mistrzem
stowa z wiersza Do Joachima Lelewela: ,A tak gdzie si¢ obrécisz, z kazdej wydasz stopy, | Ze§
zmad Niemna, ze$ Polak, mieszkaniec Europy”, podstawiajac jedynie w miejsce Niemna Zejmiane
i Wili¢ - jest bowiem (podobnie jak Mickiewicz) przekonany, Ze nie ma sensu poszukiwanie
»prawd samo przez si¢ ogélnych i uniwersalnych. Storice Prawdy bierze si¢ tylko z zakorzenienia.
I tylko na jego gruncie mozna odbudowaé [...] dom, pekni¢ czlowieczefistwa, poczucie sensow-
nosci zycia. Fundamentem tego zakorzenienia jest miejsce urodzenia, sa realia i tradycja
najmniejszej na mapie $wiata, ale najbardziej wiasnej przestrzeni” (J. Brzozowski, , Litwa"
Mickiewicza, [w:] Odczytywanie romantykiéw, Krakéow 2002, s. 25). Dlatego kazdy z poetéw
przystapi do tworzenia wiasnej wizji $wiata, opierajac si¢ na pierwszym do$wiadczeniu domu,
a kazde wyjécie poza rodzinny powiat bedzie mozliwe wiasnie dzigki tej gigbokiej $wiadomosci
korzeni.

W jednym z wywiadéw Milosz wyznaje: ,,celowo i uparcie trzymalem si¢ pieca i to pieca
bardzo szczegolnego, bo nie tylko polskiego, ale i przeszioSci Wielkiego Ksigstwa. Wiasnego
powiatu krotko mowige” (Mickiewicz wielkim poetq byl, ,Polityka™ 1998, nr 28, s. 44). Na
,Irzymaniu si¢ pieca” zasadza si¢ Mitoszowa strategia wydobywania tresci uniwersalnych z tego,
co partykularne, najbardziej osobiste i zarazem najgiebiej odczute. Dlatego tak wiele w jego
poezji wspomnien z przesziosci, szczegélowych opisow topografii okolic, gdzie uplynely szczgsliwe
lata dzecinstwa i miodosci. Zwieniczeniem owych wysitkow, nazwanych przez autora Drugiej
przestrzeni ,podnoszeniem do drugiej potegi” (Wy, pokonani, To 44) rzeczywistosci, ktora
przemineta, jest powies¢ Dolina Issy, 6w ,;zamaskowany traktat teologiczny”, bedacy przeciez
odpowiedzig na Pana Tadeusza.
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[...]
Kiedy ja, rad, ze lekcja nie byla zadana,
Id¢ czyta¢ podroze do Tomasza Zana.
Nie troszczac si¢ o wieszczow, szli§my na wagary
Tam mniej wigcej gdzie oni, a wigc na Ponary,
Na urwiska Zakretu. W niedzielne poranki
Jezdzilimy do Jaszun, nad brzeg Mereczanki
(Toast, W 1 306)

Nieswiadomos¢ czasu, jaka charakteryzuje mlodziencoéw z wcze§niejszej
wersji sonetu Mickiewicza, byla réwniez udzialem mlodego Milosza, kiedy
jego intymny zwiazek z rzeka byl naturalny”®, a wigc wolny od refleksii
nad przemijalnoScia warunkujaca istnienie. Wtajemniczenie w bezlitosne
prawa przyrody nastapi nieco pozniej — poeta skonstatuje wtedy, ze domi-
nium Ksigcia Tego Swiata, czyli ziemia, poddana jest wszechwladzy §mierci.

W pytaniach Mickiewicza: ,gdziez sa tamte zdroje, [...] Kedy jest mile
latek dziecinnych wesele?”, ,,Gdzie milsze burzliwego wieku niepokoje?”,
»gdzie sa przyjaciele?’ pobrzmiewa gorycz z powodu ulotnosci szczescia,
niezgoda na porzadek $wiata, ktorego fenomeny raz tylko si¢ zjawiaja, by
natychmiast pograzy¢ si¢ w odmetach przeszlosci. Niemen jest tu przede
wszystkim rzeka czasu i autorowi Piesni Adriana Zielinskiego jako taki
musial si¢ jawic’. JeSli uznamy za sluszny poglad, Ze ,,pierwszym nau-
czycielem [Milosza] w materii heraklitejskich zywioléw byt Mickiewicz”®, nie
mozemy nie wspomnie¢ o donioslej roli, jaka w tej filozoficznej edukacii
musial odegra¢ wiersz Do Niemna. Czyz Mickiewiczowskie ,, Wszystko mine-
to” nie powraca dalekim echem w Rokach z Trzech zim: ,,Wszystko minione,
wszystko zapomniane, / tylko na ziemi dym, umarle chmury, / i nad rzekami
z popiotu tlejace / skrzydia™ (W I 48)? Czy pytan, ktore padaja w tercynach
zamykajacych napisany w Szczorsach sonet, nie przypomina zaduma ,ja”
lirycznego z innego wiersza Milosza?

JechaliSmy przed $§witem po zamarzlych polach,
Czerwone skrzydio wstawatlo, jeszcze noc.

I zajac przebiegt nagle tuz przed nami,
A jeden z nas pokazal go reka.

To byto dawno. Dzisiaj juz nie zyjg
Ni zajac, ani ten co go wzywal.

® Czeslaw Milosz na Uniwersytecie, ,,Tytul. Pismo Literacko-Artystyczne™ 1999, nr 2-3,
5. 42,
" O Niemnie jako rzece ,,po trosze heraklitejskiej” pisze J. Brzozowski, op. cit., s. 28.

" E. Kislak, Walka Jakuba z Aniolem. Czeslaw Milosz wobec romantycznosci, Warszawa
2000, s. 301.
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Miltosci moja, gdziez sg, dokad ida
Btysk reki, linia biegu, szelest grud —
Nie z zalu pytam, ale z zamysSlenia.
(Spotkanie, W 1 129)

»,Zal” dominujacy w Do Niemna zastapil poeta ,zamysleniem”, pod-
kre§lajac w ten sposéb intelektualng wymowe utworu, ktéry nawiazuje do
Mickiewiczowskiego sonetu rowniez poprzez wyrazny podzial na cze$é
opisowa 1 refleksyjna. Ale Milosz idzie jeszcze dalej — domaga si¢ po-
wrotu chwil, ktére minely, wierzy w ponowne spotkanie przyjaciét z lat
mlodosci®:

I przyjaciele zejdg si¢ nad wielkg rzeka,
Jak przyjaciele zawsze schodzi¢ si¢ powinni,
Rzuca na ziemi¢ skarby z morz dalekich Indii,
A zilote stoly suknem zalobnym powlekg.
(Powrdt, W 1 132)

Z dziel Mickiewicza autor Czlowieka wsrdd skorpionéw upodobal sobie
szczegblnie liryki lozanskie — ,,nieprzekladalne arcydziela medytacji metafi-
zyczne]”, bedace ,,przykladem [...] czystej poezji, ktora graniczy z milczeniem”
(HLP 268). O owej sklonno$ci Milosza §wiadczy spora liczba jego wierszy
nawigzujacych tematyka, sposobem obrazowania i poetyka do szczytowego
osiggni¢cia polskiej poezji dziewietnastowiecznej'®. Pozwolilo to nawet jed-
nemu z krytykOw nazwac poetg ,,wspolczesnym kontynuatorem «rzeczy
lozanskiej»’*!. Zaryzykuje¢ tutaj poglad, Ze ostatnie dokonanie poetyckie
Mickiewicza stanowi¢ musialo w literackiej i $wiatopogladowej edukacji
autora Poematu o czasie zastyglym wydarzenie centralne, a w filozoficznych
pytaniach stawianych w cyklu Milosz rozpoznal wlasne watpliwosci i lgki
dotyczace temporalnego charakteru ludzkiego istnienia, ograniczen poetyckiej
ekspresji i sensu poszukiwania istoty bytu za pomoca tak niedoskonalego
narzedzia, jakim jest jezyk. Cala uwage poswigcg obecnie wytropieniu w po-
etyckim dorobku autora To §ladow owej Mickiewiczowskiej inspiracji. Ogra-
nicz¢ si¢ jednak do najlepiej wspotbrzmigcego z Muza Milosza nadlemans-
kiego liryku Nad wodg wielkq i czystq...

9 Po latach wprowadz poeta do swojej tworczosci rozwazania na temat koncepcji apokatas-
tasis — powszechnego przywrocenia.

10 Nalezy do nich zaliczy¢ m.in. W mojej ojczyznie, Odbicia, Réwning czy Notatnik: Bon
nad Lemanem.

1 M. Maciejewski, Mickiewiczowskie ,czucia wiecznosci” (czas i przestrzen w liryce
lozanskiej), [w:] Liryki lozanskie Adama Mickiewicza. Strona Lemanu. Antologia, oprac. M. Stala,
Krakow 1998, s. 249.



372 Przemystaw Dakowicz

Nad wodg wielkg i czysia
Staly rzgdami opoki,

I woda tonig przejrzysta
Odbita twarze ich czarne;

Nad wodg wielkg i czystg
Przebiegly czarne obtoki,
I woda tonig przejrzysta
Odbita ksztaity ich marne;

Nad wodg wielkg i czystg
Blysnelo wzdluz i grom ryknal,
1 woda tonig przejrzysta
Odbita éwiatlo, glos zniknal.

A woda, jak dawniej czysta,
Stoi wielka i przejrzysta.

Te wod¢ widz¢ dokola

I wszystko wiernie odbijam,
I dumne opoki czota

I biyskawice — pomijam.

Skalom trzeba stac i grozic,
Obtokom deszcze przewozic,
Blyskawicom grzmie¢ i gingc,
Mnie plyngé, ptynac i plynac — 2

Woda pelni w wierszu funkcj¢ zwierciadla odbijajacego rzeczywistos¢. Jej
bezruch sprawia, ze jest zaprzeczeniem heraklitejskiego panta rhei, ,,swoistym
a rebours nawigzaniem do motywu rzeki u starozytnego filozofa”!*. ,,Opoki”,
,,obtoki” i ,$wiatlo” zostaja zwielokrotnione, powtérzone w calej swojej
niepowtarzalnosci. W kontekscie calego utworu, a zwlaszcza przedostatniego
tetrastychu, obraz wody-lustra nalezy interpretowac jako ,,symbol $wiadomo-
§ci badz wiedzy na temat istoty §wiata’!%. Taka $wiadomos$¢ jest od dawna
marzeniem artystow usitujacych przenicowaé rzeczywistos¢, dotrze¢ do prawd
ostatecznych, kryjacych si¢ za tym, co dostgpne zmystom. Woda, w ktorej
odbija si¢ istnienie, zawsze pozostaje woda, ,,nigdy nie traci tozsamosci, nie
przestaje by¢, stapiajac si¢ z esencja bytu, soba, wieczna i niezmienna tak
jak natura czy prawo owego bytu”'s. Jednocze$nie nie znieksztalca niczego,
zachowujac ksztalty i barwy zjawisk. Swiadomosé, jesli mialaby byé jak

12 Cyt. za: A. Mickiewicz, Dziela [wydanie rocznicowe], t. 1, Warszawa 1993,
5. 411-412.

13 J Brzozowski, Fragment lozanski. Préba komentarza do wierszy ostatnich Mickiewicza,
[w:] Liryki lozanskie..., s. 330.

14 Ibidem.

15 Ibidem.
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woda, trzeba by — nie narazajac jej przy tym na utratg¢ identycznosci
z samg soba — oczysci¢ z subiektywizmu, uczyni¢ bezstronna, uniezalezni¢
od wszystkiego, co nie jest motywowane przez przedmiot percepcji. Pro-
jekt taki nie ma szans realizacji, nie da si¢ bowiem ,zasypa¢ przepasci
miedzy Zrodlem, poeta a ostatecznym celem poezji — wiernoscia Swiatu,
prawdg’'1°.

Nad wodq wielkq i czystq jest wypowiedzia metapoetycka traktujaca
o konsekwencjach uprawiania poezji, ktora, uwieczniajac bedacy w ruchu
byt, zatrzymuje go, a zatem ignoruje jedna z jego najwazniejszych, im-
manentnych cech!’. Poezja zast¢puje dynamizm Zycia statycznoscia slowa,
nie moze zatem oddaé rzeczywistosci w jej pelni. Jest bardzo prawdopodobne,
7e ta wlaénie konstatacja wywolala u Mickiewicza pragnienie dotarcia do
prawdy bytu niezapoSredniczonego, a w konsekwencji doprowadzila do
porzucenia literackiego rzemiosia.

Problem nieprzystawalnoéci stow i rzeczy w podobny sposob ujmuje
Milosz w utworze Esse:

Na to mi przyszio, ze po tylu probach nazywania §wiata umiem juz tylko powtarzac
w kotko najwyzsze, jedyne wyznanie, poza ktére zadna moc nie moze siggngc: ja jestem
~ona jest! [..] I po co zapisano stronice, tony, katedry stronic, jezeli betkocg jakbym byt
pierwszym, ktory wylonit si¢ z itu na brzegach oceanu? Na co zdaly si¢ cywilizacje Storica,
czerwony pyl rozpadajgcych si¢ miast, zbroje i motory w pyle pustyn, jezeli nie dodaly nic
do tego dzwigku: jest?

Wysiadla na Raspail. Zostalem z ogromem rzeczy istniejgcych. Gabka ktora cierpi bo
nie moze napelnic¢ si¢ woda, rzeka ktora cierpi bo odbicia obtokow i drzew nie sg oblokami
i drzewami (W II 71).

Pretekstu do podjecia tego tematu dostarczylo Miloszowi spotkanie
zupelnie nieznanej kobiety w wagonie paryskiego metra — ,,krotki romans
trwajacy pottorej minuty’''®, ktory polegal w zasadzie na zdziwieniu elemen-
tarnym faktem istnienia. Rzeka w tym ,,wierszu proza”!® spelnia podobng
funkcje jak woda w liryku Mickiewicza — odbija, ale odbicie nie jest
bytem2. Milosz nie rezygnuje jednak z prob zamknigcia owego ,jest”
w stowach:

16 Jbidem, s. 332.

17 Por. ibidem, s. 333.

18 Stowa Milosza. Por. Czeslaw Milosz w Ratuszu, ,Tytul. Pismo Literacko-Artystyczne™
1999, nr 2-3, s. 12.

9 Jbidem, s. 11.

20 W podobnym duchu wypowiada si¢ Marek Zaleski, , Esse jest [...] tylko reprezentacja
w miejsce obecnosci. Nie tyle esse, co inter-esse, bycie posrod innych rzeczy. Okazuje si¢
synonimem do fluxus i z nim tozsame” (Milosz, poeta powtdrzenia, ,Teksty Drugie” 2001,
nr 3/4, s. 32-33).
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Nic nie stracone. Jeli nasze stowo
Ktorego$ dnia tak zdota si¢ zespoli¢

Z korg drzew le$nych i kwiatem pomarancz
Ze bedzie jednym - to bedzie znaczylo

Ze my$my wielkiej nadziei bronili.
(Wezwanie, W 11 234)

Cytowany wiersz, napisany w 1954 r., mozna uzna¢ za komentarz do
nieco wczesniejszych Odbié, gdzie poeta staral si¢ zblizy¢ do rzeczywistosci,
ograniczajac si¢ do denotacji widokéw odbijajacych si¢ w wodzie rzeki. Ten
zabieg do zludzenia przypomina technik¢ opisu zastosowana w czterech
poczatkowych strofach Nad wodq wielkq i czystq, ktore Jacek Brzozowski
nazywa ,hipersonetem”?!. W QOdbiciach nie ma czg¢sci, ktora odpowiadalaby
tetrastychom zamykajagcym nadlemanski wiersz Mickiewicza. Milosz pra-
wdopodobie chcial w ten sposob wzmocni¢ efekt bezstronnosci w przed-
stawianiu rytmu ludzkiego zycia.

Taka ,,emocjonalna obojetnos¢c”, dowodzi Brzozowski, nie jest mozliwa
— odczul to glgboko sam Mickiewicz. Woda ,,nie utrwala — czysta — $wiata,
a tylko unaocznia fakt, ze jego natura jest nieSmiertelna ruchliwo$¢”?2. Teg
ruchliwo$¢ Milosz probowal odda¢ za pomoca pozornie niezaangazowanego
emocjonalnie opisu. Napigcie jest jednak wyczuwalne — przede wszystkim
dzigki zestawieniu powszedniosci rozkladu i Smierci w porzadku natury
z milczeniem i obojgtnoscia wod, niemych $wiadkow zniszczenia. Wszystkie
emocje obecne sa niejako poza wierszem i zwigzane z konstatacja powszech-
nego w kosmosie prawa obumierania. Bezduszna natura uzupelnia po prostu
brakujace ogniwa lancucha, nie baczagc na niepowtarzalno$¢ kazdego ist-
nienia. W ten sposob — unikajac moralizowania expressis verbis — jeszcze
dobitniej podkre§la Milosz egzystencjalny wymiar $mierci jako kosmicznej
katastrofy, a tym samym dowodzi, ze nie jest emocjonalnie obojetny.

Do liryki lozanskiej nawigzuje rowniez Notatnik: Bon nad Lemanem,
utwor w ktéorym Milosz zmaga si¢ z tymi samymi co autor Grazyny pyta-
niami dotyczacymi mozliwosci przetozenia na jezyk poezji ulotnosci i nietr-
walosci bytu zanurzonego w zywiole czasu.

Marian Stala twierdzi, ze utwor dwudziestowiecznego poety ,,pomaga
dostrzec w nadlemanskim liryku poezj¢ pytan metafizycznych... A takze:
poezj¢ przekraczajaca przestrzen kleski, rozpaczy, negatywnego doswiadczenia
swiata?3, O ile bez zastrzezen zgadzam si¢ z pierwszym wnioskiem, o tyle

21 J. Brzozowski, op. cit., s. 333.

2 Jbidem.

23 M. Stala, Te wode widze dokola. O jednym wierszu Adama Mickiewicza, [w:] Trzy
nieskonczonosci. O poezji Adama Mickiewicza, Boleslawa Le$Smiana i Czestawa Milosza, Krakow
2001, s. 46.
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nie moge¢ calkowicie zaakceptowa¢ drugiego, m.in. ze wzgledu na fakt,
iz jestem sklonny odczytywa¢ Nad wodq wielkq i czystq jako przyznanie
si¢ do kleski poezji i do bezradnosci slowa wobec rzeczywisto$ci. Te
,»przestrzen negatywnego do$wiadczenia” Mickiewicz usiluje przekroczyé
nie w literaturze, lecz w zyciu, przez bezpo$redni udzial w wiecznym
ruchu. Poezja jest tu jedynie krokiem przedwstgpnym, zarysowaniem per-
spektywy, w ktorej zwyczajna zyciowa praxis okaze si¢ lepiej uzasadniona
niz dzialanie w sferze literatury, czyn wigcej bedzie znaczyl niz slowa
medrca.

Probe stworzenia ,,poezji przekraczajacej [a moze raczej omijajacej?]
przestrzen kleski’’ podejmuje nie autor Pana Tadeusza, lecz Milosz:

Z zycia zostaje co? Jedynie §wiatlo

Przed ktérym oczy mruza si¢ w stoneczny

Czas takiej pory. Mowi sig: to jest

I umiej¢tno$¢ zadna ani dar

Siggna¢ nie moga poza to, co jest

A niepotrzebna pamig¢é traci sile.

[...]

Podziemne drzenie wstrzgsa tym, co jest.

Pgkaja gory i lamig si¢ lasy.

Przez to, co bylo i przez to, co bedzie

Dotknigte, pada w popi6l to, co jest.

[...]

Jesienne nieba, w dzecifistwie te same

W wieku dojrzatym i w staro$ci, wam

Nie bede si¢ przyglada¢. Krajobrazy

Yagodnym cieplem serce nam karmigce,

Jakaz trucizna w was, ze nieme usta.

Regce splecione na piersi i wzrok

Jak sennych zwierzat. A kto w tym, co jest

Znajduje spokoj, tad i moment wieczny

Mija bez §ladu. Godzisz si¢ co jest

Niszczy¢ i z ruchu podjagé moment wieczny

Jak blask na wodach czarnej rzeki? Tak.
(Notatnik: Bon nad Lemanem, W 11 24)

Miloszowa metoda oswajania przemijalnosci wiaze si¢ z podjeciem decyzji
o zaakceptowaniu powszechnego, wszechogarniajgcego ruchu. Utworem prze-
lomowym wydaje si¢ tu wilasnie Notatnik: Bon nad Lemanem. Przynosi on
zgode na niedoskonalo$¢ i niewystarczalno$¢ poezji, co nie jest jednak
rownoznaczne z kapitulacja wobec tajemnicy $wiata — ,,nami¢tna pogon za
Rzeczywistoscig”?* jeszcze si¢ nie zakonczyla. Wlasnie owo opowiedzenie si¢
za literatura odrdznia postawe autora Ziemi Ulro od postawy Mickiewicza,

24 Okredlenie Oskara Mitosza. Zob. SP 27.
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za ktorym Milosz zdaje si¢ wszak powtarzaé: ,,Mnie plynaé, plynac
i plyna¢”. Ale o ile ,moéwigcy podmiot w ostatnim wersie [Nad wodg
wielkq i czystq...] [...] podporzadkowuje si¢ plynnosci (rzeczy, nie po-
ezji)’?%, o tyle ,ja” liryczne w wierszu Milosza uznaje bezwarunkowos¢
przemijania, ale nie zamierza mu si¢ podda¢. To prawda, ze maleja
szanse na ostateczne rozwigzanie zagadki istnienia, ale by¢ moze wartos$c
zycia wlasnie na jego nierozpoznawalnos$ci si¢ zasadza? A poscig stow za
tym, co jest — czy powinien si¢ skonczy¢é? Przeciez caly jego sens w tym,
ze trwa...

W wierszu Notatnik: Bon nad Lemanem zdaje si¢ takze pobrzmiewac
echo Widzenia Mickiewicza, gdzie czytamy: ,Ziemi¢ i caly §wiat, co mi¢
otaczal, /| Gdzie dawniej dla mnie tyle bylo ciemnic, / Tyle zagadek i tyle
tajemnic, / I nad ktérymi jam dawniej rozpaczal, /| Teraz widzial{em] jak[o]
[w] wodzie na dn[ie,] / Gdy [na] nig ciemna promien stonca padnie”?®, Czy
Miloszowy ,,blask na wodach czarnej rzeki” nie jest nawigzaniem do owego
stonecznego promienia padajacego na ,.ciemng wodg’’? Wszak ,,momentu
wiecznego” doswiadcza poeta w chwili epifanii. Wtedy to byt objawia mu
sic w calej swojej ztozonosci i pelni. Mickiewiczowskie Widzenie jest poetyc-
kim zapisem takiego wlasnie przezycia mistycznego o charakterze epifanijnym
czy hierofanijnym. Swiat nagle staje si¢ zrozumialy, uporzadkowany, a co
najwazniejsze — jawi si¢ jako ,,morze | Plynace z Srodka, jak ze zrodla,
z Boga?’. W ten sposob zostaje odkryty sakralny wymiar rzeczywistosci.

To prawda, ze u Milosza epifania dokonuje si¢ zwykle za posrednictwem
tego, co widzialne, i nie jest doSwiadczeniem religijnym sensu stricto. Ale
przeciez kazda epifania jest w pewnym stopniu odkrywaniem sacrum w sferze
profanum.

Sposrod wierszy autora Zimy miejskiej, ktoére mogly zainspirowaé Cze-
stawa Mitosza, przynajmniej jeden musi tu jeszcze zostaé przytoczony:

Wshucha¢ si¢ w szum wod ghuchy, zimny i jednaki
I przez fale rozezna¢ mysl wod jak przez zaki,
Da¢ si¢ unosi¢c wiatrom, nie wiedzie¢ gdze lotnym
I zliczy¢ kazdy dzwigk w ich ruchu kolowrotnym,
Wnurzyc si¢ w tono rzeki z rybami [...]

Ich okiem niewzruszonym jak gwiazda [...]

W tym jednym z ostatnich fragmentoéw poetyckich Mickiewicza odzywa
sic odwieczne ,,dazenie umystu do objecia Swiata w nieskonczonej wielosci
jego form™ (W III 233) oraz pragnienie, by poszerzy¢ pole percepcji, dokonaé
eksploracji przestrzeni niedostgpnych czlowiekowi. ,,Ogoélnoludzkie ja ma si¢

25 J. Brzozowski, op. cit., s. 332,
26 A Mickiewicz, Dziela [wydanie rocznicowe], t. 1, Warszawa 1993, s. 408.
27 Ibidem.
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zjednoczy¢ z ja kosmicznym™?®, Ta sama daznos¢ wyznacza horyzont ar-
tystycznych poszukiwan Milosza. Ale §wiadomos¢, ktoéra odroznia cztowieka
od innych stworzen, sprawia — moéwi poeta — ,ze jest w nas zdolno$¢”
czynigca ,,nas obcymi, intruzami w $wiecie, istotami samotnymi, nie moga-
cymi si¢ porozumie¢ z krabem, ptakiem, zwierzeciem” (WNZ 179). Za
sprawg $§wiadomosci jestesmy oddani we wladanie czasu — jako jedyni w pelni
zdajemy sobie spraw¢ w kruchosci zZycia.

Obecno$¢ watkéw Mickiewiczowskich w poezji autora Doliny Issy to
zagadnienie gruntownie przez miloszologobw zbadane i opisane. Wiele nici
taczy tworczosé Milosza z dzielem autora Zdan i uwag. Wsroéd tematow,
ktore szczegOlnie zajmowaly obu poetow, wyjatkowe miejsce zajmuje bez
watpienia problematyka czasu, przemijania i $mierci jako warunku istnienia.
Zarowno Mickiewicz, jak i Milosz zwykli byli zatrzymywac si¢ na brzegu
rzeki i — jak niegdy$ Heraklit — wstuchiwa¢ si¢ w jej szum.

Przemyslaw Dakowicz

+WSLUCHAC SIE W SZUM WOD GLUCHY”. THE RIVERS OF MICKIEWICZ,
THE RIVERS OF MILOSZ

(Summary)

Adam Mickiewicz is for the author of Czeladnik the poet peculiarly important. With his
output that is an inexhaustible source of philosophical inspiration Mitosz continually discusses
(recently in Traktat teologiczny) and also reveals every now and again intelectual relationship
that connect him with that nineteenth century poet. In this article I describe relations between
the poetry of Mitosz and the output of Mickiewicz using as an example very significant for the
two poets theme of river.

8 A Kuik-Kalinowska, Woda, wiatr i déwigki Swiata — ,,Wsluchaé sie w szum wod
gluchy...”, [w:] Wiersze Mickiewicza. Analizy, komentarze, interpretacje, red. J. Brzozowski,
Lodz 1998, s. 232.



