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Arkadiusz Morawiec

Pisarska podré6z Ryszarda Krynickiego

co ukrywasz pan pod plaszczykiem
podrozy

R. Krynicki, *** [pali¢ nie wolno...]

To jest mato eleganckie
zakoriczenie wiersza,
protestuje R. I dodaje:
Wiersz powinien sig koriczyc¢
lepiej niz zycie. Po to jest.

A. Zagajewski, Przyszta wiosna

U progu drogi pisarskiej Ryszarda Krynickiego pojawia sie deklaracja:
,Zyjac w éwiecie pelnym peknieé, poeta winien scalaé. Jest to jego moralng
iideowa powinnoscia”?l. Stowa te mozna uznac¢ za zwornik twoérczosci Krynic-
kiego. Pomimo cechujacej ja dramatycznej ewolucji autor przywolanemu impe-
ratywowi pozostaje wierny.

Metafora porzadkujaca te twérczosé — zaréwno jej przemiany, kreowany
w niej §wiat, jak i sfere ideowa — jest podréz. Wprawdzie metafore te i jej istot-
na role dostrzezono wczeénie, jednak nie stala sie ona dotad przedmiotem bliz-
szego, wieloaspektowego ogladu. Owszem, uznano, ze ,, podréz” nalezy do naj-
wazniejszych stéw-kluczy poezji Krynickiego?. Marian Stala sygnalizowat
z kolei, Ze poezja ta jest ,realizacja jednego projektu... Jesli nie jezykowego, to
antropologicznego. Ow projekt to budowanie poezji drogi, bo wlasnie temat
(obraz? idea?) drogi, wraz ze swa wielokierunkowg symbolika i tradycja, stwa-
rza jednos¢ i réznoksztattnoé¢ dzieta Krynickiego”3. Krytykowi wtérowata Bo-
zena Tokarz, konstatujac, ze w wierszach poety ,wszystko jest podréza. Przy-
biera ona posta¢ motywu lub zachodzacego procesu przemian, a wiec nie tkwi
wylacznie immanentnie w strukturze wierszy, lecz jest uSwiadamiang tenden-
cja myslenia poetyckiego”.

Podréz, ujmowana jako metafora ludzkiego losu, postuzyta Alinie Swie-
Sciak (stanowigc jednak pretekst, nie za$ gléwny przedmiot analizy) do rekon-
strukcji problematyki tozsamosci w poezji Krynickiego®. Wypada zatem uznag,

1 R. Krynicki, Od autora, [w:] tenze, Ped pogoni, ped ucieczki, Warszawa-Poznan 1968, s. 6.

2 Np. M. A. Szulc-Packalén, Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat siedemdziesigtych. Na przykta-
dzie poezji S. Barariczaka, |. Kornhausera, R. Krynickiego i A. Zagajewskiego, Warszawa 1997, s. 204.

3 M. Stala, Purgatorium (Na marginesie , Niepodlegltych nicosci”), ,, Tygodnik Powszechny” 1989, nr
48, s. 6.

4B. "I:Okarz, Poetyka Nowej Fali, Katowice 1990, s. 54.

5 A. Swiesciak, Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego, Krakow 2004, s. 195 i n.
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ze odniesione do tej twoérczosci okreélenie , droga artystyczna”® jest czyms zde-
cydowanie wiecej niz banalng metafora.

We wstepie do Pedu pogoni, pedu ucieczki z 1968 roku Krynicki notowat, ze
arkusz ten jest dokumentem Swiatopogladu ,uksztaltowanego moze juz nie
tyle przez wojne, ile wielka powojenna, trwajaca [...] do dzié, podr6z”’. Droge
twoércza poety, zainicjowana dwa lata wczesniej wierszem *** [aczkolwiek uszy
fakng echa...]?, zamyka w chwili obecnej ksiazka Kamier, szron (z 2004 roku)®.
Droga ta wiedzie od twdérczego nawigzywania do modelu poezji awangardowe;j
w wersji konstruktywistycznej (Tadeusz Peiper i Julian Przybos), podszytej
wszak surrealizmem — przez nowofalowy lingwizm (zaangazowany spotecz-
nie i politycznie, jednak ujawniajacy sktonnoé¢ poety do poszukiwan metafi-
zycznych) — nastepnie przez liryke zblizong do bezposrednio$ci méwienia
wprost — ku zdystansowaniu sie wobec socjosfery, a nawet dostepnego inter-
subiektywnie $wiata, ku wyciszeniu i kontemplacji, sferze wewnetrznej i Trans-
cendencji, ku obszarom indywidualnej i zbiorowej pamieci oraz zaswiatom.

Droga Krynickiego wiedzie zarazem od nicosci $wiata pozbawionego
norm, wartosci, §wiata egzystencji iluzorycznej, zdegradowanej, od ,nicosci
ktoéra nas doswiadcza”1? — ku Nicoéci. Moze precyzyjniej: ku Nic, wyrazonemu
najlapidarniej jak mozna w wierszu zbudowanym z dwoéch tylko stow — w
mistyczno-metafizycznym réwnaniu, w ktérym poeta, unicestwiajac niebyt,
odnajduje Pelnie: ,nic, B6g”!. Istotnym, niezbywalnym skladnikiem tej poezji
jest jej nastawienie etyczne, gnoseologiczne oraz metafizyczne.

W Krynickim nalezy widzie¢ poszukiwacza odbywajacego fascynujaca,
powikiang wedréwke w dazeniu do doskonalosci — takze artystycznej, czto-
wieka odpowiedzialnego za stowo. Odpowiedzialnos¢ ta zawiera si¢ nie tylko
w projekcie etycznym, ale tez w nieustannym otwarciu tekstéw istniejacych na
korekte. Perfekcjonizm nie pozwala poecie uznaé¢ swoich utworéw za ostatecz-
nie skoriczone, zamkniete, czym wprawia w konfuzje czytelnika, a tym bardziej
czytelnika-literaturoznawce, zmuszajac go do konfrontowania czesto licznych
wersji jednego utworu, niekiedy znaczgco réznigcych sie¢ miedzy soba. Przy

¢ Np. J. Kozaczewski, Od , dramatu jezyka” do , tragedii swiata”. O jezyku poetyckim Ryszarda Kry-
nickiego, ,Ruch Literacki” 1995, z. 5, s. 617.

7 R. Krynicki, Od autora, [w:] tenze, Ped pogoni, ped ucieczki, dz. cyt., s. 6.

8 R. Krynicki, *** [aczkolwiek uszy takng echa...], ,Nurt” 1966, nr 1, s. 29. Wiasciwie Krynicki de-
biutowat w roku 1964 w poznanskim klubie ,Od Nowa”, prezentujac wiersze w dwutygodniku
moéwionym ,Struktury”. Warto tez wspomnieé, ze nad wierszem Wezasowstgpienie (,Pomorze”
1966, nr 3, s. 3) widnieje dopisek ,debiut”, jednak utwor ten ukazat sie pézniej niz wiersz opubli-
kowany w ,,Nurcie”.

9 Wprawdzie w 2009 roku ukazat sie tom Wiersze wybrane (Krakéw 2009), jednak zawiera on
tylko trzy utwory nowe, korespondujgce zreszta (tak w zakresie tematyki, jak i poetyki) z tekstami z
Kamienia, szronu. Z kolei w 2010 roku , Kwartalnik Artystyczny” (nr 2, s. 87-88) zaprezentowat trzy
niezatytulowane wiersze Krynickiego, o treci, rzec mozna, metafizycznej, epifanijnej, ekstatycznej
(wiersze optymistyczne optymizmem czlowieka otwartego na zaréwno $wiat doczesny, jak i trans-
cendencje, cztowieka uduchowionego) - niepodwazajgce zaproponowanej przeze mnie calosciowej
interpretacji tej twérczosci.

10 R. Krynicki, Sam wiesz najlepiej, [w:] tenze, Nasze zycie rosnie. Wiersze, Paryz 1978, s. 42.

1 R. Krynicki, *** [(Z mistrza Eckharta...], [w:] tenze, Wiersze, gtosy, wyd. 2, Poznani 1987 (cyt. za:
tenze, Wiersze wybrane, dz. cyt., s. 285). Owo ,réwnanie” poprzedzone jest , informacja”: ,,(Z Mistrza
Eckharta/czy ksiegi Zohar?)”.
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tym Krynicki wlasciwie nie wydaje ksigzek poetyckich bedacych w peini
zbiorem nowych wierszy. Zamiast tego daje nowe kompozycje utworéw juz
znanych, czesto zmienionych — tomiki zaledwie wzbogacone o nowe teksty
(najczesciej jest to cykl) — stanowiace z kolei rdzeni nastepnej ksigzki. Nalezy
pamietad, ze takie postepowanie autora bywalo tez dyktowane istnieniem cen-
zury. Abstrahujac jednak od tych uwarunkowan, wyznaje on: ,,wciaz czuje sie
autorem jednej ksiazki”12. Ksigzka ta pisana jest nieustannie i nieustannie prze-
rabiana z wykorzystaniem wielu narzedzi, odmiennych poetyk.

W jednej ze swych pierwszych wypowiedzi krytycznoliterackich Krynicki
czyni wyrzut cywilizacji europejskiej, stwierdzajac, ze jest ona bardziej przed-
miotowa niz podmiotowa i ze przedmiotowo traktuje nawet podrézels. Ped
pogoni, ped ucieczki otwiera motto zaczerpniete z Podrézy do piekiel Bolestawa
Miciniskiego: ,,...podréz moze byé poszukiwaniem samego siebie, moze by¢
ucieczka przed soba, moze mieé¢ charakter pokuty i kary”14. Poeta powtérzy to
motto w zbiorach: Niepodlegli nicoéci z 1989, Magnetyczny punkt z 1996 oraz
Wiersze wybrane z 2009 roku. Autor Pedu pogoni... czyni podréz metaforg —
metaforg niezwykle pojemna. W pierwszej kolejnosci odnosi ja do zycia, nada-
jac jej przy tym walor szczegélny (wspominajac o ,niepokalanie poczetej po-
drézy”) i ambiwalentny (w apostrofie ,drogo, wrogi przyjacielu”)’®. Bohater
wierszy skazany jest na bezdomno$¢, nieustannie znajduje sie w drodze, méwi
o sobie: ,jestem syn naglej, przymusowej podrézy”16. Scenerig licznych utwo-
réw sa miasta, dworce, pociagi, widoczny jest w nich pospiech, ustawiczny
ped, ruch, ktéry jednak nie otwiera $wiata. Dzieje sie tak zwlaszcza w pierw-
szych tomikach, eksponujacych bardziej szamotanine niz dazenie, ujawniaja-
cych poczucie niezakorzenienia i egzystencjalna niepewnosé, wynikajaca nie
tyle z neurotycznych predyspozycji bohatera (wprawdzie wyraznie dostrzegal-
nych), ile ze stanu $wiata: z jego rozproszenia, rozchwiania kryteriéw aksjolo-
gicznych, metafizycznej podstawy.

Bohater tej poezji jest wygnaticem. Kompozycyjna rama zaréwno Pedu po-
gomi..., jak i Aktu urodzenia (z 1969 roku) sa utwory przywolujace motyw upad-
ku czlowieka. W otwierajacym obie publikacje autotematycznym utworze Jak
powstaje wiersz pojawia sie motyw biblijnej genesis oraz grzechu pierworodnego
(por. inicjalne: ,jak powstaje, z upadku kobiety czy upadku owocu”, dalej zas:
,ten wiersz, owoc/upadku”)?, natomiast w utworze ostatnim przywolana jest
,réznojezyczna studnia Babel” oraz watpliwos¢: ,,stowo — grzech pierworod-
ny?”18, Poeta, nie tylko tutaj, konsekwentnie splata ze sobag motyw podrézy

12 R. Krynicki, Wypowiedz w wywiadzie O milczeniu, [w:] Rozmowy na koniec wieku, prowadza
K. Janowska, P. Mucharski, Krakéw 2002, s. 157.

13 R. Krynicki, Z réwiesnikami i przeciwko nim, ,Nurt” 1967, nr 8, s. 45.

14 R. Krynicki, Ped pogoni, ped ucieczki, dz. cyt., s. 9.

15 R. Krynicki, *** [bezsennosc, o, niepokalanie poczeta podrézy...], [w:] tenze, Ped pogoni, ped ucieczki, dz.
cyt, s. 21.

16 R. Krynicki, *** [krdlestwo moje...], [w:] tenze, Akt urodzenia, Poznan 1969, s. 17. )

17 R. Krynicki, Jak powstaje wiersz, [w:] tenze, Ped pogoni, ped ucieczki, dz. cyt., s. 10. Sciéle biorac,
w Akcie urodzenia wiersz ten nie ma tytulu: *** [jak powstaje...].

18 R. Krynicki, Ped ucieczki, ped pogoni, [w:] tenze, Ped pogoni, ped ucieczki, dz. cyt., s. 35, 33. W Ak-
cie urodzenia wiersz ten nosi tytul: Ped pogoni, ped ucieczki.
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oraz mit, rzeczywistos¢ i stowo (literature). W Akcie urodzenia pojawia sie wy-
znanie: ,na nieliczbowanej stronie $wiata rozbudzony w kolejnej kolejce
/czytam te podréz od konica do poczatku w nieznanym jezyku”?°. Okazuje sig,
ze zaréwno podréz, jak i literatura moga by¢ droga do prawdy. Trzeba tylko
(az!) zrekonstruowac pomieszany jezyk, przywréci¢ harmonie?.

Swiat wczesnych wierszy Krynickiego jest éwiatem pozbawionym formy,
przypominajacym senne majaczenia, fantazmatyczne projekcje. Podejmowana
przez bohatera podréz, ni to pogon, ni ucieczka, ,nieruchoma podréz”2, jest
wyrazem egzystencjalnej niepewnosci??, poszukiwania sensu, wlasnej tozsamo-
Sci, zrozumienia (poczucia wspdlnoty, bliskosci), prowadzonego troche na
oslep:

[...]1jak cie wymowic

litere brzemienng nieznanymi brzmieniami, — jakze cie zapisag,

urwang wpol stowa, wpét snu, ciebie,

ulice nieznang nawet ze snu; ulice wzroku, — ani dokad odejé¢,

ani gdzie zamieszkad; mieszkajac w roztace. Nie toba, drogo mi
uchodzié; uchodzi¢ za siebie?; uchodzi¢ przed sobg?2

Poezje Krynickiego odczytywano na przelomie lat szesédziesigtych i sie-
demdziesiagtych jako wymierzona przeciwko dominujacym woéwczas tenden-
cjom klasycyzujacym, przeciwko poetom, ktérzy , upojeni pigknem jezyka usiluja
definiowaé nasze stany, tym, ktérzy mowia o kondycji ludzkiej, ktérzy daza do
pewnosci”; Krynicki przeciwstawia im ,plynnos¢, niepewnoéé, nieporadnosé,
sprzecznoé¢ tkwigca w naturze jezyka, niemoznosé ostatecznych definicji, nie-
ustajaca walke”?*. W istocie Krynicki wykorzystal inspiracje skladajace sie na
przekréj Awangardy — zaréwno Krakowskiej, jak i Drugiej. Najczesciej wska-
zywano (czynil to réwniez poeta) na patronat Peipera, jednakze tchnacy opty-
mizmem konstruktywizm , papieza awangardy”, a takze Przybosia, nieustannie
naruszany jest w omawianej poezji przez tendencje surrealizujgce oraz katastro-
fizm. Peiperowski rygoryzm pelni w poezji Krynickiego role wigzadla $wiata
wychodzacego z formy, ptynnego niczym w wierszach J6zefa Czechowicza.

W Pedzie pogoni... i Akcie urodzenia dominuje tonacja katastroficzna, lek —
rzadziej umotywowany historycznie jako rewolucja, wojna?, czesciej zas dajacy
sie wywies¢ z sennego koszmaru. W wykreowanym $wiecie obu zbioréw poja-
wiaja sie stosunkowo nieliczne i polaczone ze sobg motywy. Obok juz przywo-
tanych sa to: bezdroze (i jego warianty: pustynia, step), nomadyzm, namioty,
konie, dziko$¢, wojna, oszczepy, pozar. Role komplementarng odgrywaja bio-
logizm, erotyzm (w tym motyw gwatltu) i zwlaszcza kobieca fizjologia: krew,

19 R. Krynicki, *** [poza urzedowymi - zadnych fotografii...], [w:] tenze, Akt urodzenia, dz. cyt., s. 14.

20 O zaktéceniu harmonii w $wiecie, wywotanym przez grzech cztowieka - por. komentarz do
rozdziatu Upadek pierwszych ludzi z Ksiegi Rodzaju: Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu, w
przekl. z jez. oryginalnych, oprac. zespét biblistéw polskich z inicjatywy benedyktynéw tynieckich,
Poznan 1989, s. 26.

2 R. Krynicki, *** [wieczor dzis jeszcze nastat...], [w:] tenze, Ped pogoni, ped ucieczki, dz. cyt., s. 29.

2 Por. T. Nyczek, Poezje kalekiego swiata, , Twérczos¢” 1974, nr 2, s. 79.

2 R. Krynicki, *** [Ani mi ciebie mingc...], [w:] tenze, Ped pogoni, ped ucieczki, dz. cyt., s. 28.

2 J. Markiewicz, Migotliwa wyobraznia, ,Poglady” 1970, nr 13, s. 12.

2% Por. np. R. Krynicki, *** [dziewczeta na peronach. ..], [w:] tenze, Ped pogoni, ped ucieczki, dz. cyt., s. 13.



168| Arkadiusz Morawiec

poczecie, cigza, poronienie, speinione lub niespelnione macierzynistwo. Na te
obrazy chaosu, pierwotnosci i nieSwiadomos$ci naklada poeta siatke
jezyka. Stowo jednakze nie scala, nie definiuje — raczej utwierdza zamet.

Pierwszy etap poezji Krynickiego pokazuje, ze $wiat i jezyk sa ,izomor-
ficzne”, a wladciwie ,izo-amorficzne” — réwnie plynne, rozmyte. Na kazdy
z dwoch pierwszych tomikéw sklada sie rozbudowany poemat, zlozony
z mniejszych, inspirowanych twoérczoscia Peipera, poematéw (wierszy) rozkwi-
tajacych?; poszczegolne utwory ptynnie przechodza jeden w drugi?, istnieje
miedzy nimi nie tylko tematyczna, ale nawet skladniowa taczno$é?. Krynicki
wszelako modyfikuje peiperowski wzorzec poematu rozkwitajacego (istota
,ukladu rozkwitania” jest, w ujeciu Peipera, okreslanie sytuacji badZ przedmio-
tow przez narastajacy szereg nowych, coraz bardziej rozbudowanych uktadéw
zdan). Dla obu poetéw skladnia stanowi¢ ma akt porzadkowania swiata. Jezeli
jednak ,piekne zdanie” w przypadku autora Nowych ust jest semantycznym
wigzadlem, to w przypadku Krynickiego staje sie wyliczeniem, zaledwie in-
wentarzem stéow skazonych wieloznacznoscig; jezyk przestaje by¢ narzedziem
postusznym?. Dokonana przez autora Aktu urodzenia modyfikacja uktadu roz-
kwitania eksponuje nieoczywisto$¢ §wiata, wyobcowanie czlowieka; i to nieza-
leznie od faktu, ze w przekonaniu poety w wynalazku Peipera tkwi nieustajace
podkresdlanie wysitku i gestu kreacyjnego®. Krynicki czerpie przeciez takze
z do$wiadczen poezji lingwistycznej (zwlaszcza Tymoteusza Karpowicza i Zbi-
gniewa Bierikkowskiego), wrazliwej na wspoélbrzmienia stéw, homonimie,
,plennos¢” jezyka. Poeta, z jednej strony, eksponuje labilnosé¢ sensu, z drugiej
jednak jakby rozpaczliwie usiluje go ustanowié, laczac wyrazy o zatartej dzis
wspolnej etymologii (np.: ,Wilk i obtok na powrét zawarly braterstwo”)3! lub
probuje go na sposéb magiczny dotworzy¢, zrymowaé, w czym pomaga mu
zabieg paronomazji: ,kaleka kalka”, , wietrzna wiecznos¢”32. Préby pochwyce-
nia sensu sa wszak beznadziejne: sensy namnazaja sie, jakby tkanka jezyka
rakowaciata.

Zwrot Krynickiego ku peiperowskiemu ukladowi rozkwitania oraz twor-
czodci lingwistycznej dyktowany byt przekonaniem, Ze celem poezji jest scala-
nie $wiata i demaskowanie jego anomalii. Poecie nie chodzi jednak o uladzanie
§wiata, obce mu jest utopijne pragnienie Wielemira Chlebnikowa, aby odnalez¢
zapomniany i pierwszy jezyk ludzkosci, dzieki ktéremu mozna by zbudowa¢

2 Por. np. R. Krynicki, *** [Wori, wo#i chleba...], [w:] tenze, Ped pogoni, ped ucieczki, dz. cyt., s. 27.

27 U Peipera zdarza sie to tylko wyjatkowo - miedzy utworami *** [Naga, w obloku z poscieli...]
i*** [Noc o woni kobiety...] z tomu A (Krakéw 1924, s. 25).

28 Peiper pisal: ,poszedlem dalej, od zdania [rozkwitajacego] do poematu [rozkwitajacego]”
(tenze, Nowe usta. Odczyt o poezji, Lwoéw 1926, s. 39). Krynicki poszedt jeszcze dalej - w strone ksigz-
ki rozkwitajacej; wlasciwie cala jego tworczosé mozna okreslié, w sensie opisowym (nie za$ warto-
$ciujacym), jako rozkwitajaca.

2 Krynicki twierdzi jednak, ze poemat rozkwitajacy Peipera, ,wychodzacy od skoriczonosci, byt
projekcja nieskoriczonosci, ukladem otwartym” (tenze, Paradoksy awangardyzmu, ,Nurt” 1969, nr 12,
s. 53).

30 R. Krynicki, U odmiennych Zrédet snu, ,Nurt” 1967, nr 7, s. 39.

31 R. Krynicki, *** [Rozewrze¢ morzu powieke...], [w:] tenze, Akt urodzenia, dz. cyt., s. 16.

32 R. Krynicki, *** [komukolwiek wierny...]J; *** [Won, wori chleba...], [w:] tenze, Akt urodzenia, dz. cyt.,
s.39,73.
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jezyk uniwersalny, jednoczacy ludzi; przeciwnie — Krynickim powoduje wola
obnazenia ufundowanych na jezyku btednych mnieman, falszywej swiadomo-
$ci®3. Jako poeta i jako krytyk wystepuje on, wedle wtasnych stéw, przeciwko
~jednoznacznosci lirycznej”’3* oraz, szerzej, przeciwko jezykowi zmitologizo-
wanemu, bezwladnemu. W Akcie urodzenia powiada: ,nie/tyle nazwaniem, ile
— zaprzeczeniem bedzie ten tekst”%. Krynicki jawi sie jako poeta kontestujacy.
W jednym z esejow poddal korekcie zaproponowana przez Janusza Stawin-
skiego definicje poezji lingwistycznej, wskazujac, iz rzeczywisto$é jezykowa,
ktéra Miron Bialoszewski, Biekowski i Karpowicz badaja, podejrzewaja, de-
maskuja, uwznioslajq i ktéra staje sie rzeczywistoscig przedstawiong ich poezji,
okazuje si¢ teraz réwniez ,rzeczywistoscia zdegradowang, zmistyfikowana
i zniewolong”3¢.

Artystycznym wyrazem tejze korekty jest tom Organizm zbiorowy z 1975
roku, poprzedzony dwa lata wczeéniej ogloszonym arkuszem Drugi projekt
organizmu zbiorowego. W arkuszu wyrazne sa tendencje surrealizujace, jakkol-
wiek pojawiaja sie w nim takze aluzje do aktualnej rzeczywistosci spoteczno-
-politycznej. Wciaz obecne sa motywy snu, ciala, nagosci, erotyzmu, jednak
wypowiedz staje sie teraz bardziej klarowna, spéjna. W Drugim projekcie. .. jezyk
ukazywany jest jako narzedzie komunikacji, ale i narzad zdegradowany do
funkgji seksualnych, wyzyskiwany przez pornografie¥” — a wiec podlegajacy
instrumentalizacji. Jako narzedzie klamstwa (wieloznacznoé¢ dobrze tu stuzy)
staje sie on w Organizmie zbiorowym ,dzikim miesem”:

jezyk, to dzikie mieso, ktére roénie w ranie,

w otwartej ranie ust, ust, ktére zywig sie klamliwa prawda,

jezyk, to bijace na zewnatrz, obnazone serce, to nagie ostrze,

ktore jest bezbronna bronig, ten knebel, ktéry dtawi

przegrane powstania stéw, to zwierze codziennie oswajane

z ludzkimi zebami, to nieludzkie, co ro$nie w nas i nas

przerasta, to zwierze karmione zatrutym miesem ciata,

ta czerwona flaga, ktéra potykamy i wypluwamy razem z krwig, to
rozdwojone, co nas okraza, to prawdziwe ktamstwo, ktére mami,

to dziecko, ktére uczac sie prawdy, prawdziwie klamie.38

Powinnoscig poety jest chronié¢, ocala¢ wartos¢ komunikacyjna jezyka,
zwlaszcza w $wiecie, w ktérym coraz trudniej o autentyczne relacje miedzy-
ludzkie. Oto mitoé¢ okazuje sie niemozliwa do spelnienia, nie przelamuje doj-
mujacego poczucia obcosci (a przynajmniej dystansu), zaé sen — niebedacy, jak

3 Por.: ,Swiadomoéé etymologicznego obciazenia jezyka pierwotng magia i mitologig nie wy-
woluyje tu ani radoéci z harmonijnej zgodnosci praprzesztosci kultury ludzkiej z jej terazniejszoscia,
ani, tym bardziej, marzenia o przywrdceniu przedcywilizacyjnej archetypiki jako jezykowego uni-
wersum emocjonalnego; chodziloby tu raczej o obnazenie etymologii naszych, wyrazanych symbo-
lami jezykowymi, sadow o swiecie” (R. Krynicki, Czytelnikowi, ktéremu..., ,Nurt” 1967, nr 9, s. 25).

3 R. Krynicki, U odmiennych Zrédet snu, dz. cyt., s. 39.

% R. Krynicki, *** [ani narodziny...], [w:] tenze, Akt urodzenia, dz. cyt., s. 12.

3% R. Krynicki, Czy istnieje juz poezja lingwistyczna?, ,Poezja” 1971, nr 12, s. 49.

3 R. Krynicki, Most, [w:] tenze, Drugi projekt organizmu zbiorowego, ,Nowy Wyraz” 1973, nr 9,
wkladka Arkusz poetycki nr 2, s. XI.

3 R. Krynicki, Jezyk, to dzikie migso, [w:] tenze, Organizm zbiorowy, Krakéw 1975, s. 65 (wiersz
poprzedzony jest dedykacja: ,Panu Zbigniewowi Herbertowi i Panu Cogito”).
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u surrealistéw, domeng wolnosci, lecz ucieczka z nieautentycznej jawy... w nie-
autentyczno$¢ bycia — zamienia sie w Fantasmagorie, wersje Swiata na opak.
~Planeta Fantasmagoria”, ten znak rozpoznawczy jednego z etapéw poezji
Krynickiego, to $§wiat nierzeczywisty, é§wiat zapoznanych wartoéci, etycznej
dezorientacji. Na tej planecie zasadniczym pytaniem jest: ,czy rozrézniasz stro-
ny tego $wiata?”%. Wydaje sie wiec, ze podréznik wcigz tkwi w domenie cha-
osu, uhistorycznionego.

Jezeli czeé¢ pierwsza Organizmu..., zatytutowana Biaty obfok, pobrzmiewa-
jaca echem liryki Kochanowskiego, Mickiewicza, Norwida (bedacych swoisty-
mi drogowskazami), oscyluje wokét tematu istnienia, mitosci, Smierci, samot-
nosci, wolnosci, indywidualnego losu, tak cze$é druga, Nasz specjalny wystannik,
dookresla (tylko pozornie niweluje) problematyke metafizyczng (w ktorej
mieszczg sie takze: pustka, nicosé, otchtan), sytuujac ja w sferze zycia spotecz-
nego, w ktérym indywiduum niknie, stajac sie czastka organizmu zbiorowego.
Droga ku wlasnej tozsamoéci, autentycznosci bycia okazuje sie trudna. Ukazy-
wany przez Krynickiego czlowiek jest wigzka danych zapisanych w dowodzie
osobistym, legitymacji, ankiecie. Zwierciadlem, w ktérym moégtby sie on rozpo-
znaé, cho¢ raczej jest przez nie stwarzany, sa srodki masowego komunikowa-
nia, przede wszystkim gazeta — zanieczyszczajaca miasta (Nowa pasza), przy-
pominajaca calun (Mdj przyjaciel odcina sie od Swiata) czy wysysajacego zycie
wampira (Jeden dlugowlosy nie nakarmi catego swiata)*.

Krynicki ponownie zwraca si¢ do Peipera, tym razem jednak inspiruje go
Kronika dnia, faktomontaz skomponowany z autentycznych prasowych komu-
nikatéw i notatek. Konsekwentnie realizuje przy tym sformulowany wczesniej
projekt:

Jezyk zinstytucjonalizowany, fetyszystyczny, jezyk gazetowych sloganéw, bedacy

odbiciem ogdélnego zafalszowania obrazu rzeczywistosci — w poezji lingwistycznej

ulega obnazeniu, demaskagji i zaprzeczeniu.4!

W roku 1976 poeta zostal objety zakazem druku. Odrzucony rok wczeéniej
przez Wydawnictwo Poznarskie tomik To, nic, uzupelniony o wiersze z Organi-
zmu... oraz utwory zatrzymane wczeéniej przez cenzure, zlozyl sie na opubli-
kowany w 1978 roku w paryskim Instytucie Literackim zbiér Nasze Zycie rosnie.
Jego przedruki ukazaly sie w wydawnictwach niezaleznych w kraju (1980,
1981). Ksigzka ta wprowadza nowg jakos¢ do poezji Krynickiego. Pojawiaja sie
tutaj teksty kroétkie, skondensowane, gnomiczne. Zmiana poetyki (nie nagta,
Krynicki bowiem zawsze ewoluuje): rezygnacja z rozwigzlosci jezyka, wielo-
znacznosci, na rzecz ekonomii wypowiedzi oraz jednoznacznosci przekazu
powodowana jest dazeniem do ocalenia tego, co przestaniane czy unicestwiane
przez nowomowe. Krynicki stara sie, jak pisze Ryszard Kazimierz Przybylski:

% R. Krynicki, Staram sig ciebie zrozumiec, [w:] tenze, Organizm zbiorowy, dz. cyt., s. 35.

40 R. Krynicki, Nowa pasza; Moj przyjaciel odcina sie od swiata; Jeden dtugowtosy nie nakarmi catego
Swiata, [w:] tenze, Organizm zbiorowy, dz. cyt., s. 38, 56, 70.

4 R. Krynicki, Czy istnieje juz poezja lingwistyczna?, dz. cyt., s. 51. Juz w 1967 roku poeta dekla-
rowal: ,,odkry¢ ten falsz, jaki tkwi i we mnie i w gazetowej, sloganowej koncepcji rzeczywistodci —
tak pojmuje szanse spelnienia swojej powinnosci” (tenze, Czytelnikowi, ktoremu. .., dz. cyt., s. 24).
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wyleczy¢ stowa z choroby, na jaka zapadty, uczestniczac w procesie masowej komu-
nikacji. Odnosi sie to zwlaszcza do poje¢, ktére nazywajg wartosci. [...] Pojecia, takie
jak prawda, dobro, wolnos¢, pokdj, prawo, sprawiedliwos¢ utracily powszechnie
rozpoznawany dla wszystkich sens i reprezentujg nie tylko mato konkretne znacze-
nia, ale wrecz znaczenia przeciwstawne.#2

Poeta nie dazy wiec do wyeksponowania idiomu indywidualnego, raczej
kieruje sie ku znaczeniom ogélnym, podlegajacym ideologicznemu zafalszo-
waniu. Inaczej niz dawniej, nie tyle — przede wszystkim — poszukuje sensu,
ile raczej $ledzi prace bezsensu. Konkret, rozjatrzona wyobraznia, sensualizm
widzenia, a zatem subiektywizm, zostaja teraz wyparte przez pojecia, abstrakta,
dazenie do obiektywizmu. Ten niegdysiejszy oponent Zbigniewa Herberta
(w 1972 roku zarzucajacy mu eskapizm) okazuje sie jego wiernym uczniem,
dostrzegajacym w poezji ratunek dla jezyka i swiata skazonego nowomowa;
w wierszu Przelotem nazwie autora Pana Cogito ,Mistrzem” i ,Ksieciem Po-
etow”#. Poezja Herberta stanowi dla Krynickiego symbol tego, co ,ocala, po-
zwala istnie¢ i przeciwstawié sie naporowi wspétczesnosci”44. Podobng funkcje
pelni etycznie ukierunkowana, utkana z paradokséw i przemilczen, poezja
Norwida. Istotnym mistrzem okazuje sie takze Kobayashi Issa, przywolywany
przez Krynickiego w kilku wierszach. Od japonskiego klasyka haiku uczy sie
poeta lapidarnosci. Tak wiec nie tylko zatrucie mowy, jej spotecznych uzyé¢, ale
tez zainteresowanie tradycja Wschodu, fascynacja buddyzmem zen, metafizy-
ka, przyczynia sie do uproszczenia poetyki, a scislej: kondensacji wypowiedzi.
Poeta ujmie to nastepujaco w jednym z wierszy: , Przeszedtem wiele kilome-
tréw,/ zapisalem wiele stron,/zeby napisa¢ trzy? cztery linijki,//w ktorych sie
roi od stow”45,

Krynicki jednak nie nasladuje haiku w sposéb mechaniczny, raczej wydo-
bywa z tej formy aspekt pragmatyczny, zachecajac odbiorce do zastanowienia
sig, rozmysélari. Alina Swieéciak zauwaza, ze w poezji Krynickiego tendencja do
chwytania $wiata w naglych przeblyskach przejawia si¢ takze w aforyzmie,
przy czym w tym przypadku w gre wchodzi nie tyle iluminacja, ile raczej
olénienie intelektualne. Jezeli zgodzimy sie z badaczka, ze srodkiem wyrazu
dla problematyki metafizycznej jest haiku, politycznej zas aforyzm?’, to przyjdzie
nam uznaé, ze zaangazowana poezje Krynickiego cechuje niebezpieczna arty-
stycznie dqznoé¢ do (aforystycznego) przygwazdzania sensu.

4 R. K. Przybylski, Rozmowa o istocie (goezji w dobie wielkiego kryzysu, ,,Obecnos¢” 1987, nr 17,
s.42. Juz w wierszu Samokrytyka z tomu Organizin zbiorowy czytamy: ,place pewna cene za przy-
wracanie slowom czyli ideom /ich wlasciwego znaczenia” (dz. cyt., s. 79; podkr. A. M.?, za$
w wierszu Zyje, zyjesz, Zyje: ,wielkich idei znowu trzeba bedzie szuka¢ w starych ksigz-
kach,/w popiotach, w kartkach, ktére poszly na przemiat,/i teraz kraza pod powierzchnia gazet
iinnej, papierowej galanterii” (tamze, s. 95).

#'R. Krynicki, Przelotem, [w:] tenze, Niepodlegli nicosci. (Wybrane i poprawione wiersze i przektady),
Warszawa 1988 [wtasc. 1989], s. 193.

4 M. Stala, Wspdtczesnos¢ i rzeczywistos¢ (Glosy do lektury Herberta przez tworcow ,pokolenia 68”),
,Na Glos” 1991, nr 4, s. 60.

4 R. Krynicki, *** [Przeszedtem wiele kilometrow...], [w:] tenze, Wiersze, glosy (cyt. za: Wiersze wy-
brane, dz. cyt., s. 265).

40 A. Swiesciak, Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego, dz. cyt., s. 127.

47 Tamze, s. 150.

4 Owa aforystycznosé (i zwieztosé) wiele zawdziecza, na co dotychczas nie zwrécono uwagi,
tlumaczonym przez Krynickiego tekstom Bertolta Brechta (Elegie bukowskie i inne wiersze, wybor
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W tomie Nasze zZycie rosnie motywy ruchu, podrézy — bedace w tej poezji
dotychczas znakiem niepewnosci, ale takze poszukiwania oraz wolnosci —
staja sie stabiej widoczne. Niejako zapowiedz (a poniekad i usprawiedliwienie)
tego znajdujemy w wierszu opublikowanym pie¢ lat wczesniej: ,Nadbiegata
policja, specjalny/odwéd do zwalczania podrézy”#. Zamiast wyraznie zdefi-
niowanej drogi, w tomie Nasze Zycie rosnie pojawiaja sie: jazda ,w przepelnio-
nym tramwaju”, ,zatloczonym autobusie” oraz ,uciekinier przytapany nieopo-
dal obozu”%0. W konkretnym, politycznie okreSlonym $wiecie, w PRL-u tylko
obtoki poruszaja sie swobodnie!.

Bohater Krynickiego jednak nie rezygnuje. W inicjalnym wierszu z drugo-
obiegowego tomu Niewiele wigcej (z roku 1980 i wyd. nast.), zatytulowanym
Ocal mnie, prowadZ, pojawia sie inwokacja: ,,Ocal mnie, uchron, wierna podro-
zy,/od klamstwa mego i naszej epoki”>2. Podréz, juz w Akcie urodzenia bedaca
synonimem (z powaga traktowanej) poezji®3, zyskuje tutaj jakby motywacje
negatywna, jednak wyglos nastepnego utworu (Chocbys byta tak prosta) —
~wiem, ze nie chce ktamac¢”> — nalezy odczytywac jako projekt, jako przyczy-
ne celowgq, a wiec raczej jako pogon anizeli ucieczke, jako dazenie — droga
prawdy. Wszakze, jak poucza stownik symboli:

prawdziwa podr6z nigdy nie jest ucieczka ani bezwolnym poddaniem sie; jest proce-

sem rozwoju. Dlatego [René] Guénon powiada, ze préby inicjacyjne czesto przybiera-

ja forme symbolicznych podrozy odwzorowujacych poszukiwanie, ktére wychodzi od
mrokéw $wiata doczesnego (badz nieSwiadomosci — matki), aby zdazac ku swiattu.

[...] Archetypem podrézy jest wedréwka do centrum lub $wietej ziemi, wyjécie z labi-

ryntu.55

Bohater Krynickiego nie odwraca si¢ od konkretnej, socjopolitycznej nico-
§ci — usiluje sie z nig zmierzy¢. Znajduje nawet wsparcie. Dwa kolejne wersy
utworu Ocal mnie, prowadz brzmia: , Ty mnie strzez, Aniele i Strézu,/lecz ty
mnie prowadz, Biatly Obtoku”%¢. Bialy Oblok interpretowany jest przez krytykéw
jako przewodnik w podrézy na drodze zycia, jako symbol Transcendencji i meta-

i przekl. R. Krynicki, wyd. 3 popr., Warszawa 1980) oraz Reinera Kunzego (Nokturn i inne wiersze
z lat 1959-1981, wybor i przekt. R. Krynicki, Warszawa 1987).

4 Jest to cytat z surrealistycznego, a zarazem przywolujacego spolteczno-polityczne realia PRL-
u, wiersza Jak utracitem dziewictwo, [w:] R. Krynicki, Drugi projekt..., dz. cyt.,, s. IV.

50 R. Krynicki, Moze to wtasnie ty; Zattoczony autobus; Jestes, [w:] tenze, Nasze zZycie rosnie..., dz. cyt.,
s. 50, 53, 55.

51 R. Krynicki, Takze, [w:] tenze, Nasze Zycie roénie..., dz. cyt., s. 51.

52 R. Krynicki, Ocal mnie, prowadz, [w:] tenze, Niewiele wigcej. Wiersze z notatnika 78/79, Krakéw
1981, s. 5 (tomik ten zostal wydany wczeéniej na prawach rekopisu, w formie maszynopisu,
w dwudziestu egzemplarzach: Poznar 1980). W Akcie urodzenia w analogicznej apostrofie brak jest
jeszcze wymowy tak jednoznacznej: ,,od zdradzieckich pocalunkéw catunie podrézy mnie ocal/[...]
pod twoja obrone/sie uciekam $wieta widczego” (R. Krynicki, *** [chrori mnie od gromu...], [w:] tenze,
Akt urodzenia, dz. cyt., s. 40). Ten wolnosciowy, a przy tym sakralizowany aspekt podrézy przywodzi
na mysl zyciopisanie Edwarda Stachury, podobnie jak Krynicki - twoércy kontrkulturowego.

5 Por. inicjalng apostrofe z niezatytulowanego wiersza: ,,wysoka strofo podrézy” (Aktu urodze-
nia, dz. cyt., s. 61).

5 R. Krynicki, Chocbys byta tak prosta, [w:] tenze, Niewiele wiecej..., dz. cyt., s. 7.

5 J. E. Cirlot, Stownik symboli, przekl. 1. Kania, Krakéw 2000, s. 322 (przywolana praca Guénona to
Apercus sur l'initiation). Jak zobaczymy, twoérczoé¢ Krynickiego doskonale wpisuje sie w te stownikowa
charakterystyke.

% R. Krynicki, Ocal mnie, prowadz, dz. cyt., s. 5.
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fizyki®”. Mozna w nim widzie¢, bardziej konkretnie, znak Opatrznosci, Bozego
kierownictwa®®. Zapewne jest on réwniez, amoze w owym czasie przede
wszystkim, symbolem wolnosci, absolutnej niezawistosci®.

Tomik Niewiele wiecej, podobnie jak kolejne drugoobiegowe publikacje
Krynickiego, $wiadczy o uproszczeniu poetyki, o instrumentalizacji poezji.
Dzieje literatury dowodzg, ze dobra wiara oraz absolutne zawierzenie prze-
wodnikowi nierzadko kt6ca sie z estetyka. W Niewiele wigcej moralistyke prze-
stania moralizatorstwo. Widac je cho¢by w pragmatyce zaimkéw, zdominowa-
nej przez ,my” i ,ty”, poczucie wspoélnoty i apel. Jezeli pojawia sie ,ja”, to
zwykle stanowi ono opozycje wzgledem ,wy” — przeciwnikéw. Pisane w sta-
nie wojennym utwory skladajace sie na zbior Jezeli w jakims kraju. Wiersze i apele
(1983 i wyd. nast.), liczne z nich datowane, pelnia zasadniczo funkcje dokumen-
tarna. Jest to poezja polityczna i moralizujaca, publicystyka poetycka. Krynicki
oskarza w niej wladze, apeluje do sumienia ,narzedzi” przemocy®, solidaryzu-
je sie z ofiarami represji. Daje poezje ufng w wartosci i ich moc: ,, Dobro¢ jest
bezbronna/ale nie bezsilna”®!. Autokomentarzem do tej wpisujacej sie w po-
etycki folklor stanu wojennego twoérczosci, a zarazem manifestem, jest wiersz
Dwa proste zdania:

Poezja nie otwiera bram wiezieri i obozéw.

Dwa proste zdania:

,Solidarnos¢ zyje”,

,,Wolnos¢ dla wiezniéw politycznych”,

ktére z uporem odzywaja

na ustach i na murach,

wymagaja dzis§ wiecej talentu i wiary,

niz wiersze wybrane.2

W zaangazowanej, agitujacej poezji Krynickiego przestrzen podlega ukon-
kretnieniu — poprzez przywolanie motywu wiezienia, a takze obozu jako (jed-
noznacznej) metafory zniewolonego kraju®. Sporadycznie podejmowane wy-
prawy poza granice tego dojmujaco ograniczonego $wiata nadzorowane sa
przez straznikéw i celnikéwo4,

Refleksem postawy zaangazowania sa takze utwory z tomu Wiersze, glosy
(1985 i wyd. nast.), za$ jej podsumowaniem — tom Niepodlegli nicosci, wydany

57 P. Michalowski, Strefy metafizyczne Ryszarda Krynickiego, , Integracje”, cz. 27 (1991), s. 57.

% Gdy Izraelici wedrowali do Ziemi Obiecanej, Bég szedl przed nimi w postaci stupa obloku
(zob. biblijna Ksiega Wyjscia).

% Por.: ,Jezeli jednak sadzisz, ze rzeczy tego $wiata sg [...] zachodnie lub wschodnie itp., to spéjrz
na obloki, ktdre, niezaleznie od tego, z czym ci sie kojarza, po prostu sa: ani nie zalezg od twojego
spojrzenia, ani nie podlegaja skresleniu” (R. Krynicki, Fragmenty , Dziennika snow”, [w:] tenze, Orga-
nizm zbiorowy, dz. cyt., s. 86).

0 R. Krynicki, Nie strzelajcie, [w:] tenze, Jezeli w jakim$ kraju. Wiersze i apele, [Warszawa] 1983, s. 7.

o1 R. Krynicki, Dobro€ jest bezbronna, [w:] tenze, Jezeli w jakims kraju..., dz. cyt., s. 15.

02 R. Krynicki, Dwa proste zdania, [w:] tenze, Jezeli w jakims kraju..., dz. cyt., s. 14.

0 Wprawdzie w wierszu Kogo pocieszy? przywolywany jest ,wolny $wiat”, jednak wcale nie
musi oznacza¢ on $wiata zachodniego, demokratycznego; wszak motto wiersza, zaczerpniete z
Mickiewicza, brzmi: ,Uciec z dusza na listek...” - z tomu Wiersze, glosy (cyt. za: R. Krynicki, Wiersze
wybrane, dz. cyt., s. 270).

¢ Por. np. R. Krynicki, Postdj; Czytaj: ojczyzna, [w:] tenze, Niewiele wiecej..., dz. cyt., s. 27, 29.
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w roku 1989 w dwoéch wersjach: ocenzurowanej i pelnej. Metafora podrézy,
dawniej opalizujaca znaczeniami, takze tutaj zyskuje wykladnie jednoznaczna:
moralistyczng. Widoczne jest to w wierszu zaczynajacym sie od stéw ,nagi,
obudzilem sie...”, bedacym specyficzna modyfikacja utworu opublikowanego
w Pedzie pogoni, pedzie ucieczki. Wygltos dawnej wersji utworu: , bezsennoscé
$ni¢”®% zostal zastapiony przez iscie herbertowskie (z Przestania Pana Cogito)
zobowiazanie: ,obudzilem si¢ nagle,/zeby bladzi¢?//i5¢”%. Tak oto niegdysiej-
sza wigzka wrazen staje sie ostatecznie integralng osoba, ped — ukierunkowa-
nym dgzeniem, szamotanina — podr6zg, idea niepodlegania nicosci.

Tymczasem zbidr nastepny, podobnie jak Niepodlegli nicosci, bedacy wybo-
rem z dotychczasowego dorobku, a zarazem jego modyfikacja, eksponuje mi-
styczny wymiar podrézy: Magnetyczny punkt (z roku 1996) jest nade wszystko
wedréwka w glab siebie®’, takze poruszaniem sie w przestrzeni kontemplacji,
wyraznym otwieraniem sie na Transcendencje. Miejsce niepokoju, poczucia
zagrozenia, obcosci, agresywnego totalizmu zajmuje wyciszenie, wymowne
milczenie, medytacja. Nieco zdezaktualizowana po 1989 roku postawa nie-
ztomnosci pozwolila na autoprezentacje (autokreacje) poety jako zwlaszcza
poszukiwacza esencji, Absolutu%. Tytul zbioru zaczerpnat autor z zamieszczo-
nego w nim przekladu wiersza Nelly Sachs: ,Ten zbolaly papier/chory juz od
naszych z-prochu-w-proch pie$ni/moze naprowadzi blogostawione stowo/na
magnetyczny punkt/przez ktéry przenika Bog —”¢.

Zwieniczeniem Magnetycznego punktu jest cykl wierszy, ktéry kilka lat poz-
niej stat sie rdzeniem tomu Kamier, szron. Te opublikowana w 2004 roku ksigz-
ke otwiera, wyodrebnione w funkcji prologu, lapidarnie ujete poetycko-mis-
tyczne ol$nienie. Krynicki , wypozyczyt” je z Wierszy, gtosow, znamiennie wszak
przetwarzajac: ,Slepe? Gluche? Nieme?/ Niepojete:/ /Jest”70. Owa iluminacje
w tomie sprzed dwoéch dekad wieniczyto stowo ,Boli”. Jego usuniecie w Kamie-
niu, szronie jest swoistym zabiegiem chirurgicznym, a raczej magicznym, bo-
wiem bl tak naprawde nie opuszcza tej poezji. Swiat kreowany przez Krynic-
kiego wydaje sie latwiejszy do zniesienia tylko od strony socjopolityczne;j.
Wprawdzie jezyk nadal pozostaje w tej poezji w stanie podejrzenia (,Te dwa
stowa pozostang ze soba sprzeczne” — czytamy w wierszu Humanitarny ubdj)”.,
raczej jednak jako narzedzie oglupiania, przejaw barbaryzacji, anizeli niewole-
nia; sporo jest w Kamienu, szronie cytatow z rzeczywistosci, tylez zabawnych, co

65 R. Krynicki, *** [nagle nagi, obudzitem sie...], [w:] tenze, Ped pogoni, ped ucieczki, dz. cyt., s. 18.

66 R. Krynicki, *** [nagi, obudzitem sie...], [w:] tenze, Niepodlegli nicosci..., dz. cyt., s. 11.

7 Por.: ,Podréz - sposéb powrotu do Srodka $wiata, do sacrum - okazuje si¢ aktem samopo-
znania”; ,podréz jest Przekroczeniem. Przekroczeniem siebie. Przekroczeniem wybujalego ja ze-
wnetrznego” (S. Sterna-  -Wachowiak, Plus ultra. O metafizycznej poezji Ryszarda Krynickiego, , Ak-
cent” 1989, nr 2, s. 88).

% Na zadane mu w latach dziewiecdziesiatych pytania: , Kim dla Pana jest B6g? Czym jest w zyciu
wiara?”, Krynicki odpowiedzial: ,Poszukiwaniem. Poszukiwaniem i droga” (,...jakies Ja, ktdre szuka
swojego Ty...”, z R. Krynickim rozm. K. Myszkowski, , Kwartalnik Artystyczny” 1998, nr 2, s. 116).

6 N. Sachs, *** [Na tak krotko powierzony jest cztowiek...], [w:] R. Krynicki, Magnetyczny punkt.
Wybrane wiersze i przektady, Warszawa 1996, s. 282.

70 R. Krynicki, *** [Slepe? Gluche? Nieme?...], [w:] tenze, Kamien, szron, Krakow 2004, s. 7.

7t R. Krynicki, Humanitarny ubgj, [w:] tenze, Kamien, szron, dz. cyt., s. 76.
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niepokojacych: ,Full wypas: Norwid./Komplet. Pie¢ toméw w futerale./ Wy-
gladaja na nieczytane”7”2.

Wymiar etyczny swojej twoérczosci oczyszcza Krynicki z form imperatyw-
nych. Coraz wyrazniej zajmuje poete Absolut, zwany tez Nic (inspiruja go mi-
styczne miniatury Angelusa Silesiusa)”?, jednak w nie mniejszym stopniu przy-
kuwa jego uwage rzeczywisto$¢ dookolna, a bodaj jeszcze silniej — $wiat mi-
niony, wywiedziony z pamieci: z dziecifistwa, z historii, zwlaszcza dotyczacy
drugiej wojny éwiatowej, Holokaustu. Motyw zaglady Zydéw, sygnalizowany
juz w dwoéch wierszach z tomu Nasze Zycie roénie’, staje sie teraz jednym
z gtéwnych tematéw tej poezji, na co wplyw maja zapewne prace Krynickiego
nad przekladami poezji Paula Celana i Nelly Sachs”®. W kazdym razie jego
tworczos¢ znowu nabiera oddechu, poeta rezygnuje z epigramatycznego przy-
gwazdzania sensu, siega nawet po krétka proze. W roku 2003 wyznat:

ja wcale nie daze do milczenia, tylko do coraz wiekszej precyzji. Kiedy doszedtem

do tej granicy, uSwiadomilem sobie, ze musze wréci¢ do swoich poczatkéw, [...]
do zrédla swoich klopotéw ze Swiatem, z istnieniem.”6

Kamien, szron mozna okresli¢ mianem poetyckiego lapidarium. Nie chodzi
tylko o znamionujaca liryke Krynickiego lapidarnos¢, potwierdzang teraz cy-
klem Nowe xenie (i elegie). Przede wszystkim obecny w niej motyw kamienia
dialektycznie splata w sobie trwalos¢ i kruchosé (swoja twoérczosé Krynicki
okreéla jako , kruche litery”)”’, sprzega mozliwoé¢ zapisu i nakaz lub koniecz-
no$¢ milczenia. Kamiern wyraza tez pragnienie artystycznej doskonatosci’®,
symbolizuje dostep do tajemnicy”, a takze (eksponowanag nie bez inspiracji
Celana i Sachs) niemozno$¢ wyrazenia b6lu, bowiem wtasnie tak nalezy odczy-
tywaé wiersz Fragmenty z roku 1989: ,...//niemy,/z zakryta glowa, /stoje
z kamykiem w ustach/przed murem z ognia/i zapomnienia//policzony/do
pomocnikow / smierci” 0.

Bohaterem zamieszczonej w ksigzce krotkiej prozy pt. Kamieri z Nowego
Swiatu jest macewa, na ktérej ktos , dopuscit sie barbarzynistwa”, czyniac z niej
gorna czes¢ zaren, pokrywe lub kamien szlifierski. Nagrobnego napisu, , okale-

72 R. Krynicki, Full wypas (w Internecie), [w:] tenze, Kamie#i, szron, dz. cyt., s. 80.

73 Slaski mistyk przywotany jest w wierszu Wiecej: , Aniot Slazak miat zaledwie 33 lata, gdy wy-
dawat Pgtnika - /a jego dystychy zawieraja nieraz wiecej tajemnicy,/niz niejeden Traktat” (z tomu
Kamiet, szron, dz. cyt., s. 73). Czyzby to aluzja do Traktatu teologicznego Czestawa Milosza?

74 R. Krynicki, Czy Max Brod, nazwany ,najdrozszym”; Jakie to szczescie, [w:] tenze, Nasze zZycie ro-
$nie, dz. cyt., s. 10-11, 36.

75 P. Celan, Utwory wybrane, wybral i oprac. R. Krynicki, przel. S. Barariczak, [...], R. Krynicki [i
in.]. Krakéw 1998; N. Sachs, Rozzarzone zagadki. Wiersze wybrane, wybor i przekt. R. Krynicki, Kra-
kéw 2006. Pierwsze dokonane przez Krynickiego przeklady obojga poetéw drukowane byly znacz-
nie wezeéniej: P. Celan, To, co juz zapisane (w tomie Organizm zbiorowy, dz. cyt., s. 128); N. Sachs,
Pozne wiersze, , Tygodnik Powszechny” 1980, nr 25, s. 5.

76 Bicie mojego serca, z R. Krynickim rozm. D. Suska, , Gazeta Wyborcza” 2003, nr 150, s. 13
(podkr. A. M.).

77 R. Krynicki, Kamieri z Nowego Swiatu, [w:] tenze, Kamieri, szron, dz. cyt., s. 15.

78 R. Krynicki, Efekt obcosci, [w:] tenze, Kamie#, szron, dz. cyt., s. 54.

7 R. Krynicki, Dotkngé, [w:] tenze, Kamier, szron, dz. cyt., s. 89.

80 R. Krynicki, Fragmenty z roku 1989, [w:] tenze, Kamier, szron, dz. cyt., s. 19. Trzy ostatnie wersy
odsylaja do wiersza Czestawa Milosza pt. Biedny chrzescijanin patrzy na getto.



176| Arkadiusz Morawiec

czonej inskrypcji”®, nie udaje sie w pelni odczytaé. Rzecza empatycznego
poety jest jednak ocalac®?, chocby resztki, by¢ ,straznikiem nagrobnego kamie-
nia”#. Rzeczg, a raczej prawem poety jest takze wyraza¢ wlasny bdl, ktérego
przywolanymi w tomie zZrédlami sg: niemoznos¢ sprostania ambicjom ojca,
doswiadczenie osamotnienia, wykluczenia z rowieéniczej (a chyba takze szer-
szej) wspOlnoty®. W jednym z wierszy czytamy: ,dochodze do miejsc, gdzie
mnie kiedy$/spotkato co$ ztego”#.

Jednak to nie ,okaleczony $wiat” jest kresem podrézy w tomie Kamieri,
szron. Jak sie zdaje, nie jest nim takze cmentarz, lapidarium. W cyklu Wiersze
podrézne poeta przystaje nad grobami zmartych pisarzy. Kamieri, szron jest po-
niekad zbiorem epitafiéw, préba spojrzenia na ,druga strone” (,Jesli jest”)so.
Krynicki wyraznie powraca w swej p6zniej tworczosci do traktowania podrézy
jako metafory zycia. Paradoksalnie, czyni to nie przede wszystkim w wierszach
zdajacych sprawe z faktycznych lub we $nie podejmowanych podrézy (m.in. do
Bazylei, Bonn czy Budapesztu), lecz we wlaczonych do cyklu Wiersze podrézne
tekstach, ktérych tematem jest przemijanie zycia, takich jak Miforzqb i Ukradkiem®’.

Krynicki jest wiec nie tylko straznikiem pamieci, tym, ktéry ocala i scala,
rzezbi nagrobne inskrypcje — jest tez wedrowcem, wrazliwym na niepojete
formy istnienia. Kamieri, szron zaswiadcza, ze naczelnym (a raczej rdzennym)
tematem poezji Krynickiego pozostaja sprawy ostateczne, a zarazem najpierw-
sze, egzystencjalno-metafizyczne oraz eschatologiczne: istnienie, trwanie oraz
Nic (mistyczne) i nic (ontyczne). Wyrazona w wierszu Ukradkiem kwestia: ,, po
co zostalismy stworzeni”# lokowana jest nawet w perspektywie kosmicznej (na
oktadce ksigzki umieszczono zdjecia mglawicy®’ i resztek po eksplozji superno-
wej), splecionej wszak z perspektywa $mierci, odchodzenia.

Oto Krynicki z popekanego $wiata, naglego bezruchu, wnikania w glab —
w dlugo oczekiwanym tomie podejmuje wyprawe w dostownie, (astro)fizy-
kalnie, oraz zwlaszcza eschatologicznie rozumiane zaswiaty. Nie sam cel jest
jednak najistotniejszy, zawsze przeciez niepewny, ile dgzenie — w nim zawiera
sie sens®. Jego przeswit dostrzegalny jest juz w Pedzie pogoni, pedzie ucieczki,

81 R. Krynicki, Kamieri z Nowego Swiatu, dz. cyt., s. 15.

82 Postawiony przez Miltosza problem ocalajacej mocy poezji jest jednym z najistotniejszych wat-
koéw pozniejszej tworczosci Krynickiego (por. J. Kozaczewski, Polska tradycja literacka w poezji Nowej
Fali. O poezji Stanistawa Barariczaka, Juliana Kornhausera, Ryszarda Krynickiego i Adama Zagajewskiego,
Krakow 2004, s. 201, przyp. 58). .

8 R. Krynicki, Kamieri z Nowego Swiatu, dz. cyt., s. 15.

8 Wiersz pt. Tak, jestem, opublikowany juz po ukazaniu sie Kamienia, szronu, zawiera wymowny
passus: ,,Czy jest pan Zydem? - /pyta mnie stary chasyd,/pewnie mtodszy ode mnie.//Tak, jestem
poeta - /chcial-bym cho¢ raz odpowiedzie¢” (R. Krynicki, Tak, jestem, ,Kwartalnik Artystyczny”
2007, nr 4, s. 84; przedr, [w:] tenze, Wiersze wybrane, dz. cyt., s. 383).

8 R. Krynicki, *** [Moj szalony pies...], [w:] tenze, Kamien, szron, dz. cyt., s. 25.

86 R. Krynicki, W Berlinie, [w:] tenze, Kamieri, szron, dz. cyt., s. 58.

87 R. Krynicki, Mitorzqb; Ukradkiem, [w:] tenze, Kamien, szron, dz. cyt., s. 44, 47.

8 R. Krynicki, Ukradkiem, dz. cyt., s. 47.

8 Mglawica nosi nazwe Kocie Oko. Krynicki powiada: ,Mogtaby ona réwnie dobrze nazywac
sie mglawica Boze Oko” (Bicie przerazonego serca, rozm. przepr. K. Kubisiowska, ,Rzeczpospolita”
2005, nr 24, dod. ,,Plus Minus”, nr 4, s. A11).

% Por.: ,Istota rzeczy - pytanie o sens - pozostaje ta sama, zmienia si¢ jednak moje rozumienie
$wiata i zmieniaja sie sposoby jego opisywania” (R. Krynicki, wypowiedz w wywiadzie O milczeniu,
dz. cyt,, s. 141).
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gdzie czytamy ,Nie tyle spelnienie/ile bliska mi jest jego mozliwosé: mitosc
niewyjawiona, podréz/nieodbyta i niewyslany list”?!. Opublikowana w 2008
roku krétka proza znamiennie zatytulowana Vade, zawierajaca motyw labiryn-
tu, sugeruje, ze droga jako poznanie, dopoki jesteSmy tutaj, nie koriczy sie nig-
dy: ,[...] vade. Lecz dokad, w ktoéra strone? Nadal przed siebie, wzdluz tego
niekoriczacego sie muru? Nadal prébowac znalezé drzwi do jakiej$ mrocznej
(lub tylko obtej jak O) tajemnicy?” 2.

Warto na koniec zwréci¢ uwage, dotad bowiem krytycy tego nie uczynili,
ze temat pamieci, a zwlaszcza pamieci zbiorowej, ktérej przedmiotem jest dru-
ga wojna $wiatowa oraz zwigzane z nig zbrodnie, pojawil si¢ juz na progu
tworczosci Krynickiego, jakkolwiek w postaci zawoalowanej, przypominajacej
katastrofizm Drugiej Awangardy?. Tak wiec przynajmniej w tym — tematycz-
no-problemowym — aspekcie ta radykalnie ewoluujaca, odbywajaca daleka
podréz poezja zatacza koto. Bo raczej nie w tym dwuznacznym wyznaniu, po-
chodzacym z opublikowanego w 2007 roku wiersza: ,Nadal bladze/w ciasnym
labiryncie/Drogi Krzyzowej.//[...] Nadal bladze/u poczatku”®*. Albowiem
tutaj, w Jerozolimie, w centrum, poczatek wydaje sie ostatecznym celem?®.
Przypomne tez, ze wedréwka — réwniez w poezji Krynickiego! — rozpoczyna
sie od upadku, wygnania.

Krynicki nie traktuje podrézy przedmiotowo. Gdybym mial najkrécej wy-
jasni¢ znaczenie tej metafory — zdefiniowaé pisarska podréz Ryszarda Krynic-
kiego, rzeklbym, iz wiedzie ona od chaosu do kosmosu, od logorei do Logosu,
od upadku do perspektywy odkupienia.

Summary

The metaphor of a journey arranges and explains the literary work by Ryszard Kry-
nicki, its evolution, the presented world, and idea. The journey is one of the most impor-
tant key words and motifs of Krynicki’'s poetry, and a metaphor of human destiny. The
term “artistic journey”, related to this work, is more than a trite metaphor. Krynicki’s road
leads from nothingness, the world without norms, values, the world of illusory existence,
towards Nothingness, The Absolute. The writer should be seen as a seeker that completed
a fascinating, complicated journey in pursuit of excellence, artistic, moral, and spiritual, as
a man responsible for the word. Ryszard Krynicki’s literary journey leads from chaos to
cosmos, from logorea to Logos, from the fall to prospective redemption.

1 R. Krynicki, *** [tylko nie zgddZ sie...], [w:] tenze, Ped pogoni, ped ucieczki, dz. cyt., s. 20.

92 R. Krynicki, Vade, , Kwartalnik Artystyczny” 2008, nr 1, s. 64.

% Mowa o wierszach ogtaszanych w prasie, np. *** [Pusta przetecz oddechu...] i Pobojowisko (,,Po-
glady” 1966, nr 17, s. 5), Whnetrznosci powietrza (,,Itd” 1966, nr 51/52, s. 19), Wezasowstgpienie (,,Pomo-
rze” 1966, nr 3, s.3). Wspomniany temat odnajdujemy takze w Pedzie pogoni...- w wierszu ***
[dziewczeta na peronach...]. W innym utworze z tego tomu pojawil sie passus, na ktérego ,, wypelnie-
nie” czekaé musieliémy lat kilkadziesiat: , biala plama nieodbytej podrézy/ (tyle mi zostalo z wielkiej
nocy dziecifistwa: pamieé ostatni cud $wiata)” (R. Krynicki, *** [teraz mozesz juz wszystko powiedziec...],
[w:] tenze, Ped pogoni, ped ucieczki, dz. cyt., s. 17).

9 R. Krynicki, Tak, jestem, dz. cyt., s. 83-84. Nb. w $redniowieczu labirynt nazywano , droga do
Jeruzalem”; jej stowno-pojeciowymi ekwiwalentami sa: , podréz do $rodka”, ,,duchowe ukierun-
kowanie bytu” (zob. J. Hani, Symbolika swigtyni chrzescijaniskiej, przel. A. Q. Lavique. Krakow 1994,
s. 101).

% ,[...] nieskoriczona droga do Jeruzalem” pojawia sie juz w wierszu *** [W tym roku...], opa-
trzonym datg 1986, opublikowanym w tomie Wiersze, glosy (cyt. za: Wiersze wybrane, dz. cyt., s. 283).



