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Arkadiusz Morawiec 

Pisarska podróż Ryszarda Krynickiego 

co ukrywasz pan pod płaszczykiem 
podróży 

R. Krynicki, *** [palić nie wolno…] 
 
To jest mało eleganckie  
zakończenie wiersza, 
protestuje R. I dodaje: 
Wiersz powinien się kończyć 
lepiej niż życie. Po to jest. 

A. Zagajewski, Przyszła wiosna 

U progu drogi pisarskiej Ryszarda Krynickiego pojawia się deklaracja: 
„Żyjąc w świecie pełnym pęknięć, poeta winien scalać. Jest to jego moralną 
i ideową powinnością‖1. Słowa te można uznać za zwornik twórczości Krynic-
kiego. Pomimo cechującej ją dramatycznej ewolucji autor przywołanemu impe-
ratywowi pozostaje wierny. 

Metaforą porządkującą tę twórczość — zarówno jej przemiany, kreowany 
w niej świat, jak i sferę ideową — jest podróż. Wprawdzie metaforę tę i jej istot-
ną rolę dostrzeżono wcześnie, jednak nie stała się ona dotąd przedmiotem bliż-
szego, wieloaspektowego oglądu. Owszem, uznano, że „podróż‖ należy do naj-
ważniejszych słów-kluczy poezji Krynickiego2. Marian Stala sygnalizował 
z kolei, że poezja ta jest „realizacją jednego projektu… Jeśli nie językowego, to 
antropologicznego. Ów projekt to budowanie poez j i  drogi , bo właśnie temat 
(obraz? idea?) drogi, wraz ze swą wielokierunkową symboliką i tradycją, stwa-
rza jedność i różnokształtność dzieła Krynickiego‖3. Krytykowi wtórowała Bo-
żena Tokarz, konstatując, że w wierszach poety „wszystko jest podróżą. Przy-
biera ona postać motywu lub zachodzącego procesu przemian, a więc nie tkwi 
wyłącznie immanentnie w strukturze wierszy, lecz jest uświadamianą tenden-
cją myślenia poetyckiego‖4. 

Podróż, ujmowana jako metafora ludzkiego losu, posłużyła Alinie Świe-
ściak (stanowiąc jednak pretekst, nie zaś główny przedmiot analizy) do rekon-
strukcji problematyki tożsamości w poezji Krynickiego5. Wypada zatem uznać, 

                                                           
1 R. Krynicki, Od autora, [w:] tenże, Pęd pogoni, pęd ucieczki, Warszawa–Poznań 1968, s. 6. 
2 Np. M. A. Szulc-Packalén, Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat siedemdziesiątych. Na przykła-

dzie poezji S. Barańczaka, J. Kornhausera, R. Krynickiego i A. Zagajewskiego, Warszawa 1997, s. 204. 
3 M. Stala, Purgatorium (Na marginesie „Niepodległych nicości”), „Tygodnik Powszechny‖ 1989, nr 

48, s. 6. 
4 B. Tokarz, Poetyka Nowej Fali, Katowice 1990, s. 54. 
5 A. Świeściak, Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego, Kraków 2004, s. 195 i n. 
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że odniesione do tej twórczości określenie „droga artystyczna‖6 jest czymś zde-
cydowanie więcej niż banalną metaforą. 

We wstępie do Pędu pogoni, pędu ucieczki z 1968 roku Krynicki notował, że 
arkusz ten jest dokumentem światopoglądu „ukształtowanego może już nie 
tyle przez wojnę, ile wielką powojenną, trwająca […] do dziś, podróż‖7. Drogę 
twórczą poety, zainicjowaną dwa lata wcześniej wierszem *** [aczkolwiek uszy 
łakną echa…]8, zamyka w chwili obecnej książka Kamień, szron (z 2004 roku)9. 
Droga ta wiedzie od twórczego nawiązywania do modelu poezji awangardowej 
w wersji konstruktywistycznej (Tadeusz Peiper i Julian Przyboś), podszytej 
wszak surrealizmem — przez nowofalowy lingwizm (zaangażowany społecz-
nie i politycznie, jednak ujawniający skłonność poety do poszukiwań metafi-
zycznych) — następnie przez lirykę zbliżoną do bezpośredniości mówienia 
wprost — ku zdystansowaniu się wobec socjosfery, a nawet dostępnego inter-
subiektywnie świata, ku wyciszeniu i kontemplacji, sferze wewnętrznej i Trans-
cendencji, ku obszarom indywidualnej i zbiorowej pamięci oraz zaświatom.  

Droga Krynickiego wiedzie zarazem od nicości świata pozbawionego 
norm, wartości, świata egzystencji iluzorycznej, zdegradowanej, od „nicości 
która nas doświadcza‖10 — ku Nicości. Może precyzyjniej: ku Nic, wyrażonemu 
najlapidarniej jak można w wierszu zbudowanym z dwóch tylko słów — w 
mistyczno-metafizycznym równaniu, w którym poeta, unicestwiając niebyt, 
odnajduje Pełnię: „nic, Bóg‖11. Istotnym, niezbywalnym składnikiem tej poezji 
jest jej nastawienie etyczne, gnoseologiczne oraz metafizyczne.  

W Krynickim należy widzieć poszukiwacza odbywającego fascynującą, 
powikłaną wędrówkę w dążeniu do doskonałości — także artystycznej, czło-
wieka odpowiedzialnego za słowo. Odpowiedzialność ta zawiera się nie tylko 
w projekcie etycznym, ale też w nieustannym otwarciu tekstów istniejących na 
korektę. Perfekcjonizm nie pozwala poecie uznać swoich utworów za ostatecz-
nie skończone, zamknięte, czym wprawia w konfuzję czytelnika, a tym bardziej 
czytelnika-literaturoznawcę, zmuszając go do konfrontowania często licznych 
wersji jednego utworu, niekiedy znacząco różniących się między sobą. Przy 

                                                           
6 Np. J. Kozaczewski, Od „dramatu języka” do „tragedii świata”. O języku poetyckim Ryszarda Kry-

nickiego, „Ruch Literacki‖ 1995, z. 5, s. 617. 
7 R. Krynicki, Od autora, [w:] tenże, Pęd pogoni, pęd ucieczki, dz. cyt., s. 6. 
8 R. Krynicki, *** [aczkolwiek uszy łakną echa…], „Nurt‖ 1966, nr 1, s. 29. Właściwie Krynicki de-

biutował w roku 1964 w poznańskim klubie „Od Nowa‖, prezentując wiersze w dwutygodniku 
mówionym „Struktury‖. Warto też wspomnieć, że nad wierszem Wczasowstąpienie („Pomorze‖ 
1966, nr 3, s. 3) widnieje dopisek „debiut‖, jednak utwór ten ukazał się później niż wiersz opubli-
kowany w „Nurcie‖. 

9 Wprawdzie w 2009 roku ukazał się tom Wiersze wybrane (Kraków 2009), jednak zawiera on 
tylko trzy utwory nowe, korespondujące zresztą (tak w zakresie tematyki, jak i poetyki) z tekstami z 
Kamienia, szronu. Z kolei w 2010 roku „Kwartalnik Artystyczny‖ (nr 2, s. 87–88) zaprezentował trzy 
niezatytułowane wiersze Krynickiego, o treści, rzec można, metafizycznej, epifanijnej, ekstatycznej 
(wiersze optymistyczne optymizmem człowieka otwartego na zarówno świat doczesny, jak i trans-
cendencję, człowieka uduchowionego) – niepodważające zaproponowanej przeze mnie całościowej 
interpretacji tej twórczości. 

10 R. Krynicki, Sam wiesz najlepiej, [w:] tenże, Nasze życie rośnie. Wiersze, Paryż 1978, s. 42. 
11 R. Krynicki, *** [(Z mistrza Eckharta…], [w:] tenże, Wiersze, głosy, wyd. 2, Poznań 1987 (cyt. za: 

tenże, Wiersze wybrane, dz. cyt., s. 285). Owo „równanie‖ poprzedzone jest „informacją‖: „(Z Mistrza 
Eckharta/czy księgi Zohar?)‖. 



166| Arkadiusz Morawiec 

 

 

tym Krynicki właściwie nie wydaje książek poetyckich będących w pełni  
zbiorem nowych wierszy. Zamiast tego daje nowe kompozycje utworów już 
znanych, często zmienionych — tomiki zaledwie wzbogacone o nowe teksty 
(najczęściej jest to cykl) — stanowiące z kolei rdzeń następnej książki. Należy 
pamiętać, że takie postępowanie autora bywało też dyktowane istnieniem cen-
zury. Abstrahując jednak od tych uwarunkowań, wyznaje on: „wciąż czuję się 
autorem jednej książki‖12. Książka ta pisana jest nieustannie i nieustannie prze-
rabiana z wykorzystaniem wielu narzędzi, odmiennych poetyk. 

W jednej ze swych pierwszych wypowiedzi krytycznoliterackich Krynicki 
czyni wyrzut cywilizacji europejskiej, stwierdzając, że jest ona bardziej przed-
miotowa niż podmiotowa i że przedmiotowo traktuje nawet podróże13. Pęd 
pogoni, pęd ucieczki otwiera motto zaczerpnięte z Podróży do piekieł Bolesława 
Micińskiego: „…podróż może być poszukiwaniem samego siebie, może być 
ucieczką przed sobą, może mieć charakter pokuty i kary‖14. Poeta powtórzy to 
motto w zbiorach: Niepodlegli nicości z 1989, Magnetyczny punkt z 1996 oraz 
Wiersze wybrane z 2009 roku. Autor Pędu pogoni… czyni podróż metaforą — 
metaforą niezwykle pojemną. W pierwszej kolejności odnosi ją do życia, nada-
jąc jej przy tym walor szczególny (wspominając o „niepokalanie poczętej po-
dróży‖) i ambiwalentny (w apostrofie „drogo, wrogi przyjacielu‖)15. Bohater 
wierszy skazany jest na bezdomność, nieustannie znajduje się w drodze, mówi 
o sobie: „jestem syn nagłej, przymusowej podróży‖16. Scenerią licznych utwo-
rów są miasta, dworce, pociągi, widoczny jest w nich pośpiech, ustawiczny 
pęd, ruch, który jednak nie otwiera świata. Dzieje się tak zwłaszcza w pierw-
szych tomikach, eksponujących bardziej szamotaninę niż dążenie, ujawniają-
cych poczucie niezakorzenienia i egzystencjalną niepewność, wynikającą nie 
tyle z neurotycznych predyspozycji bohatera (wprawdzie wyraźnie dostrzegal-
nych), ile ze stanu świata: z jego rozproszenia, rozchwiania kryteriów aksjolo-
gicznych, metafizycznej podstawy.  

Bohater tej poezji jest wygnańcem. Kompozycyjną ramą zarówno Pędu po-
goni…, jak i Aktu urodzenia (z 1969 roku) są utwory przywołujące motyw upad-
ku człowieka. W otwierającym obie publikacje autotematycznym utworze Jak 
powstaje wiersz pojawia się motyw biblijnej genesis oraz grzechu pierworodnego 
(por. inicjalne: „jak powstaje, z upadku kobiety czy upadku owocu‖, dalej zaś: 
„ten wiersz, owoc/upadku‖)17, natomiast w utworze ostatnim przywołana jest 
„różnojęzyczna studnia Babel‖ oraz wątpliwość: „słowo — grzech pierworod-
ny?‖18. Poeta, nie tylko tutaj, konsekwentnie splata ze sobą motyw podróży 

                                                           
12 R. Krynicki, Wypowiedź w wywiadzie O milczeniu, [w:] Rozmowy na koniec wieku, prowadzą 

K. Janowska, P. Mucharski, Kraków 2002, s. 157. 
13 R. Krynicki, Z rówieśnikami i przeciwko nim, „Nurt‖ 1967, nr 8, s. 45. 
14 R. Krynicki, Pęd pogoni, pęd ucieczki, dz. cyt., s. 9. 
15 R. Krynicki, *** [bezsenność, o, niepokalanie poczęta podróży…], [w:] tenże, Pęd pogoni, pęd ucieczki, dz. 

cyt., s. 21. 
16 R. Krynicki, *** [królestwo moje…], [w:] tenże, Akt urodzenia, Poznań 1969, s. 17. 
17 R. Krynicki, Jak powstaje wiersz, [w:] tenże, Pęd pogoni, pęd ucieczki, dz. cyt., s. 10. Ściśle biorąc, 

w Akcie urodzenia wiersz ten nie ma tytułu: *** [jak powstaje…]. 
18 R. Krynicki, Pęd ucieczki, pęd pogoni, [w:] tenże, Pęd pogoni, pęd ucieczki, dz. cyt., s. 35, 33. W Ak-

cie urodzenia wiersz ten nosi tytuł: Pęd pogoni, pęd ucieczki. 
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oraz mit, rzeczywistość i słowo (literaturę). W Akcie urodzenia pojawia się wy-
znanie: „na nieliczbowanej stronie świata rozbudzony w kolejnej kolejce 
/czytam tę podróż od końca do początku w nieznanym języku‖19. Okazuje się, 
że zarówno podróż, jak i literatura mogą być drogą do prawdy. Trzeba tylko 
(aż!) zrekonstruować pomieszany język, przywrócić harmonię20.  

Świat wczesnych wierszy Krynickiego jest światem pozbawionym formy, 
przypominającym senne majaczenia, fantazmatyczne projekcje. Podejmowana 
przez bohatera podróż, ni to pogoń, ni ucieczka, „nieruchoma podróż‖21, jest 
wyrazem egzystencjalnej niepewności22, poszukiwania sensu, własnej tożsamo-
ści, zrozumienia (poczucia wspólnoty, bliskości), prowadzonego trochę na 
oślep:  

[…] i jak cię wymówić  
literę brzemienną nieznanymi brzmieniami, — jakże cię zapisać,  
urwaną wpół słowa, wpół snu, ciebie,  
ulicę nieznaną nawet ze snu; ulicę wzroku, — ani dokąd odejść,  
ani gdzie zamieszkać; mieszkając w rozłące. Nie tobą, drogo mi  
uchodzić; uchodzić za siebie?; uchodzić przed sobą?23 

Poezję Krynickiego odczytywano na przełomie lat sześćdziesiątych i sie-
demdziesiątych jako wymierzoną przeciwko dominującym wówczas tenden-
cjom klasycyzującym, przeciwko poetom, którzy „upojeni pięknem języka usiłują 
definiować nasze stany, tym, którzy mówią o kondycji ludzkiej, którzy dążą do 
pewności‖; Krynicki przeciwstawia im „płynność, niepewność, nieporadność, 
sprzeczność tkwiącą w naturze języka, niemożność ostatecznych definicji, nie-
ustającą walkę‖24. W istocie Krynicki wykorzystał inspiracje składające się na 
przekrój Awangardy — zarówno Krakowskiej, jak i Drugiej. Najczęściej wska-
zywano (czynił to również poeta) na patronat Peipera, jednakże tchnący opty-
mizmem konstruktywizm „papieża awangardy‖, a także Przybosia, nieustannie 
naruszany jest w omawianej poezji przez tendencje surrealizujące oraz katastro-
fizm. Peiperowski rygoryzm pełni w poezji Krynickiego rolę wiązadła świata 
wychodzącego z formy, płynnego niczym w wierszach Józefa Czechowicza.  

W Pędzie pogoni… i Akcie urodzenia dominuje tonacja katastroficzna, lęk — 
rzadziej umotywowany historycznie jako rewolucja, wojna25, częściej zaś dający 
się wywieść z sennego koszmaru. W wykreowanym świecie obu zbiorów poja-
wiają się stosunkowo nieliczne i połączone ze sobą motywy. Obok już przywo-
łanych są to: bezdroże (i jego warianty: pustynia, step), nomadyzm, namioty, 
konie, dzikość, wojna, oszczepy, pożar. Rolę komplementarną odgrywają bio-
logizm, erotyzm (w tym motyw gwałtu) i zwłaszcza kobieca fizjologia: krew, 

                                                           
19 R. Krynicki, *** [poza urzędowymi – żadnych fotografii…], [w:] tenże, Akt urodzenia, dz. cyt., s. 14. 
20 O zakłóceniu harmonii w świecie, wywołanym przez grzech człowieka – por. komentarz do 

rozdziału Upadek pierwszych ludzi z Księgi Rodzaju: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, w 
przekł. z jęz. oryginalnych, oprac. zespół biblistów polskich z inicjatywy benedyktynów tynieckich, 
Poznań 1989, s. 26. 

21 R. Krynicki, *** [wieczór dziś jeszcze nastał…], [w:] tenże, Pęd pogoni, pęd ucieczki, dz. cyt., s. 29. 
22 Por. T. Nyczek, Poezje kalekiego świata, „Twórczość‖ 1974, nr 2, s. 79. 
23 R. Krynicki, *** [Ani mi ciebie minąć…], [w:] tenże, Pęd pogoni, pęd ucieczki, dz. cyt., s. 28. 
24 J. Markiewicz, Migotliwa wyobraźnia, „Poglądy‖ 1970, nr 13, s. 12. 
25 Por. np. R. Krynicki, *** [dziewczęta na peronach…], [w:] tenże, Pęd pogoni, pęd ucieczki, dz. cyt., s. 13. 
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poczęcie, ciąża, poronienie, spełnione lub niespełnione macierzyństwo. Na te 
obrazy chaosu,  pierwotności  i  nieświadomości nakłada poeta siatkę 
języka. Słowo jednakże nie scala, nie definiuje — raczej utwierdza zamęt.  

Pierwszy etap poezji Krynickiego pokazuje, że świat i język są „izomor-
ficzne‖, a właściwie „izo-amorficzne‖ — równie płynne, rozmyte. Na każdy 
z dwóch pierwszych tomików składa się rozbudowany poemat, złożony 
z mniejszych, inspirowanych twórczością Peipera, poematów (wierszy) rozkwi-
tających26; poszczególne utwory płynnie przechodzą jeden w drugi27, istnieje 
między nimi nie tylko tematyczna, ale nawet składniowa łączność28. Krynicki 
wszelako modyfikuje peiperowski wzorzec poematu rozkwitającego (istotą 
„układu rozkwitania‖ jest, w ujęciu Peipera, określanie sytuacji bądź przedmio-
tów przez narastający szereg nowych, coraz bardziej rozbudowanych układów 
zdań). Dla obu poetów składnia stanowić ma akt porządkowania świata. Jeżeli 
jednak „piękne zdanie‖ w przypadku autora Nowych ust jest semantycznym 
wiązadłem, to w przypadku Krynickiego staje się wyliczeniem, zaledwie in-
wentarzem słów skażonych wieloznacznością; język przestaje być narzędziem 
posłusznym29. Dokonana przez autora Aktu urodzenia modyfikacja układu roz-
kwitania eksponuje nieoczywistość świata, wyobcowanie człowieka; i to nieza-
leżnie od faktu, że w przekonaniu poety w wynalazku Peipera tkwi nieustające 
podkreślanie wysiłku i gestu kreacyjnego30. Krynicki czerpie przecież także 
z doświadczeń poezji lingwistycznej (zwłaszcza Tymoteusza Karpowicza i Zbi-
gniewa Bieńkowskiego), wrażliwej na współbrzmienia słów, homonimię, 
„plenność‖ języka. Poeta, z jednej strony, eksponuje labilność sensu, z drugiej 
jednak jakby rozpaczliwie usiłuje go ustanowić, łącząc wyrazy o zatartej dziś 
wspólnej etymologii (np.: „Wilk i obłok na powrót zawarły braterstwo‖)31 lub 
próbuje go na sposób magiczny dotworzyć, zrymować, w czym pomaga mu 
zabieg paronomazji: „kaleka kalka‖, „wietrzna wieczność‖32. Próby pochwyce-
nia sensu są wszak beznadziejne: sensy namnażają się, jakby tkanka języka 
rakowaciała.  

Zwrot Krynickiego ku peiperowskiemu układowi rozkwitania oraz twór-
czości lingwistycznej dyktowany był przekonaniem, że celem poezji jest scala-
nie świata i demaskowanie jego anomalii. Poecie nie chodzi jednak o uładzanie 
świata, obce mu jest utopijne pragnienie Wielemira Chlebnikowa, aby odnaleźć 
zapomniany i pierwszy język ludzkości, dzięki któremu można by zbudować 

                                                           
26 Por. np. R. Krynicki, *** [Woń, woń chleba…], [w:] tenże, Pęd pogoni, pęd ucieczki, dz. cyt., s. 27. 
27 U Peipera zdarza się to tylko wyjątkowo – między utworami *** [Naga, w obłoku z pościeli…] 

i *** [Noc o woni kobiety…] z tomu A (Kraków 1924, s. 25). 
28 Peiper pisał: „poszedłem dalej, od zdania [rozkwitającego] do poematu [rozkwitającego]‖ 

(tenże, Nowe usta. Odczyt o poezji, Lwów 1926, s. 39). Krynicki poszedł jeszcze dalej – w stronę książ-
ki rozkwitającej; właściwie całą jego twórczość można określić, w sensie opisowym (nie zaś warto-
ściującym), jako rozkwitającą. 

29 Krynicki twierdzi jednak, że poemat rozkwitający Peipera, „wychodzący od skończoności, był 
projekcją nieskończoności, układem otwartym‖ (tenże, Paradoksy awangardyzmu, „Nurt‖ 1969, nr 12, 
s. 53). 

30 R. Krynicki, U odmiennych źródeł snu, „Nurt‖ 1967, nr 7, s. 39. 
31 R. Krynicki, *** [Rozewrzeć morzu powiekę…], [w:] tenże, Akt urodzenia, dz. cyt., s. 16. 
32 R. Krynicki, *** [komukolwiek wierny…]; *** [Woń, woń chleba…], [w:] tenże, Akt urodzenia, dz. cyt., 

s. 39, 73. 
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język uniwersalny, jednoczący ludzi; przeciwnie — Krynickim powoduje wola 
obnażenia ufundowanych na języku błędnych mniemań, fałszywej świadomo-
ści33. Jako poeta i jako krytyk występuje on, wedle własnych słów, przeciwko 
„jednoznaczności lirycznej‖34 oraz, szerzej, przeciwko językowi zmitologizo-
wanemu, bezwładnemu. W Akcie urodzenia powiada: „nie/tyle nazwaniem, ile 
— zaprzeczeniem będzie ten tekst‖35. Krynicki jawi się jako poeta kontestujący. 
W jednym z esejów poddał korekcie zaproponowaną przez Janusza Sławiń-
skiego definicję poezji lingwistycznej, wskazując, iż rzeczywistość językowa, 
którą Miron Białoszewski, Bieńkowski i Karpowicz badają, podejrzewają, de-
maskują, uwznioślają i która staje się rzeczywistością przedstawioną ich poezji, 
okazuje się teraz również „rzeczywistością zdegradowaną, zmistyfikowaną 
i zniewoloną‖36.  

Artystycznym wyrazem tejże korekty jest tom Organizm zbiorowy z 1975 
roku, poprzedzony dwa lata wcześniej ogłoszonym arkuszem Drugi projekt 
organizmu zbiorowego. W arkuszu wyraźne są tendencje surrealizujące, jakkol-
wiek pojawiają się w nim także aluzje do aktualnej rzeczywistości społeczno-     
-politycznej. Wciąż obecne są motywy snu, ciała, nagości, erotyzmu, jednak 
wypowiedź staje się teraz bardziej klarowna, spójna. W Drugim projekcie… język 
ukazywany jest jako narzędzie komunikacji, ale i narząd zdegradowany do 
funkcji seksualnych, wyzyskiwany przez pornografię37 — a więc podlegający 
instrumentalizacji. Jako narzędzie kłamstwa (wieloznaczność dobrze tu służy) 
staje się on w Organizmie zbiorowym „dzikim mięsem‖:  

język, to dzikie mięso, które rośnie w ranie,  
w otwartej ranie ust, ust, które żywią się kłamliwą prawdą,  
język, to bijące na zewnątrz, obnażone serce, to nagie ostrze,  
które jest bezbronną bronią, ten knebel, który dławi  
przegrane powstania słów, to zwierzę codziennie oswajane  
z ludzkimi zębami, to nieludzkie, co rośnie w nas i nas  
przerasta, to zwierzę karmione zatrutym mięsem ciała,  
ta czerwona flaga, którą połykamy i wypluwamy razem z krwią, to  
rozdwojone, co nas okrąża, to prawdziwe kłamstwo, które mami,  
 
to dziecko, które ucząc się prawdy, prawdziwie kłamie.38 

Powinnością poety jest chronić, ocalać wartość komunikacyjną języka, 
zwłaszcza w świecie, w którym coraz trudniej o autentyczne relacje między-
ludzkie. Oto miłość okazuje się niemożliwa do spełnienia, nie przełamuje doj-
mującego poczucia obcości (a przynajmniej dystansu), zaś sen — niebędący, jak 

                                                           
33 Por.: „Świadomość etymologicznego obciążenia języka pierwotną magią i mitologią nie wy-

wołuje tu ani radości z harmonijnej zgodności praprzeszłości kultury ludzkiej z jej teraźniejszością, 
ani, tym bardziej, marzenia o przywróceniu przedcywilizacyjnej archetypiki jako językowego uni-
wersum emocjonalnego; chodziłoby tu raczej o obnażenie etymologii naszych, wyrażanych symbo-
lami językowymi, sądów o świecie‖ (R. Krynicki, Czytelnikowi, któremu…, „Nurt‖ 1967, nr 9, s. 25). 

34 R. Krynicki, U odmiennych źródeł snu, dz. cyt., s. 39. 
35 R. Krynicki, *** [ani narodziny…], [w:] tenże, Akt urodzenia, dz. cyt., s. 12. 
36 R. Krynicki, Czy istnieje już poezja lingwistyczna?, „Poezja‖ 1971, nr 12, s. 49. 
37 R. Krynicki, Most, [w:] tenże, Drugi projekt organizmu zbiorowego, „Nowy Wyraz‖ 1973, nr 9, 

wkładka Arkusz poetycki nr 2, s. XI. 
38 R. Krynicki, Język, to dzikie mięso, [w:] tenże, Organizm zbiorowy, Kraków 1975, s. 65 (wiersz 

poprzedzony jest dedykacją: „Panu Zbigniewowi Herbertowi i Panu Cogito‖). 
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u surrealistów, domeną wolności, lecz ucieczką z nieautentycznej jawy… w nie-
autentyczność bycia — zamienia się w Fantasmagorię, wersję świata na opak. 
„Planeta Fantasmagoria‖, ten znak rozpoznawczy jednego z etapów poezji 
Krynickiego, to świat nierzeczywisty, świat zapoznanych wartości, etycznej 
dezorientacji. Na tej planecie zasadniczym pytaniem jest: „czy rozróżniasz stro-
ny tego świata?‖39. Wydaje się więc, że podróżnik wciąż tkwi w domenie cha-
osu, uhistorycznionego. 

Jeżeli część pierwsza Organizmu…, zatytułowana Biały obłok, pobrzmiewa-
jąca echem liryki Kochanowskiego, Mickiewicza, Norwida (będących swoisty-
mi drogowskazami), oscyluje wokół tematu istnienia, miłości, śmierci, samot-
ności, wolności, indywidualnego losu, tak część druga, Nasz specjalny wysłannik, 
dookreśla (tylko pozornie niweluje) problematykę metafizyczną (w której 
mieszczą się także: pustka, nicość, otchłań), sytuując ją w sferze życia społecz-
nego, w którym indywiduum niknie, stając się cząstką organizmu zbiorowego. 
Droga ku własnej tożsamości, autentyczności bycia okazuje się trudna. Ukazy-
wany przez Krynickiego człowiek jest wiązką danych zapisanych w dowodzie 
osobistym, legitymacji, ankiecie. Zwierciadłem, w którym mógłby się on rozpo-
znać, choć raczej jest przez nie stwarzany, są środki masowego komunikowa-
nia, przede wszystkim gazeta — zanieczyszczająca miasta (Nowa pasza), przy-
pominająca całun (Mój przyjaciel odcina się od świata) czy wysysającego życie 
wampira (Jeden długowłosy nie nakarmi całego świata)40.  

Krynicki ponownie zwraca się do Peipera, tym razem jednak inspiruje go 
Kronika dnia, faktomontaż skomponowany z autentycznych prasowych komu-
nikatów i notatek. Konsekwentnie realizuje przy tym sformułowany wcześniej 
projekt:  

Język zinstytucjonalizowany, fetyszystyczny, język gazetowych sloganów, będący 
odbiciem ogólnego zafałszowania obrazu rzeczywistości — w poezji lingwistycznej 
ulega obnażeniu, demaskacji i zaprzeczeniu.41 

W roku 1976 poeta został objęty zakazem druku. Odrzucony rok wcześniej 
przez Wydawnictwo Poznańskie tomik To, nic, uzupełniony o wiersze z Organi-
zmu… oraz utwory zatrzymane wcześniej przez cenzurę, złożył się na opubli-
kowany w 1978 roku w paryskim Instytucie Literackim zbiór Nasze życie rośnie. 
Jego przedruki ukazały się w wydawnictwach niezależnych w kraju (1980, 
1981). Książka ta wprowadza nową jakość do poezji Krynickiego. Pojawiają się 
tutaj teksty krótkie, skondensowane, gnomiczne. Zmiana poetyki (nie nagła, 
Krynicki bowiem zawsze ewoluuje): rezygnacja z rozwiązłości języka, wielo-
znaczności, na rzecz ekonomii wypowiedzi oraz jednoznaczności przekazu 
powodowana jest dążeniem do ocalenia tego, co przesłaniane czy unicestwiane 
przez nowomowę. Krynicki stara się, jak pisze Ryszard Kazimierz Przybylski:  

                                                           
39 R. Krynicki, Staram się ciebie zrozumieć, [w:] tenże, Organizm zbiorowy, dz. cyt., s. 35. 
40 R. Krynicki, Nowa pasza; Mój przyjaciel odcina się od świata; Jeden długowłosy nie nakarmi całego 

świata, [w:] tenże, Organizm zbiorowy, dz. cyt., s. 38, 56, 70. 
41 R. Krynicki, Czy istnieje już poezja lingwistyczna?, dz. cyt., s. 51. Już w 1967 roku poeta dekla-

rował: „odkryć ten fałsz, jaki tkwi i we mnie i w gazetowej, sloganowej koncepcji rzeczywistości – 
tak pojmuję szansę spełnienia swojej powinności‖ (tenże, Czytelnikowi, któremu…, dz. cyt., s. 24). 



Pisarska podróż Ryszarda Krynickiego |171 

 

 

wyleczyć słowa z choroby, na jaką zapadły, uczestnicząc w procesie masowej komu-
nikacji. Odnosi się to zwłaszcza do pojęć, które nazywają wartości. […] Pojęcia, takie 
jak prawda, dobro, wolność, pokój, prawo, sprawiedliwość utraciły powszechnie 
rozpoznawany dla wszystkich sens i reprezentują nie tylko mało konkretne znacze-
nia, ale wręcz znaczenia przeciwstawne.42 

Poeta nie dąży więc do wyeksponowania idiomu indywidualnego, raczej 
kieruje się ku znaczeniom ogólnym, podlegającym ideologicznemu zafałszo-
waniu. Inaczej niż dawniej, nie tyle — przede wszystkim — poszukuje sensu, 
ile raczej śledzi pracę bezsensu.  Konkret, rozjątrzona wyobraźnia, sensualizm 
widzenia, a zatem subiektywizm, zostają teraz wyparte przez pojęcia, abstrakta, 
dążenie do obiektywizmu. Ten niegdysiejszy oponent Zbigniewa Herberta 
(w 1972 roku zarzucający mu eskapizm) okazuje się jego wiernym uczniem, 
dostrzegającym w poezji ratunek dla języka i świata skażonego nowomową; 
w wierszu Przelotem nazwie autora Pana Cogito „Mistrzem‖ i „Księciem Po-
etów‖43. Poezja Herberta stanowi dla Krynickiego symbol tego, co „ocala, po-
zwala istnieć i przeciwstawić się naporowi współczesności‖44. Podobną funkcję 
pełni etycznie ukierunkowana, utkana z paradoksów i przemilczeń, poezja 
Norwida. Istotnym mistrzem okazuje się także Kobayashi Issa, przywoływany 
przez Krynickiego w kilku wierszach. Od japońskiego klasyka haiku uczy się 
poeta lapidarności. Tak więc nie tylko zatrucie mowy, jej społecznych użyć, ale 
też zainteresowanie tradycją Wschodu, fascynacja buddyzmem zen, metafizy-
ką, przyczynia się do uproszczenia poetyki, a ściślej: kondensacji wypowiedzi. 
Poeta ujmie to następująco w jednym z wierszy: „Przeszedłem wiele kilome-
trów,/zapisałem wiele stron,/żeby napisać trzy? cztery linijki,//w których się 
roi od słów‖45. 

Krynicki jednak nie naśladuje haiku w sposób mechaniczny, raczej wydo-
bywa z tej formy aspekt pragmatyczny, zachęcając odbiorcę do zastanowienia 
się, rozmyślań. Alina Świeściak zauważa, że w poezji Krynickiego tendencja do 
chwytania świata w nagłych przebłyskach przejawia się także w aforyzmie, 
przy czym w tym przypadku w grę wchodzi nie tyle iluminacja, ile raczej 
olśnienie intelektualne46. Jeżeli zgodzimy się z badaczką, że środkiem wyrazu 
dla problematyki metafizycznej jest haiku, politycznej zaś aforyzm47, to przyjdzie 
nam uznać, że zaangażowaną poezję Krynickiego cechuje niebezpieczna arty-
stycznie dążność do (aforystycznego) przygważdżania sensu48.  

                                                           
42 R. K. Przybylski, Rozmowa o istocie poezji w dobie wielkiego kryzysu, „Obecność‖ 1987, nr 17, 

s. 42. Już w wierszu Samokrytyka z tomu Organizm zbiorowy czytamy: „płacę pewną cenę za przy-
wracanie s ł owom cz yl i  i deom /ich właściwego znaczenia‖ (dz. cyt., s. 79; podkr. A. M.), zaś 
w wierszu Żyję, żyjesz, żyje: „wielkich idei znowu trzeba będzie szukać w starych książ-
kach,/w popiołach, w kartkach, które poszły na przemiał,/i teraz krążą pod powierzchnią gazet 
i innej, papierowej galanterii‖ (tamże, s. 95).  

43 R. Krynicki, Przelotem, [w:] tenże, Niepodlegli nicości. (Wybrane i poprawione wiersze i przekłady), 
Warszawa 1988 [właśc. 1989], s. 193. 

44 M. Stala, Współczesność i rzeczywistość (Glosy do lektury Herberta przez twórców „pokolenia 68”), 
„Na Głos‖ 1991, nr 4, s. 60. 

45 R. Krynicki, *** [Przeszedłem wiele kilometrów…], [w:] tenże, Wiersze, głosy (cyt. za: Wiersze wy-
brane, dz. cyt., s. 265). 

46 A. Świeściak, Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego, dz. cyt., s. 127. 
47 Tamże, s. 150. 
48 Owa aforystyczność (i zwięzłość) wiele zawdzięcza, na co dotychczas nie zwrócono uwagi, 

tłumaczonym przez Krynickiego tekstom Bertolta Brechta (Elegie bukowskie i inne wiersze, wybór 
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W tomie Nasze życie rośnie motywy ruchu, podróży — będące w tej poezji 
dotychczas znakiem niepewności, ale także poszukiwania oraz wolności — 
stają się słabiej widoczne. Niejako zapowiedź (a poniekąd i usprawiedliwienie) 
tego znajdujemy w wierszu opublikowanym pięć lat wcześniej: „Nadbiegała 
policja, specjalny/odwód do zwalczania podróży‖49. Zamiast wyraźnie zdefi-
niowanej drogi, w tomie Nasze życie rośnie pojawiają się: jazda „w przepełnio-
nym tramwaju‖, „zatłoczonym autobusie‖ oraz „uciekinier przyłapany nieopo-
dal obozu‖50. W konkretnym, politycznie określonym świecie, w PRL-u tylko 
obłoki poruszają się swobodnie51. 

Bohater Krynickiego jednak nie rezygnuje. W inicjalnym wierszu z drugo-
obiegowego tomu Niewiele więcej (z roku 1980 i wyd. nast.), zatytułowanym 
Ocal mnie, prowadź, pojawia się inwokacja: „Ocal mnie, uchroń, wierna podró-
ży,/od kłamstwa mego i naszej epoki‖52. Podróż, już w Akcie urodzenia będąca 
synonimem (z powagą traktowanej) poezji53, zyskuje tutaj jakby motywację 
negatywną, jednak wygłos następnego utworu (Choćbyś była tak prosta) — 
„wiem, że nie chcę kłamać‖54 — należy odczytywać jako projekt, jako przyczy-
nę celową, a więc raczej jako pogoń aniżeli ucieczkę, jako dążenie — drogą 
prawdy. Wszakże, jak poucza słownik symboli: 

prawdziwa podróż nigdy nie jest ucieczką ani bezwolnym poddaniem się; jest proce-
sem rozwoju. Dlatego [René] Guénon powiada, że próby inicjacyjne często przybiera-
ją formę symbolicznych podróży odwzorowujących poszukiwanie, które wychodzi od 
mroków świata doczesnego (bądź nieświadomości — matki), aby zdążać ku światłu. 
[…] Archetypem podróży jest wędrówka do centrum lub świętej ziemi, wyjście z labi-
ryntu.55 

Bohater Krynickiego nie odwraca się od konkretnej, socjopolitycznej nico-
ści — usiłuje się z nią zmierzyć. Znajduje nawet wsparcie. Dwa kolejne wersy 
utworu Ocal mnie, prowadź brzmią: „Ty mnie strzeż, Aniele i Stróżu,/lecz ty 
mnie prowadź, Biały Obłoku‖56. Biały Obłok interpretowany jest przez krytyków 
jako przewodnik w podróży na drodze życia, jako symbol Transcendencji i meta-

                                                                                                                                              
i przekł. R. Krynicki, wyd. 3 popr., Warszawa 1980) oraz Reinera Kunzego (Nokturn i inne wiersze 
z lat 1959–1981, wybór i przekł. R. Krynicki, Warszawa 1987). 

49 Jest to cytat z surrealistycznego, a zarazem przywołującego społeczno-polityczne realia PRL-
u, wiersza Jak utraciłem dziewictwo, [w:] R. Krynicki, Drugi projekt…, dz. cyt., s. IV. 

50 R. Krynicki, Może to właśnie ty; Zatłoczony autobus; Jesteś, [w:] tenże, Nasze życie rośnie…, dz. cyt., 
s. 50, 53, 55. 

51 R. Krynicki, Także, [w:] tenże, Nasze życie rośnie…, dz. cyt., s. 51. 
52 R. Krynicki, Ocal mnie, prowadź, [w:] tenże, Niewiele więcej. Wiersze z notatnika 78/79, Kraków 

1981, s. 5 (tomik ten został wydany wcześniej na prawach rękopisu, w formie maszynopisu, 
w dwudziestu egzemplarzach: Poznań 1980). W Akcie urodzenia w analogicznej apostrofie brak jest 
jeszcze wymowy tak jednoznacznej: „od zdradzieckich pocałunków całunie podróży mnie ocal/[…] 
pod twoją obronę/się uciekam święta włóczęgo‖ (R. Krynicki, *** [chroń mnie od gromu…], [w:] tenże, 
Akt urodzenia, dz. cyt., s. 40). Ten wolnościowy, a przy tym sakralizowany aspekt podróży przywodzi 
na myśl życiopisanie Edwarda Stachury, podobnie jak Krynicki – twórcy kontrkulturowego. 

53 Por. inicjalną apostrofę z niezatytułowanego wiersza: „wysoka strofo podróży‖ (Aktu urodze-
nia, dz. cyt., s. 61). 

54 R. Krynicki, Choćbyś była tak prosta, [w:] tenże, Niewiele więcej…, dz. cyt., s. 7. 
55 J. E. Cirlot, Słownik symboli, przekł. I. Kania, Kraków 2000, s. 322 (przywołana praca Guénona to 

Aperçus sur l’initiation). Jak zobaczymy, twórczość Krynickiego doskonale wpisuje się w tę słownikową 
charakterystykę. 

56 R. Krynicki, Ocal mnie, prowadź, dz. cyt., s. 5.  
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fizyki57. Można w nim widzieć, bardziej konkretnie, znak Opatrzności, Bożego 
kierownictwa58. Zapewne jest on również, a może w owym czasie przede 
wszystkim, symbolem wolności, absolutnej niezawisłości59. 

Tomik Niewiele więcej, podobnie jak kolejne drugoobiegowe publikacje 
Krynickiego, świadczy o uproszczeniu poetyki, o instrumentalizacji poezji. 
Dzieje literatury dowodzą, że dobra wiara oraz absolutne zawierzenie prze-
wodnikowi nierzadko kłócą się z estetyką. W Niewiele więcej moralistykę prze-
słania moralizatorstwo. Widać je choćby w pragmatyce zaimków, zdominowa-
nej przez „my‖ i „ty‖, poczucie wspólnoty i apel. Jeżeli pojawia się „ja‖, to 
zwykle stanowi ono opozycję względem „wy‖— przeciwników. Pisane w sta-
nie wojennym utwory składające się na zbiór Jeżeli w jakimś kraju. Wiersze i apele 
(1983 i wyd. nast.), liczne z nich datowane, pełnią zasadniczo funkcję dokumen-
tarną. Jest to poezja polityczna i moralizująca, publicystyka poetycka. Krynicki 
oskarża w niej władzę, apeluje do sumienia „narzędzi‖ przemocy60, solidaryzu-
je się z ofiarami represji. Daje poezję ufną w wartości i ich moc: „Dobroć jest 
bezbronna/ale nie bezsilna‖61. Autokomentarzem do tej wpisującej się w po-
etycki folklor stanu wojennego twórczości, a zarazem manifestem, jest wiersz 
Dwa proste zdania:  

Poezja nie otwiera bram więzień i obozów.  
Dwa proste zdania:  
„Solidarność żyje‖,  
„Wolność dla więźniów politycznych‖,  
które z uporem odżywają  
na ustach i na murach,  
wymagają dziś więcej talentu i wiary,  
niż wiersze wybrane.62 

W zaangażowanej, agitującej poezji Krynickiego przestrzeń podlega ukon-
kretnieniu — poprzez przywołanie motywu więzienia, a także obozu jako (jed-
noznacznej) metafory zniewolonego kraju63. Sporadycznie podejmowane wy-
prawy poza granice tego dojmująco ograniczonego świata nadzorowane są 
przez strażników i celników64.  

Refleksem postawy zaangażowania są także utwory z tomu Wiersze, głosy 
(1985 i wyd. nast.), zaś jej podsumowaniem — tom Niepodlegli nicości, wydany 

                                                           
57 P. Michałowski, Strefy metafizyczne Ryszarda Krynickiego, „Integracje‖, cz. 27 (1991), s. 57. 
58 Gdy Izraelici wędrowali do Ziemi Obiecanej, Bóg szedł przed nimi w postaci słupa obłoku 

(zob. biblijna Księga Wyjścia). 
59 Por.: „Jeżeli jednak sądzisz, że rzeczy tego świata są […] zachodnie lub wschodnie itp., to spójrz 

na obłoki, które, niezależnie od tego, z czym ci się kojarzą, po prostu są: ani nie zależą od twojego 
spojrzenia, ani nie podlegają skreśleniu‖ (R. Krynicki, Fragmenty „Dziennika snów”, [w:] tenże, Orga-
nizm zbiorowy, dz. cyt., s. 86). 

60 R. Krynicki, Nie strzelajcie, [w:] tenże, Jeżeli w jakimś kraju. Wiersze i apele, [Warszawa] 1983, s. 7. 
61 R. Krynicki, Dobroć jest bezbronna, [w:] tenże, Jeżeli w jakimś kraju…, dz. cyt., s. 15. 
62 R. Krynicki, Dwa proste zdania, [w:] tenże, Jeżeli w jakimś kraju…, dz. cyt., s. 14. 
63 Wprawdzie w wierszu Kogo pocieszy? przywoływany jest „wolny świat‖, jednak wcale nie 

musi oznaczać on świata zachodniego, demokratycznego; wszak motto wiersza, zaczerpnięte z 
Mickiewicza, brzmi: „Uciec z duszą na listek…‖ – z tomu Wiersze, głosy (cyt. za: R. Krynicki, Wiersze 
wybrane, dz. cyt., s. 270). 

64 Por. np. R. Krynicki, Postój; Czytaj: ojczyzna, [w:] tenże, Niewiele więcej…, dz. cyt., s. 27, 29.  
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w roku 1989 w dwóch wersjach: ocenzurowanej i pełnej. Metafora podróży, 
dawniej opalizująca znaczeniami, także tutaj zyskuje wykładnię jednoznaczną: 
moralistyczną. Widoczne jest to w wierszu zaczynającym się od słów „nagi, 
obudziłem się…‖, będącym specyficzną modyfikacją utworu opublikowanego 
w Pędzie pogoni, pędzie ucieczki. Wygłos dawnej wersji utworu: „bezsenność 
śnić‖65 został zastąpiony przez iście herbertowskie (z Przesłania Pana Cogito) 
zobowiązanie: „obudziłem się nagle,/żeby błądzić?//iść‖66. Tak oto niegdysiej-
sza wiązka wrażeń staje się ostatecznie integralną osobą, pęd — ukierunkowa-
nym dążeniem, szamotanina — podróżą, ideą niepodlegania nicości.  

Tymczasem zbiór następny, podobnie jak Niepodlegli nicości, będący wybo-
rem z dotychczasowego dorobku, a zarazem jego modyfikacją, eksponuje mi-
styczny wymiar podróży: Magnetyczny punkt (z roku 1996) jest nade wszystko 
wędrówką w głąb siebie67, także poruszaniem się w przestrzeni kontemplacji, 
wyraźnym otwieraniem się na Transcendencję. Miejsce niepokoju, poczucia 
zagrożenia, obcości, agresywnego totalizmu zajmuje wyciszenie, wymowne 
milczenie, medytacja. Nieco zdezaktualizowana po 1989 roku postawa nie-
złomności pozwoliła na autoprezentację (autokreację) poety jako zwłaszcza 
poszukiwacza esencji, Absolutu68. Tytuł zbioru zaczerpnął autor z zamieszczo-
nego w nim przekładu wiersza Nelly Sachs: „Ten zbolały papier/chory już od 
naszych z-prochu-w-proch pieśni/może naprowadzi błogosławione słowo/na 
magnetyczny punkt/przez który przenika Bóg —‖69.  

Zwieńczeniem Magnetycznego punktu jest cykl wierszy, który kilka lat póź-
niej stał się rdzeniem tomu Kamień, szron. Tę opublikowaną w 2004 roku książ-
kę otwiera, wyodrębnione w funkcji prologu, lapidarnie ujęte poetycko-mis-
tyczne olśnienie. Krynicki „wypożyczył‖ je z Wierszy, głosów, znamiennie wszak 
przetwarzając: „Ślepe? Głuche? Nieme?/Niepojęte://Jest‖70. Ową iluminację 
w tomie sprzed dwóch dekad wieńczyło słowo „Boli‖. Jego usunięcie w Kamie-
niu, szronie jest swoistym zabiegiem chirurgicznym, a raczej magicznym, bo-
wiem ból tak naprawdę nie opuszcza tej poezji. Świat kreowany przez Krynic-
kiego wydaje się łatwiejszy do zniesienia tylko od strony socjopolitycznej. 
Wprawdzie język nadal pozostaje w tej poezji w stanie podejrzenia („Te dwa 
słowa pozostaną ze sobą sprzeczne‖ — czytamy w wierszu Humanitarny ubój)71, 
raczej jednak jako narzędzie ogłupiania, przejaw barbaryzacji, aniżeli niewole-
nia; sporo jest w Kamienu, szronie cytatów z rzeczywistości, tyleż zabawnych, co 

                                                           
65 R. Krynicki, *** [nagle nagi, obudziłem się…], [w:] tenże, Pęd pogoni, pęd ucieczki, dz. cyt., s. 18. 
66 R. Krynicki, *** [nagi, obudziłem się…], [w:] tenże, Niepodlegli nicości…, dz. cyt., s. 11.  
67 Por.: „Podróż – sposób powrotu do Środka świata, do sacrum – okazuje się aktem samopo-

znania‖; „podróż jest Przekroczeniem. Przekroczeniem siebie. Przekroczeniem wybujałego ja ze-
wnętrznego‖ (S. Sterna-    -Wachowiak, Plus ultra. O metafizycznej poezji Ryszarda Krynickiego, „Ak-
cent‖ 1989, nr 2, s. 88). 

68 Na zadane mu w latach dziewięćdziesiątych pytania: „Kim dla Pana jest Bóg? Czym jest w życiu 
wiara?‖, Krynicki odpowiedział: „Poszukiwaniem. Poszukiwaniem i drogą‖ („…jakieś Ja, które szuka 
swojego Ty…”, z R. Krynickim rozm. K. Myszkowski, „Kwartalnik Artystyczny‖ 1998, nr 2, s. 116). 

69 N. Sachs, *** [Na tak krótko powierzony jest człowiek…], [w:] R. Krynicki, Magnetyczny punkt. 
Wybrane wiersze i przekłady, Warszawa 1996, s. 282. 

70 R. Krynicki, *** [Ślepe? Głuche? Nieme?…], [w:] tenże, Kamień, szron, Kraków 2004, s. 7. 
71 R. Krynicki, Humanitarny ubój, [w:] tenże, Kamień, szron, dz. cyt., s. 76. 
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niepokojących: „Full wypas: Norwid./Komplet. Pięć tomów w futerale./Wy-
glądają na nieczytane‖72. 

Wymiar etyczny swojej twórczości oczyszcza Krynicki z form imperatyw-
nych. Coraz wyraźniej zajmuje poetę Absolut, zwany też Nic (inspirują go mi-
styczne miniatury Angelusa Silesiusa)73, jednak w nie mniejszym stopniu przy-
kuwa jego uwagę rzeczywistość dookolna, a bodaj jeszcze silniej — świat mi-
niony, wywiedziony z pamięci: z dzieciństwa, z historii, zwłaszcza dotyczący 
drugiej wojny światowej, Holokaustu. Motyw zagłady Żydów, sygnalizowany 
już w dwóch wierszach z tomu Nasze życie rośnie74, staje się teraz jednym 
z głównych tematów tej poezji, na co wpływ mają zapewne prace Krynickiego 
nad przekładami poezji Paula Celana i Nelly Sachs75. W każdym razie jego 
twórczość znowu nabiera oddechu, poeta rezygnuje z epigramatycznego przy-
gważdżania sensu, sięga nawet po krótką prozę. W roku 2003 wyznał:  

ja wcale nie dążę do milczenia, tylko do coraz większej precyzji. Kiedy doszedłem 
do te j  granicy , uświadomiłem sobie, że muszę wrócić do swoich początków, […] 
do źródła swoich kłopotów ze światem, z istnieniem.76 

Kamień, szron można określić mianem poetyckiego lapidarium. Nie chodzi 
tylko o znamionującą lirykę Krynickiego lapidarność, potwierdzaną teraz cy-
klem Nowe xenie (i elegie). Przede wszystkim obecny w niej motyw kamienia 
dialektycznie splata w sobie trwałość i kruchość (swoją twórczość Krynicki 
określa jako „kruche litery‖)77, sprzęga możliwość zapisu i nakaz lub koniecz-
ność milczenia. Kamień wyraża też pragnienie artystycznej doskonałości78, 
symbolizuje dostęp do tajemnicy79, a także (eksponowaną nie bez inspiracji 
Celana i Sachs) niemożność wyrażenia bólu, bowiem właśnie tak należy odczy-
tywać wiersz Fragmenty z roku 1989: „...//niemy,/z zakrytą głową, /stoję 
z kamykiem w ustach/przed murem z ognia/i zapomnienia//policzony/do 
pomocników/śmierci‖80. 

Bohaterem zamieszczonej w książce krótkiej prozy pt. Kamień z Nowego 
Światu jest macewa, na której ktoś „dopuścił się barbarzyństwa‖, czyniąc z niej 
górną część żaren, pokrywę lub kamień szlifierski. Nagrobnego napisu, „okale-

                                                           
72 R. Krynicki, Full wypas (w Internecie), [w:] tenże, Kamień, szron, dz. cyt., s. 80. 
73 Śląski mistyk przywołany jest w wierszu Więcej: „Anioł Ślązak miał zaledwie 33 lata, gdy wy-

dawał Pątnika – /a jego dystychy zawierają nieraz więcej tajemnicy,/niż niejeden Traktat‖ (z tomu 
Kamień, szron, dz. cyt., s. 73). Czyżby to aluzja do Traktatu teologicznego Czesława Miłosza? 

74 R. Krynicki, Czy Max Brod, nazwany „najdroższym”; Jakie to szczęście, [w:] tenże, Nasze życie ro-
śnie, dz. cyt., s. 10–11, 36. 

75 P. Celan, Utwory wybrane, wybrał i oprac. R. Krynicki, przeł. S. Barańczak, […], R. Krynicki [i 
in.]. Kraków 1998; N. Sachs, Rozżarzone zagadki. Wiersze wybrane, wybór i przekł. R. Krynicki, Kra-
ków 2006. Pierwsze dokonane przez Krynickiego przekłady obojga poetów drukowane były znacz-
nie wcześniej: P. Celan, To, co już zapisane (w tomie Organizm zbiorowy, dz. cyt., s. 128); N. Sachs, 
Późne wiersze, „Tygodnik Powszechny‖ 1980, nr 25, s. 5. 

76 Bicie mojego serca, z R. Krynickim rozm. D. Suska, „Gazeta Wyborcza‖ 2003, nr 150, s. 13 
(podkr. A. M.). 

77 R. Krynicki, Kamień z Nowego Światu, [w:] tenże, Kamień, szron, dz. cyt., s. 15. 
78 R. Krynicki, Efekt obcości, [w:] tenże, Kamień, szron, dz. cyt., s. 54. 
79 R. Krynicki, Dotknąć, [w:] tenże, Kamień, szron, dz. cyt., s. 89. 
80 R. Krynicki, Fragmenty z roku 1989, [w:] tenże, Kamień, szron, dz. cyt., s. 19. Trzy ostatnie wersy 

odsyłają do wiersza Czesława Miłosza pt. Biedny chrześcijanin patrzy na getto. 
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czonej inskrypcji‖81, nie udaje się w pełni odczytać. Rzeczą empatycznego 
poety jest jednak ocalać82, choćby resztki, być „strażnikiem nagrobnego kamie-
nia‖83. Rzeczą, a raczej prawem poety jest także wyrażać własny ból, którego 
przywołanymi w tomie źródłami są: niemożność sprostania ambicjom ojca, 
doświadczenie osamotnienia, wykluczenia z rówieśniczej (a chyba także szer-
szej) wspólnoty84. W jednym z wierszy czytamy: „dochodzę do miejsc, gdzie 
mnie kiedyś/spotkało coś złego‖85.  

Jednak to nie „okaleczony świat‖ jest kresem podróży w tomie Kamień, 
szron. Jak się zdaje, nie jest nim także cmentarz, lapidarium. W cyklu Wiersze 
podróżne poeta przystaje nad grobami zmarłych pisarzy. Kamień, szron jest po-
niekąd zbiorem epitafiów, próbą spojrzenia na „drugą stronę‖ („Jeśli jest‖)86. 
Krynicki wyraźnie powraca w swej później twórczości do traktowania podróży 
jako metafory życia. Paradoksalnie, czyni to nie przede wszystkim w wierszach 
zdających sprawę z faktycznych lub we śnie podejmowanych podróży (m.in. do 
Bazylei, Bonn czy Budapesztu), lecz we włączonych do cyklu Wiersze podróżne 
tekstach, których tematem jest przemijanie życia, takich jak Miłorząb i Ukradkiem87. 

Krynicki jest więc nie tylko strażnikiem pamięci, tym, który ocala i scala, 
rzeźbi nagrobne inskrypcje — jest też wędrowcem, wrażliwym na niepojęte 
formy istnienia. Kamień, szron zaświadcza, że naczelnym (a raczej rdzennym) 
tematem poezji Krynickiego pozostają sprawy ostateczne, a zarazem najpierw-
sze, egzystencjalno-metafizyczne oraz eschatologiczne: istnienie, trwanie oraz 
Nic (mistyczne) i nic (ontyczne). Wyrażona w wierszu Ukradkiem kwestia: „po 
co zostaliśmy stworzeni‖88 lokowana jest nawet w perspektywie kosmicznej (na 
okładce książki umieszczono zdjęcia mgławicy89 i resztek po eksplozji superno-
wej), splecionej wszak z perspektywą śmierci, odchodzenia.  

Oto Krynicki z popękanego świata, nagłego bezruchu, wnikania w głąb — 
w długo oczekiwanym tomie podejmuje wyprawę w dosłownie, (astro)fizy-
kalnie, oraz zwłaszcza eschatologicznie rozumiane zaświaty. Nie sam cel jest 
jednak najistotniejszy, zawsze przecież niepewny, ile dążenie — w nim zawiera 
się sens90. Jego prześwit dostrzegalny jest już w Pędzie pogoni, pędzie ucieczki, 

                                                           
81 R. Krynicki, Kamień z Nowego Światu, dz. cyt., s. 15. 
82 Postawiony przez Miłosza problem ocalającej mocy poezji jest jednym z najistotniejszych wąt-

ków późniejszej twórczości Krynickiego (por. J. Kozaczewski, Polska tradycja literacka w poezji Nowej 
Fali. O poezji Stanisława Barańczaka, Juliana Kornhausera, Ryszarda Krynickiego i Adama Zagajewskiego, 
Kraków 2004, s. 201, przyp. 58). 

83 R. Krynicki, Kamień z Nowego Światu, dz. cyt., s. 15.  
84 Wiersz pt. Tak, jestem, opublikowany już po ukazaniu się Kamienia, szronu, zawiera wymowny 

passus: „Czy jest pan Żydem? – /pyta mnie stary chasyd,/pewnie młodszy ode mnie.//Tak, jestem 
poetą – /chciał-bym choć raz odpowiedzieć‖ (R. Krynicki, Tak, jestem, „Kwartalnik Artystyczny‖ 
2007, nr 4, s. 84; przedr, [w:] tenże, Wiersze wybrane, dz. cyt., s. 383). 

85 R. Krynicki, *** [Mój szalony pies…], [w:] tenże, Kamień, szron, dz. cyt., s. 25. 
86 R. Krynicki, W Berlinie, [w:] tenże, Kamień, szron, dz. cyt., s. 58. 
87 R. Krynicki, Miłorząb; Ukradkiem, [w:] tenże, Kamień, szron, dz. cyt., s. 44, 47. 
88 R. Krynicki, Ukradkiem, dz. cyt., s. 47. 
89 Mgławica nosi nazwę Kocie Oko. Krynicki powiada: „Mogłaby ona równie dobrze nazywać 

się mgławicą Boże Oko‖ (Bicie przerażonego serca, rozm. przepr. K. Kubisiowska, „Rzeczpospolita‖ 
2005, nr 24, dod. „Plus Minus‖, nr 4, s. A11). 

90 Por.: „Istota rzeczy – pytanie o sens – pozostaje ta sama, zmienia się jednak moje rozumienie 
świata i zmieniają się sposoby jego opisywania‖ (R. Krynicki, wypowiedź w wywiadzie O milczeniu, 
dz. cyt., s. 141). 



Pisarska podróż Ryszarda Krynickiego |177 

 

 

gdzie czytamy „Nie tyle spełnienie/ile bliska mi jest jego możliwość: miłość 
niewyjawiona, podróż/nieodbyta i niewysłany list‖91. Opublikowana w 2008 
roku krótka proza znamiennie zatytułowana Vade, zawierająca motyw labiryn-
tu, sugeruje, że droga jako poznanie, dopóki jesteśmy tutaj, nie kończy się nig-
dy: „[…] vade. Lecz dokąd, w którą stronę? Nadal przed siebie, wzdłuż tego 
niekończącego się muru? Nadal próbować znaleźć drzwi do jakiejś mrocznej 
(lub tylko obłej jak O) tajemnicy?‖92.  

Warto na koniec zwrócić uwagę, dotąd bowiem krytycy tego nie uczynili, 
że temat pamięci, a zwłaszcza pamięci zbiorowej, której przedmiotem jest dru-
ga wojna światowa oraz związane z nią zbrodnie, pojawił się już na progu 
twórczości Krynickiego, jakkolwiek w postaci zawoalowanej, przypominającej 
katastrofizm Drugiej Awangardy93. Tak więc przynajmniej w tym — tematycz-
no-problemowym — aspekcie ta radykalnie ewoluująca, odbywająca daleką 
podróż poezja zatacza koło. Bo raczej nie w tym dwuznacznym wyznaniu, po-
chodzącym z opublikowanego w 2007 roku wiersza: „Nadal błądzę/w ciasnym 
labiryncie/Drogi Krzyżowej.//[…] Nadal błądzę/u początku‖94. Albowiem 
tutaj, w Jerozolimie, w centrum, początek wydaje się ostatecznym celem95. 
Przypomnę też, że wędrówka — również w poezji Krynickiego! — rozpoczyna 
się od upadku, wygnania. 

Krynicki nie traktuje podróży przedmiotowo. Gdybym miał najkrócej wy-
jaśnić znaczenie tej metafory — zdefiniować pisarską podróż Ryszarda Krynic-
kiego, rzekłbym, iż wiedzie ona od chaosu do kosmosu, od logorei do Logosu, 
od upadku do perspektywy odkupienia. 

 

Summary 

The metaphor of a journey arranges and explains the literary work by Ryszard Kry-
nicki, its evolution, the presented world, and idea. The journey is one of the most impor-
tant key words and motifs of Krynicki‘s poetry, and a metaphor of human destiny. The 
term ―artistic journey‖, related to this work, is more than a trite metaphor. Krynicki‘s road 
leads from nothingness, the world without norms, values, the world of illusory existence, 
towards Nothingness, The Absolute. The writer should be seen as a seeker that completed 
a fascinating, complicated journey in pursuit of excellence, artistic, moral, and spiritual, as 
a man responsible for the word. Ryszard Krynicki‘s literary journey leads from chaos to 
cosmos, from logorea to Logos, from the fall to prospective redemption. 

                                                           
91 R. Krynicki, *** [tylko nie zgódź się…], [w:] tenże, Pęd pogoni, pęd ucieczki, dz. cyt., s. 20. 
92 R. Krynicki, Vade, „Kwartalnik Artystyczny‖ 2008, nr 1, s. 64. 
93 Mowa o wierszach ogłaszanych w prasie, np. *** [Pusta przełęcz oddechu…] i Pobojowisko („Po-

glądy‖ 1966, nr 17, s. 5), Wnętrzności powietrza („Itd‖ 1966, nr 51/52, s. 19), Wczasowstąpienie („Pomo-
rze‖ 1966, nr 3, s. 3). Wspomniany temat odnajdujemy także w Pędzie pogoni…– w wierszu *** 
[dziewczęta na peronach…]. W innym utworze z tego tomu pojawił się passus, na którego „wypełnie-
nie‖ czekać musieliśmy lat kilkadziesiąt: „biała plama nieodbytej podróży/(tyle mi zostało z wielkiej 
nocy dzieciństwa: pamięć ostatni cud świata)‖ (R. Krynicki, *** [teraz możesz już wszystko powiedzieć…], 
[w:] tenże, Pęd pogoni, pęd ucieczki, dz. cyt., s. 17). 

94 R. Krynicki, Tak, jestem, dz. cyt., s. 83–84. Nb. w średniowieczu labirynt nazywano „drogą do 
Jeruzalem‖; jej słowno-pojęciowymi ekwiwalentami są: „podróż do środka‖, „duchowe ukierun-
kowanie bytu‖ (zob. J. Hani, Symbolika świątyni chrześcijańskiej, przeł. A. Q. Lavique. Kraków 1994, 
s. 101). 

95 „[…] nieskończona droga do Jeruzalem‖ pojawia się już w wierszu *** [W tym roku…], opa-
trzonym datą 1986, opublikowanym w tomie Wiersze, głosy (cyt. za: Wiersze wybrane, dz. cyt., s. 283). 


