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M a cie j W róblew ski

CZY M ASZYNA M O Ż E  BYĆ CZŁO W IEK IEM ? 
M A SK A  STANISŁAW A LEM A

L a lka  w oskowa je s t im itacją człow ieka, nieprawdaż?  

A je że li k to ś  sporządzi lalkę, k tó ra  będzie chodziła  

i m ówiła, będzie to  im itacja wyborna. A  je ś li skon-

struuje lalkę krw aw iącą? L a lkę , k tó ra  będzie nie-

szczęśliw a i śm iertelna, co w tedy?1

Opowiadanie M aska  Stanisława Lema zaliczyć m ożna, nie narażając się 
na błąd subiektywizmu, do  tekstów udanych literacko i intrygujących myś-
lowo. Obydwa poziomy -  estetyczny i intelektualny -  wzajemnie się w arun-
kują i stanowią o wartości utworu, który w odbiorze jest niełatwy i wielo- 
wykładalny. W  wywiadzie-rzece, przeprowadzonym przez Stanisława Beresia, 
w następujący sposób Lem opowiadał o swojej strategii pisarskiej: „Ogólnie 
mówiąc, im bardziej utw ór jest oryginalny, czyli odstrychnięty od wzorca 
gatunkowego, tym bardziej wielowykładalny jak  test Rorschacha. Ale oczy-

wiście nie m ogę siadać do maszyny z postanowieniem napisania «bardzo 
oryginalnego i przez to wielowykładalnego tekstu»” 2.

K ażde dzieło artystyczne, jak  wiadomo, niesie w sobie pewien naddatek, 
pozwalający spostrzec je jako  byt odrębny, nie-rzeczywisty (choć z rzeczywis-
tości biorący swój początek), a M aska  Lema zdaje się literacką i myślową 
zagadką, czymś ex definitione niejednoznacznym, chociaż artystycznie (kom -
pozycyjnie) wyrazistym i kompletnym w tym sensie, że au to r zrezygnował 
z eksperym entu formalnego: na poziomie narracji, prezentacji postaci czy 
kompozycji. Opowiadanie manifestuje swoją dziwność i tajemniczość w spo-
sób bezdyskusyjny, ale odmienny niż robią to  autorzy tekstów science fiction , 
np. poprzez nagromadzenie rekwizytów, opisy zjawisk kosmicznych i od-
ległych od Ziemi planet wraz z zamieszkującymi je cywilizacjami. Dodajm y 
jednak, iż Masce nie m ożna odmówić cech, pozwalających umieścić ją

1 S. L e m ,  Śledztwo, [w:] t e n ż e ,  Śledztwo. Katar, Kraków 1982, s. 47-48.
2 S. B e r e ś ,  Rozmowy ze Stanisławem Lemem, Kraków 1987, s. 57-58.



w obszarze fantastyki naukowej właśnie, ale czytelnik, uważnie śledzący 
doznania, przemyślenia i spostrzeżenia bohaterki (kobiety-maszyny, cyborga), 

mógłby bez większych szkód dla wymowy tekstu pom inąć rekwizyty fan- 

tastycznonaukowe i skupić się wyłącznie na stronie psychologicznej opowieści.

Podążając wskazanym wyżej tropem, doszukać się m ożna w omawianym 

utworze problemów, które dotyczą cybernetyki, inform atyki czy psychologii 

i psycholingwistyki, co świadczy o scjentycznym charakterze M aski. Wy-

m ieniając różne perspektywy odczytywania, przy czym żadnej z nich nie 

nadajem y pozycji uprzywilejowanej, niczego nowego w pisarstwie Lema nie 

odsłaniamy, a jedynie potwierdzamy nośność znaczeniową prowadzonej przez 

tego au to ra  narracji -  rozumianej jako  opowieść o człowieku i świecie. 

W takim  wypadku przyjęcie jak  najszerszej perspektywy interpretacyjnej 

(nazwijmy ją  kulturową), pozwoliłoby uniknąć stronniczości i wybiórczości 

w postępow aniu analitycznym. Należy od razu zastrzec, że tak  nakreślona 

droga postępow ania intelektualnego wymaga hierarchizacji odkrywanych 

sensów, by tworzyły spójny układ.

Przyjmujemy, że M aska  Lema jest swoistym palimpsestem i nim jedno-

cześnie nie jest albo -  ujmując problem inaczej -  logika zdarzeń, mających 

miejsce w świecie przedstawionym opowiadania, sfera doznań psychicznych 

postaci, sposób projektow ania przestrzeni i czasu pozw alają bez przeszkód 

budować interpretację, k tóra od czasu do czasu będzie się załamywać 

i manifestacyjnie prowokow ać „miejscami pustym i” , należącymi do innego 

porządku niż założyliśmy na początku. Owe logiczne odstępstwa, odgałęzienia 

czy „ślepe uliczki” m am ią czytelnika swoją istotnością, by w pewnym 

momencie zniknąć z pola widzenia, pozostawiając in terpretatora w sytuacji 

niepewności, zadziwienia i poczucia intelektualnej porażki. Dzieje się tak 

bez wątpienia, gdy podążam y za opowieścią głównej bohaterki, istoty „u- 

czącej się” dopiero ludzkich zachowań, i to, co jej zdaje się nierealne (dziwne 

z racji stawiania pierwszych kroków w człowieczej powłoce), podobne m a-

rzeniu sennemu, w rzeczywistości -  tzn. z perspektywy czytelnika -  takie 

nie jest lub być nie powinno. Kobieta-m aszyna daje wyraz swoim emocjom 

i stara się jednocześnie precyzyjnie analizować sytuacje, w jakich się znajduje. 

Po nałożeniu się obu odm ian wypowiedzi powstaje obraz enigmatyczny, 

nieprzejrzysty, a zarazem bogaty poznawczo, precyzyjny. D latego też czytel-

nik M aski został postawiony przed trudnym  zadaniem: musi nie tylko 

intelektualnie sprostać mnogości sensów wpisanych w tekst opowiadania, 

lecz także zważać na te wątki narracji, k tóre z racji kompetencji istoty 

opowiadającej m ogą znaczyć tylko pozornie.

Treść opow iadania nie jest złożona. W pewnym królestwie władca po-

stanawia zgładzić m ędrca -  A rrhodesa -  który stał się dla niego niewygodny. 

Do końca nie wiadomo, na czym miałaby polegać jego wina. W formie 

przypuszczenia pojawiają się trzy różne informaq'e na ten temat: pierwsza



dotyczy umiejętności A rrhodesa „wskrzeszania zamęczonych” za pomocą 

„wody życia” , w drugiej zaś człowiek ten pełni rolę przywódcy ludowego, 

walczącego o wolność uciemiężonych przez królewską władzę, według wersji 

trzeciej jest on tylko pospolitym skazańcem, uciekającym przed niewolą. 

K ról rozkazuje „werkm istrzom ” sporządzić „maszynę katow ską” -  cyborga 

w skórze pięknej kobiety. N a królewskim balu zawiązuje się rom ans między 

Arrhodesem  a ową kobietą-maszyną, w czasie którego następuje, pod osłoną 

nocy, „przepoczwarzenie” maszyny-kobiety. Scenę tę z przerażeniem obser-

wuje mędrzec i nie namyślając się długo, szuka ratunku w ucieczce. W czasie 

pogoni za swoją ofiarą główna bohaterka spotyka zakonnika, ofiarującego 

pomoc: jako  osoba duchow na rozumie jej opory przed zgładzeniem A r-

rhodesa, więc wraz z innym braciszkiem osłabiają śm iertelną siłę jej żądła. 

Okazuje się, że w klasztorze tym ukrywał się przez jakiś czas mędrzec, ale 

został przez swoich przeciwników uprowadzony. M aszyna pędzi więc jego 

tropem , nie wiedząc, jaką  w zasadzie rolę m a teraz pełnić: zabójczym czy 

wybawczym. Gdy dociera do zwalistej budowli w górach, odkryw a umie-

rającego od ran A rrhodesa. Po śmierci m ędrca otula go swoim żelaznym 

ciałem.

Istniejące już wypowiedzi na tem at M aski Lema uporządkow ać m ożna 

według tem atu czy problem u, który wskazują badacze literatury jako  klu-

czowy dla rozum ienia sensu utworu. Jo Alyson Parker uwypukliła np. 

kwestię płciowości głównej bohaterki opowiadania, by dalej podążyć śladem 

myśli wyrażonej w Historii seksualności M ichaela Foucaulta, iż ów bio-

logiczny fakt determ inuje różne zachowania człowieka, istotne z perspektywy 

dziejów kultury. Tę myśl właśnie Parker odniosła do  opow iadania Lema, 

budując na  jej podstawie interpretację tekstu3. Proces odkryw ania przez 

bohaterkę własnej płci m a związek z władzą, dotyczącą w M asce relacji 

między królem a poddaną (kobietą-maszyną, cyborgiem), i z poszukiwaniem 

przez nią własnej tożsamości, które dobrze oddaje pytanie „K im  jestem 

jako  kobieta?”

Dm itrij Buck z kolei traktuje M askę jako  opowieść o ludzkiej wolności 

i poczuciu własnych granic, co m ożna by uznać za filozoficzny, a dokładnie 

egzystenq'alny, kierunek interpretacji tekstu4. Chodzi o przyczyny i skutki 

„mechanicznej” , czyli bezrefleksyjnej strony życia, a także o problem stosun-

ku człowieka do sztucznej inteligencji. O statnią z wymienionych kwestii 

sugestywnie wyjaśnił w Wykładzie X L III. O sobie inny bohater Lema.

3 J. A. P a r k e r ,  (U/odjplciowienie maszyny. ,.Maska" Stanisława Lema, przeł. J. Jarzębski, 

„Teksty Drugie” 1992, nr 3, s. 93-108.

4 Dmitryj Buck pisze m.in.: „Bohaterka staje się wątpieniem, rozczarowaniem i beznadziej-

nością -  i owo totalne wątpienie należy już nieodłącznie do niej samej, odbija niejasną, 

nieeksplicytną, uzasadniającą wiedzę, umiejscowioną ‘po tej stronie’ aktu refleksji” (D. B u c k ,  

,,M aska" przeł. J. Jarzębski, „Teksty Drugie” 1992, nr 3, s. 108-122.



W tekście tym Golem dokonał autocharakterystyki w opozycji do człowieka, 

podkreślając intelektualną i duchową przewagę cyborga nad homo sapiens5.

Problem y świadomości (jej źródła, początki i mechanizm), kulturowej 

tożsam ości oraz kwestia wolności, odniesione do maszyny, wiele mówią

0 kondycji człowieka, a w szczególności -  człowieka współczesnego. Nawet 

gdyby pom inąć antropocentryczny aspekt dochodzenia do sensu opowiadania 

Lema, nadal pozostanie poziom humanistycznych rozważań nad tym, co 

dzieje się „w program ie” głównej bohaterki.

Obydwie, skrótowo przedstawione, interpretacje lokują tekst M aski w krę-

gu ludzkich problemów. Poświadczają nasz punkt widzenia kluczowe dla 

wspomnianych eksplikacji fragmenty: „W łaśnie wątpienie, niewiedza bohate-

rki, jej odrzucenie maszynowo-logicznych poszukiwań i jednoznacznie poję-

ciowych opisów całego repertuaru własnych popędów daje mnichowi pod-

stawę, by uznać ją  -  maszynę za ‘siostrę’ siebie-człowieka” 6, „«Grzech» 

m aszyny leży jedynie w jej uchylaniu się od samowiedzy. Choć próba 

określenia zakresu naszego zaprogramowania owocować może nieskończonym 

cofaniem się w głąb siebie, jednak tylko dzięki takiej próbie m ożna wytyczyć 

sobie jakiś obszar wolności” 1. Zwróćmy uwagę, że zarówno Buck, jak

1 Alyson użyli w swoich wypowiedziach słów: „w ątpienie” , „uznać za 

siostrę” , „grzech” , których znaczenie bliskie jest językowi rozważań teologicz-

nych i religijnych. Chociaż niekoniecznie należy wysnuć z tego wniosek, iż 

wspom niane interpretacje w tym właśnie kierunku zmierzają. Rzecz przed-

stawia się odmiennie: istniejące w opowiadaniu Lema dość wyraźne tropy 

religijne nie zostają podjęte, a jedynie sprowadzone do roli zagadnień 

kulturowych, funkcjonujących w rzeczywistości przedstawionej M aski na 

równi z kwestią emancypacji kobiet, problemem władzy jako  emanacji 

pożądania (w tym także seksualnego) i wolności, będącej fundamentem 

ludzkiej (jak się okazuje, nie tylko) egzystencji.

Nieco odmienne odczytanie M aski zaproponował D ariusz Brzostek8, 

który zwrócił szczególną uwagę na aspekt psychologiczny opowiadania. 

Problem rodzenia się świadomości i tożsamości w program ie maszyny, 

zdaniem badacza, jest wynikiem technologicznego błędu, jaki się do niej 

zakradł. Ludzkie odruchy cyborga -  głównie wątpienie, niepewność -  to 

skutki obłędu, który trapi główną bohaterkę utworu.

Niczego na razie nie przesądzając, proponujem y, by spojrzeć na  utwór 

Lem a z perspektywy doświadczenia sakralnego, k tóre należy tu  rozumieć 

jako  próbę wprowadzenia określonego ładu w rzeczywistość przedstawioną

5 S. L e m ,  Golem XIV, Kraków 1981.

6 D . B u c k ,  dz. cyt., s. 115.

1 J. A. P a r k e r ,  dz. cyt., s. 107-108.

8 D. B r z o s t e k ,  „Maska" Stanisława Lema, czyli narodziny umysłu z  ciała maszyny (tekst 

w tomie Polska literatura fantastyczna. Interpretacje, red. A. Stoff, D . Brzostek), Toruń 2005.



przy jednoczesnym zachowaniu możliwości dysponowania (w sensie literackim 

rzecz jasna) obszarem  Tajemnicy. Dopowiedzmy, że lad odnosi się zarówno 

do  świata zewnętrznego, możliwego do opisania w języku np. biologii czy 

fizyki, jak  i do świata duchowego, ukonstytuowanego na określonych war-

tościach etycznych i postawach m oralnych. Bez wątpienia byłoby wygodniej 

przyjąć, że oba światy stanowią jedno, tak jak  proponuje filozofia starożytna 

i teologia chrześcijańska. W  następujący sposób pisał na ten tem at W alther 

Eichrodt: „Człowiek n i e  p o s i a d a  duszy i ciała, on j e s t  j e d n o c z e ś -  

n i e jednym  i drugim. [...] Ciało bowiem nie jest przedm iotem, który 

posiadam y, lecz który znajduje się na zewnątrz naszego realnego bytu; nie 

jest ono po prostu natura lną bazą i instrum entem , do którego jesteśmy 

przypisani, lecz który nie wchodzi w skład istoty naszego bytu. Przeciwnie, 

to  właśnie żyjąca postać tego bytu, ten niezbędny przejaw naszej indywidual-

nej egzystencji jest tym, w czym sens naszego życia musi znaleźć swą 

realizagę. A  zatem ciałem nie m ożna gardzić jako  więzieniem dla duszy 

ani też lękać się go jako  wroga ducha” 9. D o cytowanych wyżej słów jeszcze 

powrócimy, jednak ze względu na nietypowy ontologiczny status głównej 

bohaterki, będącej cyborgiem, na razie pozostawmy wyróżnione dwa rodzaje 

ładu jako  istotny punkt wyjścia w naszych rozważaniach.

Doświadczenie sakralne zawarte w utworach fantastycznonaukowych, 

podejmujących tem at „robotów , cybernetycznej świadomości, ewoluq'i me-

chanizmów, wzajemnych stosunków człowieka i urządzeń cybernetycznych

o bardzo dużym stopniu kom plikacji” 10 zostało ogólnie scharakteryzowane 

przez A ndrzeja Stoffa, który nadał m u status działań nieintenqonalnych11. 

W ynika to, zdaniem badacza, z konfliktu zarysowującego się między opisem 

naukowym (scjentycznym) a teologicznym. Nie miejsce tu na rozstrzyganie 

tak złożonego problem u, w arto jednak pamiętać o punktach zbieżnych nauk 

matem atyczno-przyrodniczych i teologii w podejściu do zagadnienia ewolucji 

człowieka oraz powstania W szechświata12.

Opowiadanie M aska  jest historią czy też opowieścią o istocie, której 

postać nie została od początku jednoznacznie określona. Jej zewnętrzna 

przem iana staje się ważnym momentem w rozwoju akcji utworu. Przytoczmy 

fragm ent owej sceny: „N iezdolna objawić rzeźniczej umiejętności pomału, 

z anatomicznym wyrachowaniem, rozcięłam na dwoje ciało do  łona nieomal, 

gwałtownie zaciskając z całej siły zęby i powieki. [...] Otwarte cięciem powłoki

9 W. E i c h r o d t ,  Theology o f  the Old Testament, vol. 2, London 1967, s. 124, cyt. za: 

A. R. P e a c o c k e ,  Teologia i nauki przyrodnicze, przel. L. M. Sokołowski, Kraków 1991, s. 195.

10 A. S t o f f ,  Science Fiction -  gatunek ideologicznie zdeterminowany?, „Roczniki Humanis-

tyczne” 1986, z. 1, s. 5-33.

11 Tamże, s. 27.

12 Na ten tem at zob. m.in.: A. R. P e a c o c k e ,  dz. cyt.; A. N.  W h i t e h e a d ,  Nauka 

i świat współczesny, przeł. S. M a g a 1 a, Warszawa 1988.



rozeszły się, białoskóre, i zobaczyłam w lustrze srebrny stulony kształt jak 

ogrom nego płodu, jakby lśniącej we mnie ukrytej poczwarki, ujęte w roz-

chylone fałdy nie krwawiącego, różowego tylko ciała. [...] Nie ważyłam się 

dotknąć srebrzystej powierzchni, przeczystej, niepokalanej, odwłok podługo- 

waty jak  trum ienka m ała lśnił, [...], poruszyłam się i wtedy ujrzałam jego 

płodowo przytulone odnóża, cienkie jak  szczypce, wchodziły w moje ciało

i pojęłam nagle, że to  nie było ono, obce, inne, to byłam dalej ja  sam a” 

(s. 29)13. Podczas operacji powtórnych „narodzin” towarzyszą bohaterce 

uczucia niepewności i strachu, w chwilę potem, gdy ujrzała kochanka 

A rrhodesa wpatrzonego w swoją powtórnie zrodzoną („wypoczw arzoną”) 

ohydną postać, doznała „okropnego wstydu” . M iała bowiem na uwadze 

wrażliwość mędrca, przybywającego do niej z ofiarą swojej dojrzałej miłości, 

której zrazu nie potrafiła w ogóle pojąć, gdyż tłumił ją  strach: „[...] lękałam 

się uczucia, które wzbudził we mnie, nie miało jednak nic wspólnego 

z miłością, lecz mówiłam to, co m o g ł a m  powiedzieć [...]” (s. 16). Mimo 

tych słów, główna bohaterka poddaje się urokowi rom ansu, mającem u wedle 

jej m niem ania więcej z mody i dworskiego konw enansu niż z silnego, 

płynącego z wewnątrz uczucia. Sądziła tak, dostrzegając swoistą nieprawość 

związku, łączącego ją  z Arrhodesem: „O ddać mu chciałam duszę i ciało, 

lecz nie w prawdzie, a tylko w stylu mody, obyczaju, wymagań dworskich, 

bo nie byle jaki, wszak m iał to  być cudowny, ale dworski grzech” (s. 26). 

Umiejętność subtelnego rozróżniania doznawanych uczuć potęguje się do 

m om entu, gdy zrzuca z siebie powłokę idealnie pięknej kobiety i już jako 

nowa istota -  żelazna poczwarka -  podąża za swoim niedawnym kochan-

kiem, by go zgładzić. Okres ten, od pierwszych do pow tórnych narodzin

-  charakteryzuje się wewnętrzną niepewnością wartości rodzącego sie w niej 

uczucia i swojego pochodzenia. Obydwa te, powiedzmy, wątki ukazują jej 

postać jako  niezwykle dynamiczną, rozedrganą i trudną w swoim postępo-

waniu do przewidzenia zarówno z jej własnej, jak  i z czytelnika perspektywy. 

Egzystencja sztucznej, mechanicznej istoty niewiele zatem się różni od życia 

człowieka, który wielokrotnie staje wobec złożonych sytuacji, nie potrafiąc 

do końca wybrać najwłaściwszego dla siebie rozwiązania. D odajm y, że 

refleksja nad sensem istnienia (po co żyję?) zasadniczo wzbogaca ludzkie 

życie, chroniąc je przed banałem codzienności i, nomen omen, mechanizacją. 

W opowiadaniu Lema ów egzystencjalny wymiar podkreślają liczne pytania, 

stawiane przez bohaterkę z intensywnością odpowiednią dla kogoś, kto 

poszukuje własnej tożsamości, kto  m a bardzo bogate życie duchowe i jed-

nocześnie, będąc introwertykiem, nie potrafi skutecznie porozumiewać się 

z otoczeniem: „W tedy zwróciłam się ku sobie, sobie byłam bowiem groź-

niejszą zagadką niż wszystko, co się ze m ną dotąd stało” (s. 16). Odnalezienie

13 W tekście posługuję się wydaniem: Maska, [w:] Maska, Kraków 1977, s. 5-49.



siebie „właściwej” (a nie tożsamości, k tóra jest wypadkową , j a ” pod-

miotow ego, psychosomatycznego i kultury), rozumianej jako  stała i silna 

łączność ciała (żelaznego) i duszy (sztucznej inteligencji) następuje w chwi-

li, gdy postać wypoczwarzyła się z ludzkiej skóry. Od tego m om entu 

m aszyna, m ająca określoną płeć, dziedziczoną w spadku po poprzednim 

wcieleniu, przedstawia się czytelnikowi jako  jedność psychosom atyczna lub, 

używając pojęć teologicznych, cielesno-duchowa, co byłoby zgodne z wcze-

śniej przywołanymi słowami E ichrodta na tem at istoty bytu powołanego 

przez Boga.

Postać kobiety-maszyny zostaje postaw iona wobec trudnego do uchwy-

cenia dram atu , przeżywa terror psychiczny nie wiedząc, czy to, co się z nią 

dzieje, jest snem, czy rzeczywistością. W tekście dręcząca ją  wątpliwość (sen 

czy jawa?) jest wyrażana kilkakrotnie: m ocno i z uporem. N a płaszczyznę 

realnych doznań, myśli i zdarzeń, w jakich bohaterka uczestniczy, nakładają 

się w jej świadomości, niczym odległe, ale pulsujące życiem tło, wydarzenia 

z przeszłości. Jak  wiadomo, sen bywa przez psychologów traktow any jako 

swoisty program , w którym  na zdarzenia (zazwyczaj ważne, intensywne) 

teraźniejsze nakładają się obrazy „zapam iętane” z okresu prenatalnego, 

niezweryflkowane, co oczywiste, przez narząd w zroku14. M ózg osoby śpiącej, 

nie m ając wyraźnego ograniczenia w postaci informacji docierających poprzez 

zmysły ze świata zewnętrznego, projektuje m arzenia senne -  zagmatwane 

lub, patrząc na to  z innej strony, tajemnicze i wieloznaczne. E rnst Póppel 

nazywa ów stan ludzkiego umysłu „funkcjonalnym chaosem ” 15. M ożna 

domniemywać, że podobnego stanu świadomości doświadcza bohaterka 

M aski, łowiąc swoim umysłem -  krytycznym i analitycznym -  skrawki 

m inionych przeszłości, z czym nie godzi się, przeciwko czemu żywo protes-

tuje: „Logika m oja, wyjęta z blekotu wspomnień, mówiła mi, że nie można, 

że muszę mieć jakąś przeszłość jedną, a skoro jestem hrabianką Tlenix, 

D uenną Zoroennay, m łodą Wirginią [...], skoro nie umiem odróżnić zmyś-

lenia od rzeczywistości, odnaleźć siebie we własnej prawdziwej pamięci, to 

m oże jednak śnię?” (s. 9), „Rozrzucone korzenie mych przeszłości nie zdra-

dzały mi niczego istotnego, lustracja stawała się przesypywaniem barwnych 

obrazów, jak o  D uenna północy, Angelita skwarów, M ignonne, byłam każ-

dym razem inną osobą o innym nazwisku, stanie, rodzie, spod innego nieba, 

nic tu nie m iało prym atu [...]” (s. 19).

Przywołane wyżej fragm enty rozważań są także świadectwem wielości 

żyć danych bohaterce. F ak t ten pozwala snuć przypuszczenia o jej następ-

nych wcieleniach czy nawet o nieśmiertelności.

14 E. P ó p p e l ,  Granice świadomości. O rzeczywistości i doznawaniu świata, przeł. A. D. 

T u s z y ń s k a ,  Warszawa 1989, s. 118-128.

15 Tamże, s. 127.



Doskonałość bohaterki przejawia się także w umiejętnościach intelek-

tualnych, w sposobie postrzegania świata zewnętrznego, w czym przypomina 

istotę sztuczną, ale nie pozbawioną pewnych pretensji do człowieczeństwa, 

jak  chociażby świadomości rodzenia się uczuć i emocji. T o  zasadniczo różni 

ją  od tzw. człowieka Turinga, istoty będącej em anacją odwiecznych ludzkich 

pragnień stworzenia „kogoś” lub „czegoś” o podstawowych funkcjach homo 

sapiens przy jednoczesnym wyposażeniu jej w rozległe i ponadludzkie umiejęt-

ności: „[...] w naszej współczesnej technologii człowiek kom puterow y spełnia 

tę sam ą funkcję, jaką człowiek-mechanizm lub żywy posąg spełniał w po-

przednich epokach. Jest wyrazem zarówno oszałamiających możliwości, jak

i ograniczeń inspirowanych przez tę nową technologię” 16. Czytelnik jest 

zatem postawiony wobec niebagatelnego problemu: czy główna bohaterka, 

a zarazem n arra to rka opow iadania Lema, bezdyskusyjnie należy do świata 

robotów , cyborgów dysponujących sztuczną inteligencją, czy też egzystencja, 

przynajmniej we wskazanych do tej pory przejawach (sfera emocjonalno- 

uczuciowa, poczucie zawieszenia własnego bytu między jaw ą a snem), każe 

mówić o jej humanistycznym, człowieczym wizerunku. Nie rozstrzygnie tej 

zawiłej kwestii fakt bezdyskusyjny, że przecież owej istocie nie dane było 

obdarzyć kogokolwiek miłością, a to, co czuła w stosunku do  Arrhodesa, 

jej samej wydało się fałszywe, powierzchowne -  jednym  słowem było m aską 

uczucia tkwiącego w zakam arkach jej program u (świadomości?).

W toku  rozwoju akcji uczucie, przypominające raczej pożądanie, dworski 

flirt i przelotny rom ans, ukazuje się przed bohaterką w swojej mizernej 

postaci -  biorąc za wzorzec miłość opisaną chociażby przez św. Pawła 

w Liście do Koryntian -  jako  blichtr. Cała m iłosna scena, w której uczest-

niczą oboje, ona i Arrhodes, przesiąknięta jest w jej oczach „stylem mody, 

obyczajem” . Erotycznym zabiegom m ędrca towarzyszy, jako  rekwizyt, posąg 

W enery „który swym nagim zadem wystawiał pom nik wyższym i niższym 

pasjom ziemskiego kochania” (s. 26). Postacie Laury i F ilona o wyraźnie 

sentymentalnej proweniencji przywołane są przez bohaterkę w funkcji porów-

nania. Jednocześnie obok poczucia fasadowości świata ludzi („m aska twarzy 

lokaja” ) towarzyszy kobiecie-maszynie głębokie i tajemnicze przekonanie

o istnieniu prawdy, skrywającej się w niej samej, czekającej tylko stosownego 

m om entu, by wydobyć się na powierzchnię. Stało się tak  w momencie 

powtórnych narodzin, przytoczonego wcześniej aktu przepoczwarzania się 

z ludzkiej w zupełnie sztuczną postać.

N a marginesie rozważań należy w tym miejscu przywołać dram at Operet-

ka  W itolda Gombrowicza, którego twórczość Lem oceniał wysoko. Kluczowe 

dla przemyśleń autora Ferdydurke zagadnienie wolności od formy (kon-

1<s J. D. B o l t e r ,  Człowiek Turinga. Kultura Zachodu w wieku komputera, przeł. i wstęp 

T. Goban-Klas, Warszawa 1990.



wenansu), niezależność człowieka od galopujących w kulturze m ód -  literac-

kich, naukowych, obyczajowych, politycznych, religijnych -  jest sprawą 

trudną, choć intelektualnie i artystycznie pociągającą. Dostrzegam y w tym 

właśnie punkcie styczność M aski Lema z zasadniczym wątkiem myślowym 

większości utworów  Gombrowicza. Jak  pamiętamy, „zm artwychwstająca” 

naga A lbertynka jest w Operetce symbolem zwycięstwa młodości nad staro-

ścią, wolności nad kulturowym „skrępowaniem ” . W finałowej scenie F ior

-  dyktator m ęsko-damskich m ód -  mówi:

Przeklinam ludzki strój, przeklinam maskę 

Co nam się w ciało wżera, okrwawiona 

Przeklinam mody, przeklinam kreacje 

Krój pantalonów przeklinam i bluzek 

Zanadto w nas się wgryzł!17

Przytoczone słowa m ogą być dla nas dalszą wskazówką w postępowaniu 

interpretacyjnym  M aski, w której to właśnie człowiek okazuje się niewol-

nikiem i woskową lalką tego, co sam stworzył, nie m ając jednocześnie 

świadomości, że gra w rzeczywistości jedną z przypisanych lub wybranych 

ról, np. króla, m ędrca, kochanka czy w końcu lokaja: „[...] pamiętałam 

nawet lekkie zgrzytanie, z jakim  otwarły się te rzeźbione podwoje i maskę 

twarzy lokaja, upodobnionego służbistą gorliwością do pełnej uszanowania 

lalki -  żywy woskowy tru p ” (s. 17). Analityczny, doskonały umysł bohaterki, 

czerpiący inform aqe o świecie zewnętrznym za pom ocą nieludzko przenik-

liwych zmysłów, w podobny sposób ocenia samego króla; jedynie jego wzrok 

wyraża prawdę: „[...] bo oczy te nie udawały niczego, inaczej niż dobrze 

ułożona twarz, i tkwiły w tłumnej wytworności jak  ostatek brudnej wody 

w miednicy” (s. 8).

Podobnie jak  w Operetce, w opowiadaniu Lem a pojawia się motyw 

nagości -  w pierwszym z wymienionych utworów wybija się on na plan 

pierwszy, natom iast w Masce pełni rolę ważnego szczegółu. Główna bohater-

ka, poza tym, że „kontem pluje” , w przywołanej już scenie powtórnych 

narodzin, swoją powłokę cielesną, próbuje również wyobrazić sobie nagość 

kochanka: „A  ciało jego [Arrhodesa -  M.W .], pod odzieniem dobrym, 

przyzwoicie skrojonym. Lecz niezbyt obcisłym, jakby  strofował był i po-

wściągał krawca, zmusiło mnie, bym pomyślała o jego nagości” (s. 10). 

W finałowej scenie, gdy mędrzec powoli umiera, m aszyna w końcu może 

nasycić się widokiem jego fizyczności. Przejawia się w owym uważnym 

patrzeniu nie tyle erotyzm, ile szczególnego rodzaju ciekawość połączona 

z obawami. Ludzkiemu ciału odebrana zostaje naturalna w kontaktach 

męsko-damskich zmysłowość na rzecz zainteresowania, k tóre towarzyszy

17 W. G o m b r o w i c z ,  Operetka, [w:] t e n ż e ,  Dramaty. Dzieta, t. 6, Kraków 1988, s. 316.



oględzinom anatomicznego egzemplarza w prosektorium. Akcent niezwykłości 

lub, powiedzmy, szczególności homo sapiens wśród innych żywych organiz-

mów przesunięty zostaje ze sfery psychicznej (duchowej) w kierunku fizycz- 

ności.

Porównując oba królestwa, Gombrowiczowskie i Lemowskie, trudno nie 

dostrzec w nich przesytu, przeładowania, bogactwa próżnej, „wydrążonej” 

formy, przesłaniającej istotność egzystencji. O ile w dram acie Albertynka 

okazuje się nadzieją ocalającą prawdziwą „tw arz” człowieka, o tyle w opo-

w iadaniu Lema trudno  kogokolwiek wytypować na zbawcę. Jest co prawda 

A rrhodes, ale przecież i on, m imo że wielki mędrzec, posiadający tajemnicę 

uzdrawiającej wody, zapadł na „chorobę” pozorów, k tó ra czyni z niego na 

pewien m om ent idiotę i prosię zarazem: „Zależało m u na tym, żeby coś 

powiedzieć i żeby się nie zachować na podobieństwo idioty, jakim  był 

w owym momencie na pewno, i wiedział o tym. Pani -  rzekł, pochrząkując 

jak  prosię [...]” (s. 12). Pewne nadzieje wiązać m ożna z główną bohaterką. 

F akt, że pod powłoką cielesną idealnie pięknej kobiety skrywa się maszyna, 

wcale nie musi deprecjonować naszej kandydatki do roli zbawczyni. Po-

wtórny akt narodzin uwolnił ją  nie tylko od ludzkiego ciała (maski), lecz 

także pozwolił wyzwolić się od przeszłości „D uenny, Tlenix, Angelity” , 

przeszłości nieautentycznej, gdyż krępującej, chciałoby się powiedzieć, jej 

głęboko skrywaną prawdziwą osobowość. Wiemy jednak, że maszyna nie 

posiada tego, co czyni człowieka istotą złożoną w sensie psychicznym czy, 

inaczej rzecz ujmując, duchowym. Lem, jak  się okazuje, podąża inną drogą.

Z dotychczasowych rozważań wyłania się skom plikowany i niejedno-

znaczny obraz kobiety-maszyny, cyborga o zmysłowej powierzchowności. 

Przeznaczona do uśmiercenia Arrhodesa, podsycana ze swoich głębi niepojętą 

dla siebie siłą, k tóra panuje nad nią w ograniczonym stopniu, waha się, 

zanim wykona przeznaczone jej zadanie.

Jako  „zim na” maszyna, nie potrafi okazać żadnego uczucia z powodu 

rozłąki z Arrhodesem, ale przecież wie, że na skutek swojego postępowania 

m ogłaby się stać opuszczoną kochanką. Odrzuca tę możliwość, pragnąc 

dotrzeć do  m ędrca lub pochwycić go. Co ciekawe, rola owej istoty -  mimo 

że z góry przeznaczona została do unieszkodliwienia A rrhodesa -  do końca 

nie będzie jednoznacznie określona. Wiemy skądinąd, że nie darzy swojego 

w ybranka prawdziwą miłością, jednak, m ając świadomość celu, do jakiego 

została przeznaczona, próbuje walczyć z program em , którem u podlega. 

Pom aga w tym napotkany po drodze zakonnik. Zaproponow ał jej „bieguny 

wiadomego miejsca opylić przez rurkę startym na proch żelazem” (s. 42), 

aby w ten niecodzienny sposób powiększyć „przedział [...] wolności” (s. 42). 

Z perspektywy człowieka ów czyn należałoby traktow ać jak o  świadome 

poświęcenie się dla innego; ofiara złożona człowiekowi przez „maszynę 

katow ską” spotyka się z pełną akceptacją ze strony wspomnianego zakon-



nika, nazywającego ją  „swoją siostrą” (s. 40). B ohaterka, co prawda, nie 

pojmuje znaczenia tych słów, ale potrafi ocenić ich wartość w charakterys-

tyczny dla siebie sposób: jako  istota sztuczna i fizycznie zimna odczuwała 

wówczas „coś gorącego” , co zmieniało ją  od wewnątrz. Przem iana nie 

okazała się krótkotrw ała, ale praw dopodobnie „zainstalow ała się” w jej 

program ie na  stałe. Dotychczasowa pogoń -  pewna i skuteczna -  ustąpiła 

miejsce głęboko ludzkiemu wahaniu między postaw ą zabójczyni a postawą 

zbawczyni, między posłuszeństwem wobec króla i jego program u a prag-

nieniem posiadania wolnej woli. Owo niezdecydowanie, jak  postąpić wobec 

umierającego A rrhodesa, czyni z niej istotę tragiczną poniekąd, świadomą 

tego, co może się stać, gdyby mędrzec nie um arł z powodu ran odniesionych 

w walce z porywaczami: „G dyby otw arł przytom nie oczy i odwróconym 

obrazem wziął mnie całą, taką jaka stałam nad nim, bezsilnie już śmiercio-

nośna w modlitewnym geście, brzemienna nie od niego, byłżeby to  ślub, 

czy jego przewidziana niemiłosierna parodia?” (s. 48). Jednak nic takiego 

się nie stało, chociaż wypowiedziane przez kobietę-maszynę słowa nie pozo-

stawiają wątpliwości -  posłuszna woli królewskiej zabiłaby m ędrca. W takiej 

sytuacji śmierć, wymuszona programem króla, połączyłaby ich szczególnym 

węzłem małżeńskim -  współczucie dla losu w ybranka zastąpiłoby uczucie 

gorącej miłości, m odlitw a towarzysząca umierającemu zastąpiłaby błogo-

sławieństwo kapłana dla młodej pary. T o szczególne rozwiązanie, mające 

na płaszczyźnie fabularnej tylko znaczenie zdarzenia hipotetycznego, odsłania 

czytelnikowi prawdziwe oblicze kobiety-maszyny. W przeciwieństwie do 

ludzkich bohaterów , żyje niezwykle intensywnie wewnętrznie, zdobywa się 

na czyny, których konsekwencją jest nie tylko skuteczne zagarnięcie więk-

szego obszaru wolności, ale nade wszystko wykorzystanie jej i poświęcenie 

dla człowieka.

W opow iadaniu M aska  Lem sugestywnie zobrazował, nie stroniąc od 

poetyzacji wypowiedzi, futurystyczny świat przeżyć i duchowych rozterek 

istoty dysponującej sztuczną inteligencją. Uczynił nawet krok dalej, po-

kazując, że jest możliwe, by cyborg swoją etyczną postaw ą przewyższał 

człowieka, by dysponował sumieniem, a także współodczuwał. Nie bez 

znaczenia dla takiej próby odczytania utworu są dwie wymowne sceny

— jedna z nich rozpoczyna, druga zaś zamyka tekst. W  obydwu fragmentach 

dostrzegamy wyraźne nawiązania do Biblii, a dokładnie do słów z pie-

rwszych wersetów Księgi Genesis i do m otywu zm artwychwstania z Ewan-

gelii. Owa stylizacja bez wątpienia sakralizuje treść opow iadania i za-

korzenia niemal od pierwszego słowa życie głównej bohaterki, kobiety- 

maszyny, w obszarze doświadczeń religijnych właśnie: „N a początku była 

ciemność i zimne płomienie, i huk przeciągły, a w długich sznurach 

iskier czarno osm alone haki wieloczłonkowe [...]” (s. 5). Opisanie linii 

produkcyjnej cyborgów w sposób przypominający ak t stworzenia, zawarty



w Biblii, m a prowokacyjny charakter. W raz z rozwojem akcji czytelnik 

m oże jednak  nabrać  przekonania, że sakralizacja autom atycznego (czy 

tylko?) m ontażu robota m a określony sens metafizyczny. Powstaje w jego 

wyniku nie przedm iot, ale podm iot o złożonej osobowości18, potrafiący 

dokonyw ać subtelnych operacji analitycznych ludzkich zachowań i m oral-

nych postaw. Jedynie anatom ia i nieodczuwanie głodu, pragnienia czy 

zmęczenia w czasie pogoni za Arrhodesem świadczą o sztuczności głównej 

bohaterki. Jej szczególne zainteresowanie ludzkim ciałem, jak  pamiętamy 

z wcześniejszych rozważań, traktow ać m ożna jako  w pełni nieuświadomione 

pragnienie zrozumienia homo sapiens. Nie umysł, nie przymioty ducha, zdaje 

się mówić do czytelnika Lem, ale właśnie anatom ia zawiera Tajemnicę 

stworzenia człowieka.

Pam iętając o jedności ciała i ducha, jedności zgodnej z teologiczną myślą 

chrześcijańską, być może właśnie w ten sposób kobieta-m aszyna próbuje 

dociec istoty człowieczeństwa. Skoro m oda (kultura) narzuciła określony 

sposób bycia wraz z konsekwencjami, dotykającymi sfery etycznej, intelek-

tualnej, obyczajowej, w takim razie nasze zamaskowane człowieczeństwo 

najlepiej „podejrzeć” w nagim ciele. Zwróćmy uwagę, że w scenie balowej 

(bal także stanowi istotny motyw Operetki) główna bohaterka manifestuje 

swoją kobiecość poprzez strój; nie inaczej jest przecież z pozostałymi po-

staciami: król jest władcą, Arrhodes mędrcem, a jakiś człowiek lokajem, 

bowiem ich ubiór znaczy w społeczeństwie, w którym  żyją, i jednocześnie 

przesłania prawdę o istocie ludzkiej. Nic zatem dziwnego, że odkrycie ciała, 

czyli nagość stanowi dla kobiety-maszyny najpewniejszą drogę do zrozu-

m ienia człowieka. Wiedzy na ten temat nie może czerpać z samej siebie, 

choć logika podpow iada, że byłoby to najprostsze. Podskórnie wyczuwa 

swoją sztuczność, fałsz informacji zawartych we własnej, z pozoru tylko 

„ludzkiej” powłoce: „[...] popatrzyłam  jedynie na własne ręce smukłe i białe, 

nie wiem jednak czemu dla mnie ta  biel, gdy zajaśniała na błękicie krynoliny, 

m iała w sobie coś przerażającego”  (s. 6). Z fabuły M aski dowiadujemy się 

ponadto , że ani uśmiech, ani rumieniec na policzkach nie przynależały do 

niej; były jedynie zewnętrznymi odrucham i, których źródło znajdowało się 

w jej chwilowej, kobiecej masce, determinowanej dw orską etykietą i wolą 

króla.

Agonii A rrhodesa, opisanej w finałowej scenie opow iadania, towarzyszy 

atm osfera niesamowitości i grozy. Jękowi umierającego m ędrca wtóruje 

„wycie” dom u (s. 49), wchłoniętego niemal przez górską zadymkę. Gdy 

wydał on ostatnie tchnienie, maszyna, czuwająca dotąd w niepewności,

18 Na temat robotów w literaturze zob. J. K a g a r 1 i с к i, Co to jest fantastyka naukowa?, 

przeł. K. M. Malinowski, Warszawa 1977 (rozdz. „Roboty” , s. 345-399); V. G r a a f ,  Homo 

futurus. Analiza współczesnej science fiction, przeł. Z. Fonferko, Warszawa 1975 (rozdz. „Szkice 

osobowości hominis futur i”, s. 114-174).



oplotła jego zwłoki, co oznaczało, że od tego m om entu już należał tylko 

do  niej: „[...] owinęłam go i wzięłam w objęcia, i leżałam tak  w świetle

i w m roku przez dwa dni śnieżycy, k tóra okrywała nas nie tającą pościelą” 

(s. 49). B ohaterka mogła w końcu połączyć się ze swoim kochankiem , nie 

odczuwając dyskom fortu „nieprawdziwości” doznawanego i okazywanego 

sobie nawzajem uczucia, podobnego do miłości. T rudno jednoznacznie 

określić charak ter związku między cyborgiem a zmarłym człowiekiem, ale 

z pewnością był to  rodzaj wspólnoty cielesnej: oba ciała są zimne i obojętne 

na bodźce płynące z zewnątrz. Obie istoty niczego nie udają, bowiem 

„m aska” dworskiego konwenansu w obliczu śmierci nie m a racji bytu, 

m aszyna z kolei, czując się uwolniona od krępującej woli króla, odkrywa 

wreszcie prawdę o sobie. Jest nią odrodzona miłość -  nie tyle podobna 

pożądaniu seksualnemu, ile bliska poświęceniu się dla drugiego.

T hanatos i Eros są obecne w kulturze europejskiej od końca XV w .19 

Związek obydwu aktów  -  śmierci i miłosnego -  w ciągu wieków zmieniał 

się, ale zawsze towarzyszyła m u aura niesamowitości, czy nawet nieprzy- 

stojności (nekrofilia) i przekonanie o trwałości uczucia miłości między kobietą 

a mężczyzną.

Bohaterka opow iadania M aska  trw a przy m artwym  ciele A rrhodesa 

„uspokojona” (s. 49) i oddana m u całkowicie przez dwa dni i dwie noce 

śnieżycy. Nie m am y pewności, co potem stało się z kochankam i, wiemy 

natom iast, że „[...] w trzecim dniu wzeszło słońce” (s. 49). W religii chrześ-

cijańskiej symbol słońca (światła) odnoszony jest do postaci zmartwych-

wstałego C hrystusa20 i być może taki właśnie kierunek interpretacji przy-

toczonych słów byłby zasadny. Nie mamy jednak pewności, czy między 

wschodzącym trzeciego dnia od śmierci A rrhodesa słońcem a poprzedzają-

cymi ten fakt wydarzeniami zachodzi taki sam związek jak  między męczeńską 

śmiercią C hrystusa a Jego zmartwychwstaniem. Pamiętajmy, że opowieść 

(zeznanie, jak  sama bohaterka określa swoją wypowiedź) nadal snuje m a-

szyna, k tó ra  dostrzegła zwyczajny fakt nie mający żadnego związku z d ra-

m atem  rozegranym trzy dni wstecz. M ożna również przyjąć odm ienną tezę: 

poprzez odnotow anie w swoim zeznaniu (przed najwyższą Prowidencją?) 

wschodu słońca w kontekście śmierci A rrhodesa bohaterka wywyższyła go, 

dając w ten sposób wyraz prawdziwej do niego miłości. Tym  nieco spóź-

nionym czynem sprowokowałaby swoją kolejną przemianę, której istota 

polegałaby na pełnym uczłowieczeniu maszyny bez konieczności „przywdzie-

wania” powierzchowności (maski) homo sapiens. Stałby się cud antycypowany

19 Ph. A r i é s, Człowiek i śmierć, przeł. E. Bąkowska, Warszawa 1992 (podrozdział „Eros

i Tanatos w epoce baroku”, s. 361-366).

20 D. F o r s t n e r ,  OSB, Świat symboliki chrześcijańskiej, przekł. i oprać. W. Zakrzewska, 

P. Pachciarek, R. Turzyński; wybór ilustracji i komentarz T. Łozińska, Warszawa 1990 (hasło 

Ciała niebieskie, s. 92-104).



przez zakonnika wypowiadającego do niej przytaczane wcześniej słowa 

„Jesteś m oją siostrą” . Albo też Lem dał literacki wyraz poglądowi, że bycia 

człowiekiem -  w pełnym tego słowa znaczeniu -  m ożna nauczyć maszynę, 

nawet maszynę.

M aciej Wróblewski

CAN A MACHINE BE A MAN? THE M A SK  BY STANISŁAW LEM

(Summary)

This paper is attempt to  interpretation of the story The Mask by Stanisław Lem. Character- 

engine (as if a women) to become a human being: she (it) discovers one’s spirit and she (it) 

scarifies oneself for the lover, Arrhodes. The Mask recognizes complex problems of the 

personality, of the human nature first o f all.


