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Александра Кушнера диалог с Пушкиным

Нет лирики без диалога.
О. Мандельштам1.

Лирика Александра Кушнера – непрекращаемый, вневременный поэти-
ческий диалог. Интертекстуальный характер поэтики современного автора, 
ориентированной, прежде всего, на традиции русской классики, отмечен 
многими критиками. 

Его стихи, – пишет Дмитрий Лихачев, – растут не на голой почве, своими корнями они 
уходят в культуру прошлого. Кушнер ощущает свою связь с поэтами-предшественни-
ками. В его стихах слышны отзвуки былых поэтических образов, трансформированные 
и удаленные. Традиция для него – не трафарет для следования, а стимул и импульс твор-
чества, обогащающий его, необходимый для создания нового поэтического мира2.

Видное место в ряду русских поэтов, к которым постоянно обращается 
Кушнер, принадлежит именно Александру Пушкину. «В каждом из живущих 
поэтов есть что-то от Пушкина: ведь этот голос впитан нами с детства»3, – 
убеждал поэт в речи, произнесенной в Санкт-Петербурге 29 мая 1999 года 
при вручении ему Пушкинской премии немецкого фонда Альфреда Тёпфе-
ра. Наследие Пушкина для Кушнера – почва, из которой произрастает его 

1 Цитата из эссе О собеседнике (1913): O. Мандельштам, Выпрямительный вздох. Стихи, 
проза, Ижевск: «Удмуртия» 1990, [Электронный ресурс] http://imwerden.de/pdf/mandelshtam_
esses.pdf [15.08.2014].

2 Д. Лихачев, Кратчайший путь, [Электронный ресурс] http://folioverso.ru/imena/6/10.
htm [15.08.2014].

3 А. С. Кушнер, Присутствие поэзии в самой жизни, «Новый мир» 1999, № 8, [Элек-
тронный ресурс] http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1999/8/premii1.html [15.08.2014].
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стих, своеобразный эталон художественности. Оно воспринимается поэтом, 
по справедливому замечанию Н. А. Кузьминой, как 

единый Текст (в семиотическом смысле), в нем действуют общие законы интертекста, 
частью которого он является, что позволяет свободно переходить от одного произве-
дения к другому, перешагивать из романа в поэму, из поэзии в прозу, из литературы 
в биографию4. 

Кушнер подхватывает и эту особенность поэтики Пушкина и, обращаясь 
к опыту предшественника, решает свои художественные задачи.

Внимание к судьбе и произведениям автора Евгения Онегина замечаем 
на протяжении всего творчества Кушнера. Пушкинский текст постоянно, 
явно или скрыто, присутствует в его стихотворениях (в том числе и в наз- 
ваниях книг стихов), в критических статьях, эссе, Заметках на полях, даже 
в предисловиях к сборникам стихов5. Как утверждает Кушнер в одной из ста-
тей, «о Пушкине думаешь невольно, по самым разным поводам, вне всякой 
зависимости от какой-либо даты. […] Пушкин актуален, вспоминается по 
любому поводу, может пригодиться в каждую минуту»6. Пушкинское слово 
присутствует на многих уровнях структуры произведений поэта – образном, 
идейном, тематическом, лексическом, ритмическом. 

Цель нашей статьи заключается в попытке обобщить и систематизиро-
вать присутствующие в произведениях Кушнера многообразные маркеры 
цитации, частично уже прокомментированные в критических статьях, а так-
же указать на самые интересные, на наш взгляд, средства поэтического ди- 
алога с Пушкиным7. 

Среди эксплицитных, направленных на узнавание, форм интертексту-
ального диалога наиболее частыми являются у Кушнера упоминания имени  
предшественника, его персонажей, сюжетов и мест, связанных с биогра- 
фией поэта и его литературных героев. Знаковые имена отсылают не столько 
к конкретному тексту Пушкина, сколько к культурной памяти8. 

4 Н. А. Кузьмина, Пушкинский текст современной поэзии, «Вестник Омского универ-
ситета» 1999, вып. 2, [Электронный ресурс] http://www.omsu.omskreg.ru/vestnik/articles/
y1999-i2/a108/article.html [31.08.2014].

5 См., например: А. С. Кушнер, В новом веке. Стихотворения, Москва: Прогресс-Плеяда 
2006, с. 3.

6 А. С. Кушнер, Заметки на полях, «Новый мир» 1999, № 8, [Электронный ресурс] http://
magazines.russ.ru/novyi_mi/1999/8/premii1.html [15.08.2014].

7 В центре нашего внимания оказались выбранные произведения поэта, помещенные 
в следующих сборниках: А. С. Кушнер, По эту сторону таинственной черты. Стихотво-
рения. Статьи о поэзии, СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2011; он же, В новом веке...; он же, 
Стихотворения. Четыре десятилетия, Москва: Прогресс-Плеяда 2000; а также стихотво-
рения и эссе, опубликованные в периодической печати в журналах «Новый Мир» и «Нева».

8 См. Н. А. Кузьмина, Интертекст и его роль в процессах эволюции поэтического языка, 
Москва 2009, с. 135.
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В группе пространственных маркеров ярко выделяются Царское село, 
Михайловское, «Черна речка» (место дуэли, где был смертельно ранен Пуш-
кин), Коломна (район Санкт-Петербурга) или другие топонимы. В художест- 
венной картине мира Кушнера «град Петров», как устойчивый локус его  
лирики в целом, становится особым сюжетом культуры. Город насыщен раз-
личными символами, наполнен традицией русской поэзии, которой поэт пос- 
тоянно следует и о которой помнит9.

Графические способы выделения цитации, т. е. кавычки и курсив, столь 
характерные для Пушкина10, встречаются и у современного поэта, однако 
сравнительно редко.

Не менее редкими, зато довольно интересными, являются примеры ис-
пользования Кушнером слов, указывающих на вторичность описываемого, 
как продолжение раньше начатого диалога. Моделируется он посредством 
лексических единиц типа: опять, вновь, то же, так же, как тогда, как тот, 
и др.11. Ср., например: «... Вставали волны так же до небес...», «... Вздымал-
ся вал, как схлынувший точь-в-точь / Сто лет назад...», «... Но в этот раз...» 
(цитаты из стихотворения Два наводнения, отсылающего к Медному всадни-
ку); или же: «Я тоже посетил / Ту местность...» (из Посещения, переклика- 
ющегося с пушкинским «...Вновь я посетил...»).

Явные знаки поэтического диалога с предшественником становятся осо-
бо значимыми, если они помещены в сильные позиции текста – заглавие, 
посвящение, эпиграф, первую/последнюю строку. Рассмотрим с этой точки 
зрения инициальную фразу одного стихотворения. Оставляем в стороне не-
многочисленные посвящения в стихотворениях Кушнера, которые обраще-
ны как раз к современникам поэта – авторам, исследователям или критикам 
(среди них, например, О. Чухонцев, А. Битов, Б. Я. Бухштаб, Л. Я. Гинзбург 
А. Машевский и др.) и эпиграфы. Они же, как наиболее распространенная 
форма лирического контакта поэтов, для Кушнера почти не актуальны12. 

Так, стихотворение «Гости съезжались на дачу...» (из сборника Холодный 
май, 2005) начинается точно так же, как неоконченный прозаический отрывок 
Пушкина, задуманный в 1828 г. Его начало отсылает к общественно-культурной 
действительности пушкинского произведения – это повесть из жизни светс- 
кого общества. Способствует этому повествовательная форма процитирован-
ной инициальной фразы, а также некоторые переклички в системе образов, 

9 См. об этом: И. В. Ащеулова, Русская поэзия второй половины ХХ в.: имена и мотивы, 
Кемерово 2007, с. 57–58.

10 См.: Н. А. Кузьмина, Интертекст и его роль..., с. 130.
11 Подробнее об этом см. там же, с. 136.
12 На основе наших наблюдений, Кушнер редко снабжает свои стихотворения эпигра-

фами, по всей вероятности, «из нелюбви к эпиграфам с их многозначительностью». О сво-
ем отношении к эпиграфам упоминает поэт в эссе Анна Андреевна и Анна Аркадьевна. См.: 
А. С. Кушнер, По эту сторону таинственной черты..., с. 302.
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например, сходства в описании хронотопа: дача в окрестностях Петербурга, 
ночь (действие пушкинской повести развертывается летом под Петербургом, 
«на даче у гр. Л.»13, главным образом поздним вечером и ночью; в стихотворе-
нии Кушнера упоминаются современные дачные местности вблизи Петербур-
га – Вырица и Комарово, описывается ночной пейзаж), мотивы (любви, общих 
разговоров, свободного времяпрепровождения) и отдельные детали (балкон).

В наброске Пушкина читаем:

[...] Висты учредились. Осталось на ногах несколько молодых людей; и смотр парижс- 
ких литографий заменил общий разговор. 

На балконе сидело двое мужчин. Один из них, путешествующий испанец, каза-
лось, живо наслаждался прелестию северной ночи. С восхищением глядел он на ясное, 
бледное небо, на величавую Неву, озаренную светом неизъяснимым, и на окрестные 
дачи, рисующиеся в прозрачном сумраке. «Как хороша ваша северная ночь, – сказал он 
наконец […]14.

Ср. у Кушнера:

Белая ночь поднимает любую деталь 
В статусе; призрачны ели и сосны, мы сами; 
Чай на веранде ...

Что вы читаете? С чем согласились в душе? 
Кто вас смешит, развлекает и ловит на слове?...15

Кроме этого, в очередных строках называются также первоисточник – «дач-
ный набросок» – и его автор:

Пушкин – помещик, но он же и дачник уже, 
В Вырице жил бы сегодня, а то – в Комарове.

Если б набросок он дачный продолжил, о чем 
Был бы рассказ: о любви? об игре? о полночной  
Бабочке...16.

Стихотворение Кушнера противоположно претексту по своей семанти-
ко-эмотивной доминанте. Диссонанс прозвучит уже в первой строке – явная 
цитата из Пушкина помещена в контрастный, по отношению к своему источ-
нику, контекст. Приведем первую строфу полностью:

13 См. А. Л. Вайнштейн, В. П. Павлова, К истории повести Пушкина «Гости съезжа-
лись на дачу...», [в:] Временник Пушкинской комиссии. 1966. АН СССР. Отд-ние лит. и яз. 
Пушкин. комис., Ленинград: Наука 1969, с. 36.

14 А. С. Пушкин, «Гости съезжались на дачу...», [в:] он же, Полное собрание сочинений: 
в 10-ти тт., Ленинград 1978, т. 6, с. 374.

15 А. С. Кушнер, «Гости съезжались на дачу...», [в:] он же, В новом веке..., с. 262.
16 Там же.
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Гости съезжались на дачу. Мы любим гостей. 
Дачная жизнь – утешение наше и радость 
После снегов белогривых и черных дождей. 
Нравятся нам травянистость, холмистость, покатость […]17.

Таким образом, уже с самого начала лирическое «Я» фиксирует несовпаде-
ние миров, указывает (посредством экспрресивно-оценочных слов и выра-
жений «мы любим гостей», «нравятся нам») на различные пространствен-
но-временные координаты субъектов.

В хронотопе стихотворения Кушнера сходятся разные временные перс- 
пективы – прошлое соединено с настоящим, культура с повседневностью. 
Здесь мы имеем дело с тем, что Н. Л. Лейдерман и М. Н. Липовецкий называ-
ют «узнаванием цитаты в повседневности» или «узнаванием повседневного 
в вечном»18. Исследователи сходятся в том, что Кушнер изучает присутствие 
культурной памяти в самых незначительных, мимолетных и мелких впечат-
лениях частного человека19. В результате «чужое» слово обрастает новым 
семантическим значением, которое генерируется именно за счет включения 
прецедентого текста или имени в противоположный по смыслу контекст. 
В данном случае, размышления лирического «я» переключаются из бытово-
го описания «дачной жизни» (как современной Кушнеру, так и пушкинской, 
разоблачающей нравы светского общества) в сферу бытия, насущных вопро-
сов – о вечной жизни, смерти. Показательна в этом плане финальная строфа 
стихотворения:

Сны так реальны, хоть спать вообще не ложись. 
Думаешь: может быть, с пышной крапивой в канаве 
Дачная жизнь повлияла на вечную жизнь, 
Детализировав кое-что в ней и поправив20. 

Переакцентировка семантики на контрастную по отношению к тек-
сту-источнику, столкновение высокопоэтического пушкинского контекста 
и «своего», бытового – характерная черта диалогической поэтики Кушнера 
в целом. Проявляется она и в других стихотворениях, цель которых явная 
или скрытая полемика с предшедственником или отдельными его идеями. 
Нельзя не упомянуть в этом месте такие стихотворения Кушнера, как «Он 
встал в ленинградской квартире...» (из сборника Приметы, 1969) или «О сла-
ва, ты так же прошла за дождями..» (сборник Письмо, 1974), уже детально 

17 Там же.
18 См.: Н. Л. Лейдерман, М. Н. Липовецкий, Русская литература ХХ века (1950–1990-е 

годы): в 2-x тт., т. 2: 1968–1990, Москва 2010, с. 326, 327.
19 Там же, с. 315.
20 А. С. Кушнер, «Гости съезжались на дачу...»..., с. 262.
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освещенные исследователями и критиками21. Оба они навеяны впечатле- 
ниями от пушкинских стихотворений (соответственно – Пророком и Желани-
ем славы) и содержат не столько полемику с конкретными идеями их автора 
(например, идеей поэта-пророка), сколько самобытную их постановку в но-
вой художественной реальности.

Среди имплицитных заимствований из Пушкина выступают в стихотво-
рениях Кушнера неатрибутированные цитаты, скрытые образы и аллюзии, 
реминисценции, парафразы. Они могут соотноситься с первоисточником 
опосредованно, через промежуточные звенья. В качестве примера приведем 
стихотворение из сборника Холодный май (2005), начало которого звучит 
следующим образом:

С парохода сойти современности 
Хорошо самому до того, 
Как по глупости или из ревности 
Тебя мальчики сбросят с него [...]22.

Первая строка – это перефразированная цитата из манифеста русских 
футуристов Пощечина общественному вкусу. В защиту свободного исскус- 
тва (1912), написанного, вспомним, поэтами Д. Д. Бурлюком, А. Е. Кру-
ченых, В. В. Маяковским и В. В. Хлебниковым23. Выражение «Сбросить 
Пушкина с парохода современности» стало крылатым, поэтому рассматри-
вается оно в качестве прецедентного феномена. В его памяти сохранился 
историко-культурный контекст, отсылающий к выступлению в начале ХХ в. 
футуристов, которые порывали с предыдущей литературной традицией, 
в том числе, и с пушкинским наследием. В приведенной строфе имплицитно 
присутствует и тот, к кому был обращен своеобразный вызов молодого по-
коления поэтов. Для того, чтобы обеспечить узнаваемость, Кушнер допол-
нительно вводит в четвертой строфе имя Пушкина (правда, с усилительной 
частицей «ни» в функции соединительного союза):

Пароход-то огромный, трехпалубный, 
Есть на нем биллиард и буфет, 

21 См., например: Н. Л. Лейдерман, М. Н. Липовецкий, Русская литература ХХ века..., 
с. 323, 326; И. Роднянская, Поэт меж ближайшим и вечным, [в:] она же, Художник в поисках 
истины, Москва: Современник 1989, с. 159 и др.

22 А. С. Кушнер, По эту сторону таинственной черты..., с. 199–200. В дальнейшем все 
цитаты из стихотворений поэта приводятся в тексте с указанием страницы в скобках. 

23 В первоисточнике читаем: «[...] Бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. 
и проч. с Парохода современности [...]». См.: Серебряный век. В поэзии, документах, воспоми-
наниях, Москва 2001. Цит. за: Энциклопедический словарь крылатых слов и выражений, авт.-
сост. В. Серов, Москва 2003, [Электронный ресурс] http://www.bibliotekar.ru/encSlov/15/172.
htm [28.08.2014].
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А гудок его смутный и жалобный: 
Ни Толстого, ни Пушкина нет (200).

Стихотворение Кушнера содержит косвенную переадресацию через Ма-
яковского к Пушкину. Его автор полемизирует с эстетическими взглядами 
авторов манифеста, перемещая смысл исходного текста в иронический ре-
гистр. Нельзя отвергать традицию, преемственность, о чем на протяжении 
свыше пятидесяти лет свидетельствует своими произведениями петербургс- 
кий поэт. 

Знаками, отсылающими к Пушкину, являются у Кушнера и некоторые 
особенности структуры его стихотворений (ритмико-композиционные схе-
мы, строфическое членение). Необходимо отметить, что поэт следует класси-
ческим традициям русского стиха, предпочитая силлаботонику, регулярный 
размер, иногда подражая античным метрам. У него даже графика классичес- 
кая: каждый стих начинается с прописной буквы. О своей приверженности 
к стиху, основанному именно на метрике и рифмовке, Кушнер неоднократно 
высказывался как в художественных текстах, так и в эссеистике и интервью. 
Показательным в этом отношении является стихотворение из сборника На 
сумрачной звезде (1994). Приводим его полностью:

Там, где весна, весна, всегда весна, где склон 
Покат, и ласков куст, и черных нет наветов, 
Какую премию мне Аполлон 
Присудит, вымышленный бог поэтов!

А ствол у тополя густой листвой оброс, 
Весь, снизу доверху, – клубится, львиногривый. 
За то, что ракурс свой я в этот мир принес 
И не похожие ни на кого мотивы.

За то, что в век идей, гулявших по земле, 
Как хищники во мраке, 
Я скатерть белую прославил на столе 
С узором призрачным, как водяные знаки.

Поэт для критиков что мальчик для битья. 
Но не плясал под их я дудку. 
За то, что этих строк в душе стесняюсь я, 
И откажусь от них, и превращу их в шутку.

За то, что музыку, как воду в решето, 
Я набирал для тех, кто так же на отшибе 
Жил, за уступчивость и так, за низачто, 
За je vous aime, ich liebe (155).

Стихотворение пронизано пушкинскими подтекстами на формальном 
и содержательном уровнях. В качестве литературного источника выбран 
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«Памятник» («Я памятник себе воздвиг нерукотворный...», 1836), отсыла-
ющий, как известно, к традиции подведения итогов своего творчества, вос-
ходящей к Горацию. Следуя многовековой традиции, Кушнер, однако, дает 
свою обработку темы, направленную на шутливое, полупародийное воспри-
ятие. Укажем на некоторые сходства и различия.

Во-первых, перекличку провоцирует метрико-ритмическое звучание 
произведений. Оба они написаны неравностопным ямбом, в котором пре-
обладают шестистопные строки. В обоих одинаковое количество строф (5), 
при этом, как Пушкин, так и Кушнер соблюдают строгое строфическое чле-
нение; переносы наблюдаются только в рамках одной строфы. В стихотво-
рениях выступают перекрестные точные рифмы с чередованием мужских 
и женских окончаний, ср.: у Пушкина – нерукотворный : непокорный, тропа 
: столпа, лире : мире, язык : калмык и т.д. У Кушнера – склон : Аполлон, на-
ветов : поэтов, оброс : принес, дудку : шутку и т.д.

Во-вторых, некоторое сходство наблюдается также в синтактическом 
строе стихотворений. В пушкинском «Памятнике» каждая строфа – это 
сложноподчиненное предложение. У Кушнера – три из пяти строф постро- 
ены таким же образом. 

Интертекстуальный диалог поддерживается Кушнером и на других уров-
нях организации текста. Обнаруживаются сходные мотивы и образы, напри-
мер, мотивы перечисления своих заслуг, свободы и независимости творчества, 
параллельные оценочные образы своего времени. Под пером современного 
поэта они трансформируются, подвергаясь расширению и транспозиции. 

В то же время очевидны и яркие различия. Поэтический мир Кушнера, 
по сравнению с пушкинским, намеренно приземлен, обытовлен. Размыш-
ления на тему своего творчества и места на русском Парнасе современный 
поэт поместил в шутливый контекст. Такое ощущение возникает уже после 
прочтения первых строк, в которых прозвучат слова об ожидании премии 
от Апполлона. Способствует этому и эпитет «вымышленный», относящийся 
к покровителю искусства. В очередных строфах поэт не без иронии перечис-
ляет свои заслуги. Автоирония достигнет пика в четвeртой строфе, в которой 
поэт откажется от написанных строк, превращая их в литературную шутку. 

Так, стихотворение Кушнера строится по принципу несоответствия те-
матического и стилистического планов. Автор заимствовал темы, мотивы 
и отдельные образы произведения Пушкина и, посредством низких форм, 
трансформировал его смысл. «Снижение» проявляется на всех уровнях 
структуры текста. Цель этой имитации эксплицитно названа ее автором – 
шутка, забава. Подобного рода языковые игры и травестирование не были 
чужды, как известно, и самому Пушкину. 

В заключение наших наблюдений хотелось бы указать на еще одно сходс- 
тво в способе конструирования текста. Имеем здесь в виду стихотворе-
ния со сложным зачином, в которых используются грамматические формы 
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придаточного предложения времени («Когда...»). По мнению Кушнера, Пуш-
кин любил так начинать свои стихи24. Об этом читаем в Заметках на полях, 
написанных в год двухсотлетнего юбилея поэта25. Кушнер также прибегает 
к такому зачину, ср.: «Когда я у полки одну выбираю из книг...», «Когда шумит 
листва, тогда мне горя мало...» (из сборника Таврический сад, 1984); «Когда 
страна из наших рук...», «Когда б я родился в Германии...», «Когда бы град 
Петров стоял на Черном море...» (сб. Тысячелистник, 1998). Это далеко не все 
примеры. Перспективным кажется исследование возможных перекличек и на 
других уровнях названных текстов, но это материал для отдельной статьи.

Подведем итоги. Многие и разнообразные пушкинские реминисценции 
и аллюзии, задаваемые в стихотворениях Кушнера, важны не только сами по 
себе: они выстраивают вокруг данного текста определенное «интертексту-
альное поле» и вписывают его в историко-культурную традицию. Не отдель-
ный текст Пушкина, и не отдельная его мысль, как представляется, вызыва-
ют размышления у Кушнера, но мир в его совокупности. 

Современный поэт органично воспринимает и творчески развивает пуш-
кинскую традицию. Проявляется это в продолжении некоторых тем, усвоении 
поэтических форм, образов, иногда в явном или скрытом споре с предшест- 
венником. Не будет преувеличением сказать, что слово Пушкина является  
необходимой составляющей поэтики Кушнера.

Ewa Sadzińska

Alexander Kushner in Dialogue with Alexander Pushkin

(Summary)

Alexander Kushner’s poetry is an endless and timeless dialogue with his predecessors. Alex-
ander Pushkin has a special place among them. Overt and covert references to the author of Eugene 
Onegin are present at various levels of Kushner’s texts – in themes, images, ideas, as well as at the 
level of formal organization: in language and metrics.

 The present article deals with the modes of reception and interpretation of Pushkin’s lyrics in 
the oeuvre of the contemporary poet from St. Petersburg. The analysis focuses on the varied forms of 
Kushner’s intertextual dialogue with the Romantic poet (quotations, allusions, reminiscences, refer-
ences both of literary and biographical character). The sources and nature of reminiscences from Push-
kin are indicated, such as accepting dialogue, polemics, assimilation, rejection and partial redefinition.

Keywords: intertextuality, dialogue, reminiscences, Pushkin’s tradition, Alexander Kushner.

24 А. С. Кушнер, Заметки на полях...
25 В качестве примера Кушнер приводит следующие стихотворения предшественника: 

«Когда бы верил я, что некогда душа, от тленья убежав...», «Когда для смертного умолкнет 
шумный день...», «Когда порой воспоминанье...» и др.




