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"MRÓZ*

"Literatura współczesna od Kafki do Faulknera drąży dno 

Piekła szukając dolnej granicy doświadczania ludzkiego 1 ociąga 

wielkość w torturowaniu epołeczertetwe"*,

Thomas Bernhard, współczesny pisarz auetriacki, urodzony w 

roku 1931, Jeet również piserzea współczesnym w tya ssnsie, który 

zewlere powyżezy cytet. Nie pisze on powieści klasycznych "zwier-

ciadeł przechadzających sią po gościńcu”, która byłyby odbiciem 

rzeczywistości w Jej różnorodności, m Jaj piąknie 1 brzydocie, w 

obfitości zjewiak powszechnie znanych - i tych nowych, widzianych 

Jedynie dis wytrawnego ezperacza obdarzonego dużą wrażliwością i 

przenikliwością. Bernhardowska wizja świata, niezaienna od po-

czątków Jego poetyckiej kariery (od lat pięćdziesiątych), jest 

dla piaarza realisty dziwaczna i nieprawdziwa, akażona chorobliwą 

wyobraźnią, wietrzącą weządzie okrucieństwo ludzi i przyrody i 

zapowiadającą nieuchronnie zbliżającą sią katastrofą.

Wraz z pojawieniem sią nowego pisarza wzbudzającego zaintere-

sowanie, usiłuje sią zewsze uporządkować ewój etoeunek do niego, 

odnoeząo jego utwory do tła - do literackich epok, trendów, czy 

konkretnych wzorów pisarskich. I tutaj analogia do twórczości in-

nego wielkiego Auetrieka - Franza Kafki nasuwa sią nisjeko eamo- 

rzutnie. Tą twórczość interpretuje *1« obecnie Jako antycypacją 

zagrożeń człowieka XX w. Nie tych oczywistych, dających sią za-

obserwować i udowodnić, lecz tych nieuchwytnych, nienaaacalnych, 

a jednak wezechobecnych zagrożeń ze etrony pewnych aechanizaów 

(układów społecznych?) - uniwersalnie unicestwiających bądź ubez-

1 Z. B i e ń k o w s k i ,  Piekle i Orfeueze, Warszawa 1964, . 
s. 26.



włsenowalnisjących człowieka* Wszelkie próby bohaterów podsjmowa- 

nie walki o wyzwolenie eią z obezwładniających Je mechanizmów eks- 

zane eą na niepowodzenie, bo ksżds ich dziełenie okezuje eią błąd- 

ne, doprowadzające w rezultacie do przyspieszenie ich zegłedy.

Życie bohaterów Thoasss Bernharda Jeet również beznadziejne i 

okrutne jak życie bohaterów Kafki. Za również towarzyszy cały czas 

nastrój rozpsczliwsj bezradności,niepokoju, wyczuwslnsgo lub zgoła 

nieuświadomionego ląku, który manifestuje sią w różnoraki sposób, 

przysparzając is wisie cierpień. Ich życie w dzikich, odludnych 

miejecsch. skszsns jest ns rychłą zsgłsdą, s oni ssmi jsk gdyby tej 

nieuchronności losu świsdoml starają sią tsn proces śeaounicee- 

twienia przyspieszyć.

Spróbujву spojrzeć ns tą twórczość Jsko ns próbą rekonstrukcji 

świsdomości współczesnego człowieks, a bohaterów potraktować jako 

nosicieli owej świadomości2 z ich wazyetkiai konflikteai i łąkami. 

Spójrzmy na ich życia, jak na precyzyjnie utkeny syatea przeciwko 

dolegliwościom współczesnego świata. Barnhardowecy protagoniści 

nie tą oeobowościasi typowymi czy reprezentacyjnyei dla obrazu 

współczesnej Austrii, czy nswst całej Europy, ale są to osoby, 

których możliwości istnienie i prawdziwości odczuwanie właśnie we 

współczesnej Europie w żaden sposób wykluczyć sią nie de. Określmy 

ich ogólnie Jako ludzi nieprzystosowsnych, nie mogących nigdzie 

znslsżć sobie miejeca, mających cząsto dziwaczne ambicja 1 spró-

bujmy bliżej przyjrzeć sią ich inności i określić, ne ile sią to 

da, przyczyny ich życiowego niepowodzenia. Droga postępowania, 

którą wybraliśmy, ma na celu naświetlenie przyczyn i skutków ich 

życiowej trsgedii, Miejmy csły czas ns wzglądzie fskt, iż od po-

czątku do końca ich życie przepełnione jest lękiem paraliżującym 

działanie i wypaczającym pragnienie. Ponieważ każda z powieści 

T. Bernharda zawiera ten sam schemat postępowania bohstsrów, wiąc 

aby aią nie rozpraszsć i nie mącić czystości obrszu, ograniczmy 

próbą analizy psychologicznej do jednej - pierwszej powieści pt. 

"Mróz*.

л
K. B o h n e r t  w swel dysertacji (Ein Modell der Entfrem-

dung, Wien 1973) nazywa powieści Thomasa Bernharda powisścismi 
psychiatrycznymi. Termin powieści psychiatrycznej wprowadził do 
teorii powieści О. I h r 1 e. Der psychiatrische Roasn, Stutt-
gart 1966.



Ląk jest zjawiskiem nieodłączny* życia biologicznego. Może 

być zjawiskiem bardzo pożądanym, gdy Jest reakcją na konkretną 

eytuecją zagrożenie, ponieważ jeko reakcja obronna przynoei ko-

rzyści dla zagrożonego ustroju. Wysoce szkodliwym Jeet inny ro- 

dzej lęku3 , który nie jeet wywołany konkretnym bodźcem i nie 

prowadzi organizmu do obrony. Lęk ten przybiera najczęściej po-

stać nieokreślonego niepokoju4 . Najczęściej Jeet to zjewieko dłu-

gotrwałe, trwające tygodnie, aieeiące lub lata i ponieważ Jest 

zjawiskiem bezprzedmiotowym, Jeet trudno uchwytny i z reguły nie-

dostrzegany przez oeoby nim owładnięte. Lęk przeszkadza we wszy-

stkim, w normalnym zachowaniu, w podjęciu sensownej decyzji, w 

neuce, w precy i we śnie, utrudniając lub unieaoźliwiając czło-

wiekowi reelizecją zadań i Jakąkolwiek redość życie. Człowiek o- 

włedniąty ląkiea wie, że coś z nia dzieje aią złego, ale nie wie 

ne czym zło polega i jak z nia walczyć. Lęk jest zjawieniem wy-

stępującym z ogromnym nasileniem we współczesnym świacie, zwłasz-

cza w krajach tzw. cywilizacji technicznej, wysoko rozwiniętych, 

uprzemysłowionych i bogatych. Oset to zjawisko ne pozór paradok-

salne. Wrez z dobrobytem powinien pojawiać się spokój ducha i 

powinno zwiększyć się poczucie bezpieczeństwa u ludzi. Lęk przed 

głodem, zimnem czy szeroko rozumianym niedostatkiem, Jeet prze-

cież wrez ze wzrostem dobrobytu eliminowany. Zemieet Jednek po-

czucia bezpieczeństwa, ładu i spokoju, mamy obecnie do czynienie 

z gwałtownym wzrostem różnych zaburzeń peychicznych, których pod-

stawowym składnikiem Jest lęk5.

Lęk Jest źródłem rozbieżności pomiędzy możliwościami a osiąg-

nięciami, źródłem nieproduktywności zdolnych i utalentowanych

3 Pierwszy rodzaj lęku nazywamy strachem. Strach Jeet reakcją 
proporcjonalną do grożącego niebezpieczeństwa. Lęk Jeet natomiast 
nieproporcjonalny do wielkości zagrożenie elbo Jest reakcją ne 
niebezpieczeństwo pozorne.

4"Podobne do choroby niespokojne napięcie" - definicja lęku 
zawarte w starożytnej księdze Żółtego Cesarza (cyt. za i А. К ę- 
p i ń s k i .  Lęk, Warszawa 1977, s. 15).

Lęk Jest osiowym objawem wszystkich nerwic. Więcej na ten 
temat i A, K ę p i ń s k i ,  Psychopatologia nerwic. Warszawa
1973, a. 89-131.



ludzi« źródłem niepotrzebnego cierpienie bez konkretnych przyczyn« 

uniemożliającego odczuwanie spokoju i pogody ducha. 3eet on mo- 

torera nepądowya procesów nerwicowych, a tym eaaym proceeów ubez-

własnowolniających człowieka i wydających go ne peetwą błądnych 

reekcji obronnych, uniemożliwiających prawidłowe funkcjonowanie w 

społeczeństwie* Psychologia rozróżnia cztery podstawowe rodzaje 

lęku I lęk biologiczny - związany z zagrożeniem życie, lęk społecz-

ny - związany ze środowiskiem społecznym (macierzyńskim, szkol-

nym itp.). lęk moralny działający Jeko zwierciadło społeczne (spo-

łeczeństwo Jeko sędzia i ket) i lęk dezintegracyjny związany z do-

pływem informacji, i ich związkiem ze strukturami myślowymi. Nie-

zależnie od podziału na cztery rodzaje istnieje w psychologii po-

jęcie lęku podstawowego, który leży u podłoże wezystkich związków 

międzyludzkich. Ten rodzej lęku jest głównym obiektea rozważań 

zawartych w niniejszej pracy. Otóż lęk podstawowy "jest poczuciem, 

że jest się i.:ałym, nieważnym« bezradnym i opuszczonym człowiekiem 

zagrożonym w świecie nastawionym na wykorzystanie, oszukanie, a- 

tskowanie, poniżanie, zdradę i zawiść”6 .

Ponieważ ląk podstawowy jest równoznaczny z poczuciem we-

wnętrznej słabości, nicości, z brakiem wiary we własne siły, jest 

również przyczyną eaocjonelnej izolacji, samotności i pustki egzy-

stencji. Współczesność nie potrafiła, niestety, wyeliminować ani 

żadnego z czterech rodzajów lęku, ani też nie złegodziłe skutków 

występowania lęku podstawowego. Wprost przeciwnie, gwałtowne zmia-

ny społeczna i kulturowe reczej tan ląk wzmocniły. Ludzkość pła-

ci więc za rozwój kultury wysoką cenę - cenę wewnętrznego niepo-

koju, poczucia bezradności i wewnętrznej pustki. Odpowiedzialnym za 

ten stan rzeczy psychologowie i socjologowie czynią ogromny postęp 

techniczny, który pociągnął ze sobą przewartościowanie dotychcza-

sowych norm i zniszczenie odwiecznych układów społecznych. Oo- 

tyczasowe normy kulturowe, porządkujące i określające stosunek 

człowieka do otaczającego go świata, przeżyły się i na ich 

miejsce wstąpił chaos. Natomiaet istotnym motorem napędowym rozwo-

ju technicznego stał się system stosunków społecznych opartych na 

współzawodnictwie, w którym każdy Jest dla każdego rywalem. Współ-

5 K. H o r n е у. Neurotyczna osobowość naszych czasów. War-
szaw« 1976, a. 74.



zawodnietwu zawsze towarzyszy uczucie zagrożenie i wrogości« e 

uprzejmość i tekt eą tylko ich perawane*. Welke o dominację prze— 

nike i zaburza etoeunki rodzinne i partnerskie, fascynacje sukce- 

••• «tełe eią berdzo weZnye czynnikiem kultury współczesnej, e 

idee efektywności Jeet "Jedną z najważniejszych cnót eorelnych“7. 

Ten, kto, Jeet nieefektywny w swej precy, ekezeny Jeet ne po- 

gerdą innych i ne poczucie włeenej ułomności. Ciągłe zagrożenie, 

niepewność włeenej wartości i wrogość wypaczają psychiką czło-

wieka, rozniecając w nie ląk i poczucie izolecji. Neez XX wiek 

Jeet nezyweny "wiekiem woli zaburzonej", ponieważ etrofią woli, 

ląkiea, puetką i apatią dotknięta lub zagrożone jest wiąkezość 

ludzi krejów wysoko rozwiniątych8.

Bohaterowie T. Bernharda te typowi reprezentanci wieku woli 

zaburzonej, żyjący w "bezkształtny* wieku cybernetyki", pośród 

obcych ludzi, którycn postrzegają Jako bezkształtny, wrogi tłu»9 , 

grożący ie duchowy« unicestwienie«, ne próżno ezukejący Jekiegoś

Erich Fromm w "Ucieczce od wolności" poświące teau za-
gadnieniu obszerny rozdział. Pisze on a. in.* "Gdy czes nabierą 
ceny, praca Jeet Jedyną wartością, wzrasta duch niepokoju L...J 
Idea efektywności Jest w kapitalizaie Jedną z najważniejszych 
cnót aoralnych [...] życie jednostki nie tyle zeleży od jej spo-
łecznego statusu, ile od własnej inwencji i wysiłku [...] To 
wzmaga u człowieka sten niepewności, izolacji i lęku". E. 
Я r o a m. Ucieczka od wolności, Warszawa 1970, s. 72, 74.

8
Uwagą na ten probiera zwrócił psycholog amerykański L. P e. 

b e r  (The Ways of the Will Nowy Dork 1965, e. 48). Inny psycho-
log amerykański Rolo May dał bardzo pesymistyczną diagnozą stenu 
zdrowia psychicznego współczesnych ludzi* "Zaskakujące może wy-
dać sią stwierdzenie [...] żo podstawowym probleaea ludzi połowy 
dwudziestego wieku Jest puetke [...] Poczucie pustki na ogół wy-
nika z poczucie bezsilności wobec własnego Zycie i wobec otacza-
jącego świata. Próżnie wswnątrzna Jest akumulowany* rezultat®« 
przekonania Jednostki, że nie Jeet one w etanie kierować właenya 
życiem, zmieniać poatawy ludzi wobec siebie, czy efektywnie od-
działywać na otaczający Ją świat. Odpowiadzią Jeet rozpecz i u- 
czucie nicości, których doświadcza w naszych czaeech tak wielu 
ludzi. I w końcu, ponieważ od tego, czego Jednostka chce, i od te-
go co czuje, nie zależy nic, znikają uczucia i wola". (R. M a y ,  
Miłość i wola. Warszawa 1978, s. 45-46).

9
“Bezkeztełtność - to społeczeństwo «eaowe i aesowa kultura, 

to “samotny tłua". W takim społeczeństwie występuje zagrożenie o- 
sobowości ludzkiej w jej poczuciu społeczno-kulturowej tożsamo-
ści. Stąd eoże wołanie o ratunek dla osobowości zagrożonej uni-
cestwienie* « samotny« tłumie". a . C h e ł e e i ń s k i ,  Kul-
tura i naród, Warszawa 1968, ej 57.



punktu zaczepienia, czegoś, co warte byłoby życia, miłości, przywią-

zania czy nawet najmniejszego wyeiłku twórczej działalności. Ich 

egzystencje to nędzne wegetacja aieniąca eią przeróżnymi kształ-

tami lęku, od którego przez cała życia na próżno usiłują uciec10.

Kształty lęku

Doktor Strauch wysyłając studenta aedycyny do miejscowości 

Wang, w celu obserwacji swego brata, scharakteryzował au naprędce 

jego sylwetkę) "3est, jak to sią mówi, tęgim głowaczem'.• Ale bez-

nadziejnie pomylonym. Prześladowanym przez występki, wstyd, bo- 

Jaiń, wyrzuty, instancje. Mój brat jeet typem spacerowicza, a 

więc człowiekiem, który się boi. Szaleńczo. Z Jest odludkiem"11.

"Mróz" - powieść o życiu malarza Strauche - jeet powieścią o 

lęku manifestującym się w bardzo wielu kształtach i o rozpaczli-

wych próbach ucieczki od ląku, eby uczynić swe życie czymś lep-

szym od zwierzęcej wegetacji, aby nadać mu godność ludzką i aby 

zapewnić sobie, jeżeli nawet nie poczucie radości i zadowolenia, 

to choć trochę spokoju ducha i bezpieczeństwa. Przyjrzyjmy się 

dokładniej kształtom lęku malarza Strauche, eby zrozumieć jak 

bardzo są one zbieżne z lękami nękającymi miliony współczesnych 

ludzi, których obserwacja doprowadziła do powstania szczegółowych 

teorii na temat genezy i terapii lęku w erze cywilizacji techni-

cznej. Pomocne przy tej analizie będą teorie psyohologii huma-

nistycznej, która na polu badania zjawiska lęku położyła najwięk-
12eze zasługi *

"Nachdem Bernhard erkannt hat, daß der Einzelne nicht Il-
lustration fur die Welt iet, sondern sich in ihm der Zustand der 
Weit manifestiert, daß seine Zustande und Umgebungen nicht die 
Welt charakterisieren, sondern eben die der ia Zerfall begrif-
fenen Welt sind, können alle Individuel-Erfahrungen den An-
spruch erheben, Welterfahrungen zu sein”. P. В u с h k a, Oie 
Schreibweise da» Schweigens, München 1974, s. 129.

11 T. a a r n h a r d, Mróz, Poznań 1Э79, s. 10, Wszystkie 
cytaty pochodzą z tego wydania.

12 Psychologia humanistyczna, w odróżnieniu od psychologii 
biologicznej, główny nacisk w rozwoju człowieka kładzie nie na 
cechy bilogiczne (kod genowy) lecz na zależność haracnii pomiędzy 
bilogiczną naturą a środowlskie» i kulturą. Głównymi przedstawi- 
ciełaei tej szkoły są psychologowie amerykańscy» Karen Horney,



1. Poczucie bycia małym i bezbronnym

To, że Strauch opuścił don, aiseto, znajomych, rodzinę i ze- 

•Zył eią w dzikiej, odludnej górskiej miejscowości, nie miało na 

Pozór żednej przyczyny. Ot, dziwek, odludek, artysta, który wy-

brał samotność. Ale nie ucieka sią przecież z rodzinnepo miasta 

(Wiednie), z miej see dobrego samopoczucie, gdzie Jeet sią komuś 

Potrzebnym. Przyczyną ucieczki malarz Strauch przedstawia w roz-

mowie ze etudentem następująco«

•••byłem tek żałosny, ze zdawało sią to ich pociągać, ta Załos- 
ność we mnie, które wyrażełe się w mojej powierzchowności, pocią- 
9&ła ich, zabierali mnie tu i tam, chcieli raz na zawsze zwi$: 
•nie ze swoim życiem, eż nadszedł moment, tego dnia, kiedy po-
jąłem, że muszą przestać, nie zawrócić, bo to było i jest ni 
•ożliwe, [...] kiedy pojąłem, że nigdzie Już nie me dla mniu 
■iejeca, ani tem, skąd uciekłem właśnie, ostatecznie, ani tam, 
Odzie byłem, eni tem, dokąd nie wiedząc dokładnie, chciałem do-
brzeć, dokąd podążałem uciekając jnk zbiegły więzień, ne ezyją, 
oyle nie wpaść w rące moim prześladowcom. 3ego nieszczęściem by- 
*0 te, że nigdzie już nie było dla niego miejece, że w ogóle nic 
Już nie mieł [s. 242].

Malarz uciekł więc przed ludzki, którzy wiązali z nim w różny 

»posób swe życie, ewe nadzieje, którzy czegoś od niego oczekiwa-

li. A on wydawał sią sobie tek żałosny, że przerażała go myśl, 

iż mógłby wszystkich zewieść i że oni by go ze to znienawidzili. 

Ludzie, którzy chcieli od niego tylko życzliwości, przyjaźni i 

niewielkiej pomocy uważał ze prześladowców, bo nie czuł się w 

•tanie sprostać Jakimkolwiek stuwianym mu żądaniom. Nie mogąc u- 

*olnić się od ciężaru choćby najlżejszej powinności, uciekł na 

°ślep "Jak zbiegły więzień" wysoko w góry, eby odciąć się od 

Przeszłości i eby nikt Już nigdy nic od niego nie chciał.

To ląk przed włesną niemocą Jest motorem Jego ucieczki. Ma-

larz uważa się za człowieka beznadziejnie słabego, małego, nie 

Potrafiącego dorównać w czymkolwiek innya ludziom. Zabiegi in-

nych o Jego wzglądy nie tylko nie poprawiają Jego samopoczucie.

Rolo May, Abraham Maslow, Erich Fromm i inni. W Polece najwybit-
niejszym przedstewicielee tej ezkoły jeet psychietre A. Kępiński, 
•utor wielu prac poświęconych “woli zaburzonej", orez K. D e n-
* o w s k i. Od peychiatrii biologicznej do humanistycznej (Wer-
•*awa 1975).



lecz przeciwnie, przerażają go wobec poczucie włeenej niemocy. 

Całe Jego fizjonomia Jeet wyrazem wewnętrznej bezradności.

3ek o n  w yg l ą d a ,  c h w i l a m i  tak to m n i e  przerażało, że na jc hę t ni e j  
z a p a d ł b y m  eią  p o d  zi emią , gdy w i d z i e ł e m  go po raz pi e rw e z y , ta-
k i e g o  b e z r a d n e g o  Ce. i2J.

Ucieczka w odległe i odludne miejsce i zaczęcie “wszystkiego 

od początku" jeet oczywiście ratunkiem berdzo złudnym i malarz 

zmuszony był również rychło eię o tym przekonać. Nieszczęście Je-

go nie polega - jak on sam uważa - na tym, że nigdzie nie ma już 

dla niego miejeca, lecz na tym, że wszędzie dokądby uciekał przed 

ludźmi, aby nie poznali eię na Jego słabości, musi zabrać ze sobą 

aiebie, cigle takiego eamego i ciągle tek eemo przepełnionego 

lękiem i pogardą wobec własnej osoby13. Oczywiście rzadko kiedy 

ludzie uświadamiają sobie prawdziwe przyczyny ewych lękowych 

reakcji. Malarz na przykład cały czee walczy w Weng o uznanie die 

eiebie, walczy o ewą godność z “podłymi i głupimi“ ludźmi. Nie 

zdając sobie sprawy z włeanej pogardy wobec siebie - woli ra-

czej gardzić innymi. Raz Jednakże, w chwili wyjątkowej szczerości 

wyznał studentowi, że spalił swoje wszystkie obrazy. Na pytanie i 

dlaczego? - odpowiedział( “Musiałem rozstać się z tym, co stale 

mi przypominało. Ze Jestem niczym" [e. 30].
Szczerość tę należy uznać za wyjątkową, ponieważ mechanizmy 

oöronne organizmu keżą “zapomnieć“ fakty przykre, nie mówiąc Już

o podaniu ich do publicznej wiadomości. Tutaj Jednek możne sią 

doszukać pewnej racjonalizacji Jego przykrych doznań, a dowo-

dem ne to jeet ogromna pogarda, Jaką Strauch żywi do innych tak 

zwanych artystów malarzy. Swe wycofanie eię z działalności twór-

czej tłumaczy nie brakiem talentu, lecz obłudą świete. Oeet ni-

czym, bo nie zdobył popularności, ale to już nie Jest jego winąt

- Mój talent wystarczyłby na sławę światową - mówi. - Ludzie czę-
sto podnoszą wielką wrzawą wokół maleńkiego talentu i etają eią
• ławni. Oziąki przebiegłości I Liczv się tylko wrzawa, wielka wrze- 
wal A je pozostałem eobą, wiedziałem, czym jeet wrzawa, wielke 
wrzawa, i nie zdobyłem popularności £e. 49j.

13 Por. K, H o r n e y. Nerwica e rozwój człowieka, Wareza- 
wa 1978 (rozdz, Vj “Nienawiść i pogarda wobec eiebie“).



2. Samotność

Samotność Jeet Jednym z najczęstszych i Jednocześnie najbar-

dziej przykrych przejawów lęku. Lęk podstawowy prowadzi w prostej 

linii do izolacji emocjonalnej. Niewiara w siebie keże usuwać 

eię innym z drogi, by ewentualne kolizja nie przyniosła gorszych 

neetępetw, niż ominięcie niebezpieczeństw«. W dużej mierze ze sa-

motność ludzką odpowiedzialny jest klimat naezej epoki14. Dotych-

czasowe tradycyjne systemy społeczne i kulturowe zoeteły rozbite 

i ludzie poczuli eię zawieszeni w próżni emocjonalnej. To co sta-

re, przestało być weżne e nic nowego nie Jest w stenie zaspokoić 

potrzeb człowieka, nie daje mu poczucie bezpieczeństwa i sensu 

Życia. Stosunki międzyludzkie obliczone tylko na zysk materialny 

bardzo komplikują szczere i przyjazne kontakty i zmuszają każde-

go do czujności i ostrożności15.

Samotność zoetała niejako wkalkulowana we współczesne życie 

i Jest tek powszechne, iż często nie bierze się w ogóle pod uwa-

gę, że nie Jest one samoistnym zjawiskiem, lecz tylko pewnym ele-

mentem w dość skomplikowanej strukturze zaburzeń nerwowych - re-

zultatem postawy lękowej.

Malarz Strauch z powodu ewej samotności cierpiał od wczesnego 

dzieciństwa. Włóczył się po obcych podwórzach, siadywał na ka-

miennych stopniach schodów i myślał, ze umrze z mdłości. Całymi 

dniami wałęsał się. "zagadywał ludzi, którzy brali go za pomylo-

nego, uważali, że jest źle wychowany i wstrętny. Nie inaczej wio-

dło mu eię na wsii często przez całe dnie nie widział łąk i poi, 

bo łzy przesłaniały mu wszystko” Ce. 30].

14 Margaret Meed w ewej książce "Kultura i tożsamość"(Warsza-
wa 1968) zajmuje eię problems*, tożsamości i właśnie w jej utracie 
widzi zagubienie się człowieka i Jego samotność. "Dziś centralnym 
problemem Jest identyfikacja, a więc pytanie, z Jaką przeszłością 
teraźniejszością i przyszłością może się utożsamić młody czło-
wiek szukający ideałów" M e a d ,  op. cit., s. 3.

15 . "
"Samotność dzisiejszego człowieka dotyczy nie tylko kate-

gorii czasu, ale tez przestrzeni; nie czuje on łączności z inny-
mi ludźmi i z przyrodą. Jest od nich izoloweny. Od kontaktu z 
przyrodą izoluje go warstwa technicznego środowiska, a od żywngo 
emocjonalnego kontaktu z ludźmi - konieczność noszenia ochronnej 
«aski, wynikająca ze zbytniego zagęszczenia się i skomplikowanie 
stosunków międzyludzkich [...] 3ego światem rządzi chaos, wobec 
którego czuje się bezsilny" A. K ę p i ń s k i ,  Melancholie, Wer- 
ezawa 1974, s. 249.



Samotność Strauche nie wypływała wcale z jego fatalnego, 

odetrączejącego ludzi wyglądu, lecz raczej z poczuci« bycie 

wetrątnym i natrątny«. Ponieważ taki« eią eobie jewił, nie «ógł 

wbrew wyobrażenie« o włeenej fizjono«ii ezukeć kontaktu z ludźmi. 

A jeśli już ktoś z ni« kontakt znalazł, Strauch z całym przeraże-

niem trwał w etanie ekrąpowania, eż nadarzyła eią okazje do u- 

cieczki, do zerwania kontaktu i odetchniącie z ulgą i uczuciem 

wolności16.

W pierwezy« okreeie mieszkania w Weng Strauch utrzymywał kon-

takt ze świete« za pomocą lietów, ele z bingiem czasu przycho-

dziło ich coraz «niej, e on ea« etracił wszelkie zainteresowanie 

w podtrzymywaniu korespondencji.

I naprawdą do nikogo już nie chce pieeć. Ola niego wezyetko leży 
poza nim. tek deleko, że nie bądzie Już do tego wrecał. "do żad-
nego człowieka, do niczego". Często wydaje «u eią teraz, jakby 
dryfował pod wodą, to znów jekby zemerzł gdzieś w świecie, gdzie 
,nic z niczym sią nie wiąże [s. 135].

Wszystkie punkty opercie uległy w Weng rozkładowi, wszystko 

eią pokruszyło, nic nie zostało co warto byłoby pielęgnować, cze-

mu warto byłoby poświącić Jeden krótki liet.

Niech pen poełuchai wezyetko Jeet już tylko powietrze«, wezyetkie 
punkty oparcie eą powietrze«, wszystko Jest Już tylko powietrzem.
- 1 dodał - Zamarzniąty« powietrze«, wezyetko Jeet Już tylko 
zenarzniątya powietrze« i39].

Wybór właśnie takiej drogi życie uweże Strauch za wolny wybór 

ewej nieprzymuszonej woli, nie ześ ze konieczność czy przymus. 

To przekonanie ściśle wiąże eią z Jego welką o ewą autentyczność,

o to, by zaweze być ze eobą i z innymi ezczery«, by zaweze po-

stępować zgodnie ze swym sumienie« i ze ewy« uczuciem. Uciekł z 

Wiednia, bo tak с h с i e ł, był eeeotny bo tekiego dokonał 

w y b o r u ,  bo samotność - jego zdaniem - jeet właściwa każdej 

•yślącej Jednoetce. Keżdy Jeet earn, bo tak chce Jego n a t u - 

r e, bo tak Jeet ekonetruoweny keżdy człowiek i na tye opiera sią

Wolność die Strauche to brek presji zewnętrznej i nie do- 
etrzege, że główne zagrożenie tkwi w jego wnątrzu, w Jego emo-
cjach i poetawie. Rozróżnienie« poaiądzy wolnością zewnętrzną i 
wewnętrzną zajmuje eią E. F г о а a, op. cit., s. 23-40,



cele st r u k t u r a  społeczeństw, w ł a ś n i e  na s a m o t n o ś c i  j e d n o st e k .

Hoim zdaniem ludzie tylko udają, ze nie są eemotni, bo zewsze byli 
samotni, Kiedy eią widzi, jek roztapiają eią w swoich wspólnotach! 
a może te kluby, stowarzyszenia, religie, miastu to właśnie dowo-
dy niezmiernego osamotnienie C a • 26 ].

Znakomity polski psychiatra Antoni Kępiński wyraża tę myśl na-

stępująco! “Nerwicowe hiperaktywność, rzucanie sią w wir życia, 

nadmierne życie towarzyskie i społeczne, ustawiczne podróże, uni-

kanie skupienia i samotności, typowe dla naszej cywilizacji, w 

znacznej mierze wywodzą eią z nerwicowego lęku przed samotnością"^ 

Zbieżność poglądów jest zauważalna natychmiastowo, ele istotna 

Jsst tu różnica w podejściu do problemu. Ola Straucha samotność 

Jest nieodzownym elementem istnienia ludzkiego. Wszelkie próby 

przerwania Jej są «, zdaniem Straucha - oszustwem. Dla wytłumacze-

nia swej samotności zbudował on cały system myśli, całą filozofią 

samotności, nie zdając sobie oczywiście sprawy z tego, że właśnie 

ta filozofie Jest wynikiem lęku. Jego bezradności; Jest racjona-

lizacją własnych eyśli i emocji18. Strauch wielokrotnie, o czym 

będzie mowa w dalszej części pracy, dobiera sobie poglądy, e na-

wet chętnie cytuje myśli filozofów (Pascal), które są zaskakująco 

zbieżne z jego własnymi myślami. Taka postawa jest typową postawą 

obronną. Podpieranie sią autorytetami w swoich przekonaniach, to 

Jakby pójście prostym, utartym szlakiem. Zrzucenie z siebie odpo-

wiedzialności i obarczenie nią innych zmniejeze dość skutecznie 

bezradność i niepewność i wzmaga poczucie bezpieczeństwa. Zbież-

ność myśli Straucha z uznanymi twierdzeniami lub poglądami innych 

autorytetów wyraża się np. w zdaniu i

Chwile trzylatka powracają u trzydziestolatka. Teraz widzi Je w 
innych warunkach innego strachu L®. 2Ö5J.

Zasadniczą tezą psychoanalizy oraz psychologii humanistycznej

^ K ę p i ń s k i ,  Lęk, s. 86.
18

Racjonalizacja nieracjonalnych poetaw, to jeden z głównych 
sposobów ucieczki przed lękiee. Inne sposoby to* zaprzeczenie,odu-
rzenie i unikanie. Racjonalizacja ma na celu uniknięcia odpowie-
dzialności i wobec bezradności i braku poczucia bezpieczeństwa od-
grywa rolę czynnika łagodzącego lęk. Porównaj i H o r n e y, Neu-
rotyczna osobowość..., a. 44-54.



jeet uznanie przeżyć wczeenodziąoiących ze nejweZniejeze w 

keztełtoweniu eią osobowości1^. Ty* zdaniaa sugeruje Strauch,Ze 

ze jego obeoną sanotność odpowiedzialne eą chwile rozpaczy prze* 

żyte w wieku dziecięcym. Owo wałąeenie eią po cudzych keaiennych 

•chodach, poczucie oeeaotnienie wywołujące Mdłości i łzy przeeła- 

niejące au ceły świet, eteły eią początki«« jego późniejszej 1- 

zaleoji i emutku.

« każdym rezie wcześnie pozostałe« ssaotny, noże od początku by-
łe** eeeotny C...] Dzieciństwo i nłodość były równie okropną se- 
Botnośclą, Jek streezną sanotnością jeet «oje starość. Dek gdyby 
nature niełe prewo nieustannie «nia odpychać, wciąż ku «nie ee«e- 
nu, we «nie eeaego, odpychać od wszystkiego, ku wszystkisau, ale 
zaweze do granicy Ce. 263.

Ową grenie« eteje eią etenowić bariera lęku unisaoźliwiejące 

Streuchowi ucieczką, wyzwolenie eią z koezaeru życia« czyli po-

pełnienia sanobójstwa. Winą ze ewe nieezcząście, eeaotne życie 

oberdza -Strauch ewoje érodowiekot rodziców, br'eta. potem szkołą i 

nauczycieli, którzy w etoeunku do niego byli "bezwzglądni i po-

dli«.

W gruncie rzeczy od eeaego początku nie nyśleli o «nie C.. Tro-
szczyli sią owsze«, o «oje buty. Nie o «oje serce* O «oje jedze-
nie. Nie o «ojego ducha. Później, grubo ze wcześnie, od trzyna-
stego roku życie, powiedzay, przestali eią troezczyć o «oje je-
dzenie, o «oje buty Ce. 66j.

Rodzice aieli do niego stosunek typowo "koneuapcyjny". Kupu-

jąc nu rzeczy niezbędne, uważali, że zespokejeją jego niezbądne 

potrzeby. Ponieważ on nigdy nie zgłeszeł zapotrzebowania na tkli-

wość, troską czy współczucie, nigdy tez ich nie otrzyayweł. Ber- 

dzo boleśnie odczuwał też fakt, że jego brat "dostawał zaweze 

więcej aiłości i wiącej kieszonkowego" 28]. Wywołało to w 

słody« chłopcu poczucie krzywdy i odrzucenie, co stsnowiło wy- 

/ starczający powód do znienawidzenie cełsj rodziny.

19
Psychologia humanistyczna wyrosłe ne gruncie psychoanalizy, 

aie odrzuciła bardzo wiele tez Freuda. Co do uznanie wieku dzie-
cięcego za najważniejszy dla kształtowania eią osobowości, ist-
nieją wiądzy tyni kierunkeffii różnice aerytoryczne, nie negujące 
jednek słuszności senej tezy. Szerzej na ten tenet i H o r n e y. 
Neurotyczna osobowość..., ». 66-79.



3. Wrogość

Starszy bret malarza - chirurg był w rodzinie dzieckiem "łep- 

в*У*“. bardziej kochanym, nienagannym w nauce i zachowaniu, ni- 

9dy nie rozczarowującym rodziców i bardziej niz malarz za ewą 

Postawą wynagradzanym. Ponieważ zachowanie młodszego nigdy ni* 

wzbudzało w rodzinie entuzjszmu, nie widzieli oni potrzeby w po-

dzielaniu Jego kłopotów, przykrości czy bólu. Przyszły "artysta" 

Wyrastał wiąc w atmosferze oziębłości, osamotnienia i emutku. 2al 

d° rodziców i brata przerodził sią z czasem w trwałe uczucie wro- 

Qości, które było przez niego bardzo skrupulatnie skrywane. Oako 

■ełe dziecko nie mógł aobia w swej bezbronności pozwolić no Jawną 

nienawiść do rodziny. Wolał więc o niej "zapomnieć", nie dopuścić 

J*j do swej świadomości. Owo "zapominanie* Jest Jednym z mecha- 

nizmów obronnych i nazywa sią w psychologii "wypieraniem" .

Wypieranie wrogości występuje u dzieci duzo częściej niż u 

dorosłych, którzy nsri swoją wrogością nauczyli sią panować i eą

* stanie świadomie Ją kontrolować. Oziecko Jednak nie potrafi 

kalkulować, jak dalece może się posunąć w pokazaniu swego gniewu,

• zdając eobie sprawę ze swej całkowitej zależności od rodziców i 

często Jednocześnie kochając ich, woli "zapomnieć". Wyparcie Jest 

rśwnież dość skutecznym środkiem na uspokojenie siebie, poprzez 

Poskromienie swych przerażających uczuć, których dziecko boi aią 

1 woli ich sobie nie uświadamiać, aby nie poczuć sią winnym. Oziąki 

wyparciu uczucie wrogości znika ze świadomości bądź zostaje za-

trzymane zanim do niej wtargnie"21.

Wypierając wrogość człowiek tylko pozornie uwalnia eią od 

niej, ona żyje nadal w głębokich warstwach nieświadomości i wy- 

reża sią w różnoraki sposób, uchodząc zawsze kontroli ze strony 

świadomości. Pierwszą konsekwencją wyparcie jest zawsze poczucie 

bezbronności. Poczucie bezbronności jeet - jak wiemy - jednym z 

Przejawów ląku.Ogólnie rzecz ujmując ląk jeet wynikiem tłumienia,

20
"Wypieranie jest dzieleniem Jednego z psychologicznych oe- 

chanizaów obronnych, polegający* na usunięciu ze świadomości tre-
ści wywołujących ląk. Człowiek »wypierając« zapomina zdarzenia, 
nazwiska, siowe, nie zauważa określonych przedmiotów, wydorzeó 
łtp." cyt. zas H o r n e y. Neurotyczne osobowość..., s. 58.



-  - 22 ---------------------- ----------------------------

V , pieranitt wrogich impulbów . Ponieważ wrogie impulsy eą tłumione 

najczyściej w wieku dzieciąoym ty* faktem należy tłumaczyć zna-

czenie jakie przykłada psychologia (Strauch również) wiekowi 

dzieciąceau w keztałtowaniu eią oeobowuóci. Od tego, jak przeżyje 

dziecko awe dzieciństwo zaleZy ilość zgromadzonych wrogich impul- 

»ów i ilość ląku ujawniającego eią w różnoraki epoeób w później-

szym wieku. PoniewaZ malarz Strauch w dzieciństwie przeżył koszmar 

samotności i oziębłości domowego ognieka, daleze jego Zyoie było 

neznaczone piętnem owego koszmaru i przez cały awój pobyt w weng 

usiłował .sią z tego wyplątać, popadając jednocześnie w nowy kosz-

mar ucieczki przed lękiem. Cała jego egzystencja jeet rozpaczli-

wym wyzwaniem rzuconym samotności, walką na śmierć 1 życie, zma-

ganiem z okrutną naturą i powolnym przegrywaniem tej bardzo nie-

równej welki, welki "sił natury” z siłami małego« bezbronnego i 

zrozpaczonego, starego człowieka. To życie jeet również oskarże-

niem przeciwko takim warunkom życia, gdzie od dz-ecińetwa trzeba 

walczyć i zdobywać, gdy na miłość rodziców trzeba eobie zasłużyć 

układnością, dobrym sprawowaniem, uległością i absolutnym posłu-

szeństwem.

Hogą teraz powiedzieć, dlaczego Strauch przyjechał do Weng. Dla-
czego skończył z Wiedniem. Dlaczego spalił ewoje obrazy. Dlaczego 
nienawidzi. Biegnie w lasy. Nie sypia. Dlaczegol [...] wiem, co 
sią z nim nieustannie dzieje, kim jest ten malarz Strauch, ten 
wciąż prześladowany, we własnym przekonaniu nic nie wart człowiek, 
który wprawdzie na papierze ma breta i siostrą i innych bliskich, 
ele w rzeczywistości zawsze był eemotny, o wiele nędzniej ssmot- 
ny, niż będzie możne sobie wyobrazić nawet po moim raporcie, tak 
samotny. Jak samotna jeet mucha, zimą, w pokoju wielkomiejskiego 
mieszkanie, prześladowane przez pene domu i jego wzburzoną rodzi-
ną i w końcu rozduszona na ścianie, e ci ludzie, Jek mówią, czują 
eią prześladowani przez tą muchą, czują eią wytrąceni z równowe-

fi, czulą sią w najbardziej niesłychany sposób zaatakowani [s. 
81-282].

Oiagnoza studenta obserwującego malarza Straucha nie różni 

się wiąc od naszego przypuszczenie. Strauch uciekł z Wiednie gna-

ny lękami, ukrytą nienawiścią do otoczenie i Jewną nienawiścią do 

siebie, prześladowany przez wyrzuty sumienie, że nie sprostał 

stawianym mu przez świat zadaniom.

22
Taki pogląd reprezentuje psychologia humanistyczna. Por.i 

H o r n e y. Nerwica...} K ę p i ń e k i ,  Ląki K ę p i ń s k i ,  
Psychopatologie...



4. Urojenie

Nie mogąc eproeteć zadaniom stawianym przez świat, bojąc 

•iÇ go» uciekając przed nim, człowiek tworzy eobie swój własny 

»ystem wartości i myśli. Struktury myślowe wynikające z postrze-

ganie rzeczywistości przestają tej rzeczywistości odpowiadać i 

czasem bardzo Ją zniekształcają. Urojeniem nazywa eią w psycho-

logii struktury myślowe zmieniające obraz świate, których tłem

• ą zaweze struktury emocjonalne zmieniające odpowiednio koloryt 

zdarzeó. Istotnymi cechami urojeń eąt wypaczenie obrazu rze-

czywistości i trwałość zmienionych struktur myślowych. Urojenia 

niQ zaweze eą oznaką choroby psychicznej. Najczęściej występują 

ne granicy normy i patologii, a ich zasadniczą przyczyną jeet 

lęk, zwłeszcze lęk społeczny . To właśnie pod wpływem lęku o- 

brez otoczenia społecznego ulega zniekeztełceniu. Najczęściej o- 

sobie opanowanej lękiem świat Jawi się jako groźny, nieznany, 

pełen śmiertelnych niebezpieczeństw i okrutnych zasadzek. Tuk 

właśnie widzi go malarz Strauch. Przyroda jest okrutna, ludzie 

są wstrętni, ekarłowaciali i podli i żyją jek zwierzęta.

Dzieci mają wszy, dorośli trypra, eyfilis, który niekiedy cał-
kowicie paraliżuje system nerwowy £...1 Nikt nie Jest bezpiecz-
ny, nigdy. Nigdzie! f...] Śmierć zaskakuje człowieka we śnie, 
na polu, na łące [...J "Odłamki cudzego zycia" częeto padają mu 
»artwe pod nogi. To go przeraża. Na polanie, ns «oście, głębo-
ko w leaie, gdzie ciemność zaciąga stryczek Cs. 62].

Zły świat Jawi mu się coraz bardziej obcy, z czasem traci cał-

kiem swą realność. Ludzie też stają eią coraz mniej prawdziwi. 

Istnieje jednakże w Strauchu "obraz prawdy", stabilny eyetem 

wartości odnoszący zło i obcość postrzeganego świata do obrazu 

idealnego. Inaczej mówiąc i Strauch żyje w urojonym świecie, w 

którym dominują zło i ciemności. Ludz;’. są podli i głupi, bo po-

d l e g a j ą  wszystkim prawidłowościom właściwym temu światu. Ich 

iywot Jest nędzny, ale oni nie zdają sobie sprawy z ich włas-

nej nądzy, ponieważ nie mają żadnych punktów odniesienia, nie 

»ają porównania i nie wiedzą. Jak możne inaczej żyć, Strauch

23 Porównaj i K ę p i ń s k i ,  Ląk, s. i79-22i.



zaś posiada jeszcze inny, wyidealizowany obraz, który choć zbli-

żony do świata realnego, nie jeet niczym innym, jak naątąpną 

urojoną konstrukcją myślową. Do tego "obrazu-źyczenia” odnoei 

twą ponurą rzeczywistość. Przy takim porównaniu narzuca mu eią 

Jedynie możliwa konkluzja zawierająca elementy racjonalizacji od-
czuć swej własnej nędzy.

- Wszyscy pędzą żywot masek ómierci. Każdy, kto żył naprawdą, 
zdejmował kiedyś mas ką,  ale oni przecież nie żyją« tylko pędzą 
żywot masek śmierci, Jak sią rzekło. - Dzisiaj nie istnieją Już 
prawdziwi ludzie* tylko maski pośmiertne prawdziwych ludzi С«»*] 
“ Zycie pozorne, które nie Jest już zdolne do prawdziwego życia* 
Hiasta, które dawno są martwe, tak samo góry, które dawno są 
martwe, bydło, ptactwo, nawet woda i żyjątka w tej wodzie. Odbi-
cia naszych pośmiertnych ma se k , bal pośmiertnych masek Cs. 226].

Te pośmiertne maski prawdziwych ludzi niegodne miana swych 

poprzedników chodzą jednak po tej ziemi tworząc "swoisty teatr 

kukiełek* , które poruszane przez okrutnego władcą (Boga?), 

niszczą wszystko wokół eiebie, zagrażając swym okrucieństwem i- 

etotom delikatnym i bezbronnym Jak Strauch. Świat Straucha jeet 

okrutny. Okrutna jest cała n a t u r a ,  a Już najokrutniej ob-

chodzi sią ona ze swymi "najpiękniejszymi, najbardziej zdumiewa-

jącymi, przez nią wybranymi talentami. Rozdeptuje Je, nawet nie 

drgnąwszy powieką” Cs. 14].

Najczęstszą przyczyną urojeń jest - o czym była już mowa - 

lęk społeczny. Lęk przed potępieniem lub karą potrafi być nawet 

silniejszy od lęku biologicznego2^. Ta powszechnie znana prawda 

nie Jest obca Strauchowi, który w rozmowie ze studentem natych-

miast ją wykorzystuje« Jako racjonalizację swych uczuć.

To niepewność pobudza ludzi do wielkich wyczynów, dzięki niej lu-
dzie, którzy właściwie nie nadają się do niczego, stają się zdol-

24
“Świat otaczający zmienia się w swoisty teatr kukiełek,nie 

ma wydarzenia przypadkowego, każdym wydarzeniem Jak kukiełką, za 
pomocą tajemnych nici porusza groźna postać wroga. Świat otacza- 
jeey^eet nasycony wrogiem". K ę p i ń s k i ,  Lęk. s. i90.

Tyra tłumaczy eię zrywy nagłej, niezwykłej odwagi. Ludzie 
w obawia przed potępieniem, czy ośmieszeniem, gotowi są narazić 
eię na smierc. Bohaterowie Bernharda uważają eamobójetwo za pe-
wien rodzaj ucieczki przed innymi, gorazymi łękami. Uwagę na to 
zwrócił Claudio Magris w artykule "Geometrie und Pineternie", wy-
głoszonym na konferencji poświęconej literaturze niemieckiej, w 
Łodzi w listopadzie 1978 r.



ni do wszystkiego. Bohaterowie rodzą eią z niepewności. A wiąc 
ze etanu lęku, trwogi, z rozpaczy. Nie mówiąc Już o dziełach 
aztuki Le. 23].

Tej prawdy nelarz nie wypowiedziałby, gdyby nie odnoeił jej 

równie! częściowo do siebie. On również zalicza eiebia do szeregu 

cierpiących bohaterów i poetów - a wiąc do ludzi myślących i war-

tościowych, stojących w opozycji do mae, do bezdusznego motło- 

chu, który ewą tąpotą, zwyczajnością i zwierzęcymi instynktami 

opanował świat. Ci ludzie, kukły właściwie, mają jednak tę prze-

wagę, Ze aogą osądzać bohaterów i przesądzać o ich losie. Oni 

tworzą społeczeństwo - ogromną siłą, zdolną zmiażdżyć każdą 

jednostką, które nie dopasuje się do ich żądań i wymogów. Przed 

nimi Strauch odczuwa niewypowiedziany i zegłuszony przez świado-

mość lęk, który wyraża eię w hipohondrycznych urojeniach* Urojo-

ną chorobę tłumaczy psychologia jako obronę przed społecznym po-

tępieniem. Ucieczka w chorobę jest wypróbowanym sposobom na zbyt 

duze kłopoty spadające na człowieka. Wraz z poprawą sytuacji 

Psychicznej, choroba najczęściej ustępuje. Ponieważ Strauch od 

lat owładniąty Jest lękiem, ponieważ przed wrogim światem ciągle 

ucieke, c h o r o b a ,  c h o ć  urojona, stwarza inu pewną barierę ochron-

ną przed ingerencją obcych, w r o g o  usposobionych ludzi. Chory czło-
wiek wzbudza raczej w s p ó ł c z u c i e  niż n i e n a w i ś ć  czy potępienie. 

S t r a u c h ,  nieświadom m e c h a n i z m ó w  lęku, jest przekonany, że 

wszystko w n i m  jest c h o r e ,  że c i e r p i  na jakąś straszną chorobę.

Tu na ręce też robi mi eię obrzęk - powiedział. Pokazał mi miej-
sce na przedramieniu, gdzie rzekomo robił mu się obrzęk, ale nic 
nie zobaczyłem. Obmacałem to miejsce i nie doszukałem się żad-
nej anomalii. - Powinien pan zauważyć, że coś mi sią tu robi. Nie 
®a pan wyczucia chorób [•••] Pogodziłem się z tym jednak, że 
wszystko we mnie jest chore. Trawione chorobą. Moje choroba nie 
jest. Jak sądzę, zaraźliwą. Ledwie Ją odkryłem, od razu miałem 
wrezenie, że Jest nieuleczalna Cs. 77-76].

Strauch, jak pamiętamy, owładnięty był od dzieciństwa poczu-

ciem niższości, niedopasowania i obcości. Ciągle miał wrażenie, 

*e jest zbędny, żo przeszkadza i że nie potrafi sprostać wymaga-

niom stawianym mu przez otoczenie. Z tych uczuć wywodzi się ów 

lęk społeczny Rrzed potępieniem, przed swoistą karą za niewypeł-

nienie należnych światu zadań. Stąd tylko krok do urojeń, do 

stworzenia sobie takiego systemu myślenia, który pozwalałby mu w 

tym wrogim świecie Drzetrwać. Beznnirerfnłn m urnlAnler.h aanlfe-



•tują eią również wrogie impulsy, wspomnianej wyżej nienawiści do 

rodziców i dalszego otoczenia, wyperte na ekutek poczucia zależ-

ności i ląku przed jej konsekwencjami. U malarza Strauoha lęk 

społeczny zamienił eią w lęk przed psami i ich ujadaniem. Żyjąc w 

świecie urojonym Strauch nie może zdawać sobie eprawy z tego, że 

ląk tkwi w nim, w jego wnątrzu, a nie ne zewnątrz. Jego urojone 

konetrukoje myślowe zasadzeją się przecież na fakcie walki z wro-

gim światem (ludźmi i przyrodą), źle usposobionym do niego - ma-

łego i bezbronnego starego człowieka. On żyje w opozycji do 

wszystkich nie ze ewojej winy lecz z winy świata, on n.ie atakuje, 

on tylko sią broni. Nie on nienawidzi, lecz świat - wygodna in-

terpretacja własnych urojeń służąca do złagodzenia ląku, którego 

początki dedzą sią odnaleźć w "zapomnianej" wrogości do otocze-

nia, która w podświadomości zaczęła żyć własnym, nie kontrolowa-

nym życiem i "produkować" dużo lęku. Ląk ten wyraża eią w za-

maskowany sposób - Strauch nie boi aię reakcji otoczenia, rodzi-

ców, brata, nauczycieli czy znajomych - on boi eią psów, które 

rzekomo ujadają w pobliżu26.

Niech pan posłucha, niech pan stania i posłuchał to ujadanie I Nie 
można go usunąć, nożna Je tylko odeprzeć, odeprzeć można z pomo-
cą ewego mózgu, można wystąpić przeciwko ujadaniu, przeciwko 
szczekaniu, przeciwko okropnemu wyciu, można Je powalić, ale 
tym  straszniejsze podnosi sią na nowo, przygniata ciało, duszą
i ciało przygniata, usadowiło eię jak w czerwie, w pomieszcze-
niach, musi pan wiedzieć". A po chwili, Jakby pojmując absurdal-
ność swego etanu i "To absurd - powiedział malarz - chować się w 
psim ujadaniu, odkryją wszak człowieka, a potem Jeszcze rozgryza-
ją mu s t r a c h  Cs. i37J. *

\ ' • ' i
5. Mizoginizm

Wyżej opisane kształty lęku Malarza Straucha każą mu żyć w 

jego własnym urojonym świecie, kierować sią własną religią i wła-

snymi prawami i widzieć swą własną osobą w sposób wypaczony, jako 

prawdziwego zdolnego artyetą, skrzywdzonego bezlitośnie przez 

brutalny świat pełen wyrachowania i obłudy. Aby eią przed nim 

bronić, odgradza go od eiebie barierą nieprzyetąpności i nie-

Horney opisuje przypadek pacjentki, która po wyparciu wro-
gości do mąźa, nagle zacząła odczuwać ląk przed wężami, które sią 
rzekomo zagnieździły w basenie kąpielowym wyłożonym kafelkami. 
Por. H o  r n e y, Neurotyczna osobowość..., s. 62.



ufności, skazując siebie na całkowitą izolacją* Oddalając sią 

coraz bardziej od innych ludzi zaczyna w końcu postrzegać ich ja-

ko bezkształtną masą, nie zaś jako indywidualności mające takie 

same prawa i potrzeby jak on. Czasami z tej bezkształtnej «asy 

wybiera kogoś do obserwacji, ale Jego niewątpliwa bystrość 1 

wnikliwość koncentrują sią ne dostrzeganiu tylko tych cech, które 

eają dla niego (ze wzglądu na Jego potrzeby psychiczne) Jakieś 

specjalne znaczenie. Osoba obserwowana etaje sią w Jego oczach 

uosobienie« takich postaw« które zaspokajają Jego neurotyczne 

potrzeby. Zniekształcenie “widzenie* najwyraźniej zaobserwować 

■ożna u Straucha w jego stosunku do gospodyni - właścicielki go-

spody w Weng, u której Strauch od wielu let zamieszkuje. Kobieta 

ta jest dla malarza uosobieniem zła, obłudy, perwersji, skąpstwa

i podłości. Wszystko co robi Jest nędzne, plugawe i nikczemne. 

Dej wiara, to obłuda. Jaj miłość to zwierzące wyuzdanie, jej 

praca to niechlujstwo, "Jej wiedza opiera aią na nikczemnym eamo- 

oszustwie, którego nie można nazwać duchowym. Dest tekie samo 

jak u kota i psa» tylko bardziej zniewieściałe“ Ce* 59]. Nie ma 

w tej kobiecie (zdaniem Straucha) nic, co zaaługiwałoby na apro-

batą, co nie opierałoby sią na prymitywnej Żądzy i na wyuzdaniu, 

□est Jednocześnie kobietą, które zajmuje sią tylko cielesnymi 

rozkoszami, której kazda chwila, każdy krok, naznaczone są per- 

wersją. Dej celem jeat omotanie i zhańbienie mążczyzn. Gospodyni 

jest jedyną postacią kobiecą wchodzącą w kontakt z malarzem, ora 

Jedna jest przedstawicielką rodzaju żeńskiego i to przedstawi-

cielką typową, doskonale reprezentującą w całej okazałości ten 

nądzny rodzaj niszczący mążczyzn - tych mążczyzn, którzy zniżają 

sią do swych "antymąskich uczuć* Cs. 1991 1 zajmują sią kobietami.

Mógłbym panu wyliczyć cały szereg wybitnych mążezyzn, których 
zrujnowały żony. Osobistości o najwyższych talentach, największe-
go formatu. Kobiecość z natury jest zdradziecka. Podkopuje i 
podminowuje. 3ast trucizną dla mąakiego ducha, dla ducha w ogóle, 
dla mąskości Cs. 199].
' ' " ’ " * ■ • ' • •

Mążczyżni - twierdzi Strauch~są zdolni do wielkich rzaczy, to 

oni eą twórcami wiedzy i kultury, tylko mąźczyznoa dana Jeet 

zdolność myślenia i twórcza fantazja. A kobieta?

Z naukowego punktu widzenia kobieta etanowi wyszydzenie mążczyz- 
ny. To odwieczni wrogowie myśli. Zabraniają swoim nążom czyta-
nia gazet C***3 B° żywiciel nie ma orawa nie tylko myśleć.



Dąze one d<, rozkładu i nie eą zdolne do przyjaźni £•••] Kobiety 
nadają eią t . W  do łóżke. Kobieta nie zna eią ne grze. Oeet na-
rzędzie® szatana i ponosi winą za tragedią ludzkiego rodzaju Ce.

Chcąc wyjaśnić przyczyną nienawiści Strauche do kobiet nale-

ży a lęgnąć do metod wypracowanych przez peychoanalizą i wyjaśnić 

poetawą Strauche w kategorii ląków i urojeń eekeualnych. W lite-

raturze pięknej uwieczniono wiele poetaci kobiet-demonów, wiodą-
27

cych nązczyzn do zguby . Strauch nie jeet wiąc w swych poglą-

dach zupełnie samotny, choć intensywność Jego nienawiści do 

wszystkich kobiet Jest istotnie bezprzykładne. Jego óienewiść 

rozciąga sią również na "metką-naturą", na przyrodą, na wszyst-

ko, co zawiera w sobie kobiecość. Przyroda - twierdzi Streuch - 

jest okrutna i zabije zeweze największe talenty. Streuch w ca-

ły* swym dość długim życiu nie kochał żadnej kobiety. Wspomina 

wprawdzie raz o gosposi, łagodnej i potulnej kobiecie, które 

nic od niego nie chcieła i byłe die niego dobre, ele nie należy 

jej chyba zaliczać Jo k o b i e t  w pełny* tego ełowa znacze-

niu. W ich wzajemnych stosunkach było dużo zrozunienia dla bez-

bronności i bezradności, dużo ciepłe domowego, ele nigdy nie
V 2S

było *iłości . Strauchowi wydaje eią, że świetnie obywa sią 

bez erotyki, ele ponieweż nigdy ani Jednym ełowem nie wepomine

o swej neutralnej postawie wobec tego problemu i ponieważ Jego 

wszystkie wypowiedzi, dotyczące kobiet przepełnione eą agresją.

27
Homer opisał zmagania Odysa z Syrenami, dybiącymi ne, ży-

cie nążczyzn. Lilith - bóstwo ssyryjsko-bebiioóekie jeet uoso-
bieniem krwiożerczości i zemety. W literaturze niemieckiej słyn-
ną piąknolicą wiodącą mężczyzn na śmierć jest Lorelei.

29 Mówiąc o miłości memy na myśli dwa sposoby jej wyrażaniat 
seksualną-zmyełową, oraz erotyczną - dążącą do prokreecji. Jeże-
li w twórczości T. Bernharde jest mowa o miłości, to Jeet ona 
rozumiana Jako opieka. Jako potrzeba bezpieczeństwa i współczu-
cia. B. S o r g  (Thomas Bernhard, München i977, s. 59j wy-
jaśnia problem miłości następującot "Als habe er Schopenhau-
er gelesen und bebildern wollen, unterscheidet Streuch, den 
herkömlichen Begriff der Liebe zerlegend, nur mehr noch zwischen 
Mitleid, das tebuieiert wird und sich lediglich in einer ent-
stellten Form der leidensgeeättigten Moralpredigt äußern darf, 
und Sexualität, bewußtlosem Begehren, kaum unterscheidbar von 
blinder Aggression, ja eigentlich nur ein Teil davon, deren 
besonders satanische Komponente darin bestehe, die Hoffnung auf 
Glück selbet noch in den Stuapfesten wach zu halten und in jedem 
Fall erneut zu verraten".



należy eią spodziewać, ze sfera erotyki etanowi tabu dl» Jego u- 

rojonego świata. Poniewaz uznajemy, ze Strauch earn eobie narzu-

cił prawa i obowiązki egzystencji i sam die siebie stworzył ry-

gory myślowe, uważamy, że on sam świadomie, bądź nieświadomie,

zakazał eobie dotykania problemu miłości. La femme n'existe
29

Pas . • jeśli Już,to tylko jako siła niszcząca, którą trzeba po-

gardzać i którą trzeba nienawidzić, aby nie zostać wciągniętym w 

otmąt straszliwego żywiołu - płciowości. Jego ląk przed płciowo- 

ścią jeet jednym z najsilniejszych, które nim owładnęły. Aby go 

pokonać, nie wystarczy o nin nie myśleć, nie wystarczy "zapo-

mnieć", należy również świadomie nienawidzić i niszczyć - aby 

nie być przez ten żywioł zniszczonym.

To płciowość zabija wszystkich. Płciowość, choroba, która u- 
śmiarca z natury. Wcześniej, czy później niszczy nawet najgłąb- 
szą serdeczność L...J powoduje przemianą jednego w drugie, do-
bra w zło, przejście stąd tom, z góry w dół. Bezbożnie, bo zni-
szczenie góruje nad wszystkim [...] z moralności wyłania eię 
wtedy amoralność, wzorzec dla wszystkiego, co kiedykolwiek 
uległo zagładzie Ce. 15].

Ponieważ Strauch walczy o autentyzm i wiarygodność ewych e- 

•ocji, pojącia akceptowane społecznie. Jakim są "moralność" i 

"bezbożność", bardzo mu osiągnięcie tej wiarygodności i auten-

tyzmu ułatwiają. Jego emocje wypływające z ogromnego ląku przed 

«ilością zyekują natychmiast społeczne uzasadnienie i akcepta-

cją, Jego myśli zgodne z wymogami etyki i religii uspokajają je-

go łąki i łagodząc Je dodają mu trochą pewności siebie. Pewność 

siebie poprawia mu samopoczucie i tym eamym utwierdza go w słu-

szności ewej "nieprzejednanej" postawy wobec kobiet. Jest to 

klasyczny przypadek -błądnego koła"30 reakcji łąkowych, uniemo-

żliwiający Strauchowi poznanie prawdziwych przyczyn swego nie-

szczęśliwego życia. Tak wiąc Strauch owłedniąty i spętany lękiem 

skazany Jest na samotność, na smutek i nieautentyczność potrzeb, 

na ciągłe uciekanie przed sobą i na rozpaczliwą obawą przed 

atakującym go mrozem ludzkich uczuć. Jego długie życie nie

29
Por. R. E n d r e e ,  Aa Ende angekommen, Fischer Verlag 

i960. *

30 "Błędne koło" reakcji łąkowych wylaAnim K ę p i ń s k i  
Psychopatologia..., a. 169-171.



Jeet niczym inny«, niż uczestnictwem w balu pośmiertnych meeek31, 

w który« ludzie-widma bez uczuć, bez duezy i bez eero przy iko*> 

paniamencie wycia psów słaniają eią znużeni w koszmarnym korowo-

dzie prowadzącym do nikąd, w coraz to wiąkaze ciemności.

Z ogłoszeń w "Demokratiechee Volkeblatt•t

G. Strauch z W.bez zawodu, zginął w czwartek ubiegłego tygodnie 
na terenie gminy Weng. Poszukiwanie zaginionego, w których breła 
również udział żandarmeria, trzeba było przerwać z powodu śnie-
życy [287-288J.
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-TOTENMASKENBALL. VERSUCH EINER PSYCHOLOGISCHEN ANALYSE DES ROMANS

"FROST* VON THOMAS BERNHARD

Da die Angst ein allgemein menschliches Phänomen iet.sind ihr 
auch literarieche, also von den Schriftstellern konstruierte 
Persönlichkeiten verfallen. Das ganze literarische Werk von 
Thomas Bernhard kreist um die Anget und um ihre Bewältigung.

Die Autorin versucht in diesem Artikel der Angst in ihren 
unterschiedlichen Ausprägungen in seinem ersten Roman "Frost“ 
nachzugehen und ihren Jeweiligen Ausdruck zu erfassen. Das 
Ziel der Arbeit ist das Werk Bernharde von einer neuen Seite 
anzuleuchten und zum Verständnis seiner literariechen Wirklich-
keit beizutragen, weil eie auch als Ausdruck des Allgemeinen 
Unheils der technischen Zivilisation gelten kann.

W prawie wezystkich powieściach T. Bernharda pojawia eią 
motyw sceny, teatru i widowiska. Świat Jeet teatrem pełnym ludz-
kich masek. Szerzej na ten temat pisze H. H ö 1 1 e r, Kritik 
einer literariechen Form, Versuch über T. Bernherd, Stuttgart 1979,
6. 117-123.


