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MARGUERITE AUDOUX : LE ROMAN DES MISERABLES

Consideree de nos jours comme «ecnvain magistral », dont l'ecriture
autobiographique, fraiche et spootanee, reste unique « pour parler de l' enfance,
de la solitude, de la misere et du malheur »', Marguerite Audoux a sa place a
part parmi les ecrivains qui parlent de la misere. Deja en 1929, elle fut reconnue
par les populistes comme leur maitre, a cote de Charles-Louis Philippe et Emile
Guillaumin. Son roman Marie-Claire, publie d'abord dans la Grande Revue avec
un commeotaire de Jean Giraudoux, puis chez Fasquelle avec uoe preface
d'Octave Mirbeau, fut un veritable succes de librairie en 19łO (Prix Femina-Vie
Heureuse), vendu en 75 mille exemplaires et traduit dans sept pays (dont la
Pologne ou deux traductioos parurent en 1911). « Le miracle Audoux » preoccupa
surtout la presse quotidienne de l'epoque qui colportait l'histoire attendrissante
d'une modeste couturiere de quarante-sept ans, presque aveugle, 6crivant ses
souvenirs pour occuper le temps. Malgre l'estime d'Octave Mirbeau, definissant
ce roman comme « admirable », « pittoresque »2,et d' Alaio-Fournier qui, eochante
par la sensibilite de Marguerite Audoux et son image de la Sologne3, y voyait
« une reuvre d'un grand gout », eclairee par une « lumiere douce et chantante»

1 Cf. la notice dans M. Audoux, Marie-Claire, Les Cahiers Rouges, B. Grasset, Paris, 1987 et
B.-M. Garreau, Marguerite Audoux. La familie reinventee, preface de Serge Duret, Paris, Indigo
& Cote-femmes editions, 1997.

2 Cf. Octave Mirbeau, la preface li Marie-Claire, Paris, 1910, nouvelle edition en 1987.
3 «La litterature des trente dernieres annees n'a pas produit, peut-etre, un poeme de la vie

interieure plus beau que la deuxieme partie de Marie-Claire qui se passe chez des paysans de la
Sologne» - ecrivait-il dans sa note publiee li la N.R.F. (novembre 1910). En 1911, Alain-Fournier
fit un voyage en Sologne pour retrouver la ferme ou l' auteur avait passe sa jeunesse: « l' ai ete par
une matinee torride decouvrir la ferme de Marie-Claire li trente kilometres d'id dans la Sologne
perdue. Vieilles choses. Grande emotion » - ecrivait-il li Jacques Riviere, le 21 juillet 1911.
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et animee par la « force de l'action interieure »4, la legende continua de voiler la
valeur litteraire de cette ecriture. La suite du roman, L' atelier de Marie-Claire,
passa sans grand echo en 1919, et la creation en 1937, annee de la mort de
I'ecrivain, d'un magazine pour femmes Marie-Claire par Jean Prouvost, consacra
le souvenir de la petite orpheline.

Pour les historiens de la litterature fran9aise, Marguerite Audoux appartient
11 ces ecrivains du peuple qui «prennent eux-memes la plume pour dire leur
humble et pauvre vie », qui sont des « naturalistes tendres », ou des « naturalistes
sans le savoir », parce qu'i1s montrent la vie souffreteuse et lamentable5. Elle
fait du « realisme subjectif » et, sans jamais hausser le ton jusqu' 11 la protestation,
« elle accuse un monde dur ou les mechants font la loi »6. Consideree par Romain
Rolland comme « exemple frappant de ce don pour le style et de ce sens artistique,
raffine, un peu precieux, qu'on trouve dans le peuple de notre vieille France »7,
Marguerite Audoux est replacee dans son contexte artistique -le groupe de jeunes
artistes (Charles-Louis Philippe, Francis Jourdain, Michel Yell, Uon-Paul Fargue)
se reunissant fi Carnetin au bord de la Marne, en 1904-1907 - et son roman,
reedite en 1987, est devenu objet de reflexionet d'analyses8.

Le roman de Marguerite Audoux se compose de plusieurs petits chapitres,
aliant d'une demi-page jusqu'a quelques pages, qui sont groupes en trois parties
correspondant 11 trois periodes de la vie de Marie-Claire. La premiere partie (vingt-
sept chapitres) retrace sa vie jusqu'a l'age de treize ans: apres la mort de la mere
et le depart du pere, la petite Marie-Claire (agee 11 peine de cinq ans) et sa sreur
aihee sont conduites dans un orphelinat, ou les deux filles sont separees pour
aller chacune dans un groupe different. Elles ne se rencontreront que plusieurs
annees plus tard comme deux inconnues. Marie-Claire passe a \' orphelinat huit
ans remplis de petites joies - l'affection de sreur Marie-Aimee, les classes ou
elle apprend a lire et 11 ecrire, la lecture qu'elle fait a haute voix, les promenades
11 la campagne - et de petits malheurs: maladies (elle souffre des yeux, elle tousse
et souvent elle a des engelures), punitions, travail d'epluchage des noix et
confection des coiffes pour les paysannes. La premiere communion est

4 Cf. Alain-Fournier, note pour la N.R.F., novembre 1910.
5 Cf. P.-O. Walzer, Le XXe siec/e I. 1896-1920. Litterature Jranraise, t. 15, Paris, Arthaud,

1975, pp. 77 et 227.
6 Cr. R. Garguilo, Ambiguite de la litterature populaire, dans Manuel d'Histoire litteraire de

la France, t. VI, 1913-1976, coordination assuree par A. Daspre et M. Decaudin, Paris, 1982, ne
partie, chap. VI, p. 304.

7 Cf. L'un et l'autre. Correspondance entre Romain Rolland et Alphonse de Chliteaubriant,
Choix de lettres 1906-1914, Paris, A. Michel, 1983, p. 63.

8 Cf. B.-M. Garreau, Marguerite Audoux. La couturiere des lettres, Paris, Tallandier, 1991,
M. Algrain, B.-M. Garreau, P. Michel La Familie litteraire de M.A., Causerie du colloque le 5 juin
1992, La Seve et la Feuille, 1993, et M. Dumont, Les modeles de culture chez Marguerite Audoux,
Charles-Louis Philippe et Emile Guillaumin, these, 1985.
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l'evenement marquant de ces annees-Ia. La sreur Marie-Aimee voudrait lui trouver
une place dans un magasin de modes, mais la sreur superieure ne tolere pas de
telles pratiques et decide d' envoyer Marie-Claire dans une ferme en Sologne. La
deuxieme partie (dix-heuf chapitres) couvre a peu pres trois ans et se passe dans
la ferme de Villevieille, chez le maitre Sylvain et sa femme Pauline. La premiere
annee est tres difficile pour la petite bergere qui a la nostalgie de l' orphelinat et
s'adapte mal a la vie a la campagne. Elle fait meme une fugue et, rattrappee par
le maitre Sylvain, elle apprend que jusqu'a l'age de dix-huit ans elle depand de
la superieure et doit rester a la ferme sans pouvoir revenir en ville. Marie-Claire
garde les moutons, elle s'habitue peu a peu et, au bout d'un an, elle avoue se
sentir heureuse a la ferme. Le frere du fermier, Eugene, devient son protecteur et
ami. Puisqu'elle n'est pas une bonne bergere, on lui donne un travail a la maison,
elle devient alors servante de ferme. Elle decouvre un livre au grenier, puis de
vieux almanachs. Grace a la lecture, la vie lui parait de plus en plus belle. Au
bout de la troisieme annee, en juin, le fermier meurt subitement, sa femme et ses
gens doivent quitter la ferme, seule Marie-Claire reste pour passer au service
des nouveaux maitres. La troisieme partie (dix-sept chapitres) embrasse quinze
ou seize mois. Chez M. et Mme Alphonse, Marie-Claire devient lingere, elle
travaille sous I'reil vigilant de sa maitresse. Elle se sent a nouveau malheureuse.
Son seul plaisir est d' aller a la messe a l' eglise de Sainte-Montagne. Elle passe
devant la maison de la colline OU vivent Jean le Rouge et sa famille, ses seuls
amis, qui doivent pourtant s' en aller car le fermier ne veut plus leur donner du
travail. Au printemps Marie-Claire rencontre un jeune homme, et c' est un coup
de foudre reciproque. C'est Henri Deslois, le frere de sa maitresse. L'idylle dure
jusqu'en hiver, mais la familIe dujeune homme y met brusquement fin ne voulant
pas de cette orpheline elevee par les bonnes sreurs. Desesperee, Marie-Claire
revient a l'orphelinat qu'elle considere comme sa vraie maison. La superieure
l'envoie aux cuisines et la met sous la surveillance de la sreur Desiree-des-Anges.
La nouvelle du mariage d'Henri ravive sa souffrance. Une annee passe, la sreur
Desiree-des-Anges, qui est de plus en plus malade, meurt en mai. Huit jours
plus tard la superieure fait donner a Marie-Claire quarante francs et lui ordonne
de quitter I'orphelinat. Devant la porte, une inconnue l'attend: c'est sa sreur qui
n' a pas l'intention de s' occuper d' elle. Elles se rendent a la gare pour se separer,
et Marie-Claire, qui a juste dix-neuf ans, decide de prendre un train pour Paris.

Ecrit a la premiere personne, le recit est fait avec une extraordinaire economie
de moyens : il n'y a que des faits rapportes, pas de portraits de personnages, pas
de descriptions detaillees des lieux ou des paysages, a peine quelques touches
legeres signalant une lumiere (la lune eclairant une clairiere), une couleur (une
trainee rouge qui coule du cou du porc), ou un detail caracteristique (Bonne
Madeleine ressemble a une chevre, Ismerie est naine, Colette est invalide). Ił
n'y a aucune date, la vie suit le rythme des saisons, le temps est marque par des



120 Joanna Żurowska

evenements (la mort de la mere, le depart du pere, la premiere communion, la
veille de la Saint-Jean qui signifie le depart de I'orphelinat, maltre Sylvain tue
un porc a Noel, I'amour nalt au printemps). Les lieux sont a peine signales -la
fenne de Villevieille, le vilIage de Sainte-Montagne - mais nous ne savons pas
dans quelle vilIe se trouve l' orphelinat. Meme le personnage de Marie-Claire
n'est qu'une silhouette habillee d'une robe a carreaux noirs lorsqu'elle a cinq
ans, d'une robe jaune a l'age de quatorze ans, ou d'un manteau qui lui descend
jusqu'aux talons. C'est une filIe petite, chetive (sa mere etait poitrinaire), qui a
une sante fragile. Elle n'a meme pas de nom de familIe. En meme temps, elle est
reelle par sa sensibilite, le regard qu'elle porte sur les etres et les choses, par ses
souffrances physiques et psychiques, et par le courage. avec lequel elle affronte
la realite. Cette sobriete devient puissance d'evocation. Et le recit lacunaire, defini
d'ailIeurs comme «royaume du non-dit, de l'inavoue et de l'implicite »9, est
facilement complete par l'imagination du lecteur. Peut-etre Marguerite Audoux
avait-elle pris en consideration la definition du roman formutee par son ami
Charles-Louis Philippe : «je con<;ois le roman, non comme le developpement
d'une idee, mais comme quelque chose d'anime, de vivant, de reel, com me une
main qui bouge, des yeux qui regardent, comme le developpement de tout un
corps »IO?

En effet, ce roman ne developpe aucune idee, n' illustre aucune these. Le je
parle d'une voix volontairement laconique pour raconter ce qu'il voit, son regard
est celui d'une enfant, puis d'une jeune filIe qui, parfois, ne comprend pas la
veritable portee des faits rapportes. C'est visible deja dans l'ouverture du roman
qui montre la mort de la mere: « Un jour, il vint beaucoup de monde chez nous.
Les hommes entraient comme dans une eglise, et les femmes faisaient le signe
de la croix en sortant. Je me glissai dans la chambre de mes parents, et je fus
etonnee de voir que ma mere avait une grande bougie allumee pres de son lit.
Mon pere se penchait sur le pied du lit, pour regarder ma mere, qui dormait les
mains croisees sur sa poitrine ... »11 Tout y est: le silence, la douleur et la gravite
de la mort. La petite protagoniste est simplement etonnee, car a l'age de cinq
ans elle ne peut savoir ni ce que cette ceremonie signifie, ni ce qu'elle peut changer
dans sa vie. Pourtant, par petits traits, les elements indispensables a rendre la

9 Cf. l'article Marie-Claire dans J.-P. de Beaumarchais, O. Couty, Dictionnaire des a!Uvres
litteraires de langue fran~aise, Paris, Bordas, 1994.

10 Cette definition est tiree de la reponse li une enquete de Georges Le Cardonnel et Charles
Vellay (La litterature contemporaine 1905) et citee pa Valery Larbaud dans une conference du 27
avril 1911, publiee dans Ce vice impuni, la lecture. Domaine franrais, Paris, Gallimard, 1941,
p.232.

II Marguerite Audoux, Marie-Claire, preface d'Octave Mirbeau, Paris, Fasquelle Editeurs, 1911
(nouvelle edition, collection «Les Cahiers Rouges », Paris, Bernard Grasset, 1987), p. 3. Par la
suite, toutes 1es citations du roman seront suivies du numero de la page entre parentheses.
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realite dans laquelle evolue la petite Marie-Claire apparaissent et signalent la
toile de fond du roman: « Mon pere nous emmenait souvent dans un endroit ou
il y avait des hommes qui buvaient du vin ; ił me mettait debout entre les verres,
pour me faire chanter la complainte de Genevieve de Brabant. Tous ces hommes
riaient, m'embrassaient, et voulaient me faire boire du vin » (6). On voit tout de
suite apparaitre l' interieur d'un cabaret sentant la fumee de cigarettes et les odeurs
d'alcool, plein de bruits, de cris et de rires des clients qui sont tous plus ou moins
ivres. Le monde de la pauvrete, des hommes et des femmes a la recherche du
travail, des enfants dont on s'occupe a peine, 1'alcool qui apporte un soulagement
ephemere et momentane avant d'entrainer les buveurs a une perte certaine. Les
romanciers naturalistes nous ont habitues a de tels milieux. Mais c'est une fausse
piste, car Marguerite Audoux place la petite Marie-Claire d'abord dans un
orphelinat, puis dans une ferme en Sologne.

La realite cruelle d'une enfance orpheline reglee par 1'horloge du couvent se
dessine a travers les faits relates. A l' orphelinat, le temps est marque par le son
des cloches et divise entre la priere, 1'etude et le travail. Le reglement est strict:
il faut etre propre, bien ranger son lit, ne pas parler dans les classes, au refectoire
et au dortoir, sinon, on merite une correction au martinet ou les verges : «Au
dortoir, elle [sreur Gabrielle] passait un bras sec et dur entre notre chemise et le
drap, pour s'assurer de notre proprete, et elle fouettait a heure fixe, et avec des
verges, celles dont les draps etaient humides» (9). D' ailleurs, tout merite une
punition : mensonge, gaiete, meme un mouchoir perdu : « Oh, ce mouchoir, quel
cauchemar epouvantable! maintenant encore, quand j'y pense, une angoisse me
prend. Pendant des annees, je perdis regulierement un mouchoir par semaine »
(32). II faut etre sage et humble. Accusee d'etre fiere, Marie-Claire doit passer
quelques heures sous le hangar ou balayer les escaliers un dimanche pendant
l'heure de la messe : «Nous etions en janvier; un froid humide, venant des
couloirs, montait les marches et penetrait sous ma robe. Je balayais de toutes
mes forces, pour me rechauffer» (73). Le froid regne dans toutes les salIes, et
les maladies sont soignees a l' infirmerie par la sreur Agathe. L' etude, pour
apprendre a lire, a ecrire et a compter - le strict minimum assure par la loi - se
fait dans la matinee, de neuf heures a midi. Mais l' education est limitee, elle ne
concerne que les petites, car apres la premiere communion les filles ne vont plus
en classe pour se consarcer entierement au travail. Le travail est obligatoire meme
pour les petites: l'apres-midi, elles epluchent des noix pour un march and d'huiles,
tandis que les grandes travaillent toute la joumee pour apprendre a faire de la
lingerie et confectionner des coiffes pour des paysannes. IIetait interdit aux filles
de manger des noix au risque d'etre gifflee: «C'etait Bonne Esther qui nous
regardait dans la bouche. Quelquefois, elle s' attardait a une incorrigible
gourmande. Alors, elle lui faisait les gros yeux, puis elle lui disait en la renvoyant
d'une taloche» (20). Assistees par des bonn es (Bonne Esther, Bonne Neron et
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Bonne Justice, puis Bonne Madeleine) et surveillees par une religieuse, les
orphelines menent une vie bien ordonnee, ou toute promenade dans les champs
est un divertissement inespere, en attendant d' etre placees comme servantes ou
ouvrieres et de devenir majeures pour se soustraire a la tutelle de la sreur
superieure et pouvoir decider de leur sort.

Transferee a la campagne, Marie-Claire decouvre un mon de inconnu qui
l'enchante par la beaute de la nature et le mystere du travail a la terre (comme
les semaillesetlamoisson).mais. en meme temps, la desole et lui fait peur par
la durete des conditions de vie et la cruaute de certains usages. C'est le moment
ou la protagoniste entre dans le monde des adultes, le monde du travail et de la
responsabilite. Cette experience a deux etapes, la premiere qui, finalement, lui
donne le sentiment de bonheur, et la deuxieme qui se solde par un dechirement
amoureux et un echec. La fugue qu'elle fait une nuit pour revoir en ville la sreur
Marie-Aimee, lui revele qu'elle n'est pas libre de ses mouvements, car une
decision de la sreur superieure la rattache a la ferme de Villevieille et un interdit
l'empeche de revenir en ville avant d'avoir fini dix-huit ans. Elle apprend a vivre
en dependance et a avoir des maitres: de bons maitres, comme le fermier Sylvain,
sa femme Pauline et son frere Eugene, ou de mauvais maitres, comme Monsieur
et Madame Adolphe.

La petite bergere apprend son metier: elle s' occupe des moutons (<< j' avais
beaucoup de peine a rassembler mes agneaux, qui couraient de tous cotes ... j' etais
obligee de courir comme un chien autour du troupeau », 105), elle trait des vaches
et soigne les porcs. Lorsque le fermier tue un porc a Noel, elle l'assiste pour
recevoir le sang dans une poele. On lui demande de tuer des lapins et des poules,
sans egard a sa repugnance. Puis on lui apprend differents travaux domestiques.
On fait peu d'attention a cette « drOle de petite servante ». Elle est tout le temps
seule, au champ avec ses moutons, et meme au repas du soir, car elle s'assied a
l'ecart et observe le monde sans prendre part a la conversation. D'ailleurs tous
ces gen s parlent peu. lIs sont silencieux, serieux, distants, comme si le contact
avec la nature les rendait plus graves. lIs lui donnent !'impression d'etre beaucoup
plus attaches aux animaux qu'a d'autres humains. Sa seule compagnie donc, ce
sont les hetes, elle aime caresser ses moutons ou se blotir contre une vache. Parfois
il lui arrive de passer quelques moments avec le vacher qui allume le feu, fait
cuire des pommes de terre et chante une chanson. L'automne et l'hiver, des saisons
desolantes, amenent le froid : « Je souffrais beaucoup du froid, malgre un grand
manteau de laine qui me couvraitjusqu'aux pieds ... »(121) et le brouillard : « Un
jour, je fus surprise par un brouillard si epais qu' il me fut impossible de reconnaitre
mon chemin. Je me trouvai tout a coup aupres d'un grand boi s qui m'etait
inconnu ... Des formes blanches descendaient des arbres et glissaient sur les
bruyeres en longues trainees transparentes» (125). En decembre, la campagne
se vide, les vaches restent a l'etable, mais les moutons doivent sortir pour chercher
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a se nourrir. La petite bergere parcourt avec ses moutons les paturages deserts :
« il y avait des jours ou je me sentais si abandonnee que je croyais que la terre
s'etait ecroulee autour de moi, et quand un corbeau passait en criant dans le ciel
gris, sa voix forte et enrouee semblait annoncer les malheurs du monde» (124).
Parfois elle cherche un abri dans la foret, mais le vent hurlant dans les branches
denudes des arbres lui fait peur. Car a la solitude, a la tristesse et au froid s'ajoute
la peur. La peur des hommes-voleurs qui rodent a la recherche des moutons
s' eloignant de leur troupeau (<< Maintenant j' avais peur dans les champs, depuis
que je savais que des hommes pouvaient se cacher pour prendre les moutons ; je
croyais toujours voir remuer quelqu'un derriere les buissons », 107), la peur des
corbeaux et des loups que la faim pousse a se rapprocher des demeures humaines.
Les corbeaux devastent les meules de bies, entrent dans les ecuries et dans la
grange. Les loups essaient d'attrapper les moutons et la volaille. Puisque la faim
menace a la fois les hommes et les betes, c'est la guerre ouverte. Le fermier tue
les corbeaux qui devienent une simple nourriture : «On en mit cuire quelques-
uns avec le lard et les choux. Tout le monde trouva que c' etait tres bon, mais les
chiens n'en voulurent jamais manger» (130). Ił tue aussi les loups qui sont
beaucoup plus dangereux. La mort d'un loup, tue dans la cour de la ferme au
moment ou il tirait a lui une brebis qu'une bergere essayait de sauver, fait dire
a la servante Martine des mots pleins de compassion : «Pauvre bete, comme ił
devait avoir faim ! » (136) On craint aussi la maladie. La protagoniste apprend
a observer les betes pour signaler le moindre symptome de maladie. Elle soigne
un mouton mordu par une vipere. Elle regarde le maitre Sylvain baigner dans les
eaux de la riviere les moutons fraichement tondus pour les sauver d'une infection.
Cette action lui coiite la vie, car le soir meme le fermier est terrasse par une
fievre qui l' emporte au bout du troisieme jour. Sa mort est un desastre pour sa
familIe qui doit quitter la ferme, mais aussi pour Marie-Claire.

La realite de la vie et des travaux a la ferme apparait dans mille details pareils.
Apres le travail, il y a des moments de detente: une foire a la Saint-Jean, une
fete apres la moisson. Pour Marie-Claire, ce sont aussi des moments qu'elle peut
consacrer a la lecture. Apres avoir passe toute une annee sans pouvoir lire, elle
decouvre d'abord quelques vieux almanachs, puis elle trouve au grenier un livre
sans couverture qui contient Les aventures de Teiemaque de Fenelon. C'est pour
elle une joie, un veritable bonheur. Parmi les gens de la ferme il n'y a que le
frere du fermier, Eugene, qui lit des livres dans la grande salle. Sans oser lire
devant les autres, la petite servante se sauve au grenier ou son livre l' attend:
«j'aimais ce livre, il etait pour moi comme unjeune prisonnier que j'allais visiter
en cachette. Je l'imaginais vetu comme un page et m'attendant assis sur la solive
noire ... » (158) Marie-Claire a une nature reveuse, elle reve en lisant, mais illui
arrive souvent de rever lorsqu'elle garde ses moutons. Ainsi pouvons-nous voir
se reveler sa sensibilite et ses pensees secretes.
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L' arrivee de nouveaux maitres apporte des changements dans la vie de la
protagonise. Elle retrouve son premier metier er redevient lingere. Sa maitresse,
obsedee par l' envie de posseder des armoires remplies de linge, lui fait passer
des journees entieres a coudre. La lingerie devient comme une prison ou, dans
un silence total, les deux femmes confectionnent serviettes, nappes et draps. La
seule sortie, un jour, a pour but de montrer a Marie-Claire comment ił faut ranger
le linge dans les armoires. A ce travail sterile, car la petite servante exploite ce
qu'elle a deja appris a l'orphelinat, repond une intense vie emotionnelle, car apres
avoir connu l' amitie, elle decouvre l' amour. Tout le sejour a la campagne est
pour Marie-Claire un lent eveit de sa sensibilite. Elle apprend a sentir, elle devient
sensible non seulement a la nature, mais aussi aux autres. Chose difficile clans ce
monde paysan ou l' on est habitue a cacher plutót ses sentiments. Elle arrive
a vaincre sa timidite, a se faire des amis. Elle a dix sept-ans et son creur est pret
a l'amour. Un jour le prince charmant apparait - «un homme jeune, qui portait
une longue blouse blanche, et une casquette grise» (193) et c' est un coup de
foudre. Sans savoir qui il est, elle l' aime : « chaque fois que je voulais fixer la
couleur de ses yeux, ils entraient si profondement dans les miens, qu'il me
semblait que j' en etais tout eclairee » (195). Lorsqu' its se rencontrent, elle lui
confie tous ses secrets et raconte sa vie. C'est seulement apres qu'elle decouvre
son identite : elle est tombee amoureuse du frere de sa maitresse, Rend Deslois.
Le seul personnage du roman dote d'un nom et d'un prenom. Le jeune homme
partage ses sentiments. Du printemps jusqu'en hiver, ils vivent dans l'illusion
que l'amour pourra vaincre tous les obstacles. C'est ne pas prendre en compte
les interets de la famille des fermiers qui ne voudrajamais se degrader en laissant
son heritier epouser cette brebis galeuse qu'est une orpheline elevee chez les
bonnes sreurs. La mere insulte la petite servante, elle est prete a se jeter sur elle
pour lui griffer le visage. Rappele a l'ordre par les siens, le jeune homme s'excuse :
« N'ayez pas de haine contre moi. Je ne peux plus etre votre ami» (224).
D'ailleurs quelques moi s plus tard, it doit epouser une filIe que son origine sociale
et sa situation materielle rendent digne de devenir Mme Deslois. Pour Marie-
Claire, le monde s'ecroule : «Je crus que quelqu'un me donnait un copu viIen t
sur la tete. Ił se fit dans mes oreilles un grand bruit de scie » (224). Elle se sauve
de la ferme et arrive a l'Orphelinat. La sreur superieure en est deja prevenue par
une lettre -« cette lettre m'avait deja appris que vous etiez devenue orgueilleuse
et hardie » (228) - elle l' accepte dans l' orphelinat, mai s l' envoie aux cuisines ou
le travail est extremement dur. Ce sont comme des travaux forces pour punir le
crime de lese-majeste sociale que Marie-Claire a ose commettre. La jeune filIe
y reste un an et demi.

Marie-Claire est un roman d'apprentissage d'une personne humble, dont la
vie est, des le debut, marquee par une separation : apres la mort de la mere et le
depart du pere, elle est separee de sa sreur ainee. Plusieurs fois encore elle est
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separee des etres qui lui sont chers (sreur Marie-Aimee, Pauline et Eugene, le
frere du fermier, Jean le Rouge ou Henri Deslois, 1'amour de sa vie), com me si
la solitude lui etait destinee, meme si elle est constamment entouree d'etres
vivants, des humains et des Mtes. La petite orpheline fait son apprentissage de
la vie d'abord a 1'orphelinat (la priere, la discipline, 1'etude et le travail), puis
dans une ferme en Sologne. Chaque fois elle est placee dans un monde clos OU
elle rencontre des etres aussi humbles qu'elle. C'est une fille brave qui sait endurer
le froid, surrnonter sa solitude et la peur, qui s'ouvre aux etres et aux choses. Sa
sensibilite lui fait capter tout ce que les etres humains et la nature lui disent.
Mais son intelligence la pousse a apprendre. Dans ce roman, le role attribue a la
lecture est vraiment important. C' est par la lecture que la petite orpheline peut
s'echapper du reel qui l'emprisonne et rever, mais aussi mieux comprendre le
comportement des gens, le sens des evenements historiques ou actuels et, en fin
de compte, c'est par la lecture qu'elle pourra sortir de son monde clos. En meme
temps la lecture l' eloigne des gens, surtout de ceux qui ne comprennent pas les
bienfaits de l'instruction. Mais c'est un eloignement momentane, car elle trouve
toujours des etres qui pensent comme elle. Toutes les experiences que Marie-
Claire a vecues, la poussent a chercher une liberte, une independance. Le depart
pour Paris a la fin du roman est symbolique. Apres avoir fait cet apprentissage
presqu'inhumain, l'orpheline-esclave, privee de tout, fragile, mais en meme temps
forte de ses experiences, sait que, une fois sa liberte obtenue, elle ne sera plus
bergere de moutons, servante de ferme ou lingere che z une bourgeoise mesquine,
mais qu'illui faut aller a Paris pour explorer le monde a la fois des humains et
des livres. C' est pourquoi le roman finit a la gare ou elle prend le train pour
Paris.

Marie-Claire, c'est en meme temps un veritable roman des miserabies, car la
protagoniste evolue parmi des personnes aussi humbles qu' elle : orphelines (dont
Ismerie, Marie-Renaud, Colette), religieuses (sreur Marie-Aimee, sreur Gabrielle),
bonnes (Neron, Justine, Esther et Madeleine), bergers (le vacher, la vieille Bibiche,
Martine), servants de ferme, ouvriers agricoles (Jean le Rouge). Ces etres pauvres,
desherites, solitaires, prives d'amour, sont condamnes a travailler dur pour vivre
une vie qui souvent ne leur apporte pas meme un moment de bonheur. Toutes
ces personnes semblent accepter leur sort humbiernent, comme si elles ne
pouvaient ou ne savaient pas exprimer leur revolte. IIn'y a que Colette, la pauvre
invalicle aux jambes broyees et a la voix angelique, qui fait exception, car, apres
avoir attendu en vain qu'un miracle la guerisse, elle refuse d'aller se confesser,
ce que les religieuses feignent d'ignorer. La sreur Marie-Aimee, personnage au
nom symbolique protegeant de son affection la petite Marie-Claire, apparait
d'abord comme «une guimpe blanche, un menton pointu, des dents fines et
pointues, et enfin deux yeux caressants » (15), mai s a la fin du roman, elle se
permet un aveu, en realite un cri de detresse : «Ne deviens jamais une pauvre
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religieuse L.. Notre habit noir et blanc annonce aux autres que nous sommes des
creatures de force et de c1arte, et ... toutes les souffrances veulent etre consolees
par nous; mais pour nous, personne ne s'inquiete de nos souffrances, et c'est
comme si nous n'avions pas de visage» (249-250). Dans le roman, un seul
personnage a droit d'etre presente avec plus de details, c'est Jean le Rouge, un
enfant abandonne comme Marie-Claire, modele de bonte, de fidelite et de
devouement. Nous apprenons donc surtout I'histoire de son courage lorsqu'ił I'age
de douze ans il a sauve d'incendie la fille d'un bucheron qui I'avait accueilli
chez lui. Les autres, ces etres « sans visage », ressortent de l' ombre grace ił la
ressemblance ił un animal (Bonne Neron fait penser ił un torreau et Bonne
Madeleine ił une chevre), ou ił une fleur, c' est le cas de la sreur superieure qui,
assise dans un grand fauteuil rouge, apparait ił la protagoniste sous forme d'un
enorme pavot: « ił la voir, toute noire au milieu de tout ce rouge, je la comparai
ił un monstrueux pavot qui aurait pousse dans un souterrain ... » (81) Souvent ils
se laissent remarquer par une infirmite. Le vacher, precieux guide, qui explique
ił Marie-Claire la vie ił la ferme, est tout tordu, car quand il etait encore enfant,
un torreau l'avait roule et blesse. La femme du fermier, Pauline, a un visage
serieux et preoccupe -« on eut dit qu'elle redoutait toujours un malheur, et c'est
ił peine si elle souriait quand les autres riaient aux ec1ats » (104) - la mort
inattendue de son mari a confirme son angoisse. Ces etres humbles sont comme
des ombres qu'on ne voit pas, ił qui on ne parle pas, ił qui on reprend le droit de
parler et meme de se developper. Et il est impossible de portraiturer une ombre.
D'ailleurs, ce non-dit devient beaucoup plus expressif et on peut considerer le
roman de Marguerite Audoux comme une voix originale et une nouvelle maniere
de parler de la misere.

Les humbles qui peuplent le roman de Marguerite Audoux gardent le silence,
exception faite de la protagoniste. Mais ce silence est parlant et nous comprenons
leur detresse. C'est Alain-Foumier qui fit le premier un rapprochement entre
I'auteur de Marie-Claire et le maitre du silence Maeterlinck pour souligner qu'« il
ne faut souvent ił Marguerite Audoux qu'un mot, qu'une phrase pleine de
precaution pour reveler toute I'intime tragedie d'une existence »12. En effet, elle
revele des tragedies, mais en meme temps elle fait tout baigner dans une telle
aura poetique qu'il ne nous reste ił dire avec I'auteur de la notice accompagnant
la reedition du roman que les « les petites gens des villes et des campagnes, au
toumant du siec1e, possedent un poete majeur ».

12 Cf. B.-M. Garreau, Lafamille de Marguerite Audoux, dans Bulletin des Amis de Jacques
Riviere et d'Alain-Fournier, nO 79/80, 1996, La rencontre d'Alain-Fournier et de Marguerite
Audoux.
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MARGUERITE AUDOUX - POWIEŚĆ O BIEDAKACH

Autobiograficzna powieść Maria-Klara (1910), napisana przez szwaczkę zaprzyjaźnioną
z grupą młodych artystów (m. in. Charles-Louis Philippe, Leon-Paul Fargue), była wydarzeniem
sezonu. Jej wartość podkreślił Alain-Foumier. Ten utwór, niezwykle oszczędny w środkach, okre-
ślany przez krytyków jako "królestwo niedopowiedzeń i domysłów", napisany w pierwszej oso-
bie, relacjonuje głównie wydarzenia, ukazując losy sieroty Marii-Klary w ciągu kilkunastu lat
(wieloletni pobyt w sierocińcu u sióstr zakonnych oraz kilka lat spędzonych w gospodarstwie
w Sologne). Bohaterka, istota niezwykle wraźliwa, poznaje rzeczywistość, jaką społeczeństwo przy-
pisało sierocie, odkrywa świat lektur i marzeń, świat przyrody, a także świat stosunków społecz-
nych. Bogata w zebrane doświadczenia, postanawia wyzwolić się z narzuconej roli.


