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LE SPLEEN DE PARIS: POETIQUE DE LA MISERE

Le poete et le philosophe « se sentent irresistiblement entraines vers tout ce
qui est faible, mine, contriste, orphelin »1, cette assertion dunarrateur des
« Veuves », reprise d'un commentaire de Baudelaire sur Victor Hugo, est
confirmee par le recueil qui fait une large place a tous les exclus de la societe,
a tous les solitaires, a tous ceux qui tendent, desesperes, vers un ideal inaccessible.

Dne vingtaine de poemes sur les cinquante du Spleen de Paris leur sont consacres
et le recueil se clót symboliquement sur « les Bons chiens » OU le poete proclame sa
volonte de chanter « le chien crotte, le chienpauvre, le chien sans domicile, le
chien f1aneur, le chien saltimbanque »2, assimile aux exclus et aux artistes.

L' interet de Baudelaire pour la rnisere peut certes s' expliquer par une sensibilite
aux problemes sociaux, par une sympathie pour toutes les formes de revolte,
dont temoigne son engagement aux cótes des insurges en 1848, mais il repose
bien davantage sur des raisons esthetiques.

La misere, toujours presenteesur un arriere-plan de luxe, de richesse ou de
plaisir, lui foumit la touche indispensable a une esthetique de la modemite fondee
sur la surprise et sur le contraste entre « l'extase et l'horreur de la vie ».

Son article sur Les Miserabies est explicite:

II Y a guelgue chose de si absolument etrange dans cette tache noire gue fait la pauvrete sur le
soleil de la richesse,ou, si I'on veut, dans cette tache splendide de la richesse sur les immenses
tenebres de la misere, gu'iI faudrait gu'un poete, gu'un philosophe, gu'un Iitterateur fOt bien
parfaitement monstrueux pour ne pas s'en trouver parfois emu et intrigue jusqu'a l·angoisse3•

l Ch. Baudelaire, (Euvres completes, t. I, p. 292 (toutes nos references sur Baudelaire renvoient
fi I'ćdition de C. Pichois dans la « Bibliothegue de la Pleiade »).

2 Ibid., p. 361.
3 Ch. Baudelaire, Critique litteraire, t. 2, p. 219.
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La misere fait entendre la note discordante indispensable a I'esthetique d'un
poete qui ne con~oit pas «un type de beaute OU il n'y ait du malheur4» et
correspond au desir de se liberer de la « muse academique », au profit de « la
muse familiere, la citadine, la vivante5 », celle qui introduit la prose, mais aussi
le peuple, en poesie et abolit ainsi simultanement la hierarchie entre les genres
litteraires et entre les classes sociales.

Les representations de bonheur, de plaisir ou d'espoir sur lesquelles s'ouvrent
nombre de poemes consacres aux « eclopes de la vie» sont brutalement brisees.
Gommant volontiers toutes les transitions, le poete juxtapose des paragraphes
dont les tonalites se heurtent, comme les couleurs dans les tableaux de Manet.
L' evocation hyperbolique de la joie accentue le pathetique de la detresse dans
« Le vieux saltimbanque, » « Le Joujou du pauvre, » « Les Yeux des pauvres ~~
« Le Fou et la Venus» ou « Le Gateau ».

Ce poeme, caracteristique de l'esthetique baudelairienne, peint, en un premier
paragraphe, refIet d'un Iyrisme romantique, l'euphorie d'un narrateur en osmose
avec la nature. Le paysage, evoque a travers le regard subjectif du voyageur se
trouve demarerialise. Le lieu n'est pas precise, seul demeure un sentiment d'elevation,
l'attention se porte sur les elements les plus impalpables, l'atmosphere, les nuees, le
ciel, «coupole vaste et pure ». Le lac meme, avec son immense profondeur,
renvoie a un infini, l'infini d'en bas, miroir de l'infini d'en haut.

Les details concrets sont presque absents car seule compte « la noblessse et
la grandeur» du spectacle qui emporte l' ame du promeneur vers l' ideal. Toutefois,
des ces premieres lignes, quelques notes discordantes sont introduites. Des
modalisateurs de doute, « m' apparaissaient », « me semblait » laissent craindre
que cette idealisation de la nature ne soit trompeuse et l' optimisme du promeneur
est soumis a I' ironie : «je crois meme que dans ma parfaite beatitude et dans
mon total oubli de tout le mal terrestre, j' en etais venu a ne plus trouver si ridicules
les journaux qui pretendent que l'homme est ne bon »6.En outre, la peur se mele
deja a la joie. La frontiere entre le bonheur et la souffrance est infiniment fragile.
L'exces de bonheur annonce toujours, chez Baudelaire, le malheur. Le beau,
toujours trop beau pour pouvoir durer, engendre le pressentiment de sa perte. Un
incident exterieur, dans «Le Gateau », provoque le retournement. Le retour a
une realite triviale et cruelle se produit en trois temps. La faim rappelle d'abord
les contraintes du corps, ensuite la realite de la misere, puis de la violence
s'imposent au narrateur, sous la forme de deux enfants affames qui se disputent
en une lutte acharnee, et « hideuse » un morceau de pain. Le vocabulaire tres
concret, les hyperboles, les effets d'accumulation se substituent au vocabulaire

4Ch. Baudelaire, Fusees, t. l, p. 657.
5 Ch. Baudelaire, Le Spleen de Paris, p. 360.
61bid., pp. 297-298.
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abstrait du premier paragraphe, laissant entendre que l' idealisation rousseauiste
de la nature humaine relevait de I'aveuglement : les petits sauvages, encore
proches de la bete, se revelent naturellement et voluptueusement cruels :

Le premier, exaspere, empoigna le second par les eheveux ; eelui-ci lui saisit l'oreille avee les
dents et en eracha un petit moreeau sanglant avee un superbe juron patois. Le legitime proprietaire
essaya d'enfoneer ses petites griffes dans les yeux de l'usurpateur, ete ...7

La destruction de l' extase revet un caractere agressif. II s' agit de fouetter la
sensibilite de ceux qui s' abandonneraient a ce « bonheur vomitif» que meprise
Baudelaire et qui repose sur le mensonge. Le plus souvent le retournement est
brutal. Un « mais» en debut de paragraphe brise soudain le reve contre le mur
de la realite. : la priere du bouffon se heurte ainsi a I'indifference d'une Venus
de marbre8, I'irruption d'importuns arrache le reveur de « la Chambre double»
a sa chambre spirituelle, et a son etemite de delices pour le ramener a son taudis
et au Temps9. Un enfant affame est depouille de son pain par un petit rival, au
moment meme OU il s'en empareJO•

Parfois, une simple juxtaposition de paragraphe represente la fracture qui
separe irremerliablement deux mondes antagonistes. Les pauvres sont relegues
dans un ailleurs que l' on contemple a distance, comme dans «Les Yeux des
Pauvres » OU les miserabies demeurent sur le trottoir, de I'autre cote de la vitrine
de ce cafe rutilant. II en est de meme dans «Le Vieux Saltimbanque ». Un
complement de lieu marque le passage d'un univers a I'autre : «Au bout, a
I'extreme bout de la rangee de baraques ... Je vis un pauvre saltimbanque »ll.

Dans « Le joujou du pauvre », le contraste entre le monde de l' enfant riche et
celui de l' enfant pauvre est souligne par la reprise en chiasme des complements
de lieu : a « Sur une route derriere la grille d'un vaste jardin » repond : "De
I'autre cote de la grille, sur la route entre les chardons et les orties ... »12La grille,
au centre des deux tournures, fait frontiere.

Cette binarite de nombreux poemes pourrait apparaitre par trop simpliste et
manicheeenne si elle etait la seul e marque de discordance, mais en fait le
manicheisme apparent se trouve subverti par la multiplification d'effets de
discordance, beaucoup plus subtils.

« Le Joujou du pauvre » dissimule sous le contraste entre I'enfant riche beau
et frais, aux vetements coquets et I'enfant pauvre « sale », «chetif », « fuligineux »

7 Ibid., p. 298.
8 Ibid., p. 284.
9 Ibid., p. 288.

10 Ibid., p. 298.
II Ibid., p. 296.
12 Ibid., p. 304.
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une opposition plus profonde entre l' etre et le paraitre : l' enfant pauvre recele
une beaute cachee, tandis que l'attrait exerce par le rat sur l'enfant riche permet
de soupc;onner une certaine perversite d'ame, une certaine complaisance pour
l' abjection. Le poete refuse cependant de recourir a des antitheses trop
systematiques et cette suggestion demeure implicite.

« Le desespoir de la vieille », dont la structure est fondee sur le conflit entre
le desir de plaire de la vieille femme et son rejet par l' enfant, offre aussi un jeu
complexe d' oppositions : tout est alliance de contraires : «la petite vieille
ratatinee» se croit semblable a un «joli enfant », elle espere seduire malgre sa
laideur, et ses caresses suscitent l' epouvante. Le pathetique nait du fosse entre la
fac;on don t la femme perc;oit la realite et cette realite meme. La separation entre
ces deux etres est irremediable et la « bonne vieille» se trouve releguee dans
une eternelle solitude.

Le poeme met a jour toute l' ambi valence des etres : la vieille femme tient de
la sorciere et de la bonne fee et repond a un critere essentiel de beaute dans la
mesure ou elle unit le tragique et le grotesque avec ses « risettes » et ses « mines
agreables » qui font fuir l' enfant.

La discordance apparait aussi dans les reactions des narrateurs face a la misere :
la compassion se mele souvent a une agressivite que « Le Mauvais vitrier» ou
«Assommons les pauvres » portent a son paroxysme et qui a ete parfois jugee
sadique. Le comportement des petits mendiants du «Gateau» n'emeut guere le
narrateur qui assiste a la lutte, horrifie et quelque peu meprisant. On a pu voir
d'ailleurs dans ce poeme une condamnation des divisions internes des republicains
a l'issue de la revolution de fevrier de 1848 et une denonciation des nouvelles
inegalites qui ont conduit aux luttes fratricides de juin : la bourgeoisie s'est
emparee du « gateau» aux depens du peuple et a suscite sa violence13•

Certains poemes manifestent toutefois une reelle empathie avec les affliges.
Le poete se projette en eux, imagine leur histoire, penetre leurs pensees, d' ou le
recours frequent a un discours direct qui traduit ce que les desherites n'osent
exprimer. Le poete leur prete sa voix, interprete le langage de leurs yeux dans
« Le Fou et la Venus» ou dans « Les Yeux des pauvres » :

Les yeux du pere disaient : « Que c'est beau! que c'est beau lon dirait que tout l'or du monde
est venu se porter sur ces murs. » Les yeux du petit gar~on : « Que c'est beau! que c'est beau!
mais c'est une maison OUpeuvent seuls entrer les gens qui ne sont pas comme nous »14.

II condamne ceux qui sont incapables de pitie, comme cette maitresse,
importunee par la presence des pauvres. Elle, ne lit rien dans ces yeux qui lui
paraissent « ouverts comme des portes cocheres », c'est-a-dire inexpressifs. Les

13 D. (Ehler, Le Spleen contre {'oubli. Juin 1848, Paris, Payot, 1996, pp. 320-331.
14 Ch. Baudelaire, Le Spleen de Paris, p. 3 J 8.
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narrateurs, au contraire compatissent, ce qui se traduit par le recours a un
vocabulaire tres simple, issu de la poesie populaire. « La petite vieille ratatinee »
ou «petite» a deja une valeur affective devient «une bonne vieille », le
saltimbanque est qualifie de « pauvre saltimbanque » ou « d'infortune », le pere
des «Yeux des pauvres» de «brave homme ».

On pourrait alors s'imaginer que s'exprime dans le recueil la sensibilite
socialiste d'un Baudelaire, admirateur de Proudhon, membre du Club de Blanqui,
fondateur du Salut Public, journal revolutionnaire qui n'a connu que deux
numeros, et redacteur de plusieurs journaux d'opposition. En fait, c'est fort
douteux pour des raisons a la fois politiques et estMtiques.

Tres individualiste, Baudelaire sympathise davantage avec l'esprit de revolte
qu'avec une quelconque ideologie. Dans Mon Coeur mis ił nu, il attribue
l' « ivresse » qui l' a conduit en 1848 sur les barricades, non a un ideal republicain,
mais au «plaisir naturel de la demolition ». II rend d'ailleurs responsables a egalite
le peuple et la bourgeoisie des « horreurs de juin » et y voit « l' amour natureI du
crime ». la violence, la pulsion de mort sont au coeur de l'homme et ont besoin
de s'exprimer : «Toujours le gout de la destruction. Gout legitime si tout ce qui
est naturel est legitime », constate-t-il a l'occasion d'emeutes en faveur de la
Pologne en mai 184815•

Dne litterature exclusivement humanitaire, prechant la charite et les bon s
sentiments passerait donc a cote de la verite et serait d'une grande fadeur
estMtique. C'est pourquoi il est sans pitie pour G. Sand dont il ecrit :

Elle est surtout, et plus que tout autre chose, une grosse bele; mais elle est possidee. C'est le
Diable qui lui a persuade de se fier li san bon coeur et li san bon sens, afin qu'elle persuadat
toutes les autres grosses betes de se fier li leur bon cocur et li leur bon sensl6•

Le mal et la violence, par la charge emotionnelle qu'ils degagent possedent
une grande puissance esthetique et il ne peut etre question pour Baudelaire de
s'en tenir a une poesie larmoyante. Meme lorsqu'il cherche a communiquer de
la pitie, il fuit tout pathos.

Ainsi, dans «Le Vieux Saltimbanque », il met certes l'accent sur l'extreme
abandon de l' homme, opposant un « partout » ou regne une joie sans partage a
un «ici» de « misere absolue ». Ił insiste sur l'exclusion, presentee comme
volontaire, de l'histrion par une reprise et par le rejet en fin de phrase du verbe
principal et de son complement d'objet: «Au bout, ił l'extreme bout de la rangee
de baraques, comme si, honteux, il s'etait exile lui-meme de toutes ces splendeurs,
je vis un pauvre saltimbanque ... » il accentue la misere par des hyperboles et
des accumulations, mais, a force de deshumaniser son personnage, il conduit

15 Ch. Baudelaire, Mon ClEur mis a nu, t. l, p. 679.
16Ibid., p. 686-687.
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le narrateur et le lecteur au-dela des larmes : seule demeure une fascination
horrifiee pour un etre avec qui toute fraternisation est devenue impossible.
Une certaine irritation s'entend meme dans l'interjection a double sens, «le
miserable! » « IIne riait pas, le miserable! IIne pleurait pas ». Le poete lui en
veut d'avoir tue en lui toute emotion, toute faculte de revolte. Cet homme ne
peut plus se definir que par la negative en de breves propositions paratactiques
qui traduisent l' evidement de son etre. Le narrateur demeure alors simple
spectateur de cette detresse, aucun dialogue ne peut s'engager et la velleite de
charite tourne court17•

Cette condamnation a une irremediable exclusion exerce sur l'imagination et
la memoire une emprise autrement plus poignante que la fraternisation derisoire
evoquee par A. Houssaye dans «La Chanson du vitrier ».

Bien qu'il lui ait dedie son recueil, Baudelaire n'avait que mepris pour ce
poete et « Le Mauvais vitrier », si souvent citecomme exemple de son sadisme
semble avoir ete ecrit a des fins parodiques pour prendre le contrepied de « La
Chanson »18.

L'agression contre le vitrier est presentee comme un cas pathologique curieux
de pulsion agressive. Le narrateur aurait ete pris d'une rage incontrolable contre
l'artisan qui, depourvu de «verres de couleur », ne permet pas de voir «la vie
en beau ».

La victime, dont on ignore la vie et a qui la parole n'est jamais donnee, ne
suscite pas l' emotion de son agresseur qui avait eprouve quelque « gaiete » a l' idee
des difficultes que I' artisan allait rencontrer dans l' escalier « fort etroit » a goute
dans le mal « l' infini de la jouissance », verifiant l' intuition de Baudelaire : « dans
le mal se trouve toute volupte ».

Houssaye, a l'inverse, brossait un long portrait miserabiliste de son personnage,
identifie au Christ. Le narrateur I'invitait au cabaret OU le malheureux racontait
sa vie : une femme et sept enfants affames I' attendaient a la maison ou ił ne
rapporterait pas d'argent. Curieusement, bien que son denuement demeurat
inchange, il repartait un peu moins triste chez lui « parce que la fraternite avait
trinque avec lui ». Voila une bonne conscience acquise a bon marcM et un poeme
ecrit sans trop de peine.

Des paragraphes de longueur egale, separes par le cri du vitrier, reproduisent
la renc.ontre en suivant la chronologie. Tout est convenu.

L' elaboration estMtique du poeme de Baudelaire est tout autre. II en calque
le mouvement sur le sujet. Une premiere partie d'une tres grande lenteur,
composee d'exemples anodins, illustre l'idee initiale :

17 Ch. Baudelaire, Le Spleen de Paris, p. 295-297.
18« La Chanson du vitrier» est repoduite par C. Pichois dans le tome I des (Euvres completes

de Baudelaire, pp. 1309-131 I.
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Ił Y a des natures purement eontemplatives et tout li fait impropres li I'aetion, qui eependant,
sous une impulsion mysterieuse et inconnue agissent quelquefois avee une rapidite dont elles se
seraient ernes elles-memes ineapablesl9•

Elle mime, par son rythme la passivite des personnages evoques. Lorsque le
narrateur aborde son propre cas, il prend encore son temps. Au moment ou le
recit s'amorce, ill'interrompt par une longue digression, cornrne s'il apprehendait
de conter son histoire, a l'image de celui qui «craignant de trouver chez son
concierge une nouvelle chagrinante, rode Hichement une heure devant sa porte
sans oser rentrer» et soudain le recit s'emballe : alors qu'on l'a attendu pendant
deux pages, l'anecdote se trouve condensee en une demi page. L'ecriture se fait
aussi impulsive que l'agression.

Le plaisir de creer la surprise et de provoquer l'emporte sur toute visee
edifiante, mai s l'emotion s'averefinalement d'autant plus forte que le narrateur,
inconscient du mal qu'il fait, adopte dans sa conclusionun ton detache. Creant
ainsi uneffet de distanciation, le poete incite le lecteur a se revolter contre une
injustice et a prendre le parti de celui dont on vient de briser « toute la pauvre
fortune ».

Le role des pauvres dans Le Spleen de Paris est aussi tres different de celui
que Hugo leur accorde. Baudelaire loue son aine de s'etre preoccupe« des faibies,
des proscrits et des maudits» mais il qualifie en 1861 Les Miserables de « livre
de charite» et ajoute que « des livres de cette nature ne sont jamais inutiles20 »,
ce qui n' est pas forcement un compliment sous la plume de celui qui deux ans
auparavant proclamait : « si le poete a poursuivi un but moral, il a diminue sa force
poetique ; et il n'est pas imprudent de parier que son oeuvre sera mauvaise21 ».

Le debut de l'article sur Les Miserables fait d'ailleurs allusion a une etude
anterieure ou le critique felicitait Hugo de ne pas avoir fait entrer la morale « a titre
de but» dans ses poemes ce qui les distingue du roman ou «la morale entre
directement a titre de but »22.Sans doute tient-il a souligner ainsi ce qui constitue
a ses yeux une degradation.

La dimension philanthropique du roman hugolien ne pouvait que l' exasperer.
Ił en signale d' ailleurs « la tricherie volontaire ou l' inconsciente partialite » et
dans une lettre a sa mere il le qualifiait, avec une sincerite plus abrupte,
d' « immonde et inepte23 ».

La philanthropie constitue pour lui une aberration non seulement esthetique
mais aussi politique. Elle donne l'illusion d'une possible fraternisation entre les

19 Ch. Baudelaire, Le Spleen de Paris, p. 285.
20 Ch. Baudelaire, Critiąue litteraire, t. 2, p. 224.
211bid., p. 113.
221bid., p. 217.
23 Ch. Baudelaire, Correspondance, li Madme Aupiek, 10 aout 1862, t. 2, p. 254.
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nantis et les pauvres et favorise ainsi la perpetuation des inegalites en les rendant
plus supportables. Witde quelques annees plus tard, developpe une analyse qui
pourrait servir de commentaire a « Assommons les pauvres » :

La majorite des gens gachent leur vie par un altruisme malsain [... ] en consequence ... i1s
s'attellent avec le plus grand serieux et la plus grande sensiblerie li cette tache qui consiste li
remedier aux maux qu'i1s constatent. Mais leurs remCdes ne guerissent pas la maladie ; i1s ne font
que la prolonger. Mieux : leurs remedes font partie integrante de la maladie24•

L' objectif ne doit pas etre de maintenir les pauvres en vie mai s de supprimer
la pauvrete. En consequence, « les gens qui font le plus de mal sont ceux qui
essaient de faire le plus de bien ».

Le narrateur d'« Assommons les pauvres25 » suit la voie inverse. Ił tente de
faire le plus de mal pour faire le plus de bien. Le recit de son agression a l'egard
d'un mendiant constitue une reponse aux ouvrages des penseurs utopistes evoques
sur un ton sarcastique au debut du poe me. Iłs traitent de « l' art de rendre les
peuples heureux, sages et riches en vingt-quatre heures », leurs propos sont
qualifies «d'elucubrations d'entrepreneurs de bonheur public» et its conduisent
le lecteur a la stupidite et au vertige.

C'est la violence et non l'amour qui, engendrant la revolte, conduit a l'egalite
authentique. Baudelaire semble se faire ainsi partisan d'une politique du pire qui
a conduit Proudhon a voir dans le futur Napoleon III un homme providentieI. Ił
espere le coup d'etatcar l'instauration de la dictature pourrait reveiller les ardeurs
revolutionnaires :

P-our que la liberte penetre de nouveau dans les ames, iI faut la chasser de vive force avec le
marteau de la persecution et le coin de la calomnie ... Du despotisme et encore du despotisme, tel
est I'orde de la Providence ...26

Pas etonnant alors que le manuscrit du poeme se soit acheve sur l' apostrophe:
« Qu'en dis-tu, citoyen Proudhon ? »

Doit-on en conclure que ce poeme renie l'esthetique baudelairienne et souscrit
a l'heresie de l'enseignement ? Pas vraiment. Ił y echappe en effet par l'humour
et les ruptures de ton qui font que l'apologue ne peut etre pris au serieux. La
lutte avec le mendiant est traitee sur le mode epico-burlesque et les propos que
le narrateur tient a sa victime sont empreints d'une emphase comique27• Le poete

24 O. Wilde, L'Ame de l'Homme sous le Socialisme, Pleiade, p. 929-930.
25 Ch. Baudelaire, Le Spleen de Paris, p. 357-359.
26 P. J. Proudhon, « Au President de la Republique, le socialisme reconnaissant », La Voix du

Peuple, 2 fevrier 1850. Cite par Gretchen van Slyke, « Dans l'intertexte de Baudelaire et de
Proudhon: Pourquoi faut-i1 assommer les pauvres ?» in Romantisme, nO45, 1984, p. 69.

27 Ch. Baudelaire, Le Spleen' de Paris, p. 358-359.
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tient tout autant a amuser et deconcerter son lecteur qu'a lui enseigner une
nouvelle forme de pensee et la suppression de l' apostrophe a Proudhon peut
s'expliquer par le desir de gommer ce que le texte aurait pu avoir de trop
didactique.

Les pauvres interessent d'ailleurs moins Baudelaire en eux-memes que pour
les reactions qu'ils suscitent chez des temoins. Les etres souffrants sont toujours
per~us par une conscience qui essaie de se connaitre a travers les autres, soit
qu'elle s'identifie a eux, comme au denouement du« Vieux saltimbanque », soit
qu'elle accede a son propre inconscient, soit qu'elle y trouve la representation
d'un ideal esthetique. La place accordee aux meditations suscitees par le spectacle
de l'affliction, prouve que l'interet qu'il eveille est plus inteUectuel qu'affectif.

Le narrateur des« Veuves» avoue ne pouvoir« s'empecher de jeter un regard
sinon universellement sympathique, au moins curieux, sur la foule des parias qui
se pressent autour de l'enceinte d'un concert public» etjuge «chose interessante»
« ce refIet de la joie du riche au fond de l'oeil du pauvre. » Il s'agit en quelque
sorte d'une observation scientifique impartiale.

L'ensemble du poeme apparait d'ailleurs davantage comme une application
des theories esthetiques de Baudelaire que comme un acte de communion avec
les personnages. La premiere veuve unit affiiction et fierte, masculinite et feminite,
innocence et redemption, tandis que la seconde, majestueuse, en grand deuil,
comme la passante du poeme en vers, exerce une incontestable seduction sur le
narrateur, malgre la tristesse de son visage. La profondeur de son regard lui donne
a rever et l'incite a imaginer sa vie. ces deux femmes ne correspondent-elles pas
aux criteres de seduction definis dans Fusees : une tete « seduisante » « est une
tete qui fait rever a la fois,-mais d'une maniere confuse,-de volupte et de tristesse ;
qui comporte une idee de melancolie et de lassitude, meme de satiete,-soit une
idee contraire, c'est-a-dire une ardeur, un desir de vivre, associe avec une
amertume refIuante, comme venant de privation ou de desesperance »28?

La beaute de ces femmes est exaltee par la mediocrite du fond sur lequel
elles apparaissent. La mere, ainsi, fait « une tache si edatante » sur son milieu
que le noir semble se faire lumiere, comme dans les tableaux de Soulages.

On comprend alors l'interet de Baudelaire pour la misere. IlIa considere avant
tout en esthete et en use comme d'une couleur sur sa palette. Le malheur, plus
que la joie, lui permet de reveler ses talents d'alchimiste capable de donner de
l'eclat aux taches, de metamorphoser la misere en beante et la prose en presie.

28 Ch. Baudelaire, Fusees, p. 657.
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Zainteresowanie nędzą wiąże się u Baudelaire'a z estetyką modernizmu opartą na zaskocze-
niu i kontraście, na ciągłych zwrotach od "ekstazy" do "odrazy" wobec życia. Obrazom przedsta-
wicieli ludu towarzyszy w jego poezji obecność prozy. Ewokacje szczęścia na początku wielu
utworów są drastycznie urwane. Przejścia od jednego stanu do drugiego zostają usunięte albo
sprowadzone do spójnika przeciwstawnego. Sąsiadują ze sobą paragrafy o skontrastowanych to-
nacjach. Poeta wystrzega się jednak wszelkiego manicheizmu, operując szeregiem antytez, które
ukazują ambiwalencję postaci i narratorów, rozdartych między współpczuciem i agresywnością.
W przeciwieństwie do Houssaye'a lub Victora Hugo, Baudelaire odrzuca literaturę wspartą na
"dobrych uczuciach", i to z dwóch powodów: zło i przemoc mają w sobie większą siłę estetycz-
ną, a z drugiej strony filantropia zagłusza ducha rewolty, który jako jedyny potrafi zwyciężyć
nędzę· Naśladując narratora poematu Bijmy biednych!, musimy czynić zło, jeśli chcemy stworzyć
dobro; jeśli chcemy chwalić blask światła, musimy nade wszystko wydobyć ponury odcień nędzy.


