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EPISTOLARNOŚĆ ALINE ET VALCOUR

Nazwisko Sade wciąż budzi w czytelniku polskim niezdrowe skojarzenia, 
które, jak zwykle, są wynikiem niewiedzy, a w tym konkretnym przypadku
-  brakiem dostatecznej liczby przekładów tekstów oryginalnych na język 
polski1. Tymczasem wnikliwa lektura tych tekstów pozwoliłaby nie tylko na 
odkrycie ich swoistej myśli, ale również na adekwatną ocenę ich wartości 
artystycznej. Wśród licznych już dzisiaj prac krytycznoliterackich dotyczących 
twórczości i osoby markiza de Sade znaleźć można porządne opracowania 
biograficzne2, jak również głębokie analizy jego myśli3. Metodologicznie 
większość tych prac pozostaje w nurcie tradycyjnej krytyki literackiej (historii 
literatury), gdzie tematyczne ujęcia przedmiotu gruntownie osadzane są 
w kontekście historycznym4. Natomiast problematyka formy utworu literac-

1 Utwory dotychczas spolszczone wydają się mało reprezentatywne dla twórczości markiza, 
ponieważ są tylko fragmentem bogatej spuścizny literackiej tego pisarza, a jej idee przewodnie 
rzetelnie zrozumieć można tylko w całości ukazującej prawdziwe oblicze człowieka rozdartego 
problemami natury etycznej, nie zaś godnego wyklęcia i rzeczywiście przez długi czas wyklętego 
zboczeńca. Por. J. N e b o i t - M o m b e t ,  Qui était le marquis de Sade?, Paris, Le Pavillon, 1972, s. 
7. Patrz też D. T h о m a s, Le marquis de Sade, Paris, Seghers, 1977, s. 47: „[...] wydaje się, że gdy 
wynajmował dziewczęta dla swych ciemnych i tajemniczych praktyk orgiastycznych, był [Sade] 
jednocześnie całkiem szczęśliwy, kiedy mógł się poświęcić stosunkom najbardziej romantycznym
i platonicznym z kobietami, które zbliżały się do jego ideału doskonałości w swym wyglądzie lub 
postawie. Oto pierwszy znak świadczący o podstawowej prawdzie charakteru Sade’a: współżyły 
w nim dwie przeciwstawne osobowości, a kiedy umierał, rozdzierający go konflikt nie był 
rozwiązany” (tłum. W.K.P.).

2 Np. G. Le l y ,  Vie du marquis de Sade, Paris 1966; D. T h o m a s ,  op. cit.
3 Patrz J . N e b o i t - M o m b e t ,  op. cit.; A l e x a n d r i a n ,  Les libérateurs de l'amour, Paris 

1977, s. 75-106; G. B a t a i l l e ,  La littérature et le mal, Gallimard, 1975, s. 119-148; S. de 
B e a u v o i r ,  Faut-il brûler Sade?, Gallimard, 1972, s. 9-82; M. B l a n c h o t ,  Racje Sade’a, tłum. 
A. Kotalska, „Literatura na świecie” 1984, nr 3, s. 319-349.

4 Do wyjątków należą prace francuskich semiologów. Por. R. B a r t h e s ,  Sade, Fourier, 
Loyola, Paris 1980, s. 127-174; Ph. S o l l e r s ,  L'écriture et l'expérience des limites, Paris 1971, s. 
48-66 (artykuł tłumaczony na język polski przez W. Karpińskiego pt. Sade н> tekście, [w:] 
Antologia współczesnej krytyki literackiej we Francji, oprać. W. Karpiński, Warszawa 1974). Por. 
także Y. G o u r g a u d ,  M otif du voyage dans la У  Justine de Sade, Actes du Colloque 
international à Łódź, 1988, Voies, Voyages, Voyageurs (w druku).



kiego zdaje się mało zajmować egzegetów Sade’a. Wbrew twierdzeniom tych 
krytyków3, wedle których dzieła tego autora można rozpatrywać i zrozumieć 
j ed y n ie  w korelacji z tłem historycznym i biograficznym, spróbujemy w tej 
pracy poddać analizie niektóre zagadnienia formalne powieści epistolarnej 
Sade’a, Aline et Valcour6. Nie aspirując do całościowego ogarnięcia tej 
problematyki, zajmiemy się tylko tymi zagadnieniami narracji, które wynikają 
z zastosowania techniki listowej7.

♦* *

Aline et Valcour jest powieścią listową, która korzysta z szeregu klasycz-
nych chwytów i technik narracyjnych. Jak zwykle u Sade’a8, podział bohate-
rów zostaje zarysowany dość jednoznacznie: libertyni, postaci precyzyjnie 
wykreowane przez autora9, knują wymyślne intrygi przeciw swoim ofiarom, 
cnotliwym (w duchu chrześcijańskim) i zawsze poszkodowanym10. Jedni 
i drudzy są też autorami listów, poprzez które ich poznajemy. Dając im głos, 
markiz spełnia tylko zasadniczy warunek powieści epistolarnej, jakim jest 
wymiana listów; usytuowanie narratorów na zewnątrz aktu narracyjnego11 jest 
również przejawem podporządkowania się gatunkowi. Rozpatrując jednak 
pozyq'ç narratora na poziomie narracyjnym, nie sposób nie zauważyć częstot-
liwości, z jaką Sade odwołuje się do systemu powieści szufladkowej12. 
W kontekście całokształtu twórczości epistolarnej drugiej połowy XVIII 
stulecia opowiadanie ramowe nie należy do grupy powszechnych pociągnięć 
kompozycyjnych13: występują tam raczej listy załączone lub włączone do listu 
głównego; chwyty te odnajdujemy zresztą u Sade’a14. Jeżeli celem twórców 
powieści listowych było naśladowanie rzeczywistej korespondencji, należy 
stwierdzić, że zastosowanie opowiadania ramowego w Aline et Valcour 
w znacznym stopniu obniżyło naturalność wymiany listowej, tym bardziej gdy

5 Patrz np. S. de B e a u v o i r ,  op. cit., s. 12.
6 S a d e ,  Aline et Valcour, Paris, Le Livre de Poche, 1976.
7 Korzystamy z różnych propozycji teoretycznych: Tz. T o d  o r о v, Littérature et sig-

nification, Paris 1967; G. G e n e 11 e, Figures, Paris, I -  1966, II -  1969, III -  1972; J. L i n t v e 11, 
Essai de typologie narrative. Le „point de vue", théorie et analyse, Paris 1981; H. M a r k i e w i c z ,  
Wymiary dzieła literackiego, Kraków 1984. Patrz też R. B o c h e n e k - F r a n c z a k o w a ,  Le 
roman épistolaire à voix multiples en France de 1761 a 1782. Problèmes de forme: des- 
tinateur-destinataire, Kraków 1986. Pominiemy szereg kwestii, których znaczenie w Aline et 
Valcour wydaje nam się drugoplanowe, np. modalność czy orientacja narratora.

8 Por. J. N e b o i t - M o m b e t ,  op. cit.
9 Ibidem.
10 Por. J. Ł o j e k ,  Wiek markiza de Sade, Lublin 1973.
11 R. B o c h e n e k - F r a n c z a k o w a ,  op. cit., s. 13.
12 S ad e ,  op. cit., wstęp В. Didier, s. 7.
13 R. B o c h e n e k - F r a n c z a k o w a ,  op. cit., s. 13.
14 NP. XVII, XXII, LVI.



weźmiemy pod uwagę fakt, że objętość jednej z szufladek, dzieje Sainville’a 
i Leonory (listy XXXV i XXXVIII), odpowiadają objętości dobrze napisanej 
powieści w trzeciej osobie.

Dalsze ustępstwa wobec konieczności wytwarzania złudzenia mimetycz- 
nego obserwujemy w pozycji narratora w stosunku do historii15. Jest on 
w analizowanej powieści zawsze obecny: bądź jako obserwator opisywanych 
wydarzeń, bądź jako ich bohater, bądź też jako podmiot wynurzeń lirycznych. 
W perspektywie czasowej akt narracyjny jest zawsze późniejszy od zdarzeń 
przedstawianych. Do retrospekcji ucieka się autor tylko w opowiadaniach 
ramowych, czego ilustracją mogą być dzieje Valcoura. Zostają one ukazane 
wskutek prośby Aliny, kiedy jej ojciec, prezydent de Blamont, wyraża 
zdecydowany sprzeciw wobec jej związku ślubnego z Valcourem, którego 
przeszłość nie jest żadnemu z bohaterów bliżej znana. Opowiadania ramowe, 
które stanowią, jak w innych powieściach Sade’a 16, zespół następujących po 
sobie niesamowitych wydarzeń, połączonych postacią głównego bohatera17, 
i którym analizy psychologiczne są obce, wzbogacają temat przewodni (dzieje 
Aliny i Valcoura) o wątki uboczne, przyczyniają się do urozmaicenia obrazu 
obyczajów epoki, komplikują sieć stosunków między bohaterami całej powie-
ści i podkreślają jej charakter przygodowy (łotrzykowski)18.

Oprócz retrospekcji autor nie stroni też od kreowania tzw. scen; akt 
narracyjny jest wtedy współczesny z przedstawianymi wydarzeniami, a sam 
zabieg z punktu widzenia rzeczywistej korespondencji zdaje się sztuczny 
i konwencjonalny. Gwałtowne zakończenie listu, spowodowane przybyciem 
kuriera, nie przewidzianym wydarzeniem albo dym stanem psychicznym 
piszącego, należy do klasycznych sposobów organizowania scen19. Bardzo 
konsekwentnie datuje markiz wszystkie listy, podając jednocześnie miejsce, 
w którym zostały zredagowane (np. Paris, Vertfeuille). Dzięki temu dowiaduje-
my się, że akcja powieści odbywa się w ciągu niecałego roku; od 3 czerwca 
1778 do 17 maja 1779 r.

Perspektywa przestrzenna stanowi inny -  obok czasowego -  aspekt pozycji 
narratora wobec historii20. Valcour kocha Alinę, ale jej ojciec, zdeklarowany 
libertyn, nie wyraża zgody na uświęcenie tego związku ze względu na charakter 
i przekonania oraz niski stan majątkowy Valcoura; zabrania też spotykać się 
młodym zakochanym. Przyczyny światopoglądowa i społeczna są więc źród-
łem rozłączenia kochanków i powodem wymiany listów. Alina, jej matka (pani

15 R. B o c h e n e k - F r a n c z a k o w a ,  op. cii., s. 13-14.
16 Jak np. w Justynie. Por. Niedole cnoty, Zbrodnie miłości, przeł. J. Trznadel i J. Łojek, Łć* 

1985, wstęp.
17 Ibidem.
18 S ad e ,  op. cit., wstęp.
19 R. B o c h e n e k - F r a n c z a k o w a ,  op. cit., s. 17.
10 Ibidem, s. 20.



de Blamont) i wspólny przyjaciel, Déterville, informują Valcoura o wydarze-
niach, w których ten nie uczestniczy. Poza tym w wielu listach kochankowie 
ubolewają nad cierpieniami rozłąki, co stanowi uświęconą tradycją część 
„retoryki epistolarnej” 21.

Na podstawie powyższych uwag można zauważyć, że choć zastosowanie 
opowiadania ramowego, które wyznacza stosunek narratora do aktu narracyj-
nego, godzi w prawdopodobieństwo korespondencji listowej, decyzje kom-
pozycyjne, ukazujące usytuowanie narratora wobec historii w Aline et Valcour, 
stanowią istotny czynnik uwierzytelniający tę korespondencję.

Spróbujmy teraz odpowiedzieć na pytanie: kto widzi, czyli kto jest 
podmiotem percepcji przedstawianych wydarzeń?22 W klasycznej powieści 
epistolarnej jest to sfera zabiegów kompozycyjnych bardzo płodna w efekty 
artystyczne. W celu nazwania ogólnej zasady, której te zabiegi są podporząd-
kowane, Todorov używa pojęcia „wizji stereoskopowej”23. Realizuje się ona 
wtedy, gdy różne listy traktują o tych samych wydarzeniach: dwa listy 
oświetlają jeden fakt z różnych, niesprzecznych (paralelizm) albo wykluczają-
cych się (kontrast) punktów widzenia, albo jeden list wyjaśnia enigmatyczne 
strony jakiegoś zdarzenia przedstawionego w liście poprzedzającym. Zabiegi 
takie24 -  to tylko niektóre ich przykłady -  z jednej strony opóźniają akcję, 
wytwarzają suspens i w konsekwencji pobudzają ciekawość czytelnika, z dru-
giej zaś pozwalają na zarysowanie antagonistycznych charakterów25.

Badana pod tym kątem Aline et Valcour wykazuje znaczne odstępstwa od 
tej zasady. Przede wszystkim akcja rozwija się tam w porządku chronologicz-
nym, intryga regularnie rozrasta się z listtrna list26. Ponieważ korespondenta 
przebiega niejako w dwóch zamkniętych układach -  bohaterowie uczciwi 
i cnotliwi piszą tylko do siebie, zaś prezydent jest jedynym libertynem 
piszącym, kierującym swe listy do przyjaciela o zbliżonym światopoglądzie
-  nigdy nie dochodzi do konfrontacji sprzecznych ideologii w dwóch sąsiadują-
cych (w czasie narracji albo w czasie historii27) ze sobą i pozostających 
w dialogicznym napięciu listach. Dzięki temu mamy wrażenie, jakbyśmy 
czytali następujące po sobie rozdziały sentymentalnej powieści, których 
narratorem jest od czasu do czasu libertyn. A jednak Sade’owi udaje się 
podsycać zainteresowanie czytelnika poprzez otwieranie poszczególnych szuf-
ladek, które powodują odłożenie na później przedstawienia przygód Aliny

21 Ibidem, s. 21.
22 Ibidem, s. 25-30.
23 Tz. T o d o r o v ,  op. cit., s. 39-40.
2* R. B o c h e n e k - F r a n c z a k o w a ,  op. cit., s. 27-29.
25 Por. Tz. T o d o r o v ,  op. cit., analiza postaci w Liaisons dangereuses.
26 Do nielicznych należą przypadki, w których bohater pisze listy do różnych adresatów, 

ustosunkowując się do tych samych wydarzeń, przedstawiając towarzyszące mu przeżycia (np. LX
i LXI).



i Valcoura; udaje mu się też wzbudzić w nas poczucie konrastu, choć 
w zupełnie inny sposób niż np. w Niebezpiecznych związkach. Choderlos de 
Laclos ukazuje w swym dziele psychikę bohaterów, kontrast jest tam natury 
psychologicznej i spełnia funkcję analityczną wobec jednostkowych postaci; 
w Aline et Valcour natomiast kontrast nabiera wymiaru bardziej ogólnego, 
wznosi się ponad jednostkowość postaci, by sięgnąć do wielorodności ideo-
logii. Do kontrastu bowiem dochodzi w tej powieści wtedy, gdy w jednolitym 
korpusie listów wyrażających wysublimowane uczucia pojawiają się, niczym 
zwyrodnienia, nieliczne28 listy prezydenta, które od wewnątrz, w czystej 
postaci, odkrywają zamiary i poglądy libertynów. Pojawiając się stosunkowo 
rzadko, listy te przypominają jakiś groźny pomruk niebezpieczeństwa, co 
w konsekwenq'i wywiera na czytelnika głębsze wrażenie od tego, jakie 
wynikałoby ze szczegółowych opisów orgiastycznych praktyk libertynów lub 
z systematycznego wykładu ich filozofii.

Nie znaczy to, że przekonania i działania libertynów poznajemy wyłącznie 
poprzez listy prezydenta. Są one przedstawiane również w listach potaci 
uczciwych, ale w inny nieco sposób. Tą drogą przechodzimy do następnego 
zagadnienia, jakim jest podmiot wypowiadania, czyli odpowiedź na pytanie: 
kto mówi?29 Zasadniczo w powieści epistolarnej takim podmiotem jest sam 
narrator, tzn. autor danego listu. W Aline et Valcour jednak w listach 
bohaterów uczciwych30 znajdujemy bardzo liczne dialogi, w których zabierają 
głos różne postaci, libertyni i ich ofiary. Dialogi te są bądź opatrywane 
komentarzami narratorskimi, jak „powiedział”, „zapytał” itp., bądź kon-
struowane na wzór scen dramatycznych, w których nie występują żadne 
wzmianki autorskie31. Często w ramach fragmentów dialogicznych obser-
wujemy dyskusje na jakiś konkretny temat, a jak wiadomo, w powieściach, 
w których jest przestrzegany wymóg prawdopodobieństwa dyskusje takie 
odbywają się w pewnym ciągu listów, w którym każda jednostka listowa 
stanowi jeden głos w debacie, zakwestionowany, zniuansowany albo jeszcze 
inaczej zinterpretowany w jednostce następnej32. Uwagi te nasuwają jedno-
znaczny wniosek: kształtując w Aline et Valcour podmiot wypowiadania 
w listach, markiz de Sade nie dbał o modelowanie swej powieści na obraz 
rzeczywistej korespondencji listowej; przypuszczalnie nie chciał zrezygnować 
z dialogu, który dawał mu możliwość pośredniej charakterystyki postaci, 
ukazywania stosunków między nimi, jak również bezpośredniej konfrontacji

27 K. B a r t o s z y ń s k i ,  Problem konstrukcji czasu w utworach epickich, [w:] Problemy teorii 
literatury, red. H. Markiewicz, J. Sławiński, t. ł, Wrocław 1976.

28 Na ogólną liczbę 72 listów przypada 6 listów prezydenta.
19 Tz. B o c h e n e k - F r a n c z a k o w a ,  op. cit., s. 30-31.
10 W listach prezydenta podmiotem wypowiadania jest sam prezydent.
31 Przykłady scen dramatycznych znajdujemy np. w listach XXI, XXIII albo XLVI.
32 R. B o c h e n e k - F r a n c z a k o w a ,  op. cit., s. 31.



między libertynami a potaciami cnotliwymi i zasługującymi na współczucie 
czytelnika.

Dalsze obserwacje można poczynić analizując funkcje, które narrator 
(nadawca listu) spełnia wobec fikcyjnego odbiorcy oraz czytelnika33. Ograni-
czymy się tutaj do przedstawienia funkcji narracyjnej, komunikacyjnej, eks-
presyjnej i ideologicznej.

Podstawową funkcją utworu epickiego jest funkcja narracyjna. Opowiada-
nie jakiejś historii wydaje się czynnością występującą tak samo w bajce, noweli, 
jak w powieści psychologicznej czy kryminalnej. Powieść epistolarna, jako 
jeden z gatunków epiki, z pewnością nie wyłamuje się z tej zasady. Jednak jej 
charakter listowy i wynikająca stąd wielość narratorów pozwalają pisarzowi, 
bardziej niż w innych gatunkach, na wykorzystanie napięć między nimi 
i w konsekwencji na wyeksponowanie aspektów różnych od narracyjnego. 
Taka właściwość powieści epistolarnej skłania R. Bochenek-Franczakową do 
poczynienia uwagi, że powieści o rozwiniętych intrygach, w których dominuje 
element narracyjny kosztem elementów nienarracyjnych, należą do najbardziej 
miernych osiągnięć tego gatunku34. Rozpatrywana z tego punktu widzenia 
powieść Aline et Valcour wyzwala w czytelniku niepokojące wrażenia: intryga 
jest tutaj bardzo rozwinięta i złożona. Alina kocha Valcoura, ale prezydent 
widzi ją jako przyszłą żonę swego przyjaciela Dolbourga. W Vertfeuille, gdzie 
uczciwi bohaterowie spędzają wakacje na łonie przyrody, z wyjątkiem Val-
coura, który z powodu zakazu prezydenta musi pozostać w Paryżu, pojawia się 
w trakcie jednej z przechadzek Zofia, której tożsamość nie jest w pełni 
jedoznaczna: jest to być może córka pani de Blamont, ale nie ma takiej 
pewności. Na dalszych stronicach powieści czytelnik poznaje dwie następne 
postaci kobiece, Klarę i Leonorę, których identyfikacja wywołuje różne 
przypuszczenia. Z talentem najwprawniejszego twórcy powieści kryminalnych 
manipuluje markiz wiedzą narratorów i czytelnika o swych bohaterach, 
wprowadzając coraz to nowe informaq'e, które w istotny sposób modyfikują 
stan owej wiedzy. Zabójstwo Zofii, napad na Valcoura, morderstwo pani de 
Blamont, samobójstwo Aliny — to tylko suche fakty, które zostają w powieści 
odpowiednio przygotowane i z których wynikają logiczne konsekwencje. Są to 
tylko momenty wyznaczające rozwój akcji głównej, historii Aliny i Valcoura
-  pomijamy bowiem komplikaqe związane z tokiem wydarzeń w opowiada-
niach „szufladkowych”, zespolone z wątkiem naczelnym tożsamością postaci 
i w jeszcze wyższym stopniu gmatwające naszą konkretyzację intrygi w tej 
powieści.

Jako powieść przygodowa Aline et Valcour może pretendować do rangi 
utworu udanego; wobec znaczenia funkcji narracyjnej budzić może natomiast

33 Ibidem, s. 44-59.
34 Ibidem, s. 59.



pewne wątpliwości jej realizacja jako powieści epistolarnej. Jednocześnie 
nasuwa się uwaga niejako równoważąca te wątpliwości: otóż oprócz listów
o charakterze czysto relacjonującym, w których dominuje opowiadanie 
wydarzeń (np. listy Déterville’a), spotykamy też listy, które wcale nie posuwają 
naprzód naszej wiedzy o faktach (np. niektóre listy Aliny albo Valcoura), 
a których zawartość sprowadza się do opisu przeżyć narratorów. Jak pogodzić 
te dwie sprzeczne tendencje?35

Mimo iż funkcja narracyjna jest, jak się zdaje, tą, która wyznacza profil 
całego dzieła, nie sposób pominąć milczeniem funkcji nienarracyjnych, np. 
komunikacyjnej. W wielu listach różnych narratorów z dużą skrupulatnością 
podaje markiz szczegółowe motywacje, które skłaniają do pisania36: chęć 
poinformowania o wydarzeniach, których adresat nie zna, potrzeba pisania 
wynikająca z wyjątkowego stanu psychicznego narratora albo reakcja na 
prośbę o list -  to najczęściej pojawiające się przyczyny. Nagłówki i formuły 
początkowe są wprawdzie nieobecne, jednak formuły końcowe („Adieu” , „Je 
te quitte” itp.) naśladują w wielu listach rzeczywisty sposób ich zamykania. 
Nader często stosuje Sade również pewne środki stylistyczne, które nadają 
listom charakter „konwersacji z cieniem”3-7: pytajniki, wykrzykniki, interpela-
cje, zarzuty, prośby itp., czyli takie chwyty, dzięki którym postać odbiorcy listu 
jest skonkretyzowana w tekście. W sumie wydaje się, że funkcji komunikacyj-
nej przypada dość ważna rola w całokształcie korespondencji w Aline et 
Valcour.

Funkcja ekspresyjna należy do najciekawszych być może rozwiązań 
technicznych w analizowanej powieści. Jak już wyżej wspomnieliśmy, sporo 
listów ma charakter zdecydowanie nienarracyjny. Chodzi tutaj głównie
o korespondencję pary kochanków, Aliny i Valcoura, w której przedmiotem 
refleksji stają się ich wzajemne przeżycia. Wydarzenia zewnętrzne, zaledwie 
wzmiankowane, są tylko pretekstem albo punktem wyjścia dla odsłaniania 
bogatych aspektów ich namiętności. Podobnie jak większość powieści epi- 
stolarnych drugiej połowy XVIII w., Aline et Valcour korzysta głównie z dwu 
form wyrazu uczucia, analizy i zapisu bezpośredniej emocji38. Bohaterowie 
poddają analizie przejawy swojej miłości, nierzadko ulegając chwilowym 
wzruszeniom; wtedy obydwie formy nakładają się jedna na drugą. Niczym 
kochankowie prawdziwie romantyczni, ulegają emocjom chwili, które spisują 
in statu nascendi. Ich słowa przekazują nam jakby hiperboliczny obraz ich 
życia wewnętrznego: kiedy kochają, ich uczucie wybucha żarliwą namiętnością, 
kiedy marzą, wyobraźnia prowadzi ich do Eldorado, a gdy cierpią, ból ich 
osiąga sklepienia paroksyzmu.

“  Powrócimy do tego zagadnienia przy omawianiu funkcji ekspresyjnej i ideologicznej.
16 R. B o c h e n e k - F r a n c z a k o w a ,  op. cii., s. 51-52.
37 Ibidem, s. 53.
38 Ibidem, s. 46-49.



Badając kilka opowiadań ze Zbrodni miłości, pewien krytyk pisze: „Stałe 
powtarzanie słów kojarzonych z korupcją i cnotą często osiąga poziom 
parodii. Ze względu na dużą liczbę powtórzeń słowa mogą zostać pozbawione 
znaczenia. Czytelnik doznaje wrażenia, że słowo często zajmuje tylko pewną 
przestrzeń werbalną”39. Słowa te z powodzeniem można zastosować także do 
Aline et Valcour. Wynurzenia miłosne dwojga kochanków nie przyczyniają się 
w żadnym stopniu do polepszenia ich sytuaq’i. Wręcz przeciwnie, w miarę 
rozwoju akcji rozbieżność między słowem a czynem zarysowuje się coraz 
jaskrawiej. Ich domeną jest niereferencyjne mówienie, odpowiedzialność za 
działanie zaś przypada libertynom. Nienarracyjna funkcja ekspresyjna od-
powiada więc bierności, która w rozwoju akcji cechuje listy Aliny i Valcoura. 
W zaplanowanej przez autora dwupoziomowo niemocy kochanków, tragicz-
nych obserwatorów ich namiętności, która pulsuje na tle niezależnych od ich 
woli wydarzeń, skłonni jesteśmy upatrywać w analizowanej powieści Sade’a 
istotne intenqe parodystyczne. Kiedy czytamy bowiem gorące listy Aliny lub 
Valcoura, mamy wrażenie, że znajdujemy się poza światem rzeczywistych 
(właściwych intersubiektywnej rzeczywistości przedstawionej w dziele) wyda-
rzeń, w kosmosie nierealnych uczuć, których obecność albo nieobecność nie 
jest w stanie niczego zmienić, których istnienie zatem jest zbytkiem, luksusem, 
fikq'ą drugiego stopnia.

Pozostaje nam jeszcze do omówienia funkcja ideologiczna40. Prawie 
wszystkie postaci z Aline et Valcour komentują wydarzenia przedstawione, 
odnosząc je do swego światopoglądu moralnego. Wskazaliśmy już, że liber- 
tynizm przejawia się w nielicznych listach prezydenta, że występuje również 
w cytowanych przez uczciwych i cnotliwych narratorów dialogach. Funkcja 
ideologiczna daje trzecią możliwość wprowadzania do dzieła filozofii, której 
Sade hołdował w większości swych pism. Dzięki tej funkcji światopogląd 
libertyński zostaje ujęty w otoczkę wyidealizowanej moralności chrześcijań-
skiej, utemperowany przezeń, złagodzony, i choć rzadko występuje, jak 
w innych utworach, w postaci zabsolutyzowanej, zostaje jednak wyłożony. 
W trakcie komentowania, z naiwnością ludzi dobrych, bohaterowie oburzają 
się na okropieństwa poczynań libertynów, z przejęciem i niedowierzaniem 
relacjonują coraz to nowe fakty, które powodują ich trwogę i obezwładniają 
w działaniu; często wyrażają nadzieje na szczęśliwe rozwiązanie ich trudnej 
sytuaq'i, a nadzieje te są zupełnie pozbawioną realizmu projekcją na libertynów 
ich przekonań i marzeń. Toteż ich wypowiedzi cechuje ton patetyczny, 
liryczno-sentymentalny: funkcja ideologiczna zdaje się często sprzężona z funk-
cją ekspresyjną. To zespolenie funkcji uczestniczy, według nas, w przesłaniu

39 R. J. H a c k e l ,  De Sade’s Quantitative Moral Universe. O f Irony, Rhetoric and Boredom, 
Mouton, 1976, s. 1-2. Praca ta ogranicza się do analizy sześciu opowiadań ze zbioru Zbrodnie 
miłości.

*° R. B o c h e n e k - F r a n c z a k o w a ,  op. cit., s. 55-59.



całej książki: porażka uczuciowości, wyrażania przeżyć, działalności sym-
bolicznej, pozornej (tj. czczego wypowiadania słów) spleciona jest z apoteozą 
opartego na racjonalnej kalkulacji czynu libertyńskiego, działalności rzeczywi-
stej, która jako jedyna powoduje zmiany w układach między postaciami
i stanowi faktyczny motor akcji.

Na zakończenie naszych rozważań powiemy kilka słów o działalności 
„wydawcy” w Aline et Valcour. Jego obecność w powieści jest z pewnością 
konwencjonalna dla tego gatunku41. Spotykamy go w przedmowie i w po- 
słowiu, jak również w wielu przypisach, którymi opatruje korespondencję. 
Także funkcje, którymi wydawca jest obarczony, nie różnią się zasadniczo od 
tych, które znajdujemy w innych powieściach drugiej połowy XVIII w.42 
Wydawca listów z Aline et Valcour przyjmuje więc czasami postawę wyjaś-
niającą, kiedy udziela dodatkowych informacji o przedstawionych postaciach 
albo zdarzeniach (np. list XXVII), czasami postawę komentującą pewne 
wydarzenia lub wypowiedzi bohaterów (np. list LIX). Niekiedy pragnie 
pokierować prawidłowym odbiorem korespondencji -  formułuje wtedy wska-
zówki dotyczące odczytania poszczególnych listów, robi odnośniki do innych 
listów itd. (np. list XXXIX). Wszystkie te zabiegi raz jeszcze potwierdzają 
przypuszczenie, że Sade’owi w wysokim stopniu zależało na wytworzeniu 
w Aline et Valcour złudzenia rzeczywistości epistolarnej. Jednocześnie skłania 
nas do zastanowienia stosunek, w jakim wydawca pozostaje do autora; 
stosunek ten, choć niesprzeczny z kanonami powieści epistolarnej, nie jest 
jednak zjawiskiem pospolitym w jej poszczególnych realizacjach. Otóż w swej 
przedmowie wydawca z jednej strony zapewnia czytelnika o autentyczności 
korespondencji listowej i wydarzeń w niej przedstawionych, z drugiej zaś 
wychwala różnorodne jej zalety. Wzgląd dydaktyczny nakazuje demaskować 
w utworze literackim zło we wszystkich, nawet najbardziej skrajnych, potwor-
nych postaciach, tylko takie bowiem przedstawienie go może nakłonić 
czytelnika do pokochania cnoty. Autentyczność korespondencji nadaje wy-
kreowanym zdarzeniom moc oddziaływania, którą nie dysponowałyby zdarze-
nia o statusie fikcjonalnym: rzeczy tak straszne, a ponadto prawdziwe większe 
wywierają wrażenie niż rzeczy straszne, ale tylko wyobrażone, wytworzone 
przez fantazję pisarza43. Takie są motywacje, przynajmniej pozorne, wydawcy. 
Wiadomo skądinąd, że przypisywanie utworowi budujących treści moralnych 
stanowiło warunek jego publikacji, toteż wzgląd dydaktyczny, w szczególności 
u Sade’a, nieuchronnie implikuje inny, praktyczny; chcąc pisać dla ludzi, nie 
tylko dla siebie, autor musiał dokonać pewnych pociągnięć, choćby tylko

41 Ibidem, s. 60.
42 Ibidem, s. 61.
43 Por. Sade ,  Idée sur les romans, éd. Ducros, Bordeaux 1970, s. 55-58; tutaj najważniejsze 

jest prawdopodobieństwo przedstawianych wydarzeń.



pozornych; orędując cnocie, zgadzał się jedynie na kompromis z obiegową we 
współczesnym mu piśmiennictwie retoryką.

Zaskakuje nas też pochwała zalet kompozycyjnych i stylistycznych zebranej 
korespondencji. Podkreśliwszy nadrzędną rolę kontrastu, który umożliwia 
budujące przeciwstawienie zła cnocie, wydawca określa styl utworu jako 
„czysty, kwiecisty, zawsze oryginalny”44. Te epitety są nie tylko pochwalne: 
dają wyraz prawdziwemu zachwytowi. Czy czytelnik powinien dosłownie 
odebrać tę ocenę wydawcy? Czy nie należałoby raczej widzieć w niej przejaw 
jakiejś mistyfikacji, autoironii albo parodii?

*
*  *

Dobiegliśmy do końca naszych refleksji nad wybranymi aspektami formal-
nymi Aline et Valcour. Choć temat z pewnością nie został wyczerpany, 
narzucający się wniosek ogólny wydaje się jednoznaczny. Utwór ten zawiera 
cały szereg wyznaczników powieści epistolarnej. W porządku linearnym 
odnajdujemy najpierw działalność wydawcy, który wprowadza publikowaną 
korespondencję. Później stykamy się z samą wymianą listów, gdzie autor, 
w zależności od narratora, stara się urozmaicać styl, a wydawca od czasu do 
czasu przypomina czytelnikowi o swym istnieniu, opatrując poszczególne listy 
różnymi przypisami. Data i miejsce redagowania listów, interpelowanie 
fikcyjnego adresata, formuły zamykające list -  to cały szereg drobnych 
zabiegów, które wraz z wielofunkcyjnością narratorów nadają powieści 
charakter listowy. Zauważmy jednak również, że zabiegi te dokonywane są 
jakby na powierzchni tekstu i że lektura Aline et Valcour pozwala nam 
zaobserwować inne jeszcze zjawiska, które bliższe są twórczości Sade’a niż 
tradyq'i powieści epistolarnej. Mamy tutaj na myśli głównie opowiadania 
szufladkowe, niekiedy bardo obszerne, nadużycie (z punktu widzenia techniki 
tego gatunku) dialogu w listach, bardzo rozbudowaną intrygę (nadrzędne 
miejsce funkcji narracyjnej) i zaledwie naszkicowaną psychologię postaci. 
Wydaje się, że te właśnie cechy kształtują rzeczywisty profil całego utworu.

Ujęta w tym świetle powieść Aline et Valcour jest, naszym zdaniem, 
bardziej zgodna z poetyką twórczości markiza de Sade niż z tradycją powieści 
epistolarnej. Tym zaś się różni od innych utworów narracyjnych tego pisarza, 
że zawiera kilka zewnętrznych, powierzchniowych elementów kompozycyj-
nych, które nadają jej p o z ó r  powieści listowej. Takie rozumienie roli 
czynników sugerujących listowy charakter utworu odpowiadałoby zresztą 
możliwej pozaliterackiej motywacji ich zastosowania: Aline et Valcour należy 
do nielicznych dzieł, które Sade postanowił opublikować pod własnym

** Sa d e ,  Aline el Valcour, s. 25.



nazwiskiem4*, a konwencja epistolarna pozwalała mu przedstawić publicznie 
swój światopogląd bez narażania się na represje cenzury. Inną możliwą 
motywację tej kompozycji, wewnątrzliteracką tym razem, stanowić może 
intencja Sade’a ustosunkowania się do powieści epistolarnej jako gatunku. 
Odrzucając analizę psychologiczną na korzyść narracyjności, mógł autor 
polemizować z arcydziełem literatury epistolarnej, jakim są Niebezpieczne 
związki. Ale jest to już materiał do innej pracy, w której Aline et Valcour 
zostałaby porównana z powieścią Choderlos de Laclos.
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LE CARACTÈRE ÉPISTOLAIRE D 'ALINE ET VALCOUR  (1795)

Dans ce travail on applique l'analyse narratologique à un roman de Sade, Aline et Valcour. On 
étudie successivement la position du narrateur par rapport à l’acte narratif, puis par rapport 
à l’histoire; le sujet de la perception („qui voit”) et celui de rénonciation („qui parle”) sont les 
suivants problèmes abordés. L’analyse des fonctions du narrateur et la question de l’éditeur 
ferment ces réflexions sur la structure du roman. On arrive a la conclusion que Sade a muni le texte 
d’un certain nombre de traits qui en font un roman d’apparence épistolaire. Au fond cependant, 
Aline et Valcour reste un roman d’aventures où le narratif prédomine, la dimension psychologique 
des personnages étant sensiblement négligée. A travers ces procédés, on peut saisir l’intention de 
l’auteur qui, pour publier ce roman sous son nom, devait le préparer de façon à éviter les coupures 
de la censure.

*3 D. T h o m a s ,  op. cit., s. 201.


