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LE CARACTERE DU VOYAGE DANS
LE ROMAN DE JULES SUPERVIELLE

Les manuels d’histoire littéraire et les recueils de textes, quand ils
n’ignorent pas la prose et le théatre de Jules Supervielle, se contentent le plus
souvent de signaler leur présence et de citer, dans le meilleur des cas, deux ou
trois contes, devenus avec le temps classiques. On a peine a comprendre le
silence qui affecte l'ensemble de l'oeuvre en prose de Supervielle. Ce
phénoméne s’explique mal, vu le succés considérable obtenu par sa prose
auprés des lecteurs.

Supervielle partage, nous semble-t-il, le sort des écrivains qui ont pratiqué
ou pratiquent toujours plusieurs genres a la fois. La critique ne retient en effet
que ce qui est le plus connu, voire typique d’un auteur. Ainsi de Supervieile ne
prend-on en considération que Gravitations ou Les Amis inconnus tout en
sousestimant 'importance de sa prose, notamment celle de son premier roman
L'Homme de la Pampa. Ecrit en 1923, un an aprés la publication de
Débarcaderes et deux ans avant la parution de Gravitations, ce roman constitue
un événement d’importance capitale’. Il ne faut pas oublier que le protagoniste
de L’Homme de la Pampa a donné le jour au personnage poétique de
Gravitations et de Naissances (1951)2. Une autre raison touche encore au
probléme de «[’hygiéne des lettres»®. A I'étape de Débarcadeéres, Supervielle
était encore incapable de défendre sa poésie et connaissait, comme il I'a avoué
beaucoup plus tard, la peur de I'incompréhension: ,,N’écrivant pas pour des
spécialistes du mystére, j'ai toujours souffert quand une personne sensible ne
comprenait pas un de mes vers’* Il lui fallait, bien entendu, trouver d’autres
moyens d’expressions et recourir a la prose. Or, cette concession vis-a-vis du

1 Cf. T. W. Greene, Supervielle, Paris 1958.
2 Dans Gravitations il y 2 une seclion intilulée Poémes de Guanamiru el dans Naissances

- Nouveaux poemes de Guanamiru.
3 Nous emprunions ce terme a Etiemble.
4 ]. Supervielle, En songeant a un art poétique, [dans:] Naissances, Paris 1951, p. 61.
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lecteur de ses poésies est devenue avec le temps une nécessité créatrice qui,

sement, a contribué a I'enrichissement de son oeuvre sans pour autant
nuire 4 sa qualité: ,,Quand je dis que le conteur surveille en moi le poéte je ne
perds pas de vue, bien sir, les différences entre les genres littéraires”, a-t-il écrit
i la méme occasion?®,

Cette premiére tentative ¢n prose de Supervielle bien qu’écrasée sous lc
poids et le retentissement des maitres du XX° sidcle se place de fagon
convenable dans les nouvelles tendances de la littérature. La legon de la Belle
Epoque ainsi que celle de la Grande Guerre marquent les oeuvres des
nouveaux venus. Comme I'a dit Paul Morand, cet excellent ,,photographe” de
I'actualité, ,.ce style a infecté la littérature toute entiére’®.

Les inventions prestigieuses, avion, automobile téléphone, rayons X,
T.S.F., mettent a la portée de 'homme les bénéfices de la science. Une bonne
part de la littérature en sera naturellement contaminée et s’'emploiera 4 exalter
la découverte de la modernité du monde. La fascination de la réalité
quotidienne instaurée par la civilisation de grandes villes impose aux écrivains
toutes sortes de découvertes prenant chez les uns le caractére physique du
voyage et chez les autres celui plutét de conquétes de I'esprit.

La parution de L’"Homme de la Pampa en 1923, un an avant Le Manifeste
du surréalisme de Breton, a de quoi surprendre les adeptes de la nouvelle école.
Par un certain c6té insolite, fantastique, par une constante pénombre de réve,
le roman de Supervielle s’accorde au climat du surréalisme”. En cffet,
L'Homme de la Pampa comprend plusieurs fragments qui auraient pu étre
ecrits par un Breton, un Soupault ou un Crevel. Les aventures de Guanamiru,
surprenantes et irréelles, ne manquent pourtant pas de logique interne, comme
elles n’échappent jamais a I'idée scrupuleusement sauvegardée du roman®.

L’accueil fait au roman de Supervielle qui depuis quelques années
travaillait sous le parrainage de la ,Nouvelle Revue Frangaise” a été
chalereux. De trés bonnes critiques et des lettres de félicitations et
d’encouragement ont surpris le poéte méme. V. Larbaud se réjouissait d’avoir
dans sa bibliothéque un exemplaire de ce roman et trouvait qu'il représentait
»l'entrée (sensationnelle, 4 [son] avis) de la République Orientale dans la
Littérature Francaise [...]""% La fraternité d’esprit entre Larbaud et Supervielle
prend sa source, bien entendu, dans les mémes goiits pour les déplacements.

* Ibidem, p. 62.

® P. Morand, 1900, Paris 1931, p. 179,

" Cette thése a é1& avancée par G. Picon, Hommage a Supervielle, ,Les Nouvelles
Littéraires™ 1960, n® 1708.

® CIL R. Mallet, Jules Supervieile ou le merveilleux serrurier, ,,Cahiers de la Compagnie
Madeleine Renaud — Jean-Luis Barrault™, 1955 14° cahier, p. 54.

° V. Larbaud, L'Homme de la Pampa par J. Supervielle, ,Revue de "Amérique Latine”
1924, n° 25.
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Leurs biographies abondent en événements indentiques lies étroitement aux
nombreux voyages effectués par I'un et I'autre et qui impliquent la richesse de
leur culture.

Le voyage constitue une partie intégrante de la vie de Supervielle, il décide
de l'inspiration thématique de son oeuvre et donne également 4 la poésie et au
roman le lieu de 'action et la couleur locale. Alors que dans la plupart des cas,
la direction du voyage est a sens unique ct va du pays d’origine vers I'inconnu,
dans celui de Supervielle — Guanamiru il faut plutot parler du retour!® Cette
thése demande encore quelques explications. De quel retour s’agit-il? En
France? ou 4 Montevideo? Né en Amérique du Sud de parents frangais,
Supervielle n’a créé qu’en langue frangaise malgré sa connaissance parfaite de
I'espagnol. Toute son oeuvre appartient & la littérature frangaise, et c’est en
France qu'il cherchera ses racines. Le retour en France est donc naturellement
la possibilité d’y publier et d’étre connu: ,,[...] [les antipodes] [...] me touchent
4 un tel point que si je suis sir de n’avoir qu’une patrie, et vous savez que c’est
la France, j’'ignore ou se trouve au juste mon domicile et s’il est a Paris ou en
Uruguay’'!!. Pourtant on ne saurait pas oublier qu’en 1933, a I'époque la plus
féconde de sa création, il se sentait en France et au pays basque en particulier,
comme un étranger auquel les incidents de la vie y faisaient chercher les assises:
,J’ai beaucoup rodé dans d’autres parties du monde et ne me sens vraiment
d’aucune province”, a-t-il confi¢ dans Boire a la source'®.

Pour le Frangais qu'était Supervielle, le premier voyage est associé au
départ pour Paris a I’dge de 10 ans pour entrer en sixicme du lycée. Le bateau
devait I'amener en France pour qu’il puisse connaitre le pays de ses parents et
par conséquent maitriser sa culture et ses usages. Le Livre de Fables, un carnet
de petit format avec les pages Debe et Haber sur lesquelles Julio s’exergait
a écrire comprend une esquisse du poéme qui relate l'effroi devant [a
perspective de partir:

Quelle chose affreuse! Quand on fait un voyage
1l faul «arrangén les malles prendre les bagages'.

Et I'on comprend que ce premier depart vers I'inconnu symbolisait d’abord la
du jeune homme avec I'Europe, finalement la déception — ,,j’avais dix ans
quand je vis Paris pour la premiére fois. Je fus dégu. Le petit barbare que j'étais

alors s’attendait a une sorte de gigantesque Luna-Park aux innombrables
19 Comme le remarque Greene dans son Supervielle... toul se lermine par un retour qui
dénoue I'angoisse. Le relour est ,un reméde 4 'angoisse ou au déséquilibre”, p. 35.

11 ¢f R. Richard, Les Débarcadéres de Jules Supervielle, ,Revue de '’Amérique Latine”
1922, n°3.

12 ] Supervielle, Boire ¢ la source, Paris 1951, p. 37.

13 |e Livre de Fables manuscril conservé d la Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet & Paris.
Nous gardons I'orthographe du manuscril. Le poéme est intitulé Le voyage.
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surprises, sortant continucllement de terre ou descendant du Ciel avec agilité.
Et voild que Paris ne m'offrait que les bancs tachés d'encre du lycée Janson™14.
Mais des voyages suivants entre I’Europe et ’Ameérique (il y en avait beaucoup
- il partait pour I'"Uruguay tous les 4-5 ans) mettront fin a cette phobie au
point que le retour en France signifiera la quéte de 'acceptation possible dans
la mesure ou le trajet commence en Amérique et finit a Paris. S'il repart
volontiers pour I'Uruguay, le retour en France deviendra nécessaire a sa
création.

Le Paris de la jeunesse de Supervielle avait de quoi envolter et attirer les
étrangers. Dés ’Exposition de 1900, toutes les voies ferrées et toutes les routes
y convergent, et P. Morand a eu raison de dire que ,,les Frangais ignorent la
géographie. La géographie vient a eux”!S. Paris séduit exactement comme s’y
attendait le jeune Supervielle: ,,Les plus étranges découvertes scientifiques
sortent du sol. Paris n’est plus qu'un immense Palais des Illusions™!®. C'est
a Paris enfin que les étrangers viennent chercher des idées, des modes et des
plaisirs. Il semble qu'on n’a vraiment pas vécu si I'on n’a pas vu Paris.

L'arrivée de Supervielle a Paris a été suivie, ce qui n'est pas sans
importance, d'un épanouissement des littératures hispanc-américaines connu
sous le nom de modernisme. Tout en cherchant a4 se libérer de contraintes
sociales, politiques et culturelles, le modernisme signale un attachement a la
littérature européenne et surtout a la poésie frangaise. Cette predilection pour
la France et pour ses valeurs esthétiques est le lien le plus évident qui unisse
tous les modernistes!”. Ajoutons encore que Supervielle participait souvent
dans les années vingt aux déjeuners «modernistes» qui réunissaient, outre les
poétes de I'’Ameérique du Sud, bien des personnalités, telles que Satie, Cocteau,
dos Passos, Giraudoux ou Larbaud'®. Les Sud-Américains ont d’ailleurs
contribué a I'affermissement du mythe de Paris. Leur réve, et bien entendu
celui de tout Frangais, était de s'élever assez haut dans les manifestations de
leur talent. Aussi cette ville restera-t-elle ’objet du désir de nombreux d’entre
eux. Supervielle n’a pas manqué non plus a le signaler:

De tous les habitants du globe, ce sont peut-étre les Américains du Sud qui fréquentent le plus
Paris par la pensée et par le coeur. Et quand je songe & ce qui pourrait bien faire
I'incomparable, I'insolite beauté de Paris, il m’arrive de me dire que ce ne sont pas seulement
ses monuments, ses perspectives, la grandeur de ses avenues qui s’avancent dans I'histoire, ou
le charme presque secret de ses petites rues, ni I'air de Paris, précieux et intelligent entre tous.

# Cf. la réponse de Supervielle 4 I'enquéte Amour de Paris. ,,l.es Nouvelles Littéraires™ 1951,
n® 1256,

S Morand, /900.., p. 87.

18 Jbidem, p. 88.

17 Cf. M.-J. Faurie, Le modernisme hispano-américain et ses sources frangaises, Paris 1966,
pp. 259-260.

8 Cf. V. Larbaud, A. Reyes, Correspondance 1923-1952, Paris 1972, p. 230.
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Ce qui donne & Paris une lumiére si sensible, ne serail-ce pas aussi la ferveur de 'amour que
lui portent tous ceux qui en sont loin? Tous ces désirs qui rédent autour de I'Arc de Triompkhe,
du Louvre, de la place de I'Opéra, ces effluves, ces aspirations de la nostalgie éparse dans le
monde entier, ces élans, ces enthousiasmes venus jusque des antipodes expirent sur les rives de
la Seine et donnent & Paris aa métaphysique, sa tendre patine, cette pudeur, cette palpitation
de l'atmosphére?®.

Dans L'Homme de la Pampa, Supervielle a créé un type de héros-voyageur
dont le trajet est dirigé vers Paris. L'histoire de ses pérégrinations ressemble
d’une certaine fagon a celle de Don Quichotte dont le départ a pour but de
réaliser son idéal?®. En effet les actions de Guanamiru sont indispensables pour
relever le sens de ses aventures. Et il ne s’agit pas de simples déplacements,
mais plutét du grand besoin d'expériences nouvelles auxquelles le protagoniste
ne peut résister. Autrement dit, des deux voyages décrits, le premier dont
I’itinéraire est restreint au continent sud-ameéricain prépare et justifie le second
qui a4 son tour commence avec le départ pour Paris.

Guanamiru apparait d’abord dans un wagon qui le transporte vers le Nord.
Cet étre extravagant, dgé de cinquante ans regarde par la fenétre et admire le
paysage. Outre les images réelles contemplées comme une série de photo-cartes
postales délimitées par «le cadre de la portiére», |'estanciero écoute les bruits,
hume les odeurs, pense 4 ses trente batards laissés sur les terres dont il était
propriétaire. Arrivé 4 la gare de Palito, accompagné de son contremaitre
Innombrable, il rend visite au commissaire ct fait le tour de ses vaches. Ces
visites les occupent jusqu’au soir. La nuit, le sommeil de Guanamiru est
entrecoupé par «un mauvais réve». L'immensité de la pampa ainsi que la
rencontre avec les gauchos trouvent leur prolongement dans deux réves
distincts. A la pampa s’attache celui de I'énorme jeu de billard ou ,les billes
mettaient parfois huit jours a s’atteindre. Il leur fallait faire jusqu’a cinquante
lieues™ (p. 25). Un autre réve qui suit présente I'estanciero dans une case
luxueuse en train d’accueillir les bétes venues pour lui jurer fidelité. Le
lendemain, réveillé par Innombrable, Guanamiru s'abandonne a une colére,
refuse de prendre du maté, de suivre les usages du pays et regrette d’étre forcé
a ne manger que de la viande de boeuf. Pétrifi¢ par 'obsessionnelle présence de
la pampa le jour et la nuit, il se décide & regagner la capitale. Accablé d’ennui,
souffrant du «mal de désert» ravivé par ce voyage, il revient définitivement
a Las Delicias, convaincu que ,,ces longues plaines ne [lui] sont indispensables
que s’[il en est] a plus de 300 kilomeétres™ (p. 27).

Le narrateur de cette histoire décrit non seulement le c6té réel du voyage,
mais aussi, et surtout peut-étre, I'aspect imaginaire. Le protagoniste éprouve

1# J, Supervielle, Boire a la source, p. 150-151.
® Don Quichotte est le héros romanesque que Supervielle prélérait. Telle éiait d’ailleurs la
réponse 4 I'enquéle Réponses aprés Marcel Proust, ,Livres de France™ 1957, n° 2.
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toutes sortes de sentiments contradictoires dont I’échelle grandit avec les étapes
successives de son voyage. En fait, dans cctte premiére partie, il s’agit du
voyage au pays de I'enfance qui est pour Guanamiru I'occasion de se souvenir,
de redécouvrir le monde d’autrefois et confronter le vécu avec I'imaginaire.
Mais le paradoxe de cette tournée voulue et réalisée réside dans le déchirement
entre la nécessité du déplacement et I'ennui qui en résulte.

Cependant ce court voyage ne fait que multiplier d’autres idées du
protagoniste, survenues a Las Delicias. Grdce aux réves, Guanamiru réalise
quelques projets dont le but est surtout de faire passer le temps. Il commence

a construire un grand palais qui se matérialise de plus en plus et auquel la
pensée du constructeur ajoute tous les ans des détails architectoniques
nouveaux. Modifiée, completée avec le temps, la demeure apparait grandiose et
exagérée comme les pensées et les souvenirs de I'estanciero. Devenu trés célébre
Ameérique du Sud, le palais a cessé¢ bient6t de distraire Guanamiru. Aussitot
aprés, la pensée du héros se tourne vers un livre consacré aux volcans. Dans
I'attente de quelque événement considérable, il lui vient une idée de construire
un volcan, cette fois-ci, pour étre heureux. La création du volcan est une tiche
extrémement bien congue — le choix du modéle, le nom du volcan,
'organisation de I'équipage, les discussions avec le Ministre, tout est prévu
avant les premiéres éruptions. Mais loin d’étre compris par scs compatriotes,
les autorités et les pompiers y compris, le malheureux constructeur deécide
d’emporter le volcan en Europe. Il veut partir avec Futur pour Paris et y faire
connaitre «son volcan en méme temps que son pays dont il démontrerait
'existence, la noblesse et les besoins» (p. 57). Des jours suivants seront
consacrés d l'emballage du volcan. Lors des préparatifs les mécanismes
vieillissent si vite qu’il ne reste plus rien du modéle original. Plongé dans les
réves, |'estanciero retrouve dans sa valise un modéle réduit de Futur. Comme il
sied a4 un riche voyageur, outre la miniature du volcan, sa valise contiendra un
peu de terre de ses estancias, un coffret d’ébéne contenant ,,la douceur et le ciel
du pays natal ainsi qu’un lasso”. Il décide aussi d’emmener son contremaitre
Innombrable: ,,[...] en voyage, le superflu lui était aussi indispensable que son
systéme artériel et les battements de son coeur” (pp. 69-70).

Les premiéres heures du voyage sont consacrées 4 la contemplation du
paysage marin et aux projets concernant l'installation de Futur au centre de
aris. Guanamiru se réjouit d’avoir inventé le volcan qui doit étre une extréme
nouveauté¢ en Europe:

b

il trouva trés naturel que nul Européen n’eiit songé 4 construire un volcan et qu'ils se fussent
contentés jusque-li d'églises, palais, immeubles, hopitaux, ponts, becs de gaz et montagnes
russes. Il ne méconnaissait pas I'intelligence ni méme les talents de ces gens-1d, mais vraiment
ils étaient trop prisonniers de leurs études classiques pour concevoir des projels nouveaux

{p. 76). " $ nou
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L’estanciero n’est pas exempt non plus de I'ambition d’étre le premier
a présenter le volcan a4 Paris. Evidemment, il craint d’étre dévancé. La
traversée de I'Atlantique abonde encore en d’autres aventures qui sont le
résultat des réveries du protagoniste. Débarqué a4 Bordeaux, Guanamiru prend
immédiatement le train pour Paris pour réaliser son projet. 1l est intéressant de
voir comment le Sud-Américain trouve Paris qu’il voit pour la premiére fois.
Bien entendu, aprés s'étre installé a 'hétel, il en sort pour faire une petite
promenade 4 pied. ,1l s’'imaginait avancer sous les regards tranchants des
Parisiens [...], les maisons ’examinaient de toutes leurs fenétres, lisons-nous
dans le texte” (p. 108). Plus il découvre la ville, plus il constate I'indifférence
des ses habitants qui étaient selon lui” de simples mannequins articulés, fort
adroits sur leurs jambes’ (p. 109). Les monuments de Paris lui apparaissaient
plutét comme des reproductions ou comme des cartes postales. A cette
premiére impression succede une autre, beaucoup plus profonde et qui est celle
d’avoir déja vu la ville et d’y avoir reconnu une partie de soi-méme, ou comme
le disait I'estanciero — ,diverses succursales de son ame” (p. 110). L’étape
suivante de son séjour dans la capitale est lice avec la recherche d’un
appartement pour continuer ses investigations. Mais il lui faut choisir un bon
quartier, un appartement convenable et tranquille et qui se trouve de
préférence dans la rue portant le nom illustre, tel Hugo ou Lamartine?!. On luj
recommande en méme temps le Quartier de I'Europe ou Guanamiru fait
connaissance d’une femme mystéricuse qui deviendra par la suite son amante
et son guide parisien. Elle ressemble a une siréne qu’il avait déja vue et admirée
lors de la traversée de I"Atlantique. Cette femme va incarner pour lui le besoin
de voyage. Leur connaissance commence avec une série de messages transmis
par Line du Petit Jour. Elle lui jette successivement par la fenétre deux cartes
géographiques, I'une représentant ’Ameérique du Sud et I'autre I'Europe. Mais
les deux continents ont été embellis — ,toutes les rides, les verrues et les
moindres défauts de la cote avaient disparu™ (p. 115). L'Océan Atlantique
y portait le nom d'Océan Indien. La carte d’Europe a été plus originale, la
France a été privée de découpures et de pointes, la Marne a remplacé sur la
carte la Seine. Etonné d’avoir trouvé d’autres pays sous les mémes noms, il
déchiffre enfin le message envoye par Line.

Il est 4 remarquer que ce personnage joue un role capital dans les
pérégrinations de Guanamiru parce qu’il lui fait découvrir Paris tel qu’il ne
connaissait pas jusqu'a maintenant. Line du Petit Jour, qui rappelle les
héroines neurasthéniques de la Belle Epoque??, révele au voyageur
sud-américain l'existence de l'alter ego qui différe de Guanamiru par
I’excessive volonté de voyager. La rencontre qui naturellement doit avoir lieu

11 ]| est & remarquer que Je héros célinien avait la méme ambition.

2 Cf, Morand, /900..., p. 179.
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Parisienne connait parfaitement [’histoire de Guanamiru et lui conﬁrme avoir
pris conscience de ses projets. Elle lui raconte en méme temps ses voyages
a travers le monde et discute sur la question du mouvement qui, 4 son avis, est
constamment contesté par le soi-disant régne de I'Immobilité. C'est ce qui
effraie le plus 'interlocutrice de Guanamiru. Hantée par I'incessant désir de se
mouvoir, Line lui confie le besoin de modifier les cartes géographiques,
»brouiller le pays comme des dominos, [...] pousser un peu la Patagonie vers le
Nord” (p. 121).

Considérant |'lmmeuble comme une chose ,,grossiére et indécente en raison
de son insistance et de sa pré‘somptucus'e stupidité” (p. ]20) cette fille du
mouvement invite Guanamiru a connaitre le métro et le cinéma. La découverte
du train souterrain est une grande surprise pour I'estanciero qui a beaucoup de
mal 4 s’approprier un paysage tout a fait nouveau. Ce passage est une bonne
illustration des difficultés qu’a cet étranger i approcher le métropolitain:

est une approche de deux mentalités et de deux cultures différentes. La

Je ne vois qu'une forét de murs, des vergers de ciment, un ciel d'ingénieurs, dur et votté. Une
angoissante impossibilité de soleil, d'immeubles, d'autobus; au-dessus de nos 1étes, des miliers
d’ampoules éléctriques et pas un avion (p. 123).

Petit 4 petit |'estanciero sera convaincu par Line du Petit Jour que toutes
les personnes et les choses qu'ils voient dans le métro appartiennent au paysage
sud-américain. Cette métamorphose inattendue du paysage parisien moderne
laisse le protagoniste totalement stupéfait. La fascination du mouvement
continuera le soir quand Guanamiru et Line se seront rendus au cinéma. La
encore ils voient la suite de I'histoire qui leur est arrivée dans le métro. Ils
regardent sur I'écran les événements qui se passent 4 la frontiére mexicaine. Et
ils assistent 4 une sortie réelle des personnages de I’écran qu'ils applaudissent
malgré 'effroi et la panique d’autres spectateurs. L'effet qu’avait produit
autrefois L'arrivée du train en gare de La Ciotat a trouvé ici son inoubliable
réplique.

Dés son arrivée a Paris, le voyageur sud-américain parcourt les endroits
typiques de I'’époque. Au début, on se rappelle que Guanamiru devait visiter
I'Opéra, I'Arc de Triomphe, la Tour Eiffel. Au rite de toute visite de Paris
appartiennent également les promenades au Bois de Boulogne et sur I'avenue
des Champs-Elysées auxquelles ne manque pas le protagoniste. Installé dans
une auto, il fait un tour au Bois. Il y rencontre une dame qui se présente
comme sa «soeur impossible», une autre face, un autre alter ego de
Guanamiru. Cette femme-fantéme lui demande de revenir 4 Las Delicias et
d’abandonner ,,ces Frangaises qui [...] mettent dans les veines un feu étranger
et malsain” (p. 135). Les deux figures féminines, Line du Petit Jour et Juana
Fernandez y Guanamiru, représentent la lutte entre le monde ancien et
moderne. Alors que Juana évoque I’ Amérique du Sud et ses traditions, Line du
Petit Jour fait appel 4 la modernité de ’Europe. Guanamiru semble entiére-
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ment conquis par celle-1a; il a besoin d’'une Parisienne qui ,,n’ait jamais vu la
Croix du Sud et ne comprenne I'espagnol” (p. 136). Le faible qu’a le
protagoniste pour Line du Petit Jour en tant que femme n’est rien d’autre que
I'attrait exercé par la France sur le voyageur d’outre-mer. N'oublions pas que
pour le premier rendez-vous avec Guanamiru la Parisienne arrive habillée en
costume représentant 89 departements frangais et portant un sac en forme de
Corse. C'est donc vers eile que se dirige la volupté du conquérant. Mais plus il
la désire, plus elle lui devient inaccessible & tel point qu'a force de toucher ses
membres ils commencent d disparaitre. Il n'y aura qu'une statue de bronze sur
la cheminée qui restera au protagoniste.

Lors de ce voyage Guanamiru rencontre les quatre femmes plus ou moins
réelles — une siréne, Line du Petit Jour, Juana Fernandez y Guanamiru et Miss
Piccadilly. Leur apparition sur le chemin du héros est provoquée par des
épreuves dures a supporter auxquelles suivent le besoin de détente, le sommeil,
finalement le désir d’amour. La premiére, la siréne, apparait immédiatement
aprés I'histoire policiére ot I'estanciero est mélé en tant qu'enquéteur. La
seconde, Line du Petit Jour, doit apaiser I'inquictude de I'étranger aprés avoir
trouvé un logement et I'initier cn méme temps 4 la vie parisienne. Juana, par
contre, ne fait son entrée que lorsque Guanamiru va au bois «pour se calmer».
De méme pour la derniére des femmes rencontrées, Miss Piccadilly, chez qui le
protagoniste couche pour «passer une nuit tranquille».

La présence de différentes femmes dans la vie du protagoniste véhicule non
seulement I'état de son affectivité, mais aussi la lutte contre la solitude. Les
connaissances passagéres le rendent conscient de son étrangeté 4 Paris. Aussi
Guanamiru commence-t-il 4 s’exercer tantot dans la bonté, tantét dans la
méchanceté envers les Parisiens. Pour jouer un mauvais tour a la solitude, il se
met devant une glace et s'enlaidit. L'esprit contradictoire de Guanamiru doit
enfin trouver I'issue de ces excés nourris par 'ambiance de cette grande ville
européenne. Il décide donc de s’acheter un chien, appelé Parana qui lui
rappelle (et «lui faisait peu & peu») une patrie. Il se promet en méme temps de
mener une vie plus tranquille, de dormir beaucoup et de dépenser peu. Il va
méme jusqu’a éviter ,,d’éternuer avec bruit” (p. 168). Et voila qu’il commence
soudain a grandir, son état empire d’un instant 4 l'autre. Le «continuel
devenim de Guanamiru révéle encore plus la différence entre la realité et les
réves. Il se considére toujours comme ce barbare qui contrairement aux
Parisiens manque de finesse — ,,nous ne savons pas encore voyager et tout nous
déroute dans notre simplicite”, dit-il (p. 179). Animé par le besoin de
s’expliquer auprés des Parisiens, le Sud-Américain qui ne cesse de grandir, jette
partout des prospectus intitulés Un Homme de la Pampa o il raconte sa
propre histoire:

Je n'ai rien d'un exhibilionniste et ne demande qu'a vivre de mes rentes qui m’arrivent tous les
mois d’Amérique [...]. Je ne suis pas un aventurier mais un ami de la France, avec tous ses
papiers en régle [...] (p. 180).
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L’'inquiétude du héros atteint alors le paroxysme. La croissance illimitée libére
totalement Guanamiru. Ses pensées grandissent a ['instar du corps, la mémoire
éveille en lui les souvenirs d’enfance et du passé lointain, le bon sens alterne
avec la folie. Le voyage du Sud-Américain se termine par une explosion
spectaculaire au centre de Paris.

Supervielle, comme nous venons de le dire, a reproduit I'itinéraire typique
du voyageur étranger venu a Paris par besoin de snobisme et de cosmopolitis-
me trés 4 la mode a I'époque. Les lieux que le protagoniste parcourt ne
contribuent en rien 4 sa connaissance précise de la ville réelle. Une telle mission
est certainement étrangére. Guanamiru obéit scrupuleusement au vieil atavis-
me de tou t nouveau-venu qui consiste a redécouvrir le c6té pittoresque et snob
de Paris la ou la grandeur locale ctoie incessamment la bohéme cosmopolite.
Le s¢jour a Paris est considéré comme une aventure inattendue pleine de
surprises, comme un véritable spectacle interprété par tous? et ou des gestes
rituels font concurrence aux projets novateurs sinon révolutionnaires des
créateurs, y compris des étrangers qui depuis le début du siécle commencent
4 s'installer dans cette ville. La thédtralisation de la vie dont les principes se
retrouvent dans plusieurs théories et programmes du XXe s. n’omet pas non

plus Guanamiru. Une importante partie du livre est consacrée 4 'inauguration
de I’ explosion de Futur. Cette cérémonie est comme une espéce de spectacle
collectif ot le public joue un réle actif. On ne saurait oublier les masques
auxquels recourt le protagoniste, munis de sens a plus d’un titre — le Dimanche

du Carnaval Innombrable proposait 4 son maitre le plus beau masque:

Cétait un visage rouge, horrible et noir, aggravé de virgules, un enfer de catechlsmm

L

Guanamiru s'empressait de I'attacher. Déja il souriait bonnement derriére le carton. Ava

ainsi I'illusion de remédier & la mauvaise impression qu’allait produire sur ses gens sa trogne

de passage [...]7 (p. 20).
Ou encore 'arrivée spectaculaire des bétes de la prairie dans ,une case de
grand luxe" pour rendre visite 4 ’estanciero. Lc bétes ,.ne consentaient pas
a Iécouter, refusaient d’enlever leurs masques et de boire par crainte de se
salir” (p. 26). Enfin le moment ou le hweros d onne lui-méme en spectacle
devant une glace dans sa chambre — ,.il s’y enlaidissait avec sadisme {...]. Ainsi
défiguré, il pénétrait dans son salon et pensait soudain se reconnaitre dans une
effroyable femme de ménage [...]” (pp. 162-163)%*. Les jeux de masques et de

® CI. A. Lanoux, Physiologie de Paris, Paris 1954.

# L'expression «se donner en spectacle» est une des préférées de Supervielle. Guanamiru
ccusait auprés des Parisiens de s’étre donné en spectacle lors de ses aggrandissements (p. 180);
cf. interview de M. Alyn, Supervielle mmmen, a d'une voix basse, ,,Arts” 1960, n° 776;
,‘,C esl stupide [...], Jai I'impression de me donner en speciacle” a-t-il dit en pleurant aprés la
lecture d’un de ses poémes.
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glace font partie du grand carnaval artistique du début du XX s., ce qui n’est
pas sans importance pour |'esthétique de I'époque.

L’entrée du Sud-Américain & Paris a été facilitée, ce qui est paradoxal, par
une hésitation entre [a tradition et la nouveauté. Tout en considérant la France
comme un pays qui respecte les principes, Guanamiru y retrouve la possibilité
de réaliser son projet. L’idée de dominer I'ancien systéme du monde, le
triomphe des nouveaux-venus sur ['ordre établi coincident avec l'invention du
volcan Futur. Comme son nom I'indique, le volcan représente une vision qui
a cette époque-la échappe encore a 'esprit des Sud-Américains. Le volcan n'est
pour eux qu'un fragment du monde plutét imaginé que réel de I'avenir,
N’ayant pas trouve dans son pays de conditions favorables a I"évolution de sa
pensée, le héros fuit I’Amérique et s'installe en Europe. Supervielle donne sa
propre version du sujet moderniste par excellence qui est la lutte d’un artiste
pour faire admettre son art par une société matérialiste®. Il semble que grice
aux individus du type de Guanamiru le mythe de Paris se soit solidement
établi.

La question concernant [a finalité du voyage de I’estanciero en rejoint une
autre qui touche au probléme de la création poétique confirmée par I'arrivée
méme en France.

Au sens large du mot le voyage superviellien doit étre considéré comme une
progression vers un but. Les deux catégories du voyage perceptibles dans
L'Homme de la Pampa déterminent |'attitude du narrateur envers le réel et
I'imaginaire. Le voyage de ’Amérique 4 Paris que le protagoniste effectue et
qui est & proprement parler le voyage romanesque lui permet de jeter un regard
attentif sur le monde qui l'entoure et d’atteindre I’Europe 4 partir de
I'Amérique, c'est-d-dire régler le rituel de ses compatriotes. Le second qui est
imaginaire rend compte de différentes étapes de la création d’une oeuvre. Le crj
de Rastignac — ,,A nous deux maintenant” — repris par Futur, symbolise la
lutte du réel avec I'imaginaire. Pour I'époque en question, I'imagination telle
quelle constitue un monde poétique indépendant et certainement une catégorie
esthétique principale?®. Ce n’est pas par hasard qu’en épitaphe de son roman
Supervielle a noté: ,,Réves et réalités, farce, angoisse, j’ai écrit ce petit roman
pour l'enfant que je fus et qui me demande des histoires” (p. 7). Cette forme
d’inquiétude qui consiste entre-autres 4 méler indistinctement réves et réalités,
ne signifie que le refus du réel sans cependant le nier. Pour B. Crémieux, elle
s’est exprimée ,,dans toute une littérature d'évasion, évasion par le voyage, par
'aventure ou par le réve”?". L'inquiétude de Guanamiru s’exprime dans ses

23 Cf. Faurie, Le modernisme hispano-américain...

# Cf. H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki, Warszawa 1978, p. 195 et suiv.

¥ Cf. B. Crémieux, Inquiétude et reconstruction. Essai sur la littérature d'aprés guerre, Paris
1931, p. 63.
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expéditions 4 travers l'espace et le temps. Condamné & des insomnies, il lutte
avec ses cauchemars. Son esprit évolue d’un réve a Iautre. Son sens de I'espace
d parcourir n’est pas celui des écrivains voyageurs: ,,On dirait que ses visions
lui sont venues, allongé sur le pont d’'un paquebot qui roule ct tangue entre
I’Amérique et I'Europe” 8. En effet toutes les aventures réelles entrecoupées de
plusieurs réves du protagoniste relatent le passage obligatoire du poéte qui
veut terminer son poéme.

La premiére étape de la création est concentrée sur I'accumulation des
images et des idées:

Il 'y a dans I'esprit de Guanamiru des échanges, des départs, des images qui viennent du
dehors et s'Installent, prenant leurs aises en vue d’un long séjour (p. 13).

Supervielle lui-méme a defini ainsi cette étape:

Quand je vais dans la campagne, le paysage me devient presque lout de suite intérieur par je
ne sais quel glissement du dehors vers le dedans [..J*%.

!ébut de la xc:camony Nous‘ l‘lSOIlS alors dan‘s le tcxte que ‘lc he.ros a besom du
volcan pour étre heureux, qu’il réfléchit sur le modéle d choisir et il choisit celui
qui résume tous les volcans étudiés — l'idée encore extérieure (...) traversa
soudain le crane et pcnctra avec délices a la bonne place (p. 38). Au bout d’un
an Guanamiru réussit a construire un volcan mais sa conception ne répond pas
aux pouts de ses compatriotes. L’atmosphére d’incompréhension (,,Je suis un
artiste! hurla Guanamiru; vous ne comprendrez jamais ce que c'est”, p. 43),
I'ignorance, les attaques de la presse, I'hostilité des siens, bref la dépression
totale le forcent 4 s’exiler. L'esprit plein d’idées, le poéte est incapable de leur
donner une forme satisfaisante et abondonne pour 'instant ces occupations:

[-..] Je travaille beaucoup mes poémes. Je feins de les abandonner pour les reprendre
ensuile, comme s'ils éaient d’'un autre, a déclaré le poéle®.

X

Commence alors I'étape suivante qui consiste 4 répondre en fait a de
nombreuses questions et a chercher une solution pour 'avenir du volcan. Le
héros trouve sur un plat une feuille contenant un conseil: ,,emporter le volcan
en Europe” (p. 55). Le chapitre intitulé Dictionnaire relate le travail intellectuel
du poéte pour déchiffrer la signification du message et du vocabulaire tel quel.
Il cherche dans le dictionnaire les synonymes, les mots justes. ,,Avec un peu de
patience, il trouverait peut-étre le mot qui secréte la chose” (p. 57). Il se met
d diviser son volcan en plusieurs secteurs, le confie aux emballeurs et quant

* CI. F. Bertaux, Oloron-Sainte-Marie, ,La Nouvelle Revuc Frangaise” 1927, n* 17!,
*® Supervielle, En songeant d un art poétigue..., p. 58.
¥ M. Manoll, Visite d Supervielle, ,les |etires francaises” 1948, n® 192



Le caraciére du voyage dans le roman J. Supervielle 129

a lui, il part pour plusieurs jours dans une estancia. Au retour, il ne retrouve
que de «améconnaissables fragments» de son volcan. La machinerie couverte de
rouille, la caisse de fumée condensée vide. Profondément dégu il s’enferme dans
un mutisme qui dure plusicurs jours. Cet échec au travail provoque le désarroi,
la souffrance, la colére, I'insomnie qui est le seul état d’homme et de poéte
a remplir les lacunes dans ses activités. poéte procéde comme §'il repartait
a zéro. Obsédé par son ocuvre ancantie, il se proméne le long de la mer. La
nuit suivante, des parfums lui parviennent 4 la téte. Cette nouvelle réverie
donne du sens 4 sa création. Silence, parfum, mer, jardin, autant de sensations
qui prennent pour le protagoniste une portée de «seconde naissancer. De tous
ces excés d'imagination, il ne reste qu’'un modéle réduit du volcan comme une
quintessence de son inspiration. Guanamiru passe alors des journées a trouver
des explications, ou plus exactement des indications sur son mode d’emploi.
Ayant acheté un carnet chez un libraire, le héros y dresse une liste de tous les
parfums et de leurs équivalents. L’ambre, ['oeillet, le pétrole s’associent donc
a une phrase, 4 des formules surannées, 4 de simples constatations etc. Le
poéte ne cesse d’y penser et il cherche en vain a dégager des communications
fragmentaires quelque concept ou vocable:
c'élail comme une brume de pensées, des larves d’idées, ou méme des lettres isolées, des signes
de poncluation, et c'est ainsi que dans la méme matinée il n’y eut qu'une suile remarquée de
points virgules, des trémas sans voyelles, des cédilles toutes seules, des barres de la lettre ,t",
une assonance, deux rimes féminines, un point 4 la ligne, un fa diéze (p. 68).

Tout en se considérant comme un €tre supérieur, un élu comblé de faveurs,
I'estanciero décide de quitter ,,ces petites gens qui rédaient dans les rues”
(p. 69) et de partir pour Paris dans le but de préparer ,,une éruption de
premier ordre” (ibidem). Un extraordinaire spectacle met fin 4 ce voyage. Le
magicien laisse s'élancer sur les Champs-Elysées des oiseaux exotiques, des
vaches, des tauraux. Apparaissent ses bitards, la place de la Concorde devient
la pampa et I'obélisque I'ombu.

L’ensemble du texte imite, par divers procédés de composition, de syntaxe,
de rhétorique I'allure du réve®!. En effet I'itinéraire du héros dans L'Homme de
la Pampa se compose de plusieurs voyages-réves qui sont liés par le récit propre
d4 la narration romanesque. L'itinéraire de Guanamiru — constructeur de
volcan — poéte dévoile son art poétique qui tout en confrontant le monde réel
a celui de réves permet d Supervielle de rejoindre I’enfance, de retrouver sesg
anciennes amours et d'exorciser ses angoisses?. Tel est d'ailleurs le sens de |a
dédicace et tel est son projet de ['écriture. Supervielle entreprend le voyage
a Paris par amour pour cette ville et par besoin de revenir aux sources de la vie
et de la création. De courts réves dont le roman est rempli se repérent au passé

3 Nous nous appuyons sur la théorie de 1.-Y. Tadié, Le récit poétigue, Paris 1978, p. 169,
3 Ibidem, p. 176.



130 Jerzy Lis

personnel et mythologique. Le retour & l'espace de I’enfance est pour

Guanamiru la méme chose que le retour au temps d’autrefois. La rencontre de
I'estanciero avec Miss Piccadilly, cette figure de réve, lui assure le retour au
passé lointain:

A eux deux ne formaient-ils pas, quand il la tenait dans ses bras, un seul étre de cent dix ans,
total qui permettail 4 Guanamiru d’entendre le canon de Waterloo, de fréquenter chez Viclor
Hugo et les libertadores Bolivar et San Martin, d’enlever en 1840 une jeune fille en robe
Louis-Philippe avec un trés joli corps de I'époque [...] (p. 156).

Avant l'explosion finale, sa folie était devenue

plusieurs fois millénaire et qui se manilestait par loutles les exclamations de la douleur
humaine. Les pheu! les Opopoi! des Grecs, les Heu! des Latins les ay de mi, les alas, les hélas,
les ha!l, les ho! les lamentations des Chinois, des Négres et des Guaranis afTluaient sur ses
lévres ardentes du fond des dges et des langues humaines (p. 185).

Le héros accumule, dans son voyage, différentes expériences qui résultent
d’une réverie et naturellement d’une interrogation sur le monde et soi-méme.
Les deux voyages que nous avons suivis sont écrits par le poéte qui plus que
tout autre réussit a organiser son texte autour du dédoublement entre un
«moi-spectacle» et un «je-narrateur» qui observe et note ce sur quoi le premier
s'interroge’,

La fin du roman devient le véritable manifeste de la libération si chére 4 la
genération de Supervielle. Les réveries de Guanamiru tentent & briser I'ordre
ctabli de choses, comme son voyage a Paris prouve son besoin d'étre accepté
par les autres. Arriver a Paris, réver, écrire des poésies signifie pour le poéte la
possibilité d’étre quelqu’un et non pas de gagner quelque chose. Faut-il
s’étonner alors que le langage dont se sert Supervielle dans son roman ne soit
qu’une encyclopédie qui reproduit les formes du langage poétique. En écrivant
ce roman, Supervielle, voyageur dés sa naissance, a entrepris le seul voyage
valable et qui est celui qu'on fait a I'intérieur de soi-méme.

Université de Poman
Pologne

Jerzy Lis

PODROZ W POWIESCI JULES SUPERVYIELLE’A

Celem artykuhu jest ocena charakieru podrozy w pierwszej powieici J. Supervielle’a Czlowiek
z pampy wydanej w 1923 r. Napisana migdzy dwoma waznymi zbiorami poetyckimi — Débarca-
déres (1922) i Gravitations (1925) — powieé¢ ta odgrywa znaczacy rolg w tworczofci Supervielle’a:

B Jbidem, p. 19.
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1) wyprzedza poniekgd dokonania nadrealistow, co pozrwala autorowi zachowaé wzgledna
niezaleznof¢; 2) vzupehia to, co nie zostalo sita rzeczy dopowiedziane w poezji.

Autor stworzyl typ bogatego Amerykanina — Guanamiru. Istola nerwowa i ekstrawagancka,
odbywa Guanamiru dwie podroze: pierwsza jesi wspomnieniowa przejazdzkg po ,estancjach”
i koficzy si¢ tolalnym znuzeniem oraz powrolem do slolicy blizej nie okreélonego kraju Ameryki
Poludniowej; dlrwga jeﬂﬁ d}uisza i waim‘ejsza po zaczyna sig ‘konstrukcja wulkanu

w hmc przygody

Podréz Guanamiru jest nie tylko przyjazdem modernisty z Ameryki Poludniowej do Europy,
lecz takze podijglas przez Supervielle'a probg opisania elapow tworczofci poetyckie;.

Powieé¢ stworzyla charaklerystycmy dia Supervielle'a postac poetycks, kiéra pojawi s,
nadal pod tym samym imieniem, w zbiorach poezji Graviiations i Naissances (1951).

Supervielle napotyka liczne trudnosci w zachowaniu réinicy migdzy powieicig a opowiescia
poetyckg. Natura poety kieruje go raczej w strong¢ poezji, wyobrazni, a wigc w strong £wiata
ewnglrznego.

(Guanamiru przezywa wszystﬂ obsesje tlypowe dla poety J. Supervielle'a. Podréz bohatera
oscylujaca migdzy rzeczywistoscia a wyobraznig jest @ zukiwaniem osobowosci ludzkiej i jako
taka dotyczy raczej proby odpowiedzenia na pylanie, jak si¢ odnalezé w Swiecie, a nie jak zdobyé

ow Ewiat.




