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LE CARACTÈRE DU VOYAGE DANS 
LE ROMAN DE JULES SUPERVIELLE

Les manuels d ’histoire littéraire et les recueils de textes, quand ils 
n’ignorent pas la prose et le théâtre de Jules Supervielle, se contentent le plus 
souvent de signaler leur présence et de citer, dans le meilleur des cas, deux ou 
trois contes, devenus avec le temps classiques. On a peine à comprendre le 
silence qui affecte l’ensemble de l’oeuvre en prose de Supervielle. Ce 
phénomène s’explique mal, vu le succès considérable obtenu par sa prose 
auprès des lecteurs.

Supervielle partage, nous semble-t-il, le sort des écrivains qui ont pratiqué 
ou pratiquent toujours plusieurs genres à la fois. La critique ne retient en effet 
que ce qui est le plus connu, voire typique d ’un auteur. Ainsi de Supervielle ne 
prend-on en considération que Gravitations ou Les Amis inconnus tout en 
sousestimant l’importance de sa prose, notamment celle de son premier roman 
L ’Homme de la Pampa. Ecrit en 1923, un an après la publication de 
Débarcadères et deux ans avant la parution de Gravitations, ce roman constitue 
un événement d ’importance capitale1. Il ne faut pas oublier que le protagoniste 
de L ’Homme de la Pampa a donné le jour au personnage poétique de 
Gravitations et de Naissances (1951)2. Une autre raison touche encore au 
problème de «l’hygiène des lettres»3. A l’étape de Débarcadères, Supervielle 
était encore incapable de défendre sa poésie et connaissait, comme il l’a avoué 
beaucoup plus tard, la peur de l’incompréhension: „N ’écrivant pas pour des 
spécialistes du mystère, j ’ai toujours souffert quand une personne sensible ne 
comprenait pas un de mes vers”4. Il lui fallait, bien entendu, trouver d ’autres 
moyens d ’expressions et recourir à la prose. Or, cette concession vis-à-vis du

1 Cf. T. W. G r e e n e ,  Supervielle, Paris 1958.
2 Dans Gravitations il y a une section intitulée Poèmes de Guanamiru et dans Naissances

-  Nouveaux poèmes de Guanamiru.
1 Nous empruntons ce terme à Etiemble.
4 J. S u p e r v i e l l e ,  En songeant à un art poétique, [dans:] Naissances, Paris 1951, p. 61.



lecteur de ses poésies est devenue avec le temps une nécessité créatrice qui, 
heureusement, a contribué à l’enrichissement de son oeuvre sans pour autant 
nuire à sa qualité: „Quand je dis que le conteur surveille en moi le poète je ne 
perds pas de vue, bien sûr, les différences entre les genres littéraires”, a-t-il écrit 
à la même occasion5.

Cette première tentative en prose de Supervielle bien qu’ccrasée sous le 
poids et le retentissement des maîtres du XXe siècle se place de façon 
convenable dans les nouvelles tendances de la littérature. La leçon de la Belle 
Epoque ainsi que celle de la Grande Guerre marquent les oeuvres des 
nouveaux venus. Comme l’a dit Paul M orand, cet excellent „photographe” de 
l’actualité, „ce style a infecté la littérature toute entière” 6.

Les inventions prestigieuses, avion, automobile téléphone, rayons X, 
T.S.F., m ettent à la portée de l’homme les bénéfices de la science. Une bonne 
part de la littérature en sera naturellement contaminée et s’emploiera à exalter 
la découverte de la modernité du monde. La fascination de la réalité 
quotidienne instaurée par la civilisation de grandes villes impose aux écrivains 
toutes sortes de découvertes prenant chez les uns le caractère physique du 
voyage et chez les autres celui plutôt de conquêtes de l’esprit.

La parution de L ’Homme de la Pampa en 1923, un an avant Le Manifeste 
du surréalisme de Breton, a de quoi surprendre les adeptes de la nouvelle école. 
Par un certain côté insolite, fantastique, par une constante pénombre de rêve, 
le roman de Supervielle s’accorde au climat du surréalisme7. En effet, 
L'Homme de la Pampa comprend plusieurs fragments qui auraient pu être 
écrits par un Breton, un Soupault ou un Crevel. Les aventures de Guanamiru, 
surprenantes et irréelles, ne manquent pourtant pas de logique interne, comme 
elles n’échappent jamais à l’idée scrupuleusement sauvegardée du rom an8.

L ’accueil fait au roman de Supervielle qui depuis quelques années 
travaillait sous le parrainage de la „Nouvelle Revue Française” a été 
chalereux. De très bonnes critiques et des lettres de félicitations et 
d ’encouragement ont surpris le poète même. V. Larbaud se réjouissait d ’avoir 
dans sa bibliothèque un exemplaire de ce roman et trouvait q u’il représentait 
,,1’entrée (sensationnelle, à [son] avis) de la République Orientale dans la 
Littérature Française La fraternité d’esprit entre Larbaud et Supervielle 
prend sa source, bien entendu, dans les mêmes goûts pour les déplacements.

5 Ibidem, p. 62.
• P. M o r a n d ,  1900, Paris 1931, p. 179.
1 Cette thèse a été avancée par G. P ico n ,  Hommage à Supervielle, „Les Nouvelles 

Littéraires” 1960, n° 1708.
8 Cf. R. M a l l e t ,  Jules Supervielle ou le merveilleux serrurier, „Cahiers de ia Compagnie 

Madeleine Renaud -  Jean-Luis Barrault”, 1955 14' cahier, p. 54.
9 V. L a r b a u d ,  L'Homme de la Pampa par J. Supervielle, „Revue de l’Amérique Latine” 

1924, n° 25.



Leurs biographies abondent en événements indentiques liés étroitement aux 
nombreux voyages effectués par l’un et l’autre et qui impliquent la richesse de 
leur culture.

Le voyage constitue une partie intégrante de la vie de Supcrvielle, il décide 
de l’inspiration thématique de son oeuvre et donne également à la poésie et au 
roman le lieu de l’action et la couleur locale. Alors que dans la plupart des cas, 
la direction du voyage est à sens unique et va du pays d ’origine vers l’inconnu, 
dans celui de Supcrvielle -  Guanam iru il faut plutôt parler du retour10. Cette 
thèse demande encore quelques explications. De quel retour s’agit-il? En 
France? ou à Montevideo? Né en Amérique du Sud de parents français, 
Supcrvielle n ’a créé qu’en langue française malgré sa connaissance parfaite de 
l’espagnol. Toute son oeuvre appartient à la littérature française, et c’est en 
France qu’il cherchera scs racines. Le retour en France est donc naturellement 
la possibilité d ’y publier et d’être connu: „[...] [les antipodes] [...] me touchent 
à un tel point que si je suis sûr de n’avoir qu’une patrie, et vous savez que c’est 
la France, j ’ignore où se trouve au juste mon domicile et s’il est à Paris ou en 
Uruguay” 11. Pourtant on ne saurait pas oublier qu’en 1933, à l’époque la plus 
féconde de sa création, il se sentait en France et au pays basque en particulier, 
comme un étranger auquel les incidents de la vie y faisaient chercher les assises: 
„J’ai beaucoup rôdé dans d ’autres parties du monde et ne me sens vraiment 
d ’aucune province” , a-t-il confié dans Boire à la source12.

Pour le Français qu’était Supervielle, le premier voyage est associé au 
départ pour Paris à l’âge de 10 ans pour entrer en sixième du lycée. Le bateau 
devait l’amener en France pour qu’ü puisse connaître le pays de ses parents et 
par conséquent maîtriser sa culture et ses usages. Le Livre de Fables, un carnet 
de petit format avec les pages Debe et Haber sur lesquelles Julio s’exerçait 
à écrire comprend une esquisse du poème qui relate l’effroi devant la 
perspective de partir:

Quelle chose affreuse! Quand on fait un voyage
11 faut «arrangé» les malles prendre les bagages13.

Et l’on comprend que ce premier départ vers l’inconnu symbolisait d ’abord la 
perte du paradis de l’enfance, l’angoisse provoquée par la confrontation future 
du jeune homme avec l’Europe, finalement la déception -  „j’avais dix ans 
quand je vis Paris pour la première fois. Je fus déçu. Le petit barbare que j ’étais 
alors s’attendait à une sorte de gigantesque Luna-Park aux innombrables

10 Comme le remarque G r e e n e  dans son Supervielle... tout se termine par un retour qui 
dénoue l’angoisse. Le retour est „un remède à l’angoisse ou au déséquilibre”, p. 35.

11 Cf. R. R i c h a r d ,  Les Débarcadères de Jules Supervielle, „Revue de l’Amérique Latine” 
1922, n°3.

12 J. S u p e r v i e l l e ,  Boire à la source, Paris 1951, p. 37.
13 Le Livre de Fables manuscrit conservé à la Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet à Paris. 

Nous gardons l’orthographe du manuscrit. Le poème est intitulé Le voyage.



surprises, sortant continuellement de terre ou descendant du Ciel avec agilité. 
Et voilà que Paris ne m ’offrait que les bancs tachés d ’encre du lycée Janson” 14. 
M ais des voyages suivants entre l’Europe et l’Amérique (il y en avait beaucoup
-  il partait pour l’Uruguay tous les 4-5 ans) m ettront fin à cette phobie au 
point que le retour en France signifiera la quête de l’acceptation possible dans 
la mesure où le trajet commence en Amérique et finit a Paris. S’il repart 
volontiers pour l’Uruguay, le retour en France deviendra nécessaire à sa 
création.

Le Paris de la jeunesse de Supervielle avait de quoi envoûter et attirer les 
étrangers. Dès l’Exposition de 1900, toutes les voies ferrées et toutes les routes 
y convergent, et P. M orand a eu raison de dire que „les Français ignorent la 
géographie. La géographie vient à eux” 15. Paris séduit exactement comme s’y 
attendait le jeune Supervielle: „Les plus étranges découvertes scientifiques 
sortent du sol. Paris n ’est plus qu’un immense Palais des Illusions” 16. C ’est 
à Paris enfin que les étrangers viennent chercher des idées, des modes et des 
plaisirs. Il semble qu ’on n ’a vraiment pas vécu si l’on n ’a pas vu Paris.

L ’arrivée de Supervielle à Paris a été suivie, ce qui n ’est pas sans 
importance, d ’un épanouissement des littératures hispano-américaines connu 
sous le nom de modernisme. Tout en cherchant à se libérer de contraintes 
sociales, politiques et culturelles, le modernisme signale un attachem ent à la 
littérature européenne et surtout à la poésie française. Cette prédilection pour 
la France et pour ses valeurs esthétiques est le lien le plus évident qui unisse 
tous les m odernistes17. Ajoutons encore que Supervielle participait souvent 
dans les années vingt aux déjeuners «modernistes» qui réunissaient, outre les 
poètes de l’Amérique du Sud, bien des personnalités, telles que Satie, Cocteau, 
dos Passos, Giraudoux ou Larbaud18. Les Sud-Américains ont d ’ailleurs 
contribué à l’affermissement du m ythe de Paris. Leur rêve, et bien entendu 
celui de tout Français, était de s’élever assez haut dans les manifestations de 
leur talent. Aussi cette ville restera-t-elle l’objet du désir de nombreux d ’entre 
eux. Supervielle n ’a pas manqué non plus à le signaler:

De tous les habitants du globe, ce sont peut-être les Américains du Sud qui fréquentent le plus 
Paris par la pensée et par le coeur. Et quand je songe à ce qui pourrait bien faire 
l’incomparable, l’insolite beauté de Paris, il m’arrive de me dire que ce ne sont pas seulement 
ses monuments, ses perspectives, la grandeur de ses avenues qui s’avancent dans l’histoire, ou 
le charme presque secret de ses petites rues, ni l’air de Paris, précieux et intelligent entre tous.

14 Cf. la réponse de Supervielle à l’enquête Amour de Paris. „Les Nouvelles Littéraires” 1951, 
n° 1256.

15 M o r a n d ,  1900.., p. 87.
1<s Ibidem, p. 88.
17 Cf. M.-J. F a ur ie ,  Le modernisme hispano-américain et ses sources françaises, Paris 1966, 

pp. 259-260.
w Cf. V. L a r b a u d ,  A. R e y e s ,  Correspondance 1923-1952, Paris 1972, p. 230.



Ce qui donne à Paris une lumière si sensible, ne serait-ce pas aussi la ferveur de l’amour que 
lui portent tous ceux qui en sont loin? Tous ces désirs qui rôdent autour de l’Arc de Triomphe, 
du Louvre, de la place de l’Opéra, ces effluves, ces aspirations de la nostalgie éparse dans le 
monde entier, ces élans, ces enthousiasmes venus jusque des antipodes expirent sur les rives de 
la Seine et donnent à Paris sa métaphysique, sa tendre patine, cette pudeur, cette palpitation 
de l’atmosphère19.

Dans L'Homme de la Pampa, Superviellc a créé un type de héros-voyageur 
dont le trajet est dirigé vers Paris. L’histoire de ses pérégrinations ressemble 
d’une certaine façon à celle de D on Quichotte dont le départ a pour but de 
réaliser son idéal20. En effet les actions de Guanamiru sont indispensables pour 
relever le sens de ses aventures. Et il ne s’agit pas de simples déplacements, 
mais plutôt du grand besoin d ’expériences nouvelles auxquelles le protagoniste 
ne peut résister. Autrement dit, des deux voyages décrits, le premier dont 
l’itinéraire est restreint au continent sud-américain prépare et justifie le second 
qui à son tour commence avec le départ pour Paris.

Guanamiru apparaît d ’abord dans un wagon qui le transporte vers le Nord. 
Cet être extravagant, âgé de cinquante ans regarde par la fenêtre et admire le 
paysage. Outre les images réelles contemplées comme une série de photo-cartes 
postales délimitées par «le cadre de la portière», l’estanciero écoute les bruits, 
hume les odeurs, pense à ses trente bâtards laissés sur les terres dont il était 
propriétaire. Arrivé à la gare de Palito, accompagné de son contremaître 
Innombrable, il rend visite au commissaire et fait le tour de ses vaches. Ces 
visites les occupent jusqu’au soir. La nuit, le sommeil de Guanam iru est 
entrecoupé par «un mauvais rêve». L’immensité de la pampa ainsi que la 
rencontre avec les gauchos trouvent leur prolongement dans deux rêves 
distincts. A la pampa s’attache celui de l’énorme jeu de billard où „les billes 
mettaient parfois huit jours à s’atteindre. Il leur fallait faire jusqu’à cinquante 
lieues” (p. 25). Un autre rêve qui suit présente l’estanciero dans une case 
luxueuse en train d ’accueillir les bêtes venues pour lui jurer fidélité. Le 
lendemain, réveillé par Innombrable, Guanamiru s’abandonne à une colère, 
refuse de prendre du maté, de suivre les usages du pays et regrette d’être forcé 
à ne manger que de la viande de boeuf. Pétrifié par l’obsessionnelle présence de 
la pampa le jour et la nuit, il se décide à regagner la capitale. Accablé d’ennui, 
souffrant du «mal de désert» ravivé par ce voyage, il revient définitivement 
à Las Delicias, convaincu que „ces longues plaines ne [lui] sont indispensables 
que s’[il en est] a plus de 300 kilomètres” (p. 27).

Le narrateur de cette histoire décrit non seulement le côté réel du voyage, 
mais aussi, et surtout peut-être, l’aspect imaginaire. Le protagoniste éprouve

19 J. S u p e r v i e l l e ,  Boire à la source, p. 150-151.
20 Don Quichotte est le héros romanesque que Supervielle préférait. Telle était d’ailleurs la 

réponse à l’enquête Réponses après Marcel Proust, „Livres de France” 1957, n° 2.



toutes sortes de sentiments contradictoires dont l’échelle grandit avec les étapes 
successives de son voyage. En fait, dans cette première partie, il s’agit du 
voyage au pays de l’enfance qui est pour Guanamiru l’occasion de se souvenir, 
de redécouvrir le monde d ’autrefois et confronter le vécu avec l’imaginaire. 
Mais le paradoxe de cette tournée voulue et réalisée réside dans le déchirement 
entre la nécessité du déplacement et l’ennui qui en résulte.

Cependant ce court voyage ne fait que multiplier d ’autres idées du 
protagoniste, survenues à Las Dclicias. Grâce aux rêves, Guanamiru réalise 
quelques projets dont le but est surtout de faire passer le temps. Il commence 
à construire un grand palais qui se matérialise de plus en plus et auquel la 
pensée du constructeur ajoute tous les ans des détails architectoniqucs 
nouveaux. Modifiée, complétée avec le temps, la demeure apparaît grandiose et 
exagérée comme les pensées et les souvenirs de l’cstanciero. Devenu très célèbre 
en Amérique du Sud, le palais a cessé bientôt de distraire Guanamiru. Aussitôt 
après, la pensée du héros se tourne vers un livre consacré aux volcans. Dans 
l’attente de quelque événement considérable, il lui vient une idée de construire 
un volcan, cette fois-ci, pour être heureux. La création du volcan est une tâche 
extrêmement bien conçue -  le choix du modèle, le nom du volcan, 
l’organisation de l’équipage, les discussions avec le Ministre, tout est prévu 
avant les premières éruptions. Mais loin d ’être compris par ses compatriotes, 
les autorités et les pompiers y compris, le malheureux constructeur décide 
d ’emporter le volcan en Europe. Il veut partir avec Futur pour Paris et y faire 
connaître «son volcan en même temps que son pays dont il démontrerait 
l’existence, la noblesse et les besoins» (p. 57). Des jours suivants seront 
consacrés à l’emballage du volcan. Lors des préparatifs les mécanismes 
vieillissent si vite qu’il ne reste plus rien du modèle original. Plongé dans les 
rêves, l’estanciero retrouve dans sa valise un modèle réduit de Futur. Comme il 
sied à un riche voyageur, outre la miniature du volcan, sa valise contiendra un 
peu de terre de ses estancias, un coffret d ’ébène contenant „la douceur et le ciel 
du pays natal ainsi qu’un lasso” . Il décide aussi d ’emmener son contremaître 
Innombrable: „[...] en voyage, le superflu lui était aussi indispensable que son 
système artériel et les battements de son coeur” (pp. 69-70).

Les premières heures du voyage sont consacrées à la contemplation du 
paysage marin et aux projets concernant l’installation de Futur au centre de 
Paris. Guanamiru se réjouit d’avoir inventé le volcan qui doit être une extrême 
nouveauté en Europe:

il trouva très naturel que nul Européen n’eût songé à construire un volcan et qu’ils se fussent 
contentés jusque-là d’églises, palais, immeubles, hôpitaux, ponts, becs de gaz et montagnes 
russes. Il ne méconnaissait pas l’intelligence ni même les talents de ces gens-là, mais vraiment 
ils étaient trop prisonniers de leurs études classiques pour concevoir des projets nouveaux 
(P- 76).



L ’estanciero n’est pas exempt non plus de l’ambition d ’être le premier 
à présenter le volcan à Paris. Evidemment, il craint d ’être devancé. La 
traversée de l’Atlantique abonde encore en d ’autres aventures qui sont le 
résultat des rêveries du protagoniste. Débarqué à Bordeaux, Guanamiru prend 
immédiatement le train pour Paris pour réaliser son projet. Il est intéressant de 
voir comment le Sud-Américain trouve Paris qu’il voit pour la première fois. 
Bien entendu, après s’être installé à l’hôtel, il en sort pour faire une petite 
promenade à pied. „11 s’imaginait avancer sous les regards tranchants des 
Parisiens [...], les maisons l’examinaient de toutes leurs fenêtres, lisons-nous 
dans le texte” (p. 108). Plus il découvre la ville, plus il constate l’indifférence 
des ses habitants qui étaient selon lui” de simples mannequins articulés, fort 
adroits sur leurs jambes” (p. 109). Les monuments de Paris lui apparaissaient 
plutôt comme des reproductions ou comme des cartes postales. A cette 
première impression succède une autre, beaucoup plus profonde et qui est celle 
d ’avoir déjà vu la ville et d ’y avoir reconnu une partie de soi-même, ou comme 
le disait l’estanciero -  „diverses succursales de son âme” (p. 110). L ’étape 
suivante de son séjour dans la capitale est liée avec la recherche d ’un 
appartem ent pour continuer ses investigations. Mais il lui faut choisir un bon 
quartier, un appartement convenable et tranquille et qui se trouve de 
préférence dans la rue portant le nom illustre, tel Hugo ou Lam artine21. On lui 
recommande en même temps le Quartier de l’Europe où Guanamiru fait 
connaissance d ’une femme mystérieuse qui deviendra par la suite son amante 
et son guide parisien. Elle ressemble à une sirène qu’il avait déjà vue et admirée 
lors de la traversée de l’Atlantique. Cette femme va incarner pour lui le besoin 
de voyage. Leur connaissance commence avec une série de messages transmis 
par Line du Petit Jour. Elle lui jette successivement par la fenêtre deux cartes 
géographiques, l’une représentant l’Amérique du Sud et l’autre l’Europe. Mais 
les deux continents ont été embellis -  „toutes les rides, les verrues et les 
moindres défauts de la côte avaient disparu” (p. 115). L’Océan Atlantique 
y portait le nom d ’Océan Indien. La carte d ’Europe a été plus originale, la 
France a été privée de découpures et de pointes, la M arne a remplacé sur la 
carte la Seine. Etonné d ’avoir trouvé d ’autres pays sous les mêmes noms, il 
déchiffre enfin le message envoyé par Line.

Il est à remarquer que ce personnage joue un rôle capital dans les 
pérégrinations de Guanamiru parce qu’il lui fait découvrir Paris tel qu’il ne 
connaissait pas jusqu’à maintenant. Line du Petit Jour, qui rappelle les 
héroïnes neurasthéniques de la Belle Epoque22, révèle au voyageur 
sud-américain l’existence de l’alter ego qui diffère de G uanam iru par 
l’excessive volonté de voyager. La rencontre qui naturellement doit avoir lieu

21 11 est à remarquer que le héros célinien avait la même ambition.
22 Cf. M o r a n d ,  1900..., p. 179.



est une approche de deux mentalités et de deux cultures différentes. La 
Parisienne connaît parfaitement l’histoire de Guanamiru et lui confirme avoir 
pris conscience de ses projets. Elle lui raconte en même temps ses voyages 
à travers le monde et discute sur la question du mouvement qui, à son avis, est 
constamment contesté par le soi-disant règne de l’immobilité. C’est ce qui 
effraie le plus l’interlocutrice de Guanam iru. Hantée par l’incessant désir de se 
mouvoir, Line lui confie le besoin de modifier les cartes géographiques, 
„brouiller le pays comme des dominos, [...] pousser un peu la Patagonie vers le 
N ord” (p. 121).

Considérant l’immeuble comme une chose „grossière et indécente en raison 
de son insistance et de sa présomptueuse stupidité” (p. 120), cette fille du 
mouvement invite Guanam iru à connaître le m étro et le cinéma. La découverte 
du train souterrain est une grande surprise pour l’estanciero qui a beaucoup de 
mal à s’approprier un paysage tout à fait nouveau. Ce passage est une bonne 
illustration des difficultés qu’a cet étranger à approcher le métropolitain:

Je ne vois qu’une forêt de murs, des vergers de ciment, un ciel d'ingénieurs, dur et voûté. Une
angoissante impossibilité de soleil, d’immeubles, d’autobus; au-dessus de nos têtes, des miliers
d’ampoules électriques et pas un avion (p. 123).

Petit à petit l’estanciero sera convaincu par Line du Petit Jour que toutes 
les personnes et les choses qu’ils voient dans le m étro appartiennent au paysage 
sud-américain. Cette métamorphose inattendue du paysage parisien moderne 
laisse le protagoniste totalement stupéfait. La fascination du mouvement 
continuera le soir quand Guanamiru et Line se seront rendus au cinéma. Là 
encore ils voient la suite de l’histoire qui leur est arrivée dans le métro. Ils 
regardent sur l’écran les événements qui se passent à la frontière mexicaine. Et 
ils assistent à une sortie réelle des personnages de l’écran q u ’ils applaudissent 
malgré l’effroi et la panique d ’autres spectateurs. L’effet qu’avait produit 
autrefois L ’arrivée du train en gare de La Cio tat a trouvé ici son inoubliable 
réplique.

Dès son arrivée à Paris, le voyageur sud-américain parcourt les endroits 
typiques de l’époque. Au début, on se rappelle que Guanamiru devait visiter 
l’Opéra, Г Arc de Triom phe, la Tour Eiffel. Au rite de toute visite de Paris 
appartiennent également les promenades au Bois de Boulogne et sur l’avenue 
des Champs-Elysées auxquelles ne manque pas le protagoniste. Installé dans 
une auto, il fait un tour au Bois. Il y rencontre une dame qui se présente 
comme sa «soeur impossible», une autre face, un autre alter ego de 
Guanamiru. Cette femme-fantôme lui demande de revenir à Las Delicias et 
d ’abandonner „ces Françaises qui [...] mettent dans les veines un feu étranger 
et m alsain” (p. 135). Les deux figures féminines, Line du Petit Jour et Juana 
Fernandez y Guanamiru, représentent la lutte entre le m onde ancien et 
moderne. Alors que Juana évoque l’Amérique du Sud et ses traditions, Line du 
Petit Jour fait appel à la modernité de l’Europe. Guanam iru semble entière-



ment conquis par celle-là; il a  besoin d’une Parisienne qui „n’ait jamais vu la 
Croix du Sud et ne comprenne l’espagnol” (p. 136). Le faible qu’a le 
protagoniste pour Line du Petit Jour en tant que femme n’est rien d ’autre que 
l’attrait exercé par la France sur le voyageur d ’outre-mer. N ’oublions pas que 
pour le premier rendez-vous avec Guanam iru la Parisienne arrive habillée en 
costume représentant 89 départements français et portant un sac en forme de 
Corse. C’est donc vers elle que se dirige la volupté du conquérant. Mais plus il 
la désire, plus elle lui devient inaccessible à tel point qu’à force de toucher ses 
membres ils commencent à disparaître. Il n ’y aura qu’une statue de bronze sur 
la cheminée qui restera au protagoniste.

Lors de ce voyage Guanam iru rencontre les quatre femmes plus ou moins 
réelles -  une sirène, Line du Petit Jour, Juana Fernandez y Guanam iru et Miss 
Piccadilly. Leur apparition sur le chemin du héros est provoquée par des 
épreuves dures à supporter auxquelles suivent le besoin de détente, le sommeil, 
finalement le désir d ’amour. La première, la sirène, apparaît immédiatement 
après l’histoire policière où l’estanciero est mêlé en tant qu ’enquêteur. La 
seconde, Line du Petit Jour, doit apaiser l’inquiétude de l’étranger après avoir 
trouvé un logement et l’initier en même temps à la vie parisienne. Juana, par 
contre, ne fait son entrée que lorsque Guanam iru va au bois «pour se calmer». 
De même pour la dernière des femmes rencontrées, Miss Piccadilly, chez qui le 
protagoniste couche pour «passer une nuit tranquille».

La présence de différentes femmes dans la vie du protagoniste véhicule non 
seulement l’état de son affectivité, mais aussi la lutte contre la solitude. Les 
connaissances passagères le rendent conscient de son étrangeté à Paris. Aussi 
Guanamiru commence-t-il à s’exercer tan tôt dans la bonté, tantô t dans la 
méchanceté envers les Parisiens. Pour jouer un mauvais tour à la solitude, il se 
met devant une glace et s’enlaidit. L’esprit contradictoire de Guanamiru doit 
enfin trouver l’issue de ces excès nourris par l’ambiance de cette grande ville 
européenne. Il décide donc de s’acheter un chien, appelé Parana qui lui 
rappelle (et «lui faisait peu à peu») une patrie. Il se promet en même temps de 
mener une vie plus tranquille, de dormir beaucoup et de dépenser peu. Il va 
même jusqu’à éviter „d’éternuer avec bruit” (p. 168). Et voilà qu’il commence 
soudain à grandir, son état empire d’un instant à l’autre. Le «continuel 
devenir» de Guanam iru révèle encore plus la différence entre la réalité et les 
rêves. Il se considère toujours comme ce barbare qui contrairement aux 
Parisiens m anque de finesse -  „nous ne savons pas encore voyager et tout nous 
déroute dans notre simplicité”, dit-il (p. 179). Animé par le besoin de 
s’expliquer auprès des Parisiens, le Sud-Américain qui ne cesse de grandir, jette 
partout des prospectus intitulés Un Homme de la Pampa où il raconte sa 
propre histoire:

Je n’ai rien d’un exhibitionniste et ne demande qu’à vivre de mes rentes qui m’arrivent tous les
mois d’Amérique [...]. Je ne suis pas un aventurier mais un ami de la France, avec tous ses
papiers en règle [...] (p. 180).



L’inquiétude du héros atteint alors le paroxysme. La croissance illimitée libère 
totalement Guanamiru. Ses pensées grandissent à l’instar du corps, la mémoire 
éveille en lui les souvenirs d ’enfance et du passé lointain, le bon sens alterne 
avec la folie. Le voyage du Sud-Américain se termine par une explosion 
spectaculaire au centre de Paris.

Superviellc, comme nous venons de le dire, a reproduit l’itinéraire typique 
du voyageur étranger venu à Paris par besoin de snobisme et de cosmopolitis-
me très à la mode à l’époque. Les lieux que le protagoniste parcourt ne 
contribuent en rien à sa connaissance précise de la ville réelle. Une telle mission 
est certainement étrangère. Guanamiru obéit scrupuleusement au vieil atavis-
me de tout nouveau-venu qui consiste à redécouvrir le côté pittoresque et snob 
de Paris là où la grandeur locale côtoie incessamment la bohème cosmopolite. 
Le séjour à Paris est considéré comme une aventure inattendue pleine de 
surprises, comme un véritable spectacle interprété par tous23 et où des gestes 
rituels font concurrence aux projets novateurs sinon révolutionnaires des 
créateurs, y compris des étrangers qui depuis le début du siècle commencent 
à s’installer dans cette ville. La théâtralisation de la vie dont les principes se 
retrouvent dans plusieurs théories et programmes du XXe s. n ’omet pas non 
plus Guanamiru. Une importante partie du livre est consacrée à l’inauguration 
de l’explosion de Futur. Cette cérémonie est comme une espèce de spectacle 
collectif où le public joue un rôle actif. On ne saurait oublier les masques 
auxquels recourt le protagoniste, munis de sens à plus d ’un titre -  le Dimanche 
du Carnaval Innombrable proposait à son maître le plus beau masque:

C’était un visage rouge, horrible et noir, aggravé de virgules, un enfer de catéchisme.
Guanamiru s’empressait de l’attacher. Déjà il souriait bonnement derrière le carton. Avait-il
ainsi l’illusion de remédier à la mauvaise impression qu’allait produire sur ses gens sa trogne
de passage [...]? (p. 20).

Ou encore l’arrivée spectaculaire des bêtes de la prairie dans „une case de 
grand luxe” pour rendre visite à l’estanciero. Les bêtes „ne consentaient pas 
à l’écouter, refusaient d ’enlever leurs masques et de boire par crainte de se 
salir” (p. 26). Enfin le moment où le héros se donne lui-même en spectacle 
devant une glace dans sa chambre -  „il s’y enlaidissait avec sadisme [...]. Ainsi 
défiguré, il pénétrait dans son salon et pensait soudain se reconnaître dans une 
effroyable femme de ménage [...]” (pp. 162-163)24. Les jeux de masques et de

23 Cf. A. L a n o u x ,  Physiologie de Paris, Paris 1954.
14 L’expression «se donner en spectacle» est l’une des préférées de Supervielle. Guanamiru 

s’excusait auprès des Parisiens de s’être donné en spectacle lors de ses aggrandissements (p. 180); 
cf. aussi l’interview de M. Al y n ,  Supervielle commença d'une voix hasse, „Arts” 1960, n° 776; 
„C’est stupide [...], J’ai l’impression de me donner en spectacle" a-t-il dit en pleurant après la 
lecture d’un de ses poèmes.



glace font partie du grand carnaval artistique du début du XXe s., ce qui n ’est 
pas sans importance pour l’esthétique de l’époque.

L’entrée du Sud-Américain à Paris a été facilitée, ce qui est paradoxal, par 
une hésitation entre la tradition et la nouveauté. Tout en considérant la France 
comme un pays qui respecte les principes, Guanamiru y retrouve la possibilité 
de réaliser son projet. L’idée de dominer l’ancien système du monde, le 
triomphe des nouveaux-venus sur l’ordre établi coïncident avec l’invention du 
volcan Futur. Comme son nom l’indique, le volcan représente une vision qui 
à  cette époque-là échappe encore à l’esprit des Sud-Américains. Le volcan n ’est 
pour eux qu ’un fragment du monde plutôt imaginé que réel de l’avenir. 
N ’ayant pas trouvé dans son pays de conditions favorables à l’évolution de sa 
pensée, le héros fuit l’Amérique et s’installe en Europe. Supervielle donne sa 
propre version du sujet moderniste par excellence qui est la lutte d ’un artiste 
pour faire admettre son art par une société matérialiste25. Il semble que grâce 
aux individus du type de Guanamiru le mythe de Paris se soit solidement 
établi.

La question concernant la finalité du voyage de l’estanciero en rejoint une 
autre qui touche au problème de la création poétique confirmée par l’arrivée 
même en France.

Au sens large du mot le voyage superviellien doit être considéré comme une 
progression vers un but. Les deux catégories du voyage perceptibles dans 
L'Homme de la Pampa déterminent l’attitude du narrateur envers le réel et 
l’imaginaire. Le voyage de l’Amérique à Paris que le protagoniste effectue et 
qui est à proprement parler le voyage romanesque lui permet de jeter un regard 
attentif sur le monde qui l’entoure et d’atteindre l’Europe à partir de 
l’Amérique, c’est-à-dire régler le rituel de ses compatriotes. Le second qui est 
imaginaire rend compte de différentes étapes de la création d ’une oeuvre. Le cri 
de Rastignac -  „A nous deux m aintenant” -  repris par Futur, symbolise la 
lutte du réel avec l’imaginaire. Pour l’époque en question, l’imagination telle 
quelle constitue un monde poétique indépendant et certainement une catégorie 
esthétique principale26. Ce n’est pas par hasard qu’en épitaphe de son roman 
Supervielle a noté: „Rêves et réalités, farce, angoisse, j ’ai écrit ce petit roman 
pour l’enfant que je fus et qui me demande des histoires” (p. 7). Cette forme 
d’inquiétude qui consiste entre-autres à mêler indistinctement rêves et réalités, 
ne signifie que le refus du réel sans cependant le nier. Pour B. Crémieux, elle 
s’est exprimée „dans toute une littérature d’évasion, évasion par le voyage, par 
l’aventure ou par le rêve” 27. L’inquiétude de Guanam iru s’exprime dans ses

25 Cf. F au rie, Le modernisme hispano-américain...
26 Cf. H. F r i e d r i c h ,  Struktura nowoczesnej liryki, Warszawa 1978, p. 195 et suiv.
27 Cf. В. С r é m i e u X , Inquiétude et reconstruction. Essai sur la littérature d ’après guerre, Paris 

1931, p. 63.



expéditions à travers l’espace et le temps. Condamné à des insomnies, il lutte 
avec ses cauchemars. Son esprit évolue d ’un rêve à l’autre. Son sens de l’espace 
à parcourir n ’est pas celui des écrivains voyageurs: „On dirait que ses visions 
lui sont venues, allongé sur le pont d ’un paquebot qui roule et tangue entre 
l’Amérique et l’Europe” 28. En effet toutes les aventures réelles entrecoupées de 
plusieurs rêves du protagoniste relatent le passage obligatoire du poète qui 
veut terminer son poème.

La première étape de la création est concentrée sur l’accumulation des 
images et des idées:

Il y a dans l’esprit de Guanamiru des échanges, des départs, des images qui viennent du
dehors et s’installent, prenant leurs aises en vue d’un long séjour (p. 13).

Supervielle lui-même a défini ainsi cette étape:

Quand je vais dans la campagne, le paysage me devient presque tout de suite intérieur par je
ne sais quel glissement du dehors vers le dedans [,..]25.

L ’idée, qui est venue à  Guanam iru, de construire un volcan est justement le 
début de la création. Nous lisons alors dans le texte que le héros a besoin du 
volcan pour être heureux, qu’il réfléchit sur le modèle à  choisir et il choisit celui 
qui résume tous les volcans étudiés -  l’idée encore extérieure (...) traversa 
soudain le crâne et pénétra avec délices à  la bonne place (p. 38). Au bout d ’un 
an Guanam iru réussit à  construire un volcan mais sa conception ne répond pas 
aux goûts de ses compatriotes. L’atmosphère d ’incompréhension („Je suis un 
artiste! hurla Guanam iru; vous ne comprendrez jamais ce que c’est” , p. 43), 
l’ignorance, les attaques de la presse, l’hostilité des siens, bref la dépression 
totale le forcent à  s’exiler. L’esprit plein d ’idées, le poète est incapable de leur 
donner une forme satisfaisante et abondonne pour l’instant ces occupations:

[...] Je travaille beaucoup mes poèmes. Je feins de les abandonner pour les reprendre 
ensuite, comme s’ils étaient d ’un autre, a déclaré le poète30.

Commence alors l’étape suivante qui consiste à répondre en fait à  de 
nombreuses questions et à  chercher une solution pour l’avenir du volcan. Le 
héros trouve sur un plat une feuille contenant un conseil: „emporter le volcan 
en Europe” (p. 55). Le chapitre intitulé Dictionnaire relate le travail intellectuel 
du poète pour déchiffrer la signification du message et du vocabulaire tel quel. 
Il cherche dans le dictionnaire les synonymes, les mots justes. „Avec un peu de 
patience, il trouverait peut-être le m ot qui secrète la chose” (p. 57). Il se met 
à diviser son volcan en plusieurs secteurs, le confie aux emballeurs et quant

28 Cf. F. B e r t a u x ,  Oloron-Sainte-Marie, „La Nouvelle Revue Française” 1927, n' 17).
29 S u p e r v i e l l e ,  En songeant à un art poétique..., p. 58.
30 M. M a n  oil ,  Visite à Supervielle, „Les lettres françaises" 1948, n° 192.



à lui, il part pour plusieurs jours dans une estancia. Au retour, il ne retrouve 
que de «méconnaissables fragments» de son volcan. La machinerie couverte de 
rouille, la caisse de fumée condensée vide. Profondément déçu il s’enferme dans 
un mutisme qui dure plusieurs jours. Cet échec au travail provoque le désarroi, 
la souffrance, la colère, l’insomnie qui est le seul état d ’homme et de poète 
à remplir les lacunes dans ses activités. Le poète procède comme s’il repartait 
à zéro. Obsédé par son oeuvre anéantie, il se promène le long de la mer. La 
nuit suivante, des parfums lui parviennent à la tête. Cette nouvelle rêverie 
donne du sens à sa création. Silence, parfum, mer, jardin, autant de sensations 
qui prennent pour le protagoniste une portée de «seconde naissance». De tous 
ces excès d ’imagination, il ne reste qu’un modèle réduit du volcan comme une 
quintessence de son inspiration. Guanamiru passe alors des journées à trouver 
des explications, ou plus exactement des indications sur son mode d ’emploi. 
Ayant acheté un carnet chez un libraire, le héros y dresse une liste de tous les 
parfums et de leurs équivalents. L’ambre, l’oeillet, le pétrole s’associent donc 
à une phrase, à des formules surannées, à de simples constatations etc. Le 
poète ne cesse d’y penser et il cherche en vain à dégager des communications 
fragmentaires quelque concept ou vocable:

c’était comme une brume de pensées, des larves d’idées, ou même des lettres isolées, des signes 
de ponctuation, et c’est ainsi que dans la même matinée il n’y eut qu’une suite remarquée de 
points virgules, des trémas sans voyelles, des cédilles toutes seules, des barres de la lettre ,,t”, 
une assonance, deux rimes féminines, un point à la ligne, un fa dièze (p. 68).

Tout en se considérant comme un être supérieur, un élu comblé de faveurs, 
l’estanciero décide de quitter „ces petites gens qui rôdaient dans les rues” 
(p. 69) et de partir pour Paris dans le but de préparer „une éruption de 
premier ordre” {ibidem). Un extraordinaire spectacle met fin à  ce voyage. Le 
magicien laisse s’élancer sur les Champs-Elysées des oiseaux exotiques, des 
vaches, des tauraux. Apparaissent ses bâtards, la place de la Concorde devient 
la pampa et l’obélisque l’ombü.

L ’ensemble du texte imite, par divers procédés de composition, de syntaxe, 
de rhétorique l’allure du rêve31. En effet l’itinéraire du héros dans L ’Homme de 
la Pampa se compose de plusieurs voyages-rêves qui sont liés par le récit propre 
à  la narration romanesque. L ’itinéraire de Guanamiru -  constructeur de 
volcan -  poète dévoile son art poétique qui tout en confrontant le m onde réel 
à  celui de rêves permet à  Supervielle de rejoindre l’enfance, de retrouver ses 
anciennes amours et d ’exorciser ses angoisses32. Tel est d ’ailleurs le sens de la 
dédicace et tel est son projet de l’écriture. Supervielle entreprend le voyage 
à  Paris par amour pour cette ville et par besoin de revenir aux sources de la vie 
et de la création. De courts rêves dont le roman est rempli se repèrent au passé

31 Nous nous appuyons sur la théorie de J.-Y. T a d i é, Le récit poétique, Paris 1978, p. 169.
32 Ibidem, p. 176.



personnel et mythologique. Le retour à l’espace de l’enfance est pour 
Guanamiru la même chose que le retour au temps d ’autrefois. La rencontre de 
l’estanciero avec Miss Piccadilly, cette figure de rêve, lui assure le retour au 
passé lointain:

Л eux deux ne formaient-ils pas, quand il la tenait dans ses bras, un seul être de cent dix ans, 
total qui permettait à Guanamiru d’entendre le canon de Waterloo, de fréquenter chez Victor 
Hugo et les libertadores Bolivar et San Martin, d’enlever en 1840 une jeune fille en robe 
Louis-Philippe avec un très joli corps de l’époque [...] (p. 156).

Avant l’explosion finale, sa folie était devenue

plusieurs fois millénaire et qui se manifestait par toutes les exclamations de la douleur 
humaine. Les pheul les Opopoi! des Grecs, les Heu! des Latins les ay de mi, les alas, les hélas, 
les ha!, les ho! les lamentations des Chinois, des Nègres et des Guaranis allluaient sur ses 
lèvres ardentes du fond des âges et des langues humaines (p. 185).

Le héros accumule, dans son voyage, différentes expériences qui résultent 
d ’une rêverie et naturellement d’une interrogation sur le m onde et soi-même. 
Les deux voyages que nous avons suivis sont écrits par le poète qui plus que 
tout autre réussit à organiser son texte autour du dédoublement entre un 
«moi-spectacle» et un «je-narrateur» qui observe et note ce sur quoi le premier 
s’interroge33.

La fin du roman devient le véritable manifeste de la libération si chère à la 
génération de Supervielle. Les rêveries de Guanamiru tentent à briser l’ordre 
établi de choses, comme son voyage à Paris prouve son besoin d ’être accepté 
par les autres. Arriver à Paris, rêver, écrire des poésies signifie pour le poète la 
possibilité d ’être quelqu’un et non pas de gagner quelque chose. Faut-il 
s’étonner alors que le langage dont se sert Supervielle dans son roman ne soit 
qu’une encyclopédie qui reproduit les formes du langage poétique. En écrivant 
ce roman, Supervielle, voyageur dès sa naissance, a entrepris le seul voyage 
valable et qui est celui qu’on fait à l’intérieur de soi-même.
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PODRÓŻ W POWIEŚCI JULES SUPER VIELLE’A

Celem artykułu jest ocena charakteru podróży w pierwszej powieści J. Supervielle’a Człowiek 
z  pampy wydanej w 1923 r. Napisana między dwoma ważnymi zbiorami poetyckimi -  Débarca-
dères (1922) i Gravitations (1925) -  powieść ta odgrywa znaczącą rolę w twórczości Supervielle’a:



1) wyprzedza poniekąd dokonania nadrealistów, co pozwala autorowi zachować względną 
niezależność; 2) uzupełnia to, co nie zostało siłą rzeczy dopowiedziane w poezji.

Autor stworzył typ bogatego Amerykanina -  Guanamiru. Istota nerwowa i ekstrawagancka, 
odbywa Guanamiru dwie podróże: pierwsza jest wspomnieniową przejażdżką po „estancjach”
i kończy się totalnym znużeniem oraz powrotem do stolicy bliżej nie określonego kraju Ameryki 
Południowej; druga jest dłuższa i ważniejsza, ponieważ zaczyna się konstrukcją wulkanu 
nazwanego Futurem i kończy przejazdem, czy raczej powrotem, do Paryża. Podróż la obfituje 
w liczne przygody.

Podróż Guanamiru jest nie tylko przyjazdem modernisty z Ameryki Południowej do Europy, 
lecz także podjętą przez Supervielle’a próbą opisania etapów twórczości poetyckiej.

Powieść stworzyła charakterystyczną dla Supervielle’a postać poetycką, która pojawi się, 
nadal pod tym samym imieniem, w zbiorach poezji Gravitations i Naissances (1951).

Supervielle napotyka liczne trudności w zachowaniu różnicy między powieścią a opowieścią 
poetycką. Natura poety kieruje go raczej w stronę poezji, wyobraźni, a więc w stronę świata 
zewnętrznego.

Guanamiru przeżywa wszystkie obsesje typowe dla poety J. Supervielle’a. Podróż bohatera 
oscylująca między rzeczywistością a wyobraźnią jest poszukiwaniem osobowości ludzkiej i jako  
taka dotyczy raczej próby odpowiedzenia na pytanie, jak się odnaleźć w świecie, a nie jak zdobyć 
ów świat.


