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KALENDARZ WIEZIENIA NEWGATE
— PROTOTYP ANGIELSKICH PITAVALI

Na szczycie bigkitnoszare) koputy zlocista bogini sprawiedliwoscl wznosi
w jednej rece miecz, a w drugiej wage. Kopula wienczy potgzna wiezg
w stylu Wrenna, gorujaca nad ogromnym gimachem  Centralnego Sadu
Kryminalnego u zbiegu ulic Newgate i Old Bailey. Tu wlasnie, podobno
na polzrujnowanej bramie rzymskiego Londinium zbudowano w $redniowieczu
Nowa Brame, czyli Newgate.

Od XII w. brama zaczgla stuzyé nic tylko jako jedno z wiclu wejs¢ do
miasta otoczonego murami, lecz takze jako wigzienic. W 1315 r. posadzono
tutaj Johna atte Halle za to, Ze zalegal na sumg 250 £ z podatkami na
utrzymanie mostu Londynskiego. W 1388 r. pocta Thomas Usk, sckretarz
Lorda Mayora Londynu, zostal stad wyprowadzony po czteroletnim wigzieniu
i odbyl trzymilowa drogg na zachdd przez lolborn, Tyburn Street (dzis
Oxford Street) az do miejsca kazni Tyburn w poblizu dzisicjszego Marble
Arch, gdzic zostal Scigty jako zdrajca. Nic pomoglo mu to, ze wydal swego
pana jako heretyka, bo sam tez byl zwolennikiem Wrycliffa. Glowg Uska
wystawiono na bramie Newgate, w sasicdztwie ktorcj mieszkala jego rodzina.
Tysigee skazancéw w sredniowicczu i w czasach nowozytnych miaty odbywac
trasg jego wedrowki.

Zacny i jeszcze dzis serdecznic wspominany Lord Mayor Londynu Sir
Richard Whittington (1378-1423), litujac si¢ nad wigZniami, kiorzy zyli
w Newgate w okropnych warunkach, przeznaczyl specjalny zapis w testamencie
na przebudow¢ wigzienia i bramy. Wykonawca tego zadania po $mierci
Whittingtona byt John Carpenter, ktéry poprowadzit budowg tak solidnie,
ze dopiero w 1767 r. doszlo do jej remontu. Byl on wtedy bardzo potrzebny,
na co zwracal uwage John Howard (1726-1790), reformator wigzien gloszacy,
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ze przyczyna Smierci Lordow Mayorow byla ,,poraczka wigzienna™ nabyta
podczas sesji sadowych w okropnie nicsanitarnych murach wigzienia.

Znacznie wczeSniej proby polepszenia warunkow zycia wigziennego
podjelo Society for the Promotion of Christian Knowledge (Towarzystwo
Krzewienia Wiedzy Chrzescijanskicj) zalozone w 1699 r. W tym cclu komisja
Towarzystwa przeprowadzita wizylacje wigzien Newgate | Marshalsea.
Z tych prob jednak nic nie wyszlo, gdyz sam tryb wigzienncgo bytowania,
zupelnie inny niz w naszych czasach, uniemozliwial reforme.

W Muscum of London przechowano masywny jednoskrzydlowa bramg
nabijana sztabami i éwiekami z zelaza, zwana Brama Dtluznikow (The
Debtor’s Door), zamykang na dwa potgzne rygle zabezpieczone klodkami
1 na wielki zamek. Przez niag wprowadzano wigzniow — dluznikow, zlodziejow
1 mordercow. Brama ta nie miata na celu unicmozliwienia kontaktow ze
Swiatem. Poniewaz zbudowano ja na ksztalt kraty, 54 otwory przepuszczaly
powietrze i swiatlo, a takze pozwalaly rozmawia¢ przez nia, a nawet podac
jaki§ drobiazg'. Wchodzac do wigzienia przestgpca na ogdl zachowywal
swobod¢ ruchow i mogt robi¢, co chcial. Jesli mial pieniadze, mogl nawet
prowadzi¢ wystawne zycie. Jednak przymieral glodem, jesli pienigdzy zabraklo,
a nikt inny mu nie pomobgl.

Gdy to wiemy, staje si¢ zrozumiale dlaczego w Newgate Daniel Def
mogt redagowac i wydawac czasopismo. Kto jednak nie mogh pozwolxc
sobie na osobng celg, tego styl zycia byl dyktowany przez najgorsze
zbrodnicze mety, a podlegaly mu takze kobiety i dzieci zyjace we wspolnych
salach.

Oto jak opisuje wrazenia swoje Defoe stowami Moll Flanders, awanturnicy
i zlodziejki:

[..] Zostalam zabrana do Newgate. To straszne miejsce! Krew moja $cina si¢ na mysl

o tejn nazwihe; mszce gd!m‘ie mk. wielu kamratéw moich zostalo zamknigtych i skad poszli
| ; miejse : piala; pdzie przysziam

. kupicniaﬁ, jak tylko przez niestawna Smieré. Miejsce,

10 Lak dtugo mczeklwam mnie i ktorego tak diugo unikatam z taka

snukq i powodzeniem,

[ ] Niemoi‘fﬁwoﬁci‘q jes‘l opisaé ‘02@ w umyﬁﬂe moim gdy p@ raz picrwsizy zostatam

Patrzylam na 51(: , k na Z@blona i nie mla,}am innej mysll Jak lyﬂm wodejsmc Zz tegow Swiata i (o
z eslaalcczna mfamja, plekxelny zgle?k, ryk przeﬂdeﬁs‘twa 1 krzyk, smrod i ohvda, i caly ten
przer ' 3 va s, i

miejsce wydaw‘ale m@ maﬂkmem samego plek‘ﬁa i rodzajcm wejécia do niego®.

' Brama ta pochodzi z roku 1783, kiedy ¥ wgate po rozruchach lorda
Gordona w 1780 r. Nie jest jednak anachronizmem sadzié, ze prwed;taw*lala dawniejsza tradycje
wigzienia, lunkcjonujac zgodnie z nia do roku 1902
> D. Defoe, The Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll Flanders, London 1961,
s. 315; przektad wlasny.
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Moll nie spata przez kilka nocy. ,,Zatwardziale n¢dznice” tryumfowaly
nad nia, 7e wreszcie trafila tutaj, szydzily z jej przypnegbienia, zyczyly radosci
i dobrej mysli, zamawialy wodke na jej rachunck, bo same nic mialy nic.
Jedna z mieszkanek ,.kolegium”, jak nazywaly wigzienie, oczekujaca wykrycia
faktu, ze nic spodziewa si¢c dziecka, a wigc Z¢ zostanic powicszona, odeszia
w plasach pospiewujac:

Jesli postronek mna zakobysze
Wiedy podzwonne dla mnie ushysze
| przyjdzie koniec biedaczki Jenny.

»Wynaturzytam si¢ w kamien’; — opowiada o wplywie tego srodowiska
na siebie Moll Flanders — ,najpierw zamicnilam si¢ w glupia 1 nieczula,
poZniej w zwierzgco bezmyslna, a w koncu we wicickla wariatke, jak
wszyskie inne; i, krotko moéwiace, statam sig tak naturalnie i fatwo zadowolona
z tego miejsca, jakbym si¢ naprawde tam urodzita’™.

W XVIII w. wigzienic Newpate doszlo do szczytu slawy. Nic tylko
siedzieli w nim stawni w calej Anglii przestgpcy, ale 1 ono samo zaczglo
wchodzi¢ do literatury. Wystgpuje w Moll Flanders (1722), w Operze
sebraczej (1728) Johna Gaya, w Dziejach Wielkiego Jonatana Wilda (1743)
Henry Fieldinga 1 w innych pomnikach literatury angielskie;.

W 1780 r. przeszlo kryzys podczas tzw. rozruchow Gordona (Gordon
Riots). Wywolal je i finansowat psychopata lord George Gordon, chorobliwy
wrog katolikow, pod hastem ,,Precz z papieznictwem!” Okazja bylo uchwalenic
w 1778 r. ustawy wprowadzajacej ulgi w zZyciu katolikow angielskich.
Rozbito bramy, wypuszczono wigzniow i podpalono pmach, dajac upust
uczuciom zblizonym do tych, ktore dziewigc lat pozniej wyladowaly si¢ na
Bastylii we Francji'. Rzad uzyl wojska, przywrocono porzadek, a 21
uczestnikow rozruchow skazano na smierc.

W 1788 r. zanicchano procesji skazancow do Tyburn, ale egzekucie,
odbywane przed wigzieniem, nie przesialy by¢ masowa rozrywka. Malo kto
szanowal Zycic ludzkie, a $micré¢ i okrucienstwo, tak jak dzisiaj w kinie
i telewizji, byly tylko zaspokojeniem odwiecznego pragnienia sensacji. Rytual
§mierci byl jak najbardziej ponury. Gdy w 1784 r. John Wesley, zalozyciel
ruchu metodystycznego dowiedzial sie, ze 47 skazancoéw oczekuje epzekucji
i wybral si¢ do Newgate z pociecha religijna, zapisal w pamigtniku, ze ,,gdy
wchodzili (do kaplicy) bylo co§ naprawdg straszliwego w brz¢ku ich
fancuchow™. Skazani brali w takich wypadkach udzial w zalobnym nabozen-
stwie odprawianym przez kapelana wigzicnnego, stojac lub sicdzac nad
whasng trumna. W 1835 r. kiedy Dickens odwicdzil 1 opisal t¢ sama kaplicg
podczas odprawiania zalobnych obrzadkow nad czlowickiem jeszcze zyjacym

¥ Ihid., 5. 320.
* Zdarzeniom iym poswiecit Dickens powie$¢ Barnaby Rudpe (1841).
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przy jego udziale, nie zastal juz trumny, ale byt wqtr‘ménicw‘ty samym rytuatem
1 nagoscia, ubostwem i brzydota ponurej scenerii’. Ostro protestowal przeciw
tej tradycji, jak i przeciw zwyczajowl publicznych egzekucji.

Wyroki wykonywano zwylg.lc w poniedzialeck po owym niedzielnym
nabozenstwie zalobnym. Wkrotce po polnocy w niedziele cigzki woz zala-
dowany slupami i deskami nadciggal od gornej bramy i zatrzymywal si¢
przy slawnym, na czarno pomalowanym, bocznym wejsciu kilka jardow
dalej®. Tam brygada robotnikéw zabicrala 91(; do wyladowywania i skladania
szafotu. Na dlugo przed tym, moze juz o 6smej albo dziewiatej w niedzielny

wieczor zaczynali sig pojawiaé pierwsi z tlumu, aby zaja¢ najlepsze micjsca.
Okoto pét do piatej rano zbiegowisko na Old Bailey zaczynalo gestnie¢
i nabiera¢ zbiorowej osobowosci. Dzialali juz sprzedawey trunkow i zakasek,
gaz zaplonal w otwartych okolicznych kawiarcnkach wlycznie z ta, ktora
znaj\dowala Su;: na wpr@st w1¢7lema bo 7 mc:J mlalo by@ wkromc 7ames10nc

zeby ja obsmwié - picrwszy znakj poza Sz ,tem 7e rusza SJQ
Skazanca wyprowadzano wspomniang juz boczna brama Adkfyt‘i} przed
wzroklcrn publicznosci wysokim drewmanym ogrod’/cnicn‘l ktore robotnicy

1 tak zcby 7a mm qukle przc_mscne prowadﬂlo do rawmez drcwmancl

Pod jej dachcrn 7najd0wa! si¢ skazaniec w 1owar7ystwm Sycryfow, kap ana
i kata. Z niej wychodzil na szafot — platform¢ wzniesiony nad plowami
otaczajacego tlumu, otoczong barierka z tancuchow. Na szafocie wznosita
sie niewysoka, ale szeroka szubienica, na ktorej moglo naraz zawisnac kilka
osob. Podloga szafotu byla zapadnia utrzymywang w pozycji drewniang
zatyczka. Po usunigciu zatyczki przez kata, zapadala si¢ w xdol 1 skazaniec
raptowme spadal za nia, co powodowalo natychmlamowa $mier¢. Taka byla
teoria i praktyka wprowadzona w 1783 r.” Ale bywalo roznie I stnieje opis
,.wstrzasajacych okolicznosci zamierzone] egzekucji zolmcrza. z Jersey”
z poczatkéw XIX w., z ktorego dowiadujemy si¢, ze wskutek wysokiego
wzrostu skazanca i zlego zawiazania liny, skazanicc dotknal stopami ziemi,
podniost sie mimo kata, ktory wskoczyl mu na barki, i rozwiazal stryczek.

Newgate podane przeze mnie pochza z prac: R. J. Miichell, D. R. Leys, A [History
of London Life, Harmondsworth 1963; 1. H. Plumb, England in the Eighteenth Century,

London 1970; K. Chesney, The Victorian Underworld, Harmondsworth 1976.
® Brame t¢ opisalem wczesniej. Opis okolicznofci ustawienia szalotu podaj¢ za: K. Che-
sney, op. cit., s. 357. Dotyczy egzekucji za czasow Dickensa (slad wzmianka o gazie), ale
rownie dobrze pasuje do XVIII w.
" Por. K. Chesney, op. cit, 5. 359.
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Szeryf chcial ponowic egzekucje, lecz ttum wstawil sig za 7olnierzem. Jego
komendant kazal go odprowadzi¢c do wigzienia, gdzie Zolnierz przyszedl
zupelnie do siecbie. Wyrok zawicszono 1 przekazano sprawg krolowi do
utaskawienia. Wplyngly liczne petycje i zolnierzowi darowano zycie®.

Egzekucji bywalo kilka w ciggu roku. Bywalo, Zze gromadzily one do
trzydziestu tysigcy widzow z wszystkich klas spolecznych, podobnic pod-
nicconych jak dzisiejsza publiczno$é na meczach.

Taka byla instytucja, ktdra odegrala pierwszorzgdna rolg w angielskie]
tradycji literatury kryminalnej. Rola ta byla dwojaka: wytworzenie rodzimej
literatury dokumentalnej, rejestrujacej dzialalno$¢ przestgpcow, ich procesy
i egzekucje oraz dostarczenie bogatych materialow 1 literackich form
podawczych autorom powiesci kryminalnych XIX i XX w.

Pozostawiajac wpltyw na powie$¢ na poOznicj, zajmieny si¢ leraz literatura
dokumentarna analogiczny do francuskich pitavali, czyli opisow stawnych
procesoéw’. Oto jak autorka The Development of the Detective Novel, pani
A. E. Murch opisuje poczatki tej inicjatywy:

Pod koniec XVII wieku oficjalny sztab wigzienia Newpgale posiadal duchownego,
kidéremu dano tytul The Ordinary Chaplain albo pe prostu The Ordinary. Jednym z jego
zrodet ubocznych dochodu bylo prawo przygotowywania i wydawania arkuszow ulotnych
(broadsheets) podajacych ,,ostatnie stowa™ lub ,,wyznania” znanych wigzniéw oczekujgcych
na egzekucje, razem ze szczegolami, kiore mépgl zebrac, dolyczacymi historii ich zycia
i kryminalnej kariery. Broszury t¢ znajdowaly latwy zbyl i jednym z pierwszych ich
wydawcow na duzg skalg byl wielebny Paul Lorraine, Ordynariusz Newpate od 1698 do
1719, kiory fakiycznie zlozy! podanie do Izby Gmin, Zeby zezwolita mu bez oblozenia
podatkiem nabywanie dostatecznej ilo$ci papieru do publikowania takich broszur, co
sugeruje, ze przedstawialy one dla nicgo znaczna mas¢ lowarowa'™.

Kapelan Newgate mial anonimowych konkurentow zwacych si¢ The
Editors, ktorzy wydawali podobne broszury w zbiorowych seriach The
Newgate Calendar, The Malefactor's Register, The New Newgate and Tyburn
Calendar ciagnacych si¢ az do konca XVIII w. Uktad chronologiczny serii
egzekucji nadat wszystkim tym publikacjom popularna nazwe kalendarza,
za§ ich autentyczno$¢ stworzyla kryminalna kronik¢ Wielkiej Brytanii,
wielokrotnie przedrukowywana w calosci lub w réznych wyborach.

Najstarszym ksiazkowym wydaniem zbioru byt The Newgate Calendar,
or Melefactor's Bloody Register (Kalendarz Newgate, czyli krwawy rejestr
zloczyncy 1774). Cytowana juz Murch podaje, ze na stronic tytulowe)
znajdowal si¢ czterowiersz wyrazajacy moralizujace intencje ksiazki:

* The New Newgate Calendar, London 1813, Vol. 5, 5. 70.

® F. G. Pitaval, francuski adwokat, od kiérego nazwiska pochodzi nazwa tlego gatunku
literackiego, po raz pierwszy oglosil zbior sprawozdan z proceséw kryminalnych w 1734 r.
Do polskich pitavali nalezg: N. T. Tripplin, Tajemnice spoleczenstwa wykryte w sprawach
kryminalnych krajowych, Warszawa 1852; §. Szenie, Pitaval warszawski, Warszawa 195§;
O. Missuna, Warszawski pitaval literacki, Warszawa 196{.

W A. E. Murch, The Development of the Detective Novel, London 1968, s. 20.
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Zbrodnie tu spisane wiclkic i prawdzwe,
Sprawcy rozmaici, Dzelo za$§ jest Nowe.
Czylaj, naucz sie od Drogi Grzechu stronic.
Ucz sig¢ wczesnie — to od zguby cie ochroni.

Wyrazem troski o jak najwczesnicjsze uswiadomicnie maluczkich byla
ilustracja przed strona tytutowa przedstawiajaca kobict¢ wreczajaca Krwawy
rejestr zioczyncy malutkiemu synkowi, a jednoczesnic wskazujaca mu wisielca
na szubienicy za oknem''.

Nastgpnym z kolei byl The Newgate Calendar Improved {Kalendarz
Newgate ulepszony) wydany przez George’a Theodore’a Wilkinsona w trzech
The New Newgate Calendar liczy 5 oprawnych tomow opracowanych przez
Andrew Knappa i Williama Baldwina 1 wydawanych jeden po drugim
w roznych odstepach czasu. Jest to zbidr najpelnicijszy i do niego jeszcze
wrocimy. Jego redaktorzy-prawnicy w 1826 r. wydali jednotomowy wybor
z tego ogromnego dziela pt. The Newgate Calendar Comprising Interesting
Memoirs of the Most Notorious Characters (Kalendarz Newgate obejmujgcy
interesujgce memuary o postaciach najbardziej notorycznych).

Z XX w. pochodzi An Omnibus Newgate Calendar w redakeil B. Laurie,
wydany przez T. Wernera Lauric w Londynic w 1932 r. Obecjmuje on 200
spraw migdzy rokiem 1700 i 1790. Lord Birkett, slawny obronca w sprawach
o morderstwo przygotowat dla The Folio Society The New Newgate Calendar
go uczonym wstepem. Ksiazke wydano w 1951 1 1960 r. na luksusowym
papierze z grawiurowymi ilustracjami w stylu powicsci Dickensowskich
graniczacym z groteska. Te cechy ksiazki sugeruja rozrywkowy charakter
ksigzki dla bibliofilow.

Bogatych informacji o réznych wydaniach Newgate Calendar dostarcza
Rayner Heppenstall w ksiazce Reflections on the Newgate Calendar (London
1975). Podkresla on, ze wszystkie znane wersjc Kalendarza zaczynaja si¢ od
1700 r., a koncza wkrotce po roku 1820.

Kto przejrzal rézne wersje tego zbioru, ten nic moze mie¢ watpliwosci,
ze najpelniejszym, najbardziej sumiennym i kompletnym wydanicm Kalendarza
jest opracownie adwokatow Knappa i Baldwina. Kaidy z pigeiu duzych
opastych toméw liczy ok. 560 stron kruchego papieru, mocno pozotklego
juz i marszczacego sie, i zawiera przeszio 200 kryminalnych historii notowanych
rok za rokiem w latach 1700-1825",

Gigantyczny staroswiecki tytul charakteryzuje dzicto:

" pPor. A. E. Murch, ap. cit., 5. 20.

12 Tylko tomy 2 i 3 majg daty: 1809 i 1810. Na innych brak daly, ale wiadomo, Ze tom 1
ukazal sie na poczatku XIX w., a osiailnia sprawa opisana w tomie 5 przypada na rok 1825,
a wiec mogl on wyji¢ w 1826 r.
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Nowy Kalendarz Newgate, stanowiqcy interesujqce memuary o Notorycznych
Osobach, ktére zostaly skazane za pogwaicenie Praw Anglii podczas XVII
stulecia, doprowadzone do czaséw obecnych. Chronologicznie ulozone. Obejmujqce
zdrajcéw, mordercdw, podpalaczy, gwalcicieli, piratéw, buntownikéw na morzu,
falszerzy monet, rozbéjnikéw konnych i pieszych, wlamywaczy, uczestnikéw
rozruchow, wymuszajqcych zdziercéw, szalbierzy, falszerzy, ziodziejow kieszon-
kowych, oszukanczych bankrutdw, rozprowadzaczy falszywych pieniedzy,
szarlatandw i zlodziei wszelkiego pokroju; z okolicznosciowymi Esejami
o Zbrodni | Karze, Oryginalnymi Anegdotami i obserwacjami na temat
szczegblnych spraw, z wyjasnieniami praw kryminalnych, mowami, wyznaniami
i Ostatnimi Okrzykami Karanych, do czego dodano bezbledny Opis rozmaitych
Sposobéw Karania Zbrodniarzy w réinych Czesciach Swiata.

Jak wida¢ z tego katalogu tresci, elementami owych memuaréow, czyli
wspomniefi o przestgpcach skazanych zwykle na $micré byly: zyciorys,
charakterystyka zewngtrzna, przebieg zbrodni i sprawy 'ﬁqdowej, cwentualne
mowy, wyznania i ostatnic stowa towarzyszace egzekucji i jej przehieg. Jako
element dodatkowy moga wystgpowaé ancgdoly i obserwacje, czyli uwagi.

Ten material rzeczowy otacza atmosfera sensacji. Dotyczy on notorious
characters, interesting cases, original anecdotes. No i sam faki, ze za kazdym
razem mamy walke miedzy przestepca i aparatem prawa, ktdra konczy si¢
Smiercia, stanowi o emocji ObUdZOI‘le_} w czytelniku.

Nie jest to jednak sensacja tania. Towarzyszy jej powazny 1 kompctentny
komentarz prawniczy — owe essays on crimes and punishments, explanations
of criminal laws, autorytatywny opis sposobéw karania w innych krajach
w zestawieniu z prawem angielskim. Dzielem prawnikow sa takze odsylacze
do analogicznych spraw w innych tomach.

Chronologiczny zapis spraw nadaje dzielu charakter narodowej kro-
niki kryminalnej najcigzszych zbrodni. Stylistycznic jest ono TZECZOWYIT,
nicartystycznym opowiadaniem w zasadzie bez dialogow, z wprowadzong
od czasu do czasu refleksja, co w pelni uzasadnia uwage krytyka, ze The
Newgate Calendar sam w sobie jest literatura przewainie do§¢ marnego
rodzaju, nadajaca sig tylko do tego, by wzbudzié natchnienie literackie
u innych".

Jezeli podejmujg sie przedstawienia treéci tego dziela, to z trzech powodéw.
Po pierwsze, wydarzenia kryminalne w nim opisane budzily niczwykle zywy
oddzwigk w zyciu spoleczenstwa angielskiego w formie literack ic] 1 artystycznej.
Powstawaly na ich tle natychmiast kryminalne ballady, biografie i sztuki.
Po drugie, po ostatecznym zamknieciu The Newgate Calendar | prawnicy
I laicy odczuwali potrzebg kontynuacji tege rodzaju zapiséw, co dalo
poczatek monumentalnym nieraz seriom stawnych proceséw kryminalnych

“R. Heppenstall, Reflections on the Newgate Calendar, Allen, London 1975, s, X.
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- powaznej literaturze faktu. Po trzecie, The Newgate Calendar stal sie
kopalnia materialow dla wybitnych powicsciopisarzy juz w koncu XVIII w.,
XIX w. czerpali z nicgo przedstawiciele tzw. the Newgatc Novcl
— powiesci z zycia podziemia przestgpczego — L. Bulwer, W. M. Thackeray
1 K. Dickens, Zeby wymieni¢ najglo$niejsze nazwiska. Tradycja ta przetrwala
w brytyjskiej powiesci kryminalne] do naszych czasow.

Przystﬁpuja‘c do przstawwcma The Newgate Calendar pragng najpierw

slawm,ngych egzeﬂ(uql rowniez w taci

w artystycznq lmteracqu - to osonna sprawa

Kazdy tom T he Ne‘wgat@ Calendar zdobi przedtytulowa rycina. Pierwsza
z nich ilustruje opis wigzienia scena cgzekucji na dziedzincu. W tomie
3 rycina przedstawia nowe wigzicnie Clerkenwell i Tothill Fields Bridewell;
w tomie 5 mamy gmach sesji sadowych Old Bailey.

Na koncu kazdego tomu zalaczono alfabetyczny wykaz zbrodniarzy
z podaniem rodzaju przestgpstwa i kary.

Poniewaz, jak juz wspominalem, pierwsza sprawa nosi datg 1700 r.,
mamy przed soba studwudziestoletnia kronik¢ kryminalna Wiclkiej Brytanii.
Kronike¢ zamierzchlej i okrutnej epoki, w ktorej uwazano, #e im CcigZsze
beda kary, tym mniej bedzie przesigpcow. Na poczatku XVI w. protestowal
przeciw temu przekonantu wielki prawnik i sgdzia, humanista Tomasz More,
ale nawet na poczqtku XIX w. w roku 1810, kiedy sir Samuel Romilly
staral si¢ znie$¢ malo juz uzywana karg Smierci za kradzicz 5 wylmgo‘w ze
sklepu, wniosek jego zostal odrzucony w Izbie Lordow przez v zos¢, do
ktorej nalezat m. in. Arcybiskup Canterbury i pigciu innych biskupow
KQSClola Anglikanskiego, a wigc miarodajnych rzecznikdw sumicnia spolecz-
nego'®. Dozywotnia deportacja do kolonii karnych karano mtodych chlopcow
za kradziez szylinga, a nawet 4 pensow”

W roku 1813 Romilly powtorzyl probe zlagodzenia kar, ale rowniez bez
skutku. Dopiero po dziesieciu latach walki udato mu si¢ odwolaé trzy stare
ustawy. Dalsza walk¢ o uczynienie prawa karncgo bardziej ludzkim po-
prowadzil sir James Mackintosh, ale dopicro od 1827 r. przestano karac
smiercia felony, czyli cigzka zbrodnie, do ktérej zaliczano wsérod mnostwa
innych wykroczen kradziez owcy, chodzenie po nocy w przebraniu albo
Z uczermonq twarza i Scigcie cudzego drzewa. Jeszcze w 1829 r. liczha
wyrokow Smierci przekraczata 1300, cho¢ wsrad skazanych bylo tylko 13
mordercow. Podobno ok. 1830 r. proces karny trwal przecigtnie osiem i1 pol

minuty. W procesie takim ani Zona, ani mgz, ani cztonkowie rodziny nie

W1 L,B. Hammond, The Village Labourer, Guild Books, London 1948, Vel. 1, s. 202.
3 Ibid., Vol. 2, 5. 83,
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mogli wystgpowac jako swiadkowie obrony. Adwokatowi oskarzonepo, jesli
go mial, nie wolno bylo przemawia¢ w jego obronie do s¢dziow przysicglych.
Oskarzony nie mial prawa zlozy¢ $wiadectwa w swojej sprawie. Gdy zas,
mimo wszystko, przysiggli orzekli, ze jest niewinny, spraw¢ o morderstwo
mozna bylo wnies¢ ponownie.

A przeciez juz wtedy zaczela dziala¢ reforma prawa karnego, nabierajaca
rozpedu dzigki skromnym poczatkom w ubieglych latach za rzadéw sir
Roberta Peela.

The New Newgate Calendar zamykajacy si¢ sprawa z 1825 r. nalezy wigc
catkowicie do wiekow przed reforma i ilustruje przede wszystkim (o na co staé
bylo spoleczenstwo angielskie XVIII w. Barbarzynskim | wymysinym zbrodniom
odpowiadaja rownie barbarzynskie i wymyslne kary. Picton, gubernator wyspy
Trynidad, sadzony za torturowanie dziesigcioletniej kochanki, ktéra byla
Kreolka, zostaje skazany na peine forte et dure, kar¢ polegajaca na rozciggnieciu
rozkrzyzowanego skazanca na twardym podlozu z kamieniem pod glowa,
polozeniu na nim ci¢zkich drzwi i doktadaniu na nie gltazow, az do smiazdienia
klatki piersiowej i Smierci. T¢ francuska z pochodzenia karg¢ poniosta meczenni-
ca katolicka Margaret Clitherow za panowania Elibiety I. Te sama kareg
zastosowano po raz ostatni w 1772 r. w wieku dumnym z o§wiecenia.

Elzbictanska ustawa przeciw czarom i czarownicom z 1563 r. zostala
wprawdzie zniestona w 1735 r.,'" ale w 1809 r. skazano na $mieré czarownice
z Yorkshire za zabéjstwo.

Karze sadowej podlegalo cudzoléstwo. Pastor metodystéw Wheatley
z Norwich, oskarzony w sadzie biskupim o cudzolostwo i wielozenstwo,
zostal skazany na publiczng pokute w kosciele: mial sta¢ w plociennym
obleczeniu z odpowiednim napisem i pokry¢ koszta procesu. Przylapane na
cudzotostwie kobiety w East Bourne | West Bourne w Berkshire, w Torre
w Devonshire 1 w innych hrabstwach zachodniej Anglii musialy odbywaé
hanbiacy przejazd na grzbiecie czarnego barana, siedzac twarza do ogona,
deklamowac samooskarzycielski wiersz i prosic o ponowne przyjecie do
spolecznosci. Zwyczaj ten w dramatyczny sposob wyzyskal Thomas Hardy
w powiesct Burmistrz Casterbridge (1886).

Brytyjska bogini sprawiedliwoéci miala, zgodnie z grecka tradycja,
zawiazane oczy. Wazyla ludzkie sprawy na swoich szalach, nie dostrzegajac
rzeczywistosci. Natomiast bardzo sprawnie wymachiwala micczem, jak to
do dzi$ czyni jej zloty posag na szczycie Centralnego Sadu Kryminalnego.
Zadawala smierc, gdzie tylko bylo mozna.

Dosiggla mieczem sprawiedliwosci w 1802 r. — po 20 latach szanownego
pana Josepha Walla, bylego gubernatora afrykanskicgo miasta Goree za

zachlostanie na $mier¢ Zolnierza. Na §mier¢ skazata rowniez siedemdziesiecio-

' Por. E. Maple, The Dark World of Witches, Pan Books, London 1962, s. 45 i 127.
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letniego Zebraka Dennisa Collinsa za to, ze ugodzil krola Williama 1V
kamieniem w cmm na wyscigach w Ascot. Gdy si¢ okazalo, ze Collins jest
wariatem, zestala go na dozywocie na Tasmanig.

Poczagtck XIX w., okres wojen napoleonskich, rewolucji przemyslowej
w Anglii 1 masowych przemieszczeni ludnosci do nowych terenéw uprzemys-
lowionych, nie objetych zadna administracja, spowodowal wzrost spraw
karnych, jak stwierdzaja redaktorzy The New Newgate Cualendar we wstepie
do tomu 5. Jednoczesnie jednak wzrasta w tym tomic liczba wyrokow
deportacji i uwig¢zienia w porownaniu z wyrokami $mierci.

Egzekucje nasilaja si¢ w latach 18091812 i 1813 w zwigzku z niezwykle
brutalnymi i masowymi morderstwami rabunkowymi dokonywanymi przez
bandy. Pod koniec 1811 r. ciemnym wicczorem na poczatku grudnia do
londynskiego sklepu Mr Marra weszto kilku bandytow, ktorzy zaczeli po
kolei mordowa¢ cala rodzing i stuzbg. Ocalata tylko stuzaca wyslana po

ostrygi, ktora wrocila ze straznikiem. Wystaszeni mordercy uciekli przez
okno. Byli zabojcami przynajmniej 12 oséb.

W czwartkowy wieczor 19 grudnia po godzinie 11 na Gravel Lane
rozlegly si¢ okrzyki “Murder!” W domu pod numerem 8] znaleziono
panstwo Williamsonow i ich sluzaca niezywych w piwnicy z ranami glowy
zadanymi tomem 1 z poderznigtymi gardlami. Dokonatl tego John Williams,
aresztowany 1 skazany poZniej na $mier¢. Gdy jednak popcinil samobojstwo,
wystawiono jego cialo na widok publiczny, wiozac je na dwukotowym wozku
zaprzgzonym w konia.

W tym czasie dwadziescia mil od Dublinu irlandzka banda napadla na
chatup¢ koto Ballymore. Zabili kobiet¢ w daleko posunigtej cigzy, jej meza,
ktory dlugo walczyl i inna biedna kobiete, ktora wieSniacy przyjgli na noc.
Bandyci poderzn¢li im gardia. Nie zabili tylko sicdmioletniej dziewczynki,
Nie znalezli pienigdzy, ktorych si¢ spodziewali, ale wzigli, co si¢ tylko dalo.

Wychodzac poza Calendar, na]e‘ialoby‘ tu doda¢ wzmianke o Williamie
Burke i wspolnikach, ktorzy w Edynburgu dostarczali ,,na zamowienie”
prosektorium Uniwersytetu Edynburskm‘go takich cial nieboszczykow, jakie
checicli mie¢ lekarze. Ten nielegalny proceder, polegajacy na wykradaniu
z grobdw cial §wiezo pochowanych, kryt za soba co$ jeszcze gorszego. Zeby
zadowoli¢ anatomow, Burke 1 in. ,rezurckcjonisci” przestali profanowac
ciala zmartych i zabrali sic do mordowania ludzi zywych Gdy w 1829 r.
zniknela znana zebraczka Mary Campbell, podejrzenie padlo na Burke'a
1 jego ludzi. Mozna go bylo zaprowadzi¢ na szubicnicg tylko dzigki temu,
ze za cen¢ bezkarnosci jego najblizszy wspolnik stal si¢ swiadkiem oskarzenia'”.

7 Sprawa la wywarla ogromne wrazenic na Walterze Scoicie, a w wieku XX odiyla
w postaci sztuki szkockiego dramaturga Jamesa Bridie pl. The Anatomist wystawionej w 1930 r.
i wydanej w roku nasiepnym, i w dramacie telewizyjnym walijskicgo pocly Dylana Thomasa
pt. The Doctor and the Devils z 1953 r.
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Obok tych brutalnych i1 krwawych zbrodni pojawily si¢ na poczatku
XIX w. przestgpstwa zwiazane z docenianiem dobr kultury — wlamanie do
Ashmolean Museum w Oksfordzie | kradziez w British Museum rzadkich
drukow wartosci 1500 £, ktorych wigkszosé odzyskano pomimo ucieczki
ztodzieja.

Przykladem przesigpczosci zwiazanej 7 rozwojem spekulacji pieniadzem
jest notowany w The New Newgate Calendar bankier llenry Fauntleroy,
powieszony za falszerstwo. W prywatnym zyciu szuler i libertyn, opuscil
zong z dzieckiem, a picniadze jej rodziny zdefraudowal, przywlaszczajac
sobie rowniez ludzkie oszczednosci ztozone w jego banku na sume 170000 £,
ktora wystarczylaby na dostatnie dozywocie dla wszystkich jego ofiar. Mimo
to towarzyszyla mu niemal powszechna sympatia od chwili aresztowania
w 1824 r. az do epgzekucji.

Natomiast z powszechna nicufnoscia i wrogoscia spotkal sic Abraham
Thornton, oskarzony o gwalt i zabojstwo dokonane na dziewczynie. Na
podstawie zeznan Swiadkow ustalono alibi 1 sad uznal go za niewinnego.
Jednak po wypuszczeniu aresztowano go ponownie. Zazadal wtedy wager
of baitle — sadu przez pojedynek na $mierC i zycie — siggajac w ten sposob
po prawo, ktore juz w XII w. stracito szacunek. Znowu pgo wypuszczono,
ale ukaral go powszechny ostracyzm. Gdy chcial wyjechaé do Ameryki,
wszyscy marynarze odmowili wyjscia w morze z Thorntonem na pokladzie.

Kroniki wigzienia Newgate obejmuja wszystkie klasy spoleczne. Znajdujemy
w nich lorda-zabdjeg, ktorego mimo ucicezki dosiggla kara Smierci. Natomiast
ksiaze Yorku, a wiec czlonek rodziny krolewskiej, nie zostal ukarany za
cudzolostwo, jak wspomniany juz pastor i kobiety z poludniowo-zachodniej
Anglii.

Nie braklo dzentelmenow. Szanowny pan Thomas Butler, katolik, byl
highwayman'em, czyli elepanckim konnym bandyta drogowym, jak znacznie
od niego stawniejsi John Sheppard i Dick Turpin. Pulkownik Francis
Charteris, rozpustnik, zgwalcil Ann¢ Bond, zostal skazany na émieré,
ulaskawiony 1 wyplacal swojej ofierze dozywocie w wysokosci 300 £ rocznie.
George Waldron alias Barrington byl dzentelmenem-kieszonkowcem. Powie-
§Z0No go.

Ksigciem rozbojnikow — Prince of Robbers — nazywano Jonathana
Wilda, ktory przeszedt do literatury. Urodzony z cieszacych si¢ szacunkiem
rodzicow w Wolverhampton w 1683 r., skonczyl nauk¢ w szkole majac lat
pigtnascie, zaciagnat si¢ jako czeladnik u klamerkarza w Birmingham, ozenil
sig w rodzinnym mieécie, ale po dwoch latach opuscil 7one i syna, aby
w Londynie dosta¢ si¢ do wigzienia za dlugi. W ciagu czeroletniego pobytu
w stolicy poznal zlodziejk¢ i prostytutkg Mary Milliner, do ktorej sie
przywiazal i z ktéra zyt po wyjsciu z wigzienia. Droge do majatku znalazl,
gdy dowiedzial sig, ze Charles Hitchin, City Marshal, czyli urzednik
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odpowiedzialny za porzadek w miescie, jest paserem i szantazuje zlodzicjaszkdw,
a procz tego urzadza orgic zboczencow. Zaczal wspolpracowa¢ z Hitchinem,
podems gdy Mary Milliner prowadzita maly szynk na wprost kosciola
w dzielnicy Cripplegate. By¢ moze wtedy dojrzal udoskonalony pomyst
przest@pczq organizacji, ktéra uczynita go bogatym i wplywowym. Poklocit
¢ Z Hltc inem, ktérego po7baw10no urvq:du ny pozbawienic urz¢gdu bylo
adacji Marshala, nic latwo
0JSC, ale na Oprézmone polc wkr@myl Jonathan Wild jako godny szacunku
10ndync7yk dzialajacy jako ,lapitotr” (thief-taker), za co otrzymal od wiadz
nagrody, i jako posrednik w odzyskaniu utraconej wlasnosci.

Otwarcie ulrzymywa! swoj Kantor czyli Biuro, jak czlowick interesu — pisze ). Deloe
~ i miat Ksiegi do wp'sywa‘hfﬂ wsrystkiego z najwyzsza Dokladnofcia | Regularnoseia [...]
nic bral weale Pienigdzy za odzyskanie Wlasnodci twojej; dawaled mu Pienigdze za jego
trud w wyszukaniu Ziodzieja i za wykorzystanie swego udzialu w postraszeniu albo
perswazji, zeby odesiano ci skradzione Dobro'™.

Tak to wygladalo z zewnatrz. Jednak biuro rzeczy znalezionych lub
odzyskanych dzialalo na zasadzie masowo zorganizowanej kradziczy, do}
nywanej przez zlodziejow na uslugach Wilda-pasera. Skradzione rzeczy
mozna bylo odzyska¢ za pot ceny.

Jako legalny posrednik migdzy pokrzywdzonymi i przestgpcami zyskal
zyczliwos¢ i1 pieniadze dzigki jednym i drugim. Mial wilasna sie¢ agentow,
wysylat towary do Holandii i Flandrii wlasnym statkiem. Jako ten, ktory
zniszczy! cztery bandy londynskie, cieszyl sie zaufaniem Tajne] Rady, ktora
zasiggala jego opinii. Ubieral si¢ elegancko, nosit szpadg i staral sig
0 uzyskanie obywatelstwa stolicy.

Karierg spoleczna Jonathan Wild zawdzigczal inteligentnie 1 nicmoralnie
zdobytym pienigdzom. Prawdopodobnie nalezal do tych ,filozofow™ osiem-
nastowiecznych, ktorzy laczyli libertynizm z cynizmem i dlatego uchodzil
za deiste lub ateiste. Ta postawa zblizala go do §wiata polityki i arystokracji.

Dlatego w zakoficzeniu Opery Zebraczej Zcbrak mowi: ,Poprzez caly
sztuk¢ mogles dostrzec takie podobienstwo obyczajow w 7Zyciu warstw
wyzszych 1 nizszych, ze trudno tu ustalic — posrod wystgpkow, co tak

Olnie s3 w modzie — czy prawdziwi i znakomici dzentelmeni nasladuja
dzentelmenéw uprawiajacych rozbdj na drodze, czy tez dzentelmeni na
drodze nasladuja dzentelmendéw prawdziwych™'”.

Okazalo si¢ jednak, 7e nawet bardzo inteligentne lotrostwo obraca sig
w koncu przeciw temu, kto je popelnia. Wild dbal tylko o wlasne interesy.

" Cyl. za: M. Denning, Beggars and Thieves: “The Beggar's Opera™ as a Crime Drama,
s. 32, [w:] Popular Fictions. Essays in Literature and History, vds P. Humm, P. Stigani,
P. Widdowson, Methuen, London 1986. Rozprawa 1a ukazuje roime koncepcje postaci Wilda
w literaturze, z kiorych najbardziej dokumentarng wydaje sig esej Deloe’a.

" 1. Gay, Opera Zebracza, przel. J. Zulawski, PIW, Warszawa 1959, s, 107.
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Wszelka lojalnos¢, nawet bandycka, byla mu obca. Bez zadnych skruputew
wydat 76 przestgpcow. Nie moglo to nie wzbudzié podejrzen i konfliktdw.

W kiotni obcial szpada ucho Mary Milliner i rozstali sig, cho¢ trzeba
przyznac, ze az do $mierci wyplacal jej odszkodowanie.

Gdy po kilku aresztowaniach 1 brawurowych ucieczkach mlodego wla-
mywacza 1 bandyty Johna Shepparda, nalezacego do podwladnych Wilda,
ten wydal go wladzom po donosie niejakiej Bess Lyon, przy sposobnosci
aresztowano takze Josepha Blake'a, ,,adiutanta™ Wilda. Ten, rozwécicczony,
usitowal poderzna¢ mistrzowi gardio, ale uratowala go masa muélinowych
chustek 1 zabotow na szyi.

Rok 1725 byt rokiem fatainym dla Wilda. Zostal aresztowany za pomoc
w ucieczce Rogera Johnsona, kapitana w jego stuzbic. Wplynclo oskarzenie
pewnej kobiety o kradziez koronek z jej sklepu. Wowezas zaprosit ja do
wigzienia Newgate 1 doprowadzil do zwrotu towaru. Nie zdolano wiec
dowies¢ mu kradziezy. Dowiedziono natomiast zwrot kradzionych rzeczy
bez pociagnigcia zlodzieja do odpowiedzialnoéci. Zostal skazany na émierc
i powieszony 24 maja. Od razu wszed! do literatury.

Legendarna postacia stat si¢ rowniez John Sheppard (1702-1724), zwany
powszechnie Jackiem Sheppardem. Syn uczciwego cie§li z przedmiescia
Spitalfields, wychowany w tzw. domu pracy na Bishopsgate, zostal zlodzicjem,
jak jego brat i znalazt si¢ w bandzie Jonathama Wilda. Grasowal jako
bandyta na drogach; kilkakrotnie aresztowany, za kazdym razem ucickal
z wigzienia, az wreszcic wydany przez swego zdradzieckicpo szefa, zostal
powieszony przy Tyburn. Przezyl zaledwic 22 lata.

By¢ moze mlodoS¢ i1 zrgcznosé highwaymana w kontradeie z jego wezesnym
i haniebnym koncem sprawilty, ze Jack stal si¢ stawny i popularny wérdd
mas w przeciwienstwic do zimnego i wyrachowanego Wilda. Wygtaszano
na jego temat kazania, ukladano ballady. Defoe, 6wezesny krol reporterow,
zaraz wydal rzekomy list otwarty Shepparda z jego wyznaniami przed$mier-
tnymi — A Narrative of All Robberies, Escapes etc. of John Sheppard ( Relacja
wszystkich rabunkow, ucieczek itd. Johna Shepparda, 1724) i The History of
the Remarkable Life of John Sheppard ( Historia zadziwiajgeego ywota Johna
Shepparda, 1724). Ktoé inny, kryjacy si¢ za inicjatami G. E. napisal
Authentick Memoirs of the Life and Adventures of John Shappard [...] By
Way of Familiar Letters from a Gentleman in Town to his Friend and
Correspondent in the Country (Autentyczne memuary iycia i awantur Johna
Shepparda... sposobem zaiylych listéw od pana w miescie do przyjaciela jego
I korespondenta na wsi, 1724). Samo sformulowanie tytulu wskazuje na
przemiang materialow informacyjnych na fkcje literacka.

Jednoczesnie sensacjc dokola osoby skazanca wykorzystywaly teatry.
Teatr Drury Lane wystawil pantomime¢ Harlequin Sheppard. Powstala tez
farsa w 3 aktach The Prison Breaker; or, The Adventures of John Sheppard
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( Rozbijacz wigzien, czyli przygody Johna Shepparda). Cz¢sé tej farsy odegrano
podczas Jarmarku §w. Bartfomieja — od wickow popularnego zbiegowiska
na Smithfield, ktore gromadzilo ttumy 24 sierpnia. Przedstawienie to mialo
tytul The Quaker’s Opera ( Kwakierska opera).

Oprocz tych ‘zap@mniaﬂy‘ch juz sztuk trwalym pomnikiem Shepparda
1 Wilda stala si¢ do dzi§ zywa The Beggar’s Opcra (Opera zebracza, 1728)
Johna Gaya, ktory w poszuklwanlu zarobku postanowil stworzyc ,.siclanke
z Newgate”, wprowadzajac na sceng wspOlczesny §wiat przestgpczy tak
przedstawiony, ze mogl byc interpretowany przez wspolczesnych jako satyra
na g‘ié‘wneg@ mini&stra Rob’rta Walmlc"’a T’eac’hum (Siy'paic‘h)‘ ma wiele cech

z,akochala Si¢ co,rka Pcachuma Polly - L(._) Jack‘ ‘S‘hcppdrd. Gdy l’olly
wychodzi za maz za ,kapitana”, jej ojciec oburzony na to, ze zakochala
si¢ naprawdg, postanawia zrobi¢ ja wdowa, zeby mogla dziedziczy¢ po mezu.
Odpowiednio pouczone i oplacone towarzyszki uciech miodego galanta
rozbrajaja go 1 wydaja w rece straznikow.

Osadzony w Newgate Macheath spotyka zakochana w nim Lucy, corke
naczelnika wigzienia Lockita (Przymykacza). Ta spodzicwa si¢ dziecka
highwaymana. Mimo zazdrosci o Polly, Lucy pomaga kochankowi uciec,
ale ten wkrotce powraca do celi. Czeka go sad dorazny 1 Smierc.

Opera zebracza, ktora ma cechy burleski, nie konczy si¢ jednak egzekucia,
lecz parodiuje absurdalne szczgliwe zakonczenie oper wloskich. Gdy Macheath
zegna si¢ z Polly i Lucy, nadchodza jeszcze cztery kobiety, kazda z dzieckiem,
zeby go pozegnaC. Przerazony bandyta $pieszy na egzekucje. Inscenizujacy
jednak operg Zebrak i Komediant podburzaja thum (rabble), ktory uzyskuje
ulaskawienie®,

Opera zebracza byla nowa angielska opera balladowa, ktora w cigpu 62
tryumfalnych wieczorow spedzila ze sceny operg wloska i rozpoczela tradycje
owocujaca w XIX w. w postaci komicznych oper Gilberta i1 Sullivana,
a poznicj w formie musicali i Dreigroschenoper B. Brechta. Gayowi przyniosla
800 £, a jej dalszy ciag Polly (1729), drukowany, ale nic wystawiony wskutek
zakazu cenzury teatralnej, wzbogacil pisarza o 1200 £.

Ksigze rozbéjnikéw — Jonathan Wild — doczekal si¢ zyciorysu — The True and
Reliable Story of the Life and Actions of the Late Jonathan Wild { Prmvdz_vej
i wiarygodnej Historii Zycia i Dzialan niezyjgcego J. W., 1725) nicmal natych-
miast po egzekucji. Jednak do wielkiej literatury zostal wpmwadzony dopiero
przez Henry Fieldinga w powiesci The History of the Life of Mr Jonathan Wild
the Great (Dzieje wielkiego Jonathana Wilda), w 1743 r.

Wsrod skazancow opisanych w The New Newgate Calendar do wyjatkow
naleza duchowni, jak pewien pastor szkocki, guwerner dwaéch chlopcow,

m W cwtowaﬂﬁﬁ przekladzie Zulawskiego apel do tlumu zostal zatarty.
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ktory na spacerze poderznal im gardla za to, ze wydali przed rodzicami
jego amory z pokojowka. Trudno odgadnac, jakie desperackie namigtnosci
opanowaly tego czlowicka, ktéry przy egzekucji mial powiedziec: ,,Nie ma
Boga! Nie wierzg, zeby byl, a jesli jest, to buntuj¢ si¢ przeciw Niemu!”

Stosunkowo krotka jest lista kobiet. Oprocz juz wspomnianych figuruje
Mary Adams, prostytutka i zlodziejka przypominajaca Moll Flanders
Defoe’a, skazana na $mier¢, ale ulaskawiona z powodu cigzy. Jest tez Mary
Young alias Jenny Diver, pochodzaca z biednej rodziny irlandzkicj. Wyrabiala
sztuczne rece do kradziezy, udawala cigzg dla ukrycia skradzionych towarow,
elegancko ubrana grasowala po Londynie na czele bandy zlodziejskiej, az
18 marca 1740 r. zawisla na szubienicy.

Na szubienice poszia takze Mrs Elizabeth Brownrigg, matka szeSciorga
dzieci, ktéra przyjmowala do domu prywatnic kobicty na polég. Jako
polozna i prawdopodobnic ,fabrykantka aniotkow™ miala do pomocy dwie
sieroty czeladniczki, a pozniej wigeej takich pomocnic. Z poczatku traktowala
je dobrze, pozniej jednak bita, na pol topila w kuble, glodzila, trzymala
w piwnicy nagic i zwigzane i wreszcie zamgczyla je na smierc, za co zaplacila
wlasnym zyciem 14 czerwca 1767 r.

Wyjatkowo odrazajaca osoba byla Catherine Hayes, ktéra dotad Zzon-
glowata kochankami, az wreszcie wyszla za maz za Haycsa. Sklonila go do
wychowania dziecka, ktoérego ojcem byl jakis wojskowy. Gdy znalazla
nowego kochanka, oboje spoili Hayesa, po czym Catherine poderzngla
mezowi gardto, odcigla mu glowg i umiescita ja na stlupku na cmentarzu
w okolicy Westminster Abbey niedaleko Tamizy. Zostala spalona na Tyburn
w 1726 1.

Wsrod miodocianych cigikie przestgpstwa notowano rzadziej. Dziesigeioletni
chlopiec zabit rowicénika, z ktorym sypial. Chlopcy majacy lat 14 1 9 ob-
rabowali dziewczynk¢ na goscincu. Niezwykla sprawa bylo morderstwo
popelnione przez niespelna szesnastoletniego Richarda Faulknera na dwu-
nastoletnim sasiedzie George'u Burnhamie. Richard zathukt go na smier¢
tylko dlatego, ze matka George'a oblala go pomyjami. W wiezieniu okazal
si¢ ,,szokujgco zdeprawowany 1 zatwardzialy”. Grozil smicreia kapelanowi
wigziennemu i innym. Dwaj duchowni postarali si¢ podziala¢ na niego
psychologicznie. Przyprowadzili mu do celi chlopca podobnie ubranego
i podobnego do jego ofiary. Gdy go zobaczyl, przerazit sig, prosit, zeby
byé przy nim i zaczal zalowaé¢ swego czynu. Bylo to w 1810 r.

Nie brak wérod zabojecow takze i Polaka urodzonego pod zaborem
rosyjskim, Gabricla Kablinskiego, lat 23, ktory nic wiadomo jakim sposobem
stangl przed sadem angielskim. Zakochany w Louisie Tolinay, 2 lutego
1810 r. zaprosit ja w Paryzu na obiad. Przyszla, prawdopodobnie wbrew
jego zyczeniom, z dwiema innymi osobami. Zachecal ja do picia. Jedli malo.
Wreszcie zasztyletowal ja nozem.
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Az szesnascic stron poswigcaja autorzy The New Newgate Calendar
sprawic Eugene’a Arama, ktory stal sig postacia budzaca sprzeczne uczucia
i oceny 1 na stale wszedl do literatury. Urodzil si¢ w hrabstwie York
w wiosce Ramsgill w dolinie rzeki Nidd splywajacej ku targowemu miasteczku
Knaresborough, gdzie rzeka przebila sobic malowniczy przelom przez strome
skaly z jaskiniami i gdzic wznosi sig masywna wicza zamkowa pamigtna
morderstwem dokonanym tutaj w X1V w. na zdetronizowanym Ryszardzie I1.
Ojciecc Arama byl ogrodnikiem w wielkim domu Newby Iall, ktérego
wnetrza dekorowali w drugiej polowie XVIII w. stawni bracia Adamowic.
Gdy Eugene miat 16 lat, zostal wyslany do Londynu, aby prowadzi¢ ksiggi
w kantorze. Zac‘h@mwa% na ospe i wrocilt do doliny Niddersdale, praw-
dopodobnie 1aresborough, gdzie pracowal w szkole. Majac 27 lat
ozenil si¢ z Annz; Spence z wioski Lofthouse. Pierwsze ich dziecko — Anna
- umar?o Péz’niej pr‘zysz]@ na éwi‘at co naJmmc_] Szcécior@ i’nmy‘ch d?i@@i

d‘lugﬁ Pozmcj d}ug s‘p‘lac‘llg alse wym@s{l sug z Knar%b@r@ugh na dwu llam d@
Londynu, gdiie pracowal u hugenockiego pastora na Piccadilly, uczac sig
francuskiego 1 przepisujac diwnc ustawy Parlamentu. Bylo to w roku 1746,
W 1758 r. znalazl jako pig iccioczteroletni wozny szkolny (wusher) prace

u kierownika szkoly w King's Lynn we wschodnicj Anglii, dalcko od
rodzinnych stron.
Tymczasem w Knaresborough najemny robotnik Thompson znalazl

ludzkie k@é@i Przypomnianf) @obie, ze 1’3] lat pf’?@@d ‘tym zagmzﬂ Dantel

przyparto J@ do mu‘ru, przypammala s@bic, e Eugenc kazal j@j r@zpalié
ogien i wrzucil do niego jakie§ welniane i plocienne lachy, Spalil tez
zakrwawiong chusteczke. Podstluchala rozmowe migdzy Aramem i House-
manem, Ze w razic potrzeby ja zabija. Byla wtedy tak przerazona, iz nie
smiala powiedzie¢ stowa.

Wiadze zaczely przypgotowywac proces. Przeprowadzono wsigpne badanie
publiczne — inguest — podczas ktorego zgodnic z prastarym zabobonem
kazano Aramowi i Housemanowi dotykaé znalezionych kosci, aby wywolac
reakcje nicboszczyka albo zbrodniarza. Poniewaz nic sig nic stalo, sprawa
na razie zostala zamknigta.

W Knaresborough znalezli si¢ ludzic — m. in. pastor Collins 1 jego
wikary Brodick — ktorzy nie pozwolili na pogrzebanic sprawy, podobnie
jak zyjaca jeszcze matka zaginionego Clarka. Przeprowadzono inguest jeszcze
raz, tym razem, zdaje si¢ w Yorku odleglym o 30 kilometrow. Tym razem
wazna okolicznoseig bylo to, ze Houseman podpisal zeznanie stwierdzajace,
iz jego zdaniem Clark zostal zabity i zakopany w jaskini przez Arama.
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Zeznanic to zostalo potwierdzone znalezieniem drugich kosci. Aresztowano
Arama, ktory wypierat si¢ wszystkiego i krecit. Wreszcie musial przyznaé, ze byl
w domu krytycznego wieczoru, gdy Houseman i Clark przyszli do nicgo
z przedmiotami ze srebra. Powiedzial, ze Clark winicn mu byt picniadze i 7e
poszedl z Housemanem do jaskini przekuwaé nieuczciwic nabyte przedmioty.
Bylo pozno. Clark mial zosta¢ w jaskini i mieli przynics¢ mu jedzenie.
Nastgpnego dnia Houseman i Terry powiedzieli, ze kupili srebro i zegarki od
Clarka, t ze ukryli je. O zabdjstwie Clarka nic nic mogl powicdzieé.

Widac bylo, ze Houseman i Aram rozgrywali proces przeciw sobie. Zdaje
si¢, z¢ Houseman mial nadzicje sta¢ si¢ $wiadkiem oskarienia za ceng
whasnej bezkarnoéci. Jednak zeznania pewnej kobiety ostatecznie uzupelnily
braki w ladcuchu tych dawnych wypadkéw. Trzej wspolnicy kupili od
wedrownego Zyda srebro i biiuterig, a nastepnic zabili 0 1 obrabowali.
To jego szczatki odkryto na samym poczatku. Potem Aram wzial motyke,
uderzyt Clarka w glowg 1 pogrzebat po w jaskini. W ten sposob powickszyl
lup, dzielac go tylko z Housemanem.

Zbrodni dokonano w 1746 r. i Aram splacit wtedy dlug zaciggniety
u dziedzica Williama Nortona. Mial wowezas 42 lata. Pozniej szukal pracy
z dala od Knaresborough.

Podczas procesu w Yorku Eugene Aram nic przestal walczyC z Tlouse-
manem i nie przestal wytwarza¢ dokola siebie atmosfery tragizmu. Pastorowi
Collinsowi zwierzyl si¢, Ze zaatakowal Clarka, bo Zona go z nim zdradzata.
Pisal swoja obrong, o ktorej Tobias Smollet twierdzil, iz nie zbil w nicj
zadnego z argumentow oskarienia, lecz probowal je jedynic ostabic?.
Wreszcie usilowal przecia¢ sobie brzytwa zyly, aby nie dopuici¢ do zawisnigeia
na szubienicy. Zostal powieszony w Yorku latem 1759 r. jako pigédziesiecio-
pigcioletni czlowiek.

Osoba Arama wkrotee obrosta legenda. Ze wzgledu na wyksztalcenie,
ktore wyolbrzymiano, przypisujac mu znajomos¢ laciny, greki, francuskicpo,
hebrajskicgo, chaldejskiego, arabskiego i celtyckiego™ stal si¢ czymié w rodzgtju
Fausta, ktory zaprzedal dusze dla zdobycia wicdzy dzigki zrabowanym
pieniagdzom. Romantyczni filozofowie i pisarze widzieli w nim bajronicznego
bohatera skloconego ze spoleczenstwem, W X1X w. doczekal sig gloryfikacji,
ktora wywolala gwaltowne sprzeciwy. Jednak to naleiy omowié dokladnie
w zwiazku z the Newgate Nowvel.

W porownaniu z archaiczna scenerig procesu Arama, atmosfera nowo-
czesnodci tchnie jedna z ostatnich spraw opisanych w The New Newgate
Calendar pod data 1824. Byla to sprawa Johna Thurtella, Williama Proberta

* W Continuation of the History of England (1760-1765) wedlug R. He ppenstall,
Reflections on the Newgate Calendar, London 1975.
2 K.Hollingsworth, The Newgate Novel 1830-1847, Detroit 1963, 5. 83.
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i Josepha Hunta, oskarzonych o zabdjstwo i obrabowanic kelnera Williama
Weare, kiedy powracal z wyscigbw konnych w Doncaster z kieszeniami
wypchanymi wygrana. Na sesji sadowej w Hertford Thurtell wystapil smiato,
ubrany w Sliwkowego koloru surdut, z szerokim czarnym krawatem, w plowej
kamizelce 1 w bialych prazkowanych spodniach do konnej jazdy. Postawny,
muskularny i cigzki, z zacigtymi ustami i posgpna mina, zachowywal si¢
teatralnie, dobrze wyglosit swoja obron¢ i zakonczyl ja slowami: ,Jestem
niewinny, tak mi Panie Boze dopoméz!™”

William Probert (pbzniej powieszony za kradziez konia) ocalil swa skorg
tym razem stajac sie $wiadkiem oskarzenia. Ilunt byl nerwowo zalamany.

Motywem zabdjstwa byla chgé zemsty i odzyskanie pieniedzy, ktore
Thurtella uwazal za swoje. Okazalo si¢, 7e tak jak oskarzeni, ofiara byla
zawodowym szulerem karcianym, ktory oszukiwatl takze i Turtella. Sprawa
przeszta wkrotee do literatury powiciciowej. W latach 1830-1847 powstala
bowiem angielska odmiana powiesci zwana the Newgate Novel. Ona
podtrzymata tradycj¢ Kalendarza Newgate.

Przyjrzyjmy si¢ teraz kontynuacji gatunkowej Kalendarza. Juz w 1825 r.
George Borrow (1803-1881) wydaje Celebrated Trials and Remarkable Cases
of Criminal Jurisprudence (Slawne procesy i godne uwagi przypadki kryminalnej
Jjurysprudencji}. Anonimowym autorem tego dzicla byt romantyczny pisarz-
-wloczega, ktory wedrowal z Cyganami, probowat sprzedawaé Biblie w Hisz-
panii, thumaczy! Nowy Testament na jezyk mandiurski i wydawal co$
w rodzaju autobiograficznych reportazdw, ale otrzymal wyksztalcenie prawnicze
w Edynburgu i przez pewien czas pracowal u adwokata w Norwich. Bral
udzial w redagowaniu The New Newgate Calendar.

Drugie ¢wieréwiecze XIX w. bylo $wiadkiem duicgo zainteresowania
kryminalna literatura faktu. Pojawily si¢ pamigtniki policjantow brytyjskich
i stawnego E. F. Vidocga oraz sensacyjna prasa, wérdd ktorej “Reynolds’
News” i “Reynolds’ Miscellany” zalozone w 1850 i 1854 r. osiggaly naklady

popularny autor przewyzszajacy plodnoscia i pokupnoscia Dickensa. Za
mlodu podrézowal po Europie, poznal powiesci Eugeniusza Suc i przejal
od niego dazenia rewolucyjne, w latach 1848-1851 dzialal jako jeden
z przywodcow czartystow, pisal dlugie powiesci sensacyine, jak: Mysteries
of the Inquisition (Tajemnice Inkwizycji), Mysteries of the Court of London
( Tajemnice londyhskiego dworu), Wagner: the Wehr-Wolf ( Wagner wilkolak },
w ktorych z widoczna przyjemnoéeia plawil sie w scenach rozpusty i okrucien-

krzyczal z jego tytulow, takich jak: Niewolnicy w Anglii. Nr. 1 Szwaczka.

B Te i inne szezegoly czerpie z ksiazki R. Heppenstalla, op. cit,, s. 178
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Byl ostro atakowany. Kto§ nazwal go ,,masq nieczystosci i zepsucia, ktorej
nic émiemy dotykaé”™.

Reynolds byl tylko jednym z przedstawicicli taniej prasy angielskie),
ktora w ciagu XIX w. stala sig narodowa kronika kryminalng. Przedstawicielem
nietypowym tylko w tym, Ze wyzyskiwal sensacjc dla celow spoleczno-
-politycznych.

Na poczatku XX w. spotykamy jednak cos nowego. W 1905 r. wychodzi
pierwszy tom serii The Notable British Trials (Slawne procesy brytyjskie).
Inicjatorem tego wydawnictwa byt Harry Hodge (I872-1947), czlowiek
szczegolnie szczesliwie usytuowany zyciowo, zeby dobrze zrealizowac takie
przedsiewziecie. Byl on kierownikiem firmy edynburskiej William Hodge
i Spdlka, Drukarze, Wydawcy i Stenografowie. Firmg zalozyl dziadek
Hodge'a, ktory byl drukarzem. Ojciec Hodge'a dodal do swojego zawodu
stenografowanic posiedzen sadowych i druk tych stenogramow. Sam H. Hodge
przejal zajecia ojca. Zetknigcie z dramatycznymi procesami dalo mu powazne
doswiadczenie prawnicze, glowa do interesow podsuncta mu myst wykorzystania
ich do celéw wydawniczych, a drukarnia umozliwita publikacje.

Hodge kwalifikowal proces kryminalny jako slawny, jesli pamigé o nim
przetrwala 20 lat. Centralna postacia w opisie przestepstwa i przewodu
sadowego byl dla niego sprawca zbrodni, zwykle morderca. Dlatego sprawo-
zdania maja w tytule tylko imig i nazwisko sprawcy 1 datg procesu. Autorow
poszczepOlnych opisow redaktor serii zobowiazywal do jak najwicksze]
dokladnosci i rzeczowosci opisu.

Hodge nic byl sprzedawca sensacji za wszelka ceng, jak to bywa
z dziennikarzami. Byl to czlowiek wrazliwy, co wyrazilo si¢ w jego zamilowaniu
do muzyki, ktora byla glownym przedmiotem jego zainteresowan. Byl nawet
kompozytorem. Jego stosunek do zbrodni i kary byl powazny, ale gleboko
tradycyjny. Bije to wyrazZnie z jednej z jego przedmow, w ktorej — charak-
terystycznie — cytuje stowa oskarzyciela z roku 1732

Popemiono morderstwo? Kto kiedykolwiek zobaczyl upiorne zwloki zamordowanej
niewinnie ofiary plawigcej sie we wiasnej krwi i nie czul, ze jego wiasna krew krzepnie
mu w zylach? Morderca uciek?? Z jakgr skwapliwoscia Scigamy go. Z jaka gorliwoscig
chwytamy go! Z jakg radoscia oddajemy go w r¢ce sprawiedliwosci! A kiedy straszliwy
wyrok Smierci zostal na niego wydany, wszyscy stysza go z satysfakcja | uznajg sprawied-
liwos¢ Boskiego potepienia: , Kto przeleje krew ludzka, przez ludzi ma byc przelana krew
jego'.

Te stowa — pisze Hodge - [...] wywoluja jako odpowiedz dreszcz (thrill) nawet dzisia).
Zbrodnia — zwlaszcza mordersiwo - ma w sobie wiecznie przyciagajgca silg (appeal). Jesli
nie mozemy byc obecni przy rzeczywistym przestuchaniu, materiat dowodowy w beznamigtnym

# Tak charakteryzuje dzialalnoé¢ 1 posta¢ Reynoldsa M. Dalziel w ksigice Popular
Fiction 100 Years Ago. An Unexplored Tract of Literary History, Cohen and Wesl, London
1977.
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druku, mowy za i przeciw oskarzonemu, nawel [otogralic micjsca i przerazajace szezatki

i kofci — ponurg rzeczywistoscig™.

Hodge prowadzit wydawanie The Notable British Trials przez crzterdziesci
dwa lata, az do swojcj smierci w 1947 r., kiedy redakcje przejal jego syn
James Hozier Hodge. W 1955 r. seria osiggnela ogromng liczbg R0 tomow.
Procz tepo, we wezesnych latach powojennych Hodge'owie spopularyzowali
wybrane sprawy, wchodzac w porozumienic z wydawnictwem Penguin
Books, ktore wydalo 10 tomikéw serii Famous Triuls (Slawne procesy).
Kazdy tomik zawieral 4 lub 5 spraw.

W ten sposob dynastia Hodge'ow wskrzesila tradycjg 1 gatunck literacki
The New Newgate Calendar na wyzszym poziomic prawniczym i literackim.

do roku 1958 pie¢ tomow Famous Criminal Cases (Slawne sprawy kryminalne).

Istnienie tego rodzaju nowoczesnych pitavali nic zaszkodzilo jednak
staremu Kalendarzowi Newgate, o czym Swiadczg wznowicnia wybranych
z niego spraw, wydawane pod jego tytulem i wymienione na poczgtku tego
studium.

Instytut Filologii Angielskicj
Uniwersytet Lodzki

Witold Ostrowski

THE NEWGATE CALENDAR
- THE PROTOTYPE OF FAMOUS ENGLISH TRIALS

The paper first introduces the reader to some facts connected with the history of the
Newgate Prison and the public executions which were tzking place in front of il down fo
Di s's times. The notoriety ol the prison produced its criminal chronicle -~ The Newgate
Calendar of which various versions and imitations are discussed and then the paper concentrates
on The New Newgate Calendar as the mosl comprehensive and methodical publication of the
British annals of crime and punishment.

The character of that publication ~ sensationl, but alse scriously juridical and informative
— and its literary plainness are presented.

Crimes and criminals are seen against their social background, mostly eighicenth century,
with the extreme savagery of the criminal law illustrated by most sentences and excculions
described in The New Newgate Calendar. Some atlempls to humanize the penal system are
mentioned.

¥ H. Hod ge, Famous Trials II, Penguin Books, 1948, s. 5.
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A special place and attention has been given to some well-known or contr
like Jack Sheppard, Jonathan Wild, and Eugene Aram, owing lo their litc
rellected in the writings of Deloe, Gay, Fieldeing and later writers.

The paper stresses the importance of The New Newgate Calendar for the development of
crime [iction. The Calendar created an early model of criminal biography imitated by writers
of fiction; it has become an inexhaustible source of criminal matter for the controversial
Newgate Novel writers like Lytton Bulwer, Thackeray, and Dickens and [or their literary
descendants in the twentieth ceniury.

As a factual criminal chronicle of Great Britain The Calendar was replaced by the popular

Lot s‘;uch as ‘”R_,y‘:’i old, Ncwg" ; th middle of the nmweleemh cemury, but in

@nlyﬂ the scrious concern
wﬂh thc Iega] aspecl.s of @ach lrlal and thc cmploymem of g rs have made this new
series a Dritish rival 1o French pitavals. Similar serious enlcrpnscs have followed and some
trials published by the Hodge lamily became popular through the Famous Trials series of
Penguin Books.




