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Trudno jest ustalić, kto po raz pierwszy użył terminu „homo sovieticus”. 
Na Zachodzie wiadomo jednak, że rozpowszechnił się on tam dzięki książce 
rosyjskiego pisarza emigracyjnego, filozofa, logika Aleksandra Zinowjewa. 
Książka jego nosi taki właśnie tytuł -  Homo sovieticus (1981)'. Polacy 
przekonani są na ogół, że to zasługa ks. Józefa Tischnera2. O Zinowjewie 
i jego książce wiedzieli w Polsce jedynie czytelnicy literatury wydawanej 
nieoficjalnie, w tzw. drugim obiegu. Tam mogli znaleźć na początku lat 
osiemdziesiątych sporo fragmentów książki Zinowjewa, a wreszcie przekład 
całości (1984). Ksiądz Tischner w swoich wypowiedziach o Zinowjewie nie 
wspomina.

Być może ma rację Henryk Cywiński twierdząc, że terminu „homo 
sovieticus” nie użyli po raz pierwszy ani Zinowjew, ani Heller. Nieporozu
mieniem jest natomiast utrzymywanie, iż nie użył go po raz pierwszy 
„żaden z przeciwników komunizmu”3. Nieporozumienie bowiem polega na 
znaczeniu, jakie nadawano temu terminowi. Cywiński podaje jako dowód 
książkę, która ukazała się w Związku Radzieckim (w oficjalnym obiegu) 
pt. Sowietskije ludi, w której „mówi się jasno, iż homo sovieticus jest 
najwyższym gatunkiem homo sapiens”. Można by wymienić oczywiście 
niezliczoną ilość wypowiedzi radzieckich mężów stanu, publikacji „nauko
wych”, hagiograficznych dzieł teoretyków i filozofów komunizmu, wodzów 
rewolucji i budowniczych imperium radzieckiego, w których nie w języku 
Horacego i Owidiusza, lecz w języku rosyjskim podawany jest ten termin 
(sowietskij czeiowiek) i oznacza najbardziej prawdziwego człowieka na ziemi,

1 A. Z i n o w j e w ,  Homo sovieticus, tłum. S. D e j a ,  London 1984.
2 J. T i s c h n e r ,  Homo sovieticus, „Gazeta Wyborcza”, 12 I 1991, s. 5; i d e m ,  Etyka 

solidarności oraz Homo sovieticus, Kraków 1992, s. 125-175.
3 H. C y w i ń s k i ,  Historia pewnej utopii, Kraków 1987, s. 144.



dla którego wzorem są najlepsi z najlepszych -  Lenin (później Stalin)
-  samyj czelowiecznyj czelowiek. Największym osiągnięciem rewolucji soc
jalistycznej, piszą radzieccy historycy filozofii M. Rozcntal i P. Jüdin, „jest 
nowe oblicze duchowe ludzi radzieckich”. U człowieka radzieckiego „pojawiły 
się nowe cechy”. Człowiek radziecki -  „to najbardziej przodujący typ 
człowieka współczesnej epoki”4.

Największe chyba „zasługi” w propagowaniu i utrwalaniu w świadomości 
społecznej tego wzorca ma literatura radziecka, szczególnie zaś panegiryczna 
literatura realizmu socjalistycznego, której zadaniem było kszałtowanie 
komunistycznych ideałów i radzieckiego stylu życia. W niezliczonych po
ematach heroicznych, radzieckich chansons de geste, marszach entuzjastów, 
odach, mesjadach, żywotach wodzów znajdujemy wizerunek zahartowanego 
,jak stal” w walce z przyrodą i „wrogami ludu” -  „żelaznego mesjasza”, 
człowieka „z czystym sumieniem”, obrońcę uciśnionych, tarczę i miecz 
proletariuszy wszystkich krajów, który „żelaznym potokiem” zdąża do 
szczęśliwej wyspy komunizmu bądź już osiągnął ową wyspę Dobrze, gdzie 
tak „wolno oddycha człowiek” i jest przekonany o rychłym otwarciu „drogi 
na ocean” komunizmu, mówią bowiem o tym nieubłagane prawa historii, 
wykryte przez klasyków marksizmu-leninizmu. Radzieckie społeczeństwo, 
a w każdym razie olbrzymia jego część, uwierzyło w mit człowieka radziec
kiego -  herosa XX stulecia i w mit radzieckiego kolektywu. Studenci 
medycyny, o których mówi Cywiński, powołując się także na Hellera, 
rozpoczynający lekcje łaciny chóralnym „homo sovieticus sum”, myśleli 
oczywiście o człowieku radzieckim z propagandowej, socrealistycznej literatury,
0 człowieku, który uwierzył w mit o sobie samym.

Zinowjewowski termin, być może istotnie nie po raz pierwszy przez 
niego użyty, ale z całą pewnością po raz pierwszy w miarę obszernie 
opisany, jest odwrotnością pojęcia o pozytywnym nacechowaniu semantycznym
-  jest synonimem degradacji moralnej człowieka. I to właśnie dzięki jego 
książce to pojęcie tak rozumiane weszło do szerokiego obiegu, utrwaliło się
1 upowszechniło. Trudno natomiast odpowiedzieć na pytanie, dlaczego nie 
zawsze kojarzy się je z jego nazwiskiem.

Tak więc od pewnego czasu znalazły się w obiegu dwie różne nazwy 
dla określenia człowieka zrodzonego w warunkach realnego socjalizmu
-  sowietskij czelowiek (człowiek radziecki) i homo sovieticus -  nazwa 
wyrażająca negatywną ocenę radzieckiego człowieka. Choć należy zauważyć, 
iż wielu obywateli byłego ZSRR mimo swego negatywnego stosunku do 
systemu i człowieka związanego z tym systemem nie posługuje się łacińskim, 
lecz własnym terminem sowok bądź wyraża swą dezaprobatę inaczej, np. 
„wot chamieleon -  nastajaszczij sowietskij czełowiek”; „nie biespokojsia, ja

4 Krótki słownik filozoficzny, red. M. R o ż e n  t a l  i P. J ü d i n ,  Warszawa 1955, s. 291.



nie sowietskij czełowiek”; „sowietskaja tupica”; „sowietskaja swołocz” (z 
autopsji). Nie po raz pierwszy zresztą, i nie tylko w Rosji, słowa zmieniały 
swoje nacechowanie semantyczne, nie zmieniając brzmienia ani pisowni. 
Z dumą określał siebie siedemnastowieczny szlachcic polski Paskowego rodu 
mianem sarmaty, święcie przekonany, iż jest przedstawicielem najlepszego 
w Europie wybranego „narodu szlacheckiego”, zamieszkałego w państwie
0 najlepszym ustroju -  ostoi chrześcijaństwa. Ale już od połowy XVIII w. 
słowo „sarmata” zaczęło nabierać znaczenia pejoratywnego, by w końcu 
stać się synonimem obskurantyzmu, megalomanii, ksenofobii, nietolerancji, 
orientalizacji obyczajów. To nowe, pejoratywne znaczenie nadali mu, i nie 
bez powodu, publicyści „Monitora”, światli pisarze doby oświecenia. W byłym 
imperium radzieckim podobnie -  to nowe znaczenie słowu również nadali 
ludzie wywodzący się z kręgów światłej, niezależnej inteligencji, z dysydenckich 
elit intelektualnych, które pierwsze dostrzegły zwyrodnienie systemu i de
gradację społeczeństwa. Z czasem pojawił się nowy, o łacińskim brzmieniu 
termin.

Zinowjew zdaje sobie sprawę, że termin „homo sovieticus” jest niejed
noznaczny. Oznacza bowiem, jak pisze w jednym z artykułów, i człowieka, 
„który świadomie przyjmuje radziecki sposób życia, aprobuje go i w swoim 
postępowaniu kieruje się jego normami”, ale również i „każdego człowieka 
będącego produktem społeczeństwa radzieckiego”. I dla tego produktu 
proponuje określenie sowietskolcożyj czełowiek („człowiek radzieckoskóry”)5.
1 ten właśnie „radzieckoskóry człowiek” jest przedmiotem jego zainteresowań. 
Terminu tego jednak w swych tekstach i we wspomnianej książce nie używa.

Przytoczona definicja terminu „homo sovieticus” wymaga pogłębienia, 
co znajdzie wyraz w dalszym wywodzie.

Zacznijmy jednak od Hellera. W ostatniej z jego książek (Maszyna 
i śrubki)6, jak słusznie zauważa polski jej recenzent, homo sovieticus to 
śrubka w totalitarnej maszynie. I taki był od początku cel komunistów, by 
z człowieka uczynić tę śrubkę, by „uformować gatunek homo sovieticus”, 
stworzyć machinę państwową „societas sovietica złożoną z homosovieticusôw”. 
Temu podporządkowane są „struktura, kompozycja i metoda książki”7. Dla 
osiągnięcia wyznaczonego celu zostały wypracowane i z żelazną konsekwencją 
stosowane środki i kierunki działań. Formuje się więc człowieka (by go 
zdegradować) poprzez:

1) świadomą jego infantylizaćję, aby był potulnym, zalęknionym dzieckiem, 
uległym woli władzy -  rodzica, oczekującym z bojaźnią i pokorą wskazań, 
przestróg, rozkazów;

s A. Z i n o w j e w ,  O narodzie rosyjskim, „Literatura na Świecie” 1991, nr 4, s. 143.
6 M. G i e l l e r ,  Maszina i wintiki. Istorija formirowanija sowietskogo czelowieka, London 1985.
7 C y w i ń s k i ,  op. cit., s. 144.



2) totalizację -  rozciągnięcie kontroli i planowania (absolutnie scen
tralizowanego) na wszystkie sfery życia, a więc i na życie duchowe, na 
ludzką świadomość;

3) ideologizację, której podstawowym celem jest nieustanne utrzymywanie 
w społeczeństwie wiary w bliskie spełnienie się jego oczekiwań, nadejście 
powszechnej szczęśliwości i dobrobytu, a także wiary, iż pełną prawdę 
i wiedzę, która ma służyć uszczęśliwieniu społeczeństwa, posiedli jedynie 
wybrani i dlatego należy wierzyć wyłącznie ich autorytetowi.

Instrumentem, którym posługują się budowniczowie i sterowniczy totalitar
nej „maszyny”, jest także utrzymywanie społeczeństwa w okowach strachu
-  obawy przed powszechną inwigilacją i denuncjacją. Najskuteczniejszym 
wszakże środkiem homosovietyzacji jest wychowanie przez rodzinę, a głównie 
przez całkowicie już zideologizowaną szkołę. Jest to tresura, oparta na 
nauce Iwana Pawłowa, na jego teorii o zachowaniu się oraz uczeniu 
organizmów, odruchach warunkowych, ich nabywaniu przez odpowiednie 
szkolenie. Po takiej tresurze całych pokoleń sygnały „komunizm”, „życie 
stało się lepsze”, „Lenin”, „Stalin” pojawiają się w mózgu dziecka zaraz 
po przyjściu na świat. Bardzo ważnymi instrumentami w procesie wychowania 
są nadawanie „ideowych” imion (Oktiabrina, Rem -  od Rewolucja, Energia, 
Mir) i oczywiście całkowicie zideologizowana socrealistyczna kultura i literatura 
oraz całkowicie stotalizowany język. 1 człowiek w końcu rozumie oraz 
potrafi posługiwać się już tylko tym językiem, stając się „mieszkańcem 
Utopii”8 (uściślijmy -  zrealizowanej utopii negatywnej), śrubką.

Polski krytyk z całą pewnością ma rację nie podzielając skrajnego 
pesymizmu rosyjskiego sowietologa, przekonanego, iż totalitarnej maszynie 
całkowicie udało się zsowietyzować wszystkie dziedziny życia, a zwłaszcza 
kulturę i literaturę, oraz całe społeczeństwo. Osiągnięcia sowietyzacji, czego 
nie warto już chyba dziś udowadniać, były przerażające, obejmując „hańbą 
domową” bardzo szerokie warstwy społeczeństwa imperium (wewnętrznego 
i zewnętrznego), jednakże -  powtórzmy to -  wiele jest dowodów na to, iż 
nie wszyscy zniewoleniu ulegli. Tak, to zapewne owo teoretyczne myślenie 
(tak charakterystyczne dla twórców utopii... również negatywnej) oraz 
metoda dedukcyjna, którą się posłużył, sprawiły, że obraz realnego socjalizmu, 
choć przecież potwierdzony faktami nie jest prawdziwy, wychodzi się 
bowiem w tym opisie od idealnej, modelowej konstrukcji totalitarnego 
systemu i idealnego modelu człowieka stworzonego przez ten system. 
Istotnie, w opisie Hellera totalna „maszyna” i „śrubki” współgrają ze sobą 
„tak idealnie, jak tylko w najśmielszych snach mogliby marzyć sowieccy 
przywódcy”9.

! Ibidem.
5 Ibidem.



Podobny opis całkowicie stotalizowanego państwa przedstawia Heller 
w napisanej wspólnie z Aleksandrem Niekriczem historii Związku Radziec
kiego, której już sam tytuł zapowiada, iż jest to utopia zrealizowana10. Ze 
wstępu dowiadujemy się, że władcom komunistycznym w ZSRR udało się 
w pełni oddać całkowitej kontroli historię i... pamięć ludzką, świadomie 
podporządkować absolutnie wszystko władzy. Ludzie pozbawieni pamięci 
przekształcają się w bezkształtną masę, z której, jak wiadomo, można zrobić 
wszystko, co się tylko zechce. I to się udało. Dopomogła w tym nauka 
Marksa-Engelsa-Lenina-Stalina oraz wypracowana w ciągu kilku porewolucyj- 
nych lat, nieznana nigdy przedtem ludzkości, niezawodna „technika mani
pulowania przeszłością, kontrolowania historii”. Powstają instytucje o nie
znanym dotychczas charakterze i „niespotykane w historii państwo i społeczeń
stwo”“ homosovieticusôw. Utopia negatywna urzeczywistniła się w całej 
rozciągłości. Rok 1917 jest końcem historii Rosji i jakby od punktu 
zerowego rozpoczynają się „dzieje” nigdy przedtem nie spotykanego anty- 
społeczeństwa. Polski recenzent książki Maszyna i śrubki uważa jednak, 
i chyba słusznie, że w Hellerowskicj konstrukcji zagubiły się wszakże 
„gdzieś po drodze pojedyncze wydarzenie i człowiek”12, a więc nastąpiła 
absolutna utrata wiary w możliwość oporu i odrodzenia się społeczeństwa.

Zinowjew jakby nieco inaczej. „Antropolog komunizmu” -  jak go 
określa Jakub Karpiński -  pragnie za wszelką cenę uniknąć jakichkolwiek 
wpływów czy presji sowietologów, uniknąć jednostronnego, schematycznego 
myślenia. Przyjmuje więc zasadę dystansowania się wobec wszystkiego 
i wszystkich, a więc i wobec szablonu czarnej utopii, starając się spojrzeć 
na to zjawisko z punktu widzenia li tylko intelektualnego zainteresowania. 
Naraża się oczywiście wszystkim ten enfant terrible literatury rosyjskiej, 
a więc radzieckim stróżom prawomyślności, bliskim sobie kręgom „o 
nastawieniu wolnomyślicielskim”, zwykłym obywatelom oraz propagandowym 
sowietologom i emigracji rosyjskiej dawnej i nowej.

Zinowjew jest pisarzem, który materiał do swych książek czerpał niewąt
pliwie z codziennego radzieckiego doświadczenia, doświadczenia sytuacji, 
w jakiej znalazł się sam, aktywnie uczestnicząc w wydarzeniach najnowszej 
historii, poddając się na początku chyba nawet fali entuzjazmu, ulegając 
urokowi i pokusom idei, by potem tę złudną, niebezpieczną wiarę odrzucić, 
doznawszy rozczarowań i goryczy „hańby domowej”. Niektórzy nawet do 
dziś zarzucają mu nostalgię zà minionymi czasami.

Cóż to zatem ów homo sovieticus (w skrócie -  homosos)? Nikt tak 
naprawdę -  zdaje się zastanawiać Zinowjew -  nie wie dokładnie, czym jest

10 M. G i e l l e r ,  A. N i e k r i c z ,  Utopia u wlasli. Islorija Sowietskogo Sojuza s 1917 goda 
do naszych dniej, London 1989.

n Ibidem, s. 9.
12 C y w i ń s k i ,  op. cit.



ten system radziecki, jak mógł się zrodzić i czym jest jego twór -  człowiek 
radziecki. A może właśnie człowiek, społeczeństwo to aktywni twórcy czy 
współtwórcy tego systemu i samych siebie? W jednym z ostatnich artykułów 
mówi Zinowjew wyraźnie o homosovieticusie jako o „produkcie społeczeń
stwa”13, nie systemu. Z czasem współtwórca ów, będąc nawet przedstawicielem 
elity intelektualnej, niczego już nie rozumie „z mechanizmów” maszyny 
systemu radzieckiego. I dochodzi do wniosku, iż homososi „nie potrzebują 
rozumieć” tych mechanizmów, bowiem ich rozumienie „nie polepsza [...] 
zdolności życia w społeczeństwie”. Homososi z czasem potrzebują już tylko 
fikcji, ta bowiem „potwierdza ich postępowanie określone zastaną sytuacją”14. 
Zinowjewowski homo sovieticus nie jest zdolny do tego, by zrozumieć, do 
czego zaakceptowanie tej fikcji może doprowadzić, że jest to przecież, jakby 
powiedział polski pisarz Józef Mackiewicz, „droga donikąd”, co najdobitniej 
wyraził jego bohater -  Karol w powieści, której akcja toczy się na terenie 
przemocą włączonym do imperium.

Życie nasze składa się już od dawna prawie wyłącznie z czekania. Czekania w kolejce, 
czekania na żarcie, czekania na areszt, czekania na dalszy postęp skomunizowania kraju, 
w każdym razie czekania na coś bardziej jeszcze przykrego niż dzisiaj. Taka jest reguła i nie 
ma co zawracać sobie głowy15.

Żyjącego fikcją i nie rozumiejącego samego siebie człowieka nikt oczywiście 
nie rozumie. A już szczególnie Zachód ma całkowicie fałszywy obraz 
systemu i człowieka radzieckiego. Człowieka tego nierzadko, i to nawet na 
różnego rodzaju naukowych gremiach sowietologicznych, przedstawia się 
bądź jako geniusza, choćby nawet „geniusza zła”, bądź jako bezmyślne 
„tępe i podłe bydlę”. Odpowiedź głównego bohatera Homo sovieticus jest 
jak zwykle u Zinowjewa przewrotna, prowokacyjna i nie zawsze stanowi 
wykładnię poglądów samego autora, choć z pewnością zmusza uspokojonych 
uproszczonymi definicjami do nieustannej refleksji nad istotą tego fenomenu.

Czuję się pochlebiony charakterystyką, jaką nam tutaj daliście -  odpowiada indagowany 
w tej sprawie główny bohater. -  W istocie, moi panowie, jesteśmy o wiele gorsi. W swoim 
czasie zdołaliśmy zniszczyć potężne państwo stworzone przez przedstawicieli najwyższej rasy 
homo sapiens i stworzyć swoje potężne państwo, w obawie przed którym wy tutaj [...] dawno 
już narobiliście w gacie. Jesteśmy [...] o wiele bardziej niebezpieczni. A wiecie dlaczego? Nie 
jesteśmy aż takimi idiotami, jak byście sobie życzyli. A przede wszystkim umiemy przegrywać 
nie tylko na cudzy, ale i na własny rachunek16.

Różne są przyczyny braku większego zainteresowania obiektywną oceną 
społeczeństwa i człowieka radzieckiego, ale nawet gdyby ktoś chciał takiej

13 Z i n o w j e w ,  O narodzie rosyjskim, s. 146.
14 Z i n o w j e w ,  Homo sovieticus, s. 69.
15 J. M a c k i e w i c z ,  Droga donikąd, Londyn 1981, s. 9.
16 Z i n o w j e w ,  Homo sovieticus, s. 76.



obiektywnej prawdy o nim poszukiwać i dać w miarę precyzyjną definicję 
homo sovieticusa, napotka poważne trudności. Właściwością bowiem tego 
społeczeństwa -  rozmyśla bohater -  jest jakaś „nieokreśloność, płynność, 
zmienność, wieloznaczność” i to we wszystkim. Składa się to społeczeństwo 
z „galaretowatych jednostek i samo przypomina galaretę”. To społeczeństwo 
kameleonów, będące w całości „gigantycznym kameleonem”17 i zagadką. 
„Jestem zagadką” trapi się pewien rosyjski homosos o umyśle zdolnym 
jeszcze do stawiania sobie pytań i szukania na nie odpowiedzi.

Jestem zagadką nie tylko dla przesłuchujących mnie, lecz i dla samego siebie. Zagadką 
w danej chwili nierozwiązywalną, bowiem rozwiązanie tkwi w splocie wydarzeń, które nastąpią 
wraz z upływem czasu. Jestem jedynie możliwością, ale o szerokim zakresie. Zapraszam do 
współzawodnictwa, towarzysze i panowie!"1

To, kim naprawdę jest homo sovieticus, zdaje się mówić Zinowjew, 
zależy w dużej mierze od „was samych”19, od spokojnej, obiektywnej, 
bezinteresownej, krytycznej i samokrytycznej analizy, dokonywanej przez 
nas wszystkich -  mieszkańców radzieckiego imperium oraz tych, którzy 
się z niego wydostali. Pisarz też stara się to czynić, nie dając jednak 
gotowych definicji, będzie natomiast nieustannie do tego pobudzać, draż
niąc, szydząc, prowokując i niekiedy celowo wprowadzając w błąd, myląc 
trop. Pisarz, zdaje się mówić Zinowjew, wie dobrze, że i tak nie będzie to 
pełna prawda o tym zjawisku, że nie sposób uniknąć, jak by to powie
dział Gombrowicz, przyprawiania „gęby”, choć może to tę prawdę przy
bliżyć.

Stosunek Zinowjewa do realnego komunizmu, do jego podstawy -  radziec
kiego kolektywu (sztucznego zresztą) i jego produktu -  homo sovieticusa, 
jest jednoznacznie negatywny. Kierownik takiego radzieckiego kolektywu 
czy raczej pseudokolektywu z reguły „wykorzystuje swoją pozycję do 
własnych celów”. Jest on najczęściej „kompletnym zerem [...] i podłą 
kreaturą w stosunkach międzyludzkich”. Materiału do zilustrowania pracy 
radzieckiego kolektywu dostarczyła wieloletnia praca Zinowjewa w mos
kiewskiej uczelni, jego dramatyczne „przebijanie się” i przechytrzanie owego 
kolektywu i kierownictwa, by móc np. opublikować najdrobniejszy artykuł, 
nie mówiąc już o książce. Choćby za to „można znienawidzić radzieckie 
społeczeństwo ze wszystkimi jego zaletami”. Choć jak zwykle u Zinowjewa 
dalej następuje zaskakujące stwierdzenie. „Najsprawiedliwszą instytucją na 
tej ziemi jest zdrowy radziecki kolektyw pracowniczy. Odczułem na własnej 
skórze jego okrutną, wilczą sprawiedliwość”20. Kolektyw, najsprawiedliwszy

17 Ibidem, s. 56.
" Ibidem.
19 Ibidem.
20 Ibidem, s. 65.



na świecie radziecki kolektyw, mówią dziesiątki fragmentów Zinowjcwow- 
skiego tekstu, nie ułatwia życia jednostce, a zwłaszcza jednostce myślącej, 
twórczej.

Przedmiotem szyderstwa jest również nieodłączny element komunistycznego 
planowania i radzieckiej organizacji pracy -  sprawozdawczość. To zarazem 
kolejna próbka stylu tego pisarza. Są więc sprawozdania miesięczne, kwartalne, 
roczne, pięcioletnie... Pewien stary, doświadczony bolszewik pisze więc np. 
„sprawozdanie z całego swojego życia po Rewolucji Październikowej” . Trzy 
tysiące stron zapisanych mikroskopijnymi literkami. Przynosi swe „epokowe 
sprawozdanie w dwóch siatkach na zakupy [...] do organizacji partyjnej” 
z żądaniem przestudiowania go i wyciągnięcia wniosków na przyszłość. Inny 
obeznany z życiem radzieckim bolszewik na zlecenie pierwszego sekretarza 
dokonuje „sprawozdania ze sprawozdania starego bolszewika”, nie zaglądając 
doń oczywiście, w którym stwierdza się, iż „za panowania władzy radzieckiej 
autor skonsumował tyle a tyle ton chleba i kaszy, wypił tyle a tyle beczek 
wódki, napisał tyle a tyle anonimów, tyle a tyle razy doniósł osobiście, 
taką a taką ilość lat przesiedział na zebraniach, tyle a tyle lat spędził 
w kolejkach”. Po czym staremu bolszewikowi wydano oficjalne zaświadczenie, 
iż jego rękopis został przestudiowany i przekazany do Tajnego Oddziału 
Archiwum Partyjnego. Zaświadczenie wydaje mu się po to, by stary bolszewik 
mógł je sobie wstawić w ramki i powiesić na ścianie, obok wielu innych 
dyplomów i pochwał, które zebrał „przez całe swoje niezmiernie długie 
i głupie życie”. Sprawozdanie starego bolszewika wyrzuca się rzecz jasna 
na śmietnik, ponieważ „Góra” ma i tak swój własny odgórny plan i swoje 
własne sprawozdania. Sporządza się jedynie (oczywiście zmyślone i sfał
szowane) sprawozdanie z wykonanej pracy. Z autopsji zna z całą pewnością 
Zinowjew sprawozdawczość z działalności naukowej, kiedy to bywało i tak, 
że na przykład pięćdziesięcioosobowa delegacja naukowa powracająca 
z zagranicy składała sześćdziesiąt sprawozdań, ponieważ niektórzy uczeni, 
pragnąc „wykazać się”, sporządzali dwa sprawozdania. „O czym to nie 
informowali uczeni ukochane organy”21.

Ten fragment nie nastręcza, rzecz jasna, badaczowi trudności. Ale nie 
tylko z takich fragmentów składa się proza Zinowjewa. O Zinowjewowskiej 
metodzie czy manierze pisano już trochę: o złożoności, kontrowersyjności 
tych tekstów, bardzo trudnych do jednoznaczej oceny, dostrzegając w jego 
książkach wiele „nonsensów”, „paradoksów”, „pęknięć”, „niespójności”, 
czasem je usprawiedliwiając, czasem fascynując się tym przeplataniem 
konwencji realistycznej z surrealistyczno-groteskową, ironii i szyderstwa 
z autoszyderstwem, logiki z absurdem, co stwarza wrażenie jakby pewnej

21 Ibidem, s. 7, 8.



„wewnętrznej sprzeczności” i niespójności jego „wielowątkowych, wielo
głosowych”22, polifonicznych czy kontrapunktowych tekstów beletrystycznych, 
„które można uznać za literackie lub raczej literackie”23.

Oto przykład podany przez A. Drawicza: „Ibańsk (Otchłanne wyżyny) 
to niezamieszkały przez nikogo zamieszkały obszar, którego w rzeczywistości 
nie ma, a gdyby nawet był, to byłby czystą fantazją”. A więc u(ou)topos
-  miejsce, którego nie ma? A przecież to „nieistniejące” miejsce i to, co 
się tam dzieje, ma swoje bardzo realne odniesienia. W Otchlannych wyżynach, 
zauważa dalej Drawicz, „rzeczywistość jest [...] wielką piramidą nonsensu; 
we wszystkich jej układach i porządkach działa [...] zasada wewnętrznych 
sprzeczności”, ale jest to „logiczna zasada”. Analiza stalinizmu, dokonana 
w książce Młodości naszej blask -  pisze tenże badacz -  jest również 
niespójna wewnętrznie, co wypływa być może z „głębokiego uwikłania 
pisarza w przeszłość”24.

To samo powiedzieć można o książce Homo sovieticus. Wśród fragmentów, 
które są jednoznacznym potępieniem koszmarnej rzeczywistości radzieckiej, 
mamy i takie wypowiedzi: nadszedł już najwyższy czas, by spojrzeć na 
stalinizm „od dołu”, tzn. widzieć go jako zjawisko masowe, ,jako wielki 
historyczny proces uaktywnienia milionów ludzi z prawdziwych dołów 
społecznych w kierunku wykształcenia, kultury, twórczości, aktywności”. 
Nic należy zapominać, że chociaż wielu ludzi zginęło, to jednak większość 
ocalała, zmieniła swój status życiowy, „podniosła się”. Był to, zdaniem 
Zinowjewowskiego bohatera, nie mający precedensu w dziejach wzlot 
kulturowy i duchowy. Zjawisko to nie zostało, jego zdaniem, należycie 
ocenione i obiektywne jego zbadanie wymagać będzie stuleci. To natomiast, 
co zaistniało w ZSRR obecnie, kiedy rządy zaczęły sprawować odwilżowe 
„gołębie”, jest „ubóstwem”, szarzyzną i nudą w porównaniu z okresem 
stalinowskim”25.

Czasem odnosi się wrażenie, że ta Zinowjewowska myśl jest jakby 
w stadium nie zastygłym, lecz płynnym, w stadium formowania się. Albo 
też, że celowo myli on trop -  by zmusić czytelnika do myślenia -  do 
samodzielnego analizowania fenomenu sowieckości i samego siebie -  cząstki 
tego społeczeństwa. Ta jego własna refleksja, analiza i autoanaliza pełna 
jest ironii, goryczy. Żółć przeplata się jednak z humorem (niekiedy rubasz
nym). Zinowjew zdaje się mówić: sięgnęliśmy dna absurdu -  no to pośmiej- 
my się. Z kogo? A no z samych siebie. Często nie jest to jednak śmieszny 
śmiech.

22 Z komentarza A. Z. (Od wydawcy) do Apologii praktycznego nierozumu A. Zinowjewa, 
Warszawa 1986, s. 133.

23 Ibidem, s. 134.
24 A. D r a w i c z ,  Literatura wolna, „Kurs” 1983, nr 4, s. 13.
25 Z i n o w j e w ,  Homo sovieticus, s. 123.



Podejmijmy jednak próbę wyłuskania z tych przewrotnych tekstów 
definicji, a więc i pewnych cech homo sovieticusa. Przypomnijmy, iż pojęcie 
„homo sovieticusa” jest -  zdaniem Zinowjewa -  niejednoznaczne, że są to 
zarówno ci, którzy świadomie przyjęli i zaakceptowali ideę i system, jak 
i ci, którzy są produktem tego systemu -  klientami komunizmu, jak by 
powiedział ks. Tischner. Zinowjewa interesują głównie owi klienci i to 
produkt już dojrzały czy nawet przejrzały (chciałoby się powiedzieć -  produkt 
gnijącego komunizmu), któremu jednak towarzyszy od czasu do czasu 
(nawet na wolności) myśl o komunistycznym ideale.

Jeżeli na przykład posiadam parę spodni -  rozmyśla jeden z bohaterów -  nie czuję się 
bogatym. Nie czuję się głodnym, odżywiając się marnymi kartoflami. I nie czuję sytym jedząc 
świeży befsztyk. Będę rad, jeżeli dostanę dobre mieszkanie, lecz mogę również mieszkać 
w maleńkim pokoiku. Mógłbym wpisać swoje imię do historii nauki. Lecz mogę też rozdawać 
pomysły za darmo i byle komu, jak to robiłem do tej pory. Pod tym względem jestem 
prawdziwym komunistą“ .

Najważniejszą cechą homososa jest ta, iż z całą pewnością jest to istota 
kolektywistyczna. Odzwierciedla on w sobie cechy „społecznej całości”. Sam 
zaś jest „zaledwie cząstkową funkcją owej całości”. Oczywiście przeróżne 
funkcje radzieckiego kolektywu ucieleśniają się w poszczególnych cząstkach
-  nosicielach tych funkcji. Homo sovieticus „odczuwa swą osobowość 
(własną indywidualność) jedynie jako członek kolektywu, nie zaś sam 
w sobie”27. Człowiek radziecki realizuje się wyłącznie w ramach tego 
kolektywu. Jest to kolektyw nieautentyczny, jakiś fikcyjny, sztucznie zmon
towany i manipulowany, choć powstały za przyzwoleniem społecznym. Jest 
do tego sposobu bycia i realizowania się tak przyzwyczajony, że ,jego 
pozycja w kolektywie i stosunki z innymi członkami kolektywu stają się 
decydującymi czynnikami w jego życiu duchowym i materialnym, a nawet 
celem samym w sobie”28.

Najważniejszym „regulatorem” zachowania się homososa jest konformizm. 
Pamiętać przy tym należy, iż Zinowjew mówi nie o ludziach radzieckich 
pierwszych lat rewolucji, ideowym pokoleniu „pierwszego zaciągu”, lecz
o ukształtowanym już, dojrzałym człowieku radzieckim czasu Breżniewowskiej 
„stabilizacji”. To on jest homososem prawdziwym. Tak więc konformizm 
w tym kolektywistycznym społeczeństwie przybiera postać tzw. kalkulacji 
socjalnej. Wyjaśniane jest to w sposób następujący: dla zrozumienia istoty 
tego społeczeństwa, dla zrozumienia istoty człowieka radzieckiego sprawą 
niezwykle ważną jest „wyodrębnienie” spośród różnorakich aspektów życia 
mas aspektu społecznego, tzn. tego, „co zostało uwarunkowane już przez

26 Ibidem.
27 A. Z i n o w j e w ,  Posłowie do polskiego wydania Homo sovieticus, s. 163.
28 Ibidem.



sam fakt zgrupowania ludzi w pewnę CAŁOŚĆ”, a także przez to wszystko, 
„co konieczne dla istnienia tej grupy jako CAŁOŚCI”. Wszystkie normy 
i zasady postępowania „funkcjonują na podstawie i w zależności od norm
i zasad sfery społecznej”29. To kształtuje również zasady „moralności”. Nie 
jest to zjawisko stricte intelektualne.

Ludzie postępujący zgodnie z zasadami kalkulacji socjalnej tak naprawdę 
nie interesują się skutkami czy korzyściami społecznymi, nie kierują się 
celami społecznymi, refleksją moralną czy ekonomiczną, a więc de facto  nie 
jest to właściwie żadna kalkulacja socjalna (społeczeństw normalnych), lecz 
zachowywanie się i działanie będące rezultatem zderzenia wpływów wpajanych 
przez wychowanie z praktyką „dnia codziennego”30. Rezultatem tego jest 
więc właściwie mechanizm, który działa jakby samoczynnie, samoczynny 
mechanizm społeczeństwa homososów, „kalkulacja” nie przynosząca żadnych 
społecznych i ekonomicznych satysfakcji i nie służąca żadnemu postępowi.

Przykładem może być chociażby postępowanie większości dyrektorów 
radzieckich przedsiębiorstw. Otóż z reguły nie kierują się oni w swym 
działaniu niczyim dobrem -  ani przedsiębiorstwa ani kolektywu czy po
szczególnych ludzi. Wybiera się na ogół to, co w niczym dyrektorowi nie 
zagraża. Nie chodzi o żaden efekt ekonomiczny, lecz o to, co jest bezpieczne.
I nie ma to nic wspólnego z moralnością, a wyłącznie z własną korzyścią. 
Jedynie przyjęcie takiej postawy pozwala znośnie żyć i przetrwać. To 
właśnie czyni z człowieka realnego socjalizmu istotę w miarę nieźle przy
gotowaną do niełatwych warunków egzystencji w tym systemie. Kierując 
się nadrzędną zasadą -  żyć i przeżyć -  homosos, „gdy trzeba, zdolny jest 
do każdej podłości. Pod warunkiem, oczywiście, że nie będzie za to 
ukarany. Gdy może, zdolny jest do każdego dobrego uczynku, jeżeli 
zostanie on właściwie oceniony przez kolektyw lub kierownictwo”31. I wszystko 
to homo sovieticus robi szczerze. Może na przykład „szczerze zgodzić się 
na współpracę [...] Lecz proszę nie śpieszyć się z gratulowaniem sobie 
sukcesu. On doniesie na was natychmiast i tak samo szczerze” . Bywają, 
jak zawsze, wyjątki, są to jednak wyjątki, które potwierdzają regułę. 
Odchylenia te są dość szybko zresztą odkryte przez „kolektyw homososów” 
oraz sprawujących władzę nad tym kolektywem i zostaną zlikwidowane. 
Społeczeństwo „oczyszcza się”32.

W Zinowjewowskim tekście najwięcej chyba miejsca zajmują stwierdzenia
o niezwykłej elastyczności, „giętkości” homo sovieticusa, istoty doskonale 
„wyczuwającej sytuację” i doskonale się do niej przystosowującej, tak 
doskonale, iż można to uznać za wyraz reakcji szczerych i naturalnych.

29 Ibidem, s. 164.
30 Ibidem.
31 Ibidem.
32 Z i n o w j e w ,  Homo sovieticus, s. 155.



Jego reakcje „są zawsze naturalne, choć nie jedynie możliwe. Nie ma w nim 
niczego, co określić by można jako »prawdziwość«, bowiem »prawdziwość« 
jest tylko jedną z historycznych możliwości, doprowadzonych w wyobraźni 
ludzkiej do absolutu. Natomiast wszystko jest w nim naturalne w tym 
sensie, że adekwatne do warunków jego życia”. Skoro nie ma jakiejś 
„absolutnej” szczerości i naturalności, głupotą jest więc żądać jej od homo 
sovieticusa. On bardzo chętnie byłby szczery, nic potrafi jednak, ponieważ 
uważa, „że zawsze jest szczery. A jeżeli gotów jest w ciągu minuty jedną 
szczerość zamienić na drugą, nie jest to objawem nieszczerości”33. Tak więc 
pewne jego cechy uzależnione są od okoliczności i przyjętych kryteriów 
wartościowania. Będą więc „bądź zaletami, bądź też wadami”. Ta sama 
cecha w pewnych okolicznościach „przejawia się jako dobro, a w innych 
jako zło”34. Trudno więc twierdzić, że homosos to istota z gruntu i zawsze 
zła. Są z całą pewnością w tym społeczeństwie ludzie dobrzy, „lecz dobry 
homosos to taki, który nic ma możliwości wyrządzania zła innym ludziom 
albo też specjalnie tego nie lubi. Lecz jeśli taką możliwość otrzyma lub 
zostanie zmuszony do wyrządzenia zła, postąpi gorzej od skończonego 
niegodziwca”35.

Homo sovieticus nie ma żadnych poglądów. Ma co najwyżej mniej lub 
bardziej trwałą reakcję na wszystko, z czym się w tej radzieckiej rzeczywistości 
styka. Poglądy posiada człowiek zachodni, nie radziecki. Homo sovieticus 
zamiast poglądów ma jedynie pewien „stereotyp postępowania, nie wymagający 
przekonań i dlatego pasujący do wszelkich poglądów”. Poglądy, jego 
zdaniem, są przejawem „intelektualnego niedorozwoju”. Są jedynie podkreś
laniem swej wartości przy braku zdolności „szybkiego i trafnego rozumienia 
danego zjawiska w konkretnej -  dodajmy socjalistycznej, radzieckiej -  sy
tuacji”. Poglądy to jedynie jakieś „aprioryczne wskazówki”, jak należy 
zachować się w ściśle określonej sytuacji, „bez zrozumienia jej konkretu”. 
Człowiek z przekonaniami Jest sztywny, dogmatyczny, nudny i z reguły 
głupi”, a poglądy zazwyczaj nie mają żadnego wpływu na ludzi, „upiększają 
jedynie ludzkie ambicje, usprawiedliwiają nieczyste sumienie i maskują 
głupotę”36. To wypowiedzi „szczerych” homo sovieticusôw.

Niejeden homo sovieticus odczuwa na własnej skórze konsekwencje 
bycia „nic nie znaczącą jednostką”. Wie, że ma być jedynie cząsteczką 
w procesie masowym i godzi się na to. Jest to przykre, ale -  myśli -

skoro tak, to będę postępować jak „cząsteczka”. Gwiżdżę na wielkie cele! Będę żyć dla 
siebie i tylko dla siebie! [...] Skoro jesteś cząsteczką masowego zjawiska, to każdy twój

33 Ibidem, s. 39.
34 Ibidem, s. 155.
35 Ibidem, s. 156.
36 Ibidem, s. 5.



postępek, który wydaje d  się przejawem twojej indywidualności, został przewidziany w obliczeniach 
organizatorów tego masowego zjawiska [...] Możesz postępować, jak chcesz, a i tak będzie to 
to, co potrzebne jest Im, bowiem takich jak ty są tysiące i wszyscy razem robicie to, co Im 
potrzebne. A Im potrzebne jest tylko to, co wychodzi wskutek naszej masowej działalności57.

W życiu doświadczonego, dojrzałego homo sovieticusa nie ma „nic 
drogiego, nic świętego, nic tajemniczego”38. Człowiek radziecki wie ze swego 
bogatego radzieckiego doświadczenia, iż nic należy przypisywać wielkiej 
wagi do przyjaźni czy miłości, bowiem najczęściej zdradza, pisze donosy 
właśnie „bliski przyjaciel”. I robi to tak dobrze, że „podejrzenie pada na 
ciebie”. Nie należy więc nikomu absolutnie ufać, ponieważ doświadczenie 
uczy, „iż im bardziej ufasz ludziom, tym cyniczniej zostaniesz oszukany”39. 
Człowiek radziecki wie doskonale, że by bezpiecznie przetrwać, należy 
wyzbyć się wszelkich indywidualnych ambicji, jak najmniej „tworzyć” i jak 
najmniej posiadać, a najlepiej w ogóle nie posiadać, posiadający bowiem
-  jak uczy doświadczenie radzieckie -  zawsze narażony jest na to, iż 
zostanie mu to odebrane, może nawet razem z życiem. Konkretna radziecka 
rzeczywistość, praktyka życia uczy go, iż nie warto zastanawiać się nad 
tym, co jest -  że posłużymy się słownikiem Orwella -  „dobromyśleniem”, 
a co „myślozbrodnią”. Obce są mu wszelkie wahania i rozterki ideowe czy 
moralne.

Zinowjewowski homo sovieticus wie, iż wszelkie problemy i sprzeczności 
rozwiązywane są poza nim. Wie, że socjalizm musi być. Homosos „nie ma 
tajemnic, których by nie wyjaśnił. Nie ma problemów, których by nie 
rozwiązał”40. Nie istnieją dla niego żadne problemy — pisze Zinowjew 
w swym artykule z roku 1979 -  jako że znajduje „ich rozwiązanie na długo 
przed tym, zanim sobie uświadomi, że istnieją”41. Dojrzały homosos jest 
tak zahartowany przez doświadczenie życiowe, iż jest właściwie spokojny
o siebie i o losy świata. Oficjalnie ideologia każe mu co prawda troszczyć 
się o „przyszłość ludzkości”, ale rozstrzyga ten problem sama, bez jego 
udziału. Jest więc spokojny, z własnego doświadczenia bowiem wie, że 
człowiek to „gadzina, która wyżyje w każdych warunkach”. Miliony ludzi 
zlikwidowano, a ludność radzieckiego imperium, zresztą i całego świata, 
wciąż wzrasta, z czego należy się cieszyć... i „zdychać z taką samą wiarą 
w świetlaną przyszłość, z jaką to czynią rosyjscy alkoholicy, których leczy 
się współczesnymi metodami z nieuleczalnego narodowego losu”42.

37 Ibidem, s. 63.
“  Ibidem, s. 8, 9, 15.
38 Ibidem, s. 158.
40 Ibidem, s. 156.
41 A. Z i n o w j e w ,  O skorupce jajka i o tym, że Zachód jest skazany, „Literatura na

Świecie” 1991, nr 4, s. 140.
42 Z i n o w j e w ,  Homo sovieticus, s. 157.



Wyzbywszy się zatem tych wszystkich reliktów przeszłości, ogólnoludz
kich norm moralnych, wahań i rozterek zgodnych z hamletyczną naturą 
człowieka myślącego -  jest spokojny. Współpracuje z władzą, z nadopiekuń
czym państwem w potępianiu i przeszkadzaniu wszystkim, którzy naruszają 
przyjęte normy postępowania, solidaryzuje się z większością współobywateli 
akceptowanych przez władze. A może należałoby powiedzieć, że po prostu 
we władzy uczestniczy, realizując „swoje własne, potencjalne i aktualne 
funkcje władzy”“'3. Człowiek radziecki z własnej woli „sam jest nosicielem
i stróżem” radzieckiej rzeczywistości, radzieckiego systemu społecznego. Nic 
wynika to jednak -  mówi tekst -  „z cech homososa jako indywiduum, lecz 
z jego cech jako przedstawiciela masy homososów zorganizowanych w jed
nolitą całość”44. Ludzie radzieccy akceptują pewne fundamentalne zasady 
swej zbiorowości, uznając to za rozsądne. I na „bazie tych zasad wyrasta 
ich społeczne środowisko naturalne, do którego przystosowują się z poko
lenia na pokolenie. Jako indywidua przystosowują się zarówno do samych 
siebie, jak i do masy indywiduów tworzącej społeczne nadindywiduum”. 
Dlatego też nie można mówić o obliczu poszczególnych ludzi radzieckich, 
człowiek radziecki bowiem zatracił jednostkowość, o czym sam doskonale 
wie i co usprawiedliwia. Wiadomo zaś, iż z odindywidualizowanej istoty, 
której najwyższym i jedynym pragnieniem jest przeżyć, przeżyć za wszelką 
cenę, nawet za cenę utraty swych cech indywidualnych, można „w zależno
ści od potrzeby i sytuacji [...] ulepić wszystkie pożądane społeczne po
stacie”45.

Jedyne trwałe więzi, jakie go łączą z otaczającym światem, przy tej całej 
jego nieokreśloności, galaretowatości, to obok kolektywu więź z opiekuńczym 
czy nadopiekuńczym państwem -  uporządkowanym, maksymalnie scent
ralizowanym, zorganizowanym, zaplanowanym. Innego państwa sobie nie 
wyobraża.

Homo sovieticus nie jest książką o emigracji, choć jej akcja tam się 
właśnie rozgrywa. Celem pisarza jest ukazanie homososa na wolności i to 
dlatego, by wykazać, iż jest nadal tym samym homo sovicticusem. Nie 
wie, co z tą wolnością począć. Jest mu ona ciężarem. Musi stale wybie
rać. „Panicznie boję się wchodzić do restauracji -  mówi sam Zinowjew.
-  Wchodzisz -  podają ci menu z setkami nazw, o których nigdy dawniej 
nie słyszałeś” . By nie męczyć się ciągłą koniecznością wybierania, „przy
swoiłem sobie jedną tylko potrawę -  sznycel po wiedeńsku. I żywię się 
nim w restauracjach Paryża, Genewy, Sztokholmu, Londynu i innych 
miast”46.

43 Ibidem, s. 39.
44 Ibidem, s. 154.
45 Ibidem.
46 Z i n o w j e w ,  O skorupce..., s. 136.



Trapi go lęk przed aktywnością. Tęskni więc do socjalistycznego sposo
bu życia, ale na wysokim zachodnim poziomie i z zachowaniem zachodnich 
swobód, chociaż mógłby nawet z tych swobód „nieco ustąpić”'*7.

Dziwi go czy nawet przeraża, iż na Zachodzie przytłaczająca większość 
mieszkańców, wliczając kapitalistów, prostytutki, gangsterów i urzędników, 
zajęta jest ciężką pracą.

Dziedzictwo komunizmu -  mówi wiele tekstów Zinowjewa -  jest nie
zniszczalne.

Po zmianach jakie dokonały się w byłym imperium, Zinowjew, jak się 
wydaje, nie zmienił swoich „poglądów”. Uważa, iż homo sovieticus pozostał 
nim i że w kraju tym niczego nie da się zrobić. Na pytanie, co robić
-  odpowiada: „nic”. Jednakże niekiedy Zinowjew udziela pewnych rad 
mieszkańcom Rosji. Zdaje sobie sprawę, iż oddzielenie pierwiastka rosyjskiego 
z radziecko-rosyjskiej miazgi, „wyzwolenie narodu od sowietyzmu” jest 
chyba nie do urzeczywistnienia48. Trzeba jednak dążyć do zdobycia „do
statecznie silnej pozycji w kraju”. Należy dążyć do tego, by Rosja weszła 
w krąg krajów europejskich i zajęła godne jej miejsce. Nie może być sceną, 
„na której inni odgrywają swoje spektakle” . Wydawać wreszcie na świat 
nie homososów, lecz „swoje wybitne jednostki”49.

Bez emocji, kompleksów (widocznych przecież u chłodnego niby logika 
Zinowjewa), bez ironii i kasandrycznych przepowiedni, spokojnie, w sposób 
wyważony, choć pouczający i moralizatorski, z dużą (jednak) wyrozumiałością 
wobec człowieka, który wpadł w pułapkę socjalizmu, ze zrozumieniem 
ludzkich motywów jego wiary w ten system, z którego teraz tak trudno 
mu się wydostać, analizuje fenomen sovieticusa Józef Tischner.

Dla ks. Tischnera pojęcie „homo sovieticus” jest -  jak pisze -  pewną 
abstrakcją, która nigdy i nigdzie nie urzeczywistniła się w całej pełni, 
chociaż znajduje „swój cząstkowy odpowiednik w każdym społeczeństwie, 
poddanym przez dostatecznie długi okres ideologicznemu szkoleniu komuniz
mu”50. Tischnera, podobnie jak Zinowjewa, interesuje nie teoretyk komunizmu 
czy ten, który świadomie przyjął i zaakceptował komunistyczną teorię, lecz 
„zniewolony przez system klient komunizmu”, który „żywił się towarami”, 
jakie ten ustrój mu proponował, jakimi go kusił. Zdaniem ks. Tischnera, 
nie można było płynąć przez rzekę komunizmu i nie zamoczyć się. A płynęliś
my wszyscy „i każdy czuje się zamoczony. Jeden mniej, drugi więcej”. Przez 
wiele lat pewne pokusy „wartości” komunizmu wydawały się nie do 
odrzucenia:

47 Ibidem.
48 A. Z i n o w j e w ,  O narodzie rosyjskim, s. 145.
49 Ibidem, s. 147.
50 Wszystkie dalsze cytaty z artykułu ks. J. Tischnera Homo sovieticus i jego książki Etyka 

solidarności oraz Homo sovieticus.



1) zapewnienie pracy, „racjonalna wizja pracy”;
2) „udział we władzy”;
3) „poczucie własnej godności”; pewność, iż nie jest się czyjąś własnością, 

lecz człowiekiem uspołecznionym, a także przekonanie, iż „światem rządzi 
jakaś racjonalna siła, która troszczy się o los pracującego człowieka”; i że 
nie jest to już jakaś iluzoryczna opatrzność, lecz plan, racjonalny plan.

We wszystko to uwierzył człowiek. I uwierzył, że jest wolny. Tymczasem 
coraz bardziej uzależniał się od komunizmu. Uzależniał się poprzez te trzy 
wartości: „pracę, władzę i godność”. W zwięzły sposób można powiedzieć 
-  pisze Tischner -  że istotą sprawy jest marksistowska formuła: „byt 
określa świadomość”. Homo sovieticus to ten, „którego świadomość jest 
określona przez byt”, w przeciwieństwie do człowieka, „który stara się 
poddać swój byt wolnej świadomości” .

Ów „klient” komunizmu, człowiek, którego świadomość jest określona 
wyłącznie przez byt, przyczynił się do obalenia realnego komunizmu, gdy 
komunizm „przestał zaspokajać jego nadzieje i potrzeby”. Uzależnienie było 
jednak tak głębokie, że nadal uważa, iż nowa, nie komunistyczna władza 
powinna zaspokajać te potrzeby, których nie zdołali zaspokoić komuniści. 
A więc neohomo sovieticus (homo sovieticus na wolności) jest , jak niewolnik, 
który po wyzwoleniu z jednej niewoli czym prędzej szuka sobie drugiej”. 
Ten nowy homo sovieticus to „postkomunistyczna forma »ucieczki od 
wolności«”, którą opisał Erich Fromm. Pojawia się i u ks. Tischnera 
pytanie -  jak wyzwolić się z tego błędnego koła? Odpowiedź (choć nie 
realizacja) wydaje się prosta:

-  świadomość nie powinna być kształtowana wyłącznie przez byt;
-  solidarność ludzka nie może być narzucana z zewnątrz przy użyciu 

jakichkolwiek form nacisku;
-  należy odbudować etos pracy;
-  niezbędne jest przejście od własności socjalistycznej do własności 

per sonali stycznej ;
-  niezbędna jest, rzecz jasna, ewangelizacja, „ewangeliczny sposób podejścia 

do człowieka”;
-  świadomość narodowa musi być odczuwana jako świadomość etyczna.
Dokonywanie rekapitulacji, zestawienia podobieństw i rozbieżności za

prezentowanych tekstów i odmienności postaw ich autorów nie jest chyba 
rzeczą konieczną. Owe podobieństwa i różnice są, jak się wydaje, nader 
wyraziste.



Витольд Парпевский 

ГОМО СОВЕТИКУС (Л. ЗИНОВЬЕВ, М. ГЕЛЛЕР, Ю. ТИШНЕР)

Настоящая статья посвящена понятию гомо советикус. Автор проводит анализ 
прозы А. Зиновьева, прежде всего его книги Гомо советикус, благодаря которой этот 
термин нашел широкое распространение. Кроме Зиновьсвского текста рассматриваются 
работы иегорика-советолога М. Геллера (Машина и винтики, Утопил у  власти), а также 
Ю. Тишиера (Этика солидарности и гомо советикус).

По Геллеру гомо советикус -  винтик. Полную ответственность за его создание несет 
утопия у власти (Машина), целью которой является производство безвольных существ, 
подчиненных государству (Машине).

В центре внимания сложного, наполненного многочисленными спорными и взаи
моисключающимися констатациями, Зиновьевского текста находится, прежде всего, гомо 
советикус „зрелый” периода тоталитарного застоя. Это безликая частица советского 
коллектива. Сей безнравственный человек -  соавтор советской нереформирующейся 
системы. Он остается гомососом и в других условиях, на свободе, в эмиграции. Там он 
тоскует по утраченной утопии. Несмотря на пессимистическую оценку будущего писатель 
иногда (в своих статьях) подсказывает, что необходимо. Отделение русского от советского, 
пожалуй, невозможно, но русскому началу необходимо занять должное ему место 
в стране. Быт не может, как правилно, определять сознания. Об этом говорит и Зиновьев, 
и, прежде всего, Ю. Тишнер. Тишнер видит также необходимость евангелизирования.


