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Des lors qu'il est absorbe par le discours social, l'auteur d'un texte ne fait
plus qu'un avec son prescripteur. Marche culturel ou institution scolaire se par-
tagent le pouvoir d'elire, panni la troupe innombrable des candidats a l'ecriture,
ceux qui sauront le mieux defendre leurs couleurs. Le jury d'agregationl fut
donc pendant l'annee universitaire 2004-2005, l'auteur de L 'Age d'homme
parce qu'il en fut temporairement l'archilecteur. Le jury a dument convoque
Miche1 Leiris, parce qu'il presentait les caracteristiques d'un auteur d'agregation
et qu'il correspondait assez au profil du poste pour qu'on puisse, au moment
meme oli il faisait son entree dans la collection de la Pleiade, le canoniser en le
mettant au programme. A son reuvre, sa rhetorique et son propos, se sont donc
superposes ceux d'une institution prestigieuse et seculaire chargee de recruter,
a partir de la production d'une glose normee, l'elite des professeurs de lettres
pour les trente ou quarante annees a venir. En depit d'une apparition recente
(reduite d'ailleurs it un ou deux fragments de L 'Age d'homme) dans l'enseigne-

1L'agregation est, dans le systeme franl,:ais, un des diplomes qui donnent acces li un poste de
professeur titulaire, le plus souvent dans les Iycees. II s'agit d'un concours tres selectif, repute
difficile, prestigieux, que l'on prepare li l'Universite ou dans une Bcole Normale Superieure,
mais qui ne permet pas d'emblee de faire une carriere dans l'enseignement superieur. II existe
une agregation dans presque toutes les disciplines, les epreuves sont orales et ecrites. En Lettres
(Lettres modemes, Lettres c!assiques, Grammaire), les epreuves rel,:oivent des coefficients diffe-
rents selon les agregations, mais on trouve li chaque fois li cote des epreuves ecrites de langue, de
latin, de grec, de litterature etrangere ou de grammaire, une dissertation de litterature franl,:aise. Le
programme de litterature fran.yaise, tres lourd, est renouvele chaque annee et se compose cl'une
reuvre par siec!e, du Moyen Age au xxe siec!e. En 2005, le programme se composait de La Queste
du Saint Graal; Debat de Folie et Amour, Elegies, Sonnets de Louise Labe; L'Autre monde ou les
Etats et Empires du Solei!, de Cyrano de Bergerac ; Le Barbier de Seville, Le Mariage de Figaro,
La Mere coupable de Beaumarchais ; De la Democratie en Amerique de Tocqueville ; L 'Age
d'Homme de Michel Leiris. C'est le jour du concours que les candidats decouvrent l'reuvre sur
laquelle porte le sujet. S'ils sont admis li l'ecrit, les candidats affrontent les memes auteurs pour
deux epreuves suppIementaires : une « lel,:on » qu'on pourrait comparer li une dissertation orale,
et une explication de texte sur le modele canonique fran<;ais.
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ment du franyais en classe de premiere, it l'occasion d'un « objet d'etude» centre
sur « le biographique »2

, Michel Leiris n' aj amais appartenu it la sphere des ecri-
vains de grande diffusion. Cependant, il s' est trouve pour un an missionne dans
le role delicat de s'ouvrir it un public plus large, sans rien perdre de son statut
de distinction bien au contraire, en etant soumis au regard critique des plus
avises parmi les lecteurs legitimes de ce temps. En consacrant formellement
l'ceuvre, l'institution lui fixe une posterite gratifiante qui du meme coup assure
sa perennite it elle, institution: en rendant hommage it une ceuvre passablement
meconnue, elle permet it l' auteur en contrepartie de se prevaloir de l' avoir loyale-
ment servie. Si De la litterature consideree comme une tauromachie, titre donne
it la preface de l'hiver 19453

, inquiete par ses palinodies et ses efforts pour
justifier l'indifference qu'affiche le texte de 1939 pour I'Histoire, force est de
constater que la trajectoire sociale objective des ecrivains efface parfois les re-
mords des plus scrupuleux en administrant la preuve post mortem qu'ils servent
au moins, pour le cas qui nous interesse, it recruter l' elite subventionnee de la
nation. De distingue dans l'elaboration de son texte, l'auteur devient distinguant
au service de l'ordre ici fixe par les instances superieures de la regulation et de la
selection des couches superieures du personnel enseignant. Nous nous proposons
ici d'apercevoir comment le choix de cette ceuvre fut extremement judicieux,
en realisant l'adequation rarissime entre la mise en ceuvre d'un texte litteraire,
le lieu de son exercice et la situation objective des recepteurs captifs. La notion
d' homologie devrait nous permettre de mieux comprendre cetle conjonction
heureuse, assez rare au demeurant. Homologie par exemple dans les positions
egalement contraintes face it une epreuve physique et une enigme symbolique
devenues le lieu d'un reglement de comptes avec soi-meme : le corps ecrit de
l'auteur, humilie de bien des fayons, est d'une meme nature que celui du can-
didat torture dans son desir d'institution, son desir d'agregation qui soumet sa
libido aux urgences du moment. Mais de fayon plus precise, on dechiffre dans
les deux cas les memes strategies de repli, d'introspection inquiete et d'evitement
de 1'histoire. C'est ce que nous nous proposons d'observer dans les lignes qui
suivent.

L'objectif que se fixe 1'ecrivain it lui-meme et celui que 1'institution prescrit
aux postulants, sont pris dans le jeu tragique d'une meme enonciation, car l'enjeu
est identique. Quelle vraie difference entre l'aveu public de sa verite intime pour
1'exposer au lecteur - declaration explicite du texte de 1945 - et la necessite de
trouver l'ortholecture d'un ouvrage pour rediger les quatorze pages d'une copie
et les proposer it un binome de correcteurs anonymes ? Le candidat, lui aussi,

2 Les programmes du baccalaureat depuis 2002 envisagent en classe de Premiere des « objets
d'etude », qui se presentent comme une synthese de savoirs centres sur des problematiques
geneńques, genetiques, sociologiques et histońques ..
3 L 'Age d'homme est paru en 1939 et reparait en 1945, augmente d'une longue preface, determi-
nante pour I'interpretation de I'reuvre dans son ensemble.
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mise tout sur l'ecńture pour se defaire de l'image hideuse que lui renvoient les
miroirs de la mise en scene agregative. Comme chez Leińs, cette image est au
centre de son entreprise, et le sujet s'en trouve pareillement (mal)traite : la dif-
ference entre un autoportrait et une dissertation tient dans le nombre de 1eurs
lecteurs potentiels. Par ailleurs, le desordre apparent, le debut de panique qui
point en de certains endroits dans la rhetońque du texte et qu'on pourrait croire
induit par l'incapaciM a se fixer sur un sujet, est en fait ńgoureusement ordonne
autour de la ligne directrice obsessionnelle de la confession. La dissertation ou la
leyon seront pareillement le produit d'une concentration cerebrale pathologique
appliquee a fayonner un discours code pour devoiler de faux secrets dans la
troisieme partie du devoir. Les fragments narratifs de L 'Age d'homme (recits de
reves, souvenirs d'enfance, etc.) rassembles autour du projet impeńaliste de
convaincre, reyoivent en echo chez le candidat, l' eparpillement nevrogene des
composantes du programme, toujours intraitable et calcule pour l'etre. Les refe-
rents culturels de L 'Age d'homme sont d'ailleurs empruntes au fonds humaniste
le plus convenable et dont l'agregation reste la forteresse sans breches. 11convient
de les connaitre. Lorsque chacun est alle veńfier discretement s'il ne confondait
pas toutes ces dames du vieux temps qui avaient eu a souffrir, dans la gestion
de leur vertu, des mreurs de soudards emeches4

, ill'a fait avec la conscience
coupable de ce1ui qui comprend qu'il n'a pas toujours lu a temps les bons livres.
Culture fondamentale donc et pourtant distinguee : si l'on considere les per-
sonnages bibliques ici convoques, ils sont moins banaIs qu' Adam et Eve par
exemple, qui en matiere d'homme et de femme blesses offraient pourtant de
ńches perspectives d'exploitation. Et c'est de cette nature qu'ont du etre les
exemples analyses du candidat, puises dans le fonds humaniste pour ne pas
heurter l'eventuel tlottement cognitif du correcteur, mais suffisamment ońginaux
pour ne pas etre stigmatises comme des cliches de mauvais aloi. Cela vaut pour
la methode dans son ensemble, mais de fayon legerement decalee. Des la classe
de troisieme en effet, et depuis toujours si l'on rapporte l'etemite a l'empan his-
tońque des vivant s engages dans la preparation et l'evaluation de l'agregation
de l'annee 2005, on anonne les fortes veńtes du plan en trois parties, de l'art de
la transition et de la necessite d'analyser des exemples pertinents. C'est bien la
regle du jeu. Mais les questions surgissent quand on pensait avoir engage leur
resolution: jouer le jeu et connaitre ses regles, ce n'est pas pour autant avoir le
sens dujeu, qui seul permet d'esperer une note supeńeure a 7 sur 20.

Apn':s bien des avatars, la culture de l'honnete homme demeure tout a la
fois le topos de la reconnaissance symbolique de la communauM en souffrance
des agregatifs, de l'institution litteraire scolaire et de la survie sociale et profes-
sionnelle de ceux et celles qui deviendront professeurs de lettres. Cette culture
scolarisee s'est toujours revee comme le lieu d'excellence OU 1'ars n'est pas

4 Ił s'agit du viol de Lucrece par Sextus Tarquin et de la decapitation d'Holopherne par Judith.
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subverti par la tekhne. L'agregation de Lettres a realise en 2005 la mediation
sado-masochiste entre un auteur d'autobiographie et des candidats-lecteurs egale-
ment tortures. Imposer it autrui sa verite douloureuse (ce dont on n'a a priori
que faire) constitue la demarche d'un sujet pris du desir de saisir (saillir) le
mental de l'autre, selon le processus de l'appropriation et de la manipulation
bourgeoise ou totalitaire. Ainsi, l'horizon d'attente de L 'Age d'homme est-il
lui-meme un ecrivain ou un ecrivant, virtuel ou accompli. Le redacteur d'une dis-
sertation d'agregation joue son personnage social et sa credibilite profession-
nelle en redigeant des phrases pour se trouver de plein droit parmi les allocutaires
privilegies de ce texte, seuls effectivement capabies de comprendre ce combat
avec les mots, puis de transformer cette logomachie en interrogation existentielle
sur le «qui suis-je ? » Pris entre la possibilite de fermer l'ouvrage ou celle de se
livrer aux rapprochements et eloignements autorises par les discours d'escorte
estampilles, le lecteur-candidat epouse le discours leirisien qui perd son statut
de connaissance sans emploi, ce qui est le lot ordinaire des textes auxquels on
n' assigne pas de reinvestissement. Dans la lecture prescrite et la mise en demeure
de penetrer les arcanes d'une diegese que la textualisation avait rendue sin-
guliere, le texte devient en effet l'investissement prometteur d'une plus-value.
L' autobiographie de l' autre se metamorphose en une composition fran<;aise,
remuneree en une monnaie que partagent les agents du segment d'institution
dans lequel s'insere l'auteur de la copie ou le locuteur des le<;ons et des expli-
cations de textes, mais qui n'est plus celle de l'ecrivain. Bref: l'intromission des
mots (maux) de l'autre dans son mental, ces mots d'une tribu qui sont devenus
les siens s'il a passe avec succes les epreuves initiatiques, ont fourni au candidat
l'occasion de tenir un rang it l'agregation de ceux qui vont bientot it leur tour
les transmettre it une elite designee. Cela se joue it un moment-clef de la trajec-
toire d'un agregatif, dans un jeu de transposition et de mise en abyme, dans un
transfert inconfortable et une trituration de l'horizon d'attente, par lesquels il
s'est employe par exemple it rendre credible et naturelle la metaphore d'une
come de taureau (son ombre projetee) pour designer la litterature, la parole en
general et divers autres perils5, et it faire le lien avec les deux correcteurs charges
de s'occuper de sa copie. Ce qui revient it accepter jusqu'au bout la logique de
l' autographiste qui a mis en scene, par procuration, une vie fantasmatique, atten-
dant des personnages de la culture qu'ils tiennent son role a lui ; ce qui revient
it entendre dans la narration leirisienne son propre mal-etre de candidat et it en
extraire le caractere universel en le debarrassant des scories de la (contre )identi-
fication psychologique. Blessure et misere des desirs inaboutis appartiennent au
rituel sacrificiel qui conduit le candidat en habit de teme lumiere, it affronter un
jury ecumant, avec cent fois moins de chances que le torero, soit dit en passant,

5 C'est, avec la recherche de sa vćritć intime, le propos central de Leiris dans la preface de 1945,
qui fait retour de fayon critique sur le texte de 1939.
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d'en sortir moralement vivant. Comes ou pas comes, c'est le taureau qui perd
dans la scenographie imbecile et sadique d'une corrida, tandis qu'unjury ne perd
jamais, pour la seule raison qu'il possede le pouvoir absolu dont les plus illustres
taureaux sont depossedes : le secret d'un idiome. Ni regle, ni reglement, ni me-
thode, ni commentaire, l'idiome agregatifest l'enjeu veritable de l'ordalie insti-
tuee et tient en une formule secrete que Leiris decrypte sous nos yeux.

Car l'etonnant de L 'Age d'homme, c'est qu'illivre un secret aveuglant et
obscene, au point que nous pourrions ne pas le voir, comme le narrateur de la
nouvelle d'Henry James qui n'avait pas su apercevoir le motif dans le tapis de
l'reuvre d'Hugh Vereker. Ce secret, c'est son style, qui se trouve etre le meme
que celui qu'attendent les correcteurs de l'agregation aux prises avec « leur »
paquet de copies dans la penombre de leur bureau. Leiris parle d'enfance,
d'inconscient, de jazz et de vilains messieurs decapites, de reve et de sexe, de
pulsions et de repulsions, peu importe : le hasard teleologique qui fait « tomber »
les sujets de concours pouvait tout aussi bien conduire li s'interesser li l'imper-
tinence des laquais prerevolutionnaires, aux amours d'une belle cordiere ou aux
propos d'un observateur politique de la jeune Amerique6

• L'inventaire des
themes, 1'« universel reportage» sur les petits drames de la libido des jeunes
bourgeois dans les annees vingt, tout cela s' est egalement fondu dans les copies
des candidats, qui ont legitimement cherche li se distinguer des deux mille autres
dissertations elaborees li partir de la meme bibliographie et des memes formules
heureuses derobees aux cours prodigues dans nos universites et grandes ecoles.
Le jury en fait, pour jouir li la fois de la de-territorialisation du propos en meme
temps que de sa re-territorialisation dans sa culture litteraire, attend une ecriture.
Vne ecriture econome et limpide, comme celle de L 'Age d'homme, qu'elle a dl1
prendre soin de ne pas ecraser sous la glose instituee du depot des biens sym-
boliques ou precisement le symbole ne circule plus jamais. Vne ecriture qui aille
de soi et sache tout dire en laissant le champ libre aux implicites qui font les
communions litteraires. Communaute qui repose un peu sur des corpus, et bien
davantage sur un usage particulier de la langue et du langage, un !?ociolecte dont
la premiere elegance est de ne pas s'appeler comme ~a, ou plutot de ne pas
s'appeler du tout; n'usant pas d'effets, qu'il faut laisser aux precieux, auxjour-
nalistes culturels ou aux parvenus de la mondanite rhetorique, mais ayant recours
li la sourdine et au sens de l'effet li ne pas faire. Tourner un paragraphe, polir une
langue sans jargon qui donne du texte de Leiris une heureuse photocopie. Oublier
Cranach, les arenes et les petits trentenaires disgracieux pour manifester que le
seul territoire de la litterature dans le discours de l'agregation, c'est la langue
fran~aise grosse de trois ou quatre siec1es de la conversation des honnetes gens.
Vne langue de la douce hypnose, avec cette pointe d' accent barthesien qui plait
si fort li tout le monde aujourd'hui, et qui procure au correcteur le plaisir du texte

6 Voir note l.
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par l'erotisation discrete et distanciee de son habitus de connaisseur des lettres. La
glose litteraire est le terrain d'une strategie de seduction Gamais d'adhesion) des
coproprietaires institues de cet habitus. 11a fallu pour parler de L 'Age d'homme
savoir se faufiler entre l' erudition, la biographie, les torils, l' encyclopedisme, la
psychanalyse, la lecture du tableau, 1'histoire litteraire et 1'histoire tout court. 11
a fallu abandonner tout cela aux chercheurs, ce que ne sont pas les agregatifs, et
pas davantage le jury qui, dans sa majorite, n'a decouvert L 'Age d'homme qu'en
d'un style lumineux sans eclat, sobre sans indigence. Classique.

Le vingtieme siec1e litteraire francyaisn'a pas produit de grands ecrivains.
Tout au plus a-t-il donne la parole a que1ques bons chroniqueurs de la decrepitude
modeme. En revanche, il a fait defiler en rangs serres les prolongateurs psycho-
realistes, les esthetes nombrilistes, les aboyeurs de propagande et les glossateurs
parasites. Au moment d'elire pour le XXe siecle 1'ecrivain qui rejoint dans le
programme ses collegues des siecles precedents, 1'institution agregative se trouve
dans une position inconfortable et pourtant bien commode. Inconfortable, puisque
le debat litteraire et ideologique autour des auteurs du siecle qui vient de
s'achever n'est pas refroidi et que les projections ou contre-projections passion-
nelles des lecteurs restent potentiellement fortes. Commode cependant, puisque
ces auteurs se sont mus dans une periode historique d'une facyonhomologue de
celle qui est celle des agregatifs d'aujourd'hui. Dans les deux cas en effet, ces
techniciens du discours se sont deplaces dans les etats successifs d'un champ
oil la litterature ne savait plus desormais que se regarder elle-meme et n'offrait
plus a ces spectateurs de leur vie inversee, que les diverses positions sur la
gamme des impostures et distinctions socialement determinees. Bien entendu,
tous les auteurs ne se manipulent pas aussi commodement les uns que les autres,
mais ceux qui echapperaient a la norme ne sont pas convoques, ou bien c' est
pour celles de leurs reuvres qui restent en fait inoffensives. C'est alors que L 'Age
d'homme apparait comme un choix ideal: Michel Leiris, comme Victor Hugo
en son temps, a couvert tout son siec1e (1901-1990) et il est deja installe comme
une reference scolaire modeme du genre autobiographique. Un auteur de com-
promis, clair dans ses exposes et loin des pensums theoricistes ; a l'aise dans ce
frissonnement de la psychanalyse qui sauva tant d'intellectuels modemes du
baillement existentiel ; ouvert a des formes culturelles populaires et exotiques a
terme l6gitimables (tauromachie, jazz ...) ; sachant construire sur la peinture une
double distinction, puisque le discours tenu sur elle est, par dessus le march6,
litt6raire. Habile dans l' accommodement des restes surrealistes pour leur donner
les senteurs du grenier imaginaire des jeunes bourgeois cultives d'autrefois,
Leiris ne fut qu'un t6moin secondaire de la sensibilit6 de son temps et compte
parmi les plus grands des petits maitres dans l' art de mettre en scene un theatre
de poche nevrotique. 11offre done de facyonhomologique la matrice de la position
agregative qui invite a saluer la tradition classique, tout en se montrant ouvert,
avec mesure et sans jargon, aux formes bien 6levees du discours critique contem-
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porain. L 'Age d'homme au programme, c'est le grand pardon. La contradiction
resolue entre un homme et sa verite, entre une litterature inutile et une prise de
parts sur le marche des biens symboliques gere par l'Education nationale. Et
plus encore, la reconciliation entre l'image d'un ecrivain egocentrique et de peu
d'humanite, odieux dans sa complaisance a fustiger la complaisance, et celle d'un
auteur a concours devenu le plus partageux des cothurnes 7 qui, loin de planquer
ses fiches ou de feindre de ne pas reviser, donne aux candidats une le~on imme-
diatement profitable. II a dispense l'agregatif astucieux de rediger des fiches de
lecture sur l'ablation de divers organes bibliques, le releve c1inique des fan-
tasmes ou la chronique tauromachique. II a impose l'evidence que son texte ne
se proposait que de seduire, et ił suggere du meme coup son metatexte agregatif.
Un « comment j' ai ecrit I'un de mes livres », double d'un « comment il faudra
le reecrire dans l'amplification d'une composition :fran~aise ». C'est le destin des
textes institues qu'on ne puisse en faire que la paraphrase. n s'agit a l'agregation
de leur rendre hommage en en extrayant le chant, dans la composition musicale
d'un exercice litteraire en sept heures. Paraphrase elegante et discrete, comme
l'etait la personne meme de Leiris, nous dit-on, puisque la confusion de l'homme
et de son reuvre domine a nouveau, particulierement pour le vingtieme siec1e, la
doxa des etudes litteraires. La composition fran~aise d'agregation est le dernier
bastion d'une langue ecrite universaliste que ne pratique qu'une poignee de gens
(ceux qui, pour ce qui nous conceme ont eu plus de 12 sur 20), et dont les fou-
droyantes mutations du public scolaire depuis soixante ans, la transformation
radicale du discours socio-mediatique et les vaines reformes technicistes de
l'enseignement secondaire ont accelere l'agonie.

Par-dela le tourment de l'agregatif sacrificiel temporaire, par-dela les humi-
liations medusantes des concours blancs et des paniques entretenues, par-dela
l'hypocrisie des postes budgetaires monnayes en grandeurs litteraires d'etablisse-
ment, il faut pourtant considerer que l'agregation est la moins demagogique des
epreuves inventees par l'institution litteraire, precisement parce qu'elle force le
scripturaire de l'idiolecte au respect d'une langue c1assique qui formellement
aspire tout le monde vers le haut. Mais elle est aussi la plus fermee sur elle-
meme, autour du secret des inities qui savent qu'il n'y a pas de secret autre que
l'usage dans son excellence de la langue fran~aise. Les etudes litteraires n'ont
jamais existe qu'au travers de la fable qu'elles se racontent a elles-memes. Si
elles sont en ruines aujourd'hui, c'est que la fable s'est perdue. Sauf a l'agre-
gation, ou elle s' offre a qui en retrouve la trace, et laisse les messages et les
techniques aux domines / dominants de la culture scolaire moyenne, ceux precise-
ment dont un agrege entend se separer. n convient pour ce dernier de s'assujettir
a un sujet de dissertation, d'etre a la fois sur le papier le torero expose, le taureau

7 Dans le jargon de l'internat des classes preparatoires litteraires et des Ecoles Normales
Superieures, le « cothurne» designe l'etudiant qui partage votre « thurne », c'est-a-dire votre
chambre.
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condamne a mort et celui qui soOOtdans les supplices, d'etre, comme Leiris, un
styliste qui passe outre la conscience de son imposture. Voila le rituel d'initiation,
le prix a payer pour passer a l'age d'(honnete) homme et a l'indice de remu-
neration 427. L'hommage a rendre a cetle reuvre n'a pu etre que son pastiche,
dans l'interet superieur de la perennite des instances instituees de la distinction
litteraire.

Michel P. Schmitt

MICHEL LEIRIS LAUREATEM KONKURSU
AGREGATlON Z LITERATURY

Autor podejmuje rozważania na temat utworu Michela Leirisa L 'Age d'homme, który w roku
2005 został wybrany do zestawu tekstów omawianych w ramach konkursu agrt!gation. Charakter
utworu usprawiedliwia, zdaniem autora artykułu, analogie między strategiami kandydatów do
tytułu agrege, a zadaniem, jakie postawił Leiris swojej książce: w obu przypadkach chodzi o przed-
stawienie jak najlepszego obrazu własnej osoby. Porównanie to jest rozwijane w dalszej części
rozważań, gdzie podkreśla się m. in. zmianę statusu powieści w wyniku włączenia jej do bazy
dzieł analizowanych podczas egzaminu, jej klarowny, klasyczny język, odpowiedni do nowo
postawionego przed nią zadania, wreszcie zakres tematyczny - niebudzący zachwytu autora
artykułu, jednakże w pełni odzwierciedlający charakter literatury XX wieku - by ostatecznie
doprowadzić do wniosku, że kandydat zajmujący się utworami Leirisa w ramach konkursu agre-
gation musi balansować na krawędzi pastiszu.
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