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LES« STRATAGEMES DE L'INTENTION»
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Ił Y a des faussetes deguisees qui representent si
bien la verite que ce serait mal juger que de ne pas
s'y Iaisser tromper! .

« Dans une gare de Galicie, deux Juifs se rencontrent dans un train. 'au tu
vas ?', demande l'un. 'A Cracovie', repond l'autre. 'Regardez-moi ce menteur l',
s'ecrie le premier furieux. 'Si tu dis que tu vas a Cracovie, c'est bien que tu veux
que je croie que tu vas a Lemberg. Seulement moi, je sais que tu vas vraiment a
Cracovie. Alors pourquoi tu mens' ?»2 Le premier voyageur de l'histoire rap-
portee par Freud, aux yeux du second, est un lointain descendant du Tartuffe de
Moliere, qui, denonce a argon apres sa declaration a Elmire (acte III, sc. 3),
sans repondre al' accusation precise de Damis sur son entreprise adulterine,
s'accable en general de tous les peches dans un autoportrait qui n'est que trop
vrai, mais renforce la dupe dans la conviction de son innocence.

Comme le voyageur de Freud, Tartuffe dit la verite, et, comme lui, il peut
etre tenu pour un menteur. Tartuffe, jusque la, a fait publiquement semblant
d'etre un devot occupe de meditation pieuse et de bonnes reuvres3

• Ses paroles
et ses actes, mensongers en ce sens, le donnent pour autre qu'il n'esł. Cetle fois,
Tartuffe fait semblant de mentir. Faisant semblant de mentir alors qu'il dit le
vrai, il menł. Ce « mensonge» de Tartuffe va a l'encontre d'une premiere defi-
nition approximative du mensonge : dire le faux pour que le faux soit pris pour
vrai ; Tartuffe comme le voyageur indelicat disent le vrai pour que le vrai soit
pris pour faux.

! La Rochefoucauld, Maximes, nO282.
2 Freud, Le Mot d'esprit dans ses rapports avec l'inconscient (1905), ch. III, section IV, 1930 tr.
fran~aise, p. 218-219.
3 Acte III, scene l.
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Ił ne s'agit pas que le vrai soit universellement pris pour faux. Ił suffit li
Tartuffe que le vrai soit pris pour faux par un auditeur precis, prepare en ce sens
pour etre sa dupe: Orgon. De meme, dans la gare de Galicie, on peut supposer
qu'un inconnu, entendant la reponse « A Cracovie », la prendra pour argent
comptant, et, aussi instruit que le second voyageur de la destination veritable du
voyage, ne saisira pas sans explication supplementaire les enjeux de la querelle.
Si le fils d'Orgon, Damis, etrangle d'indignation comme le personnage de Freud,
se scandalise de la « feinte douceur» de l'hypocrite, c'est qu'il demonte comme
lui les « stratagemes de l'intention »4 presents derriere cetle verite mystificatrice.
A ces stratagemes on peut donner le nom de manipulation. Le terme n' existe
pas en ce sens sous l' Ancien Regime, mais la chose est largement discutee sous
d'autres noms, notamment au sujet de « ce grand commerce de piperie que l'on
exerce li la Cour »5. Ainsi, sous la plume expressive de Gracian, de « l'art de
manier les volontes et de faire venir les hommes li son but» ou de « tenir la clef
de la volonte d'autrui »6.

Lors de son examen methodique des divers procedes du Witz, Freud voit
dans l'histoire des deux voyageurs la combinaison des techniques du non-sens
et « de la figuration par le contraire, car d'apres l'affirmation, non contredite, du
premier Juif, le second ment quand il dit la verite et il dit la verite au moyen d 'un
mensonge )/. Cela lui permet de poser au passage la question de la definition
de la verite, tout li coup fragilisee par ce mot d'esprit qu'il qualifie de « scep-
tique », capable d'ebranler les concepts de la vie courante : « S'agit-il de verite
quand on decrit les choses telles qu'elles sont sans se preoccuper de savoir
comment l'auditeur va comprendre ce qui est dit? Ou cela n'est-il que verite
jesuitique, et l'authentique souci de la verite ne consiste-t-il pas bien plutót li
avoir des egards pour l'auditeur et li lui transmettre une reproduction fidele de
son propre savoir ? »

Le choix meme de l'expression « verite jesuitique » au milieu de cetle his-
toire juive montre que les reflexions des XVIe et XVIr siecles sur la dissimu-
lation ou la casuistique ont fait date dans l'histoire du mensonge. L'interroga-
tion li laquelle arrive Freud dissocie la definition du mensonge entre un contenu

4 Balthazar Gracian, Oraculo manual y arte de prudencia (1653), L 'Homme de cour (1684), trad.
Amelot de la Houssaie, Mille et une nuits, 1997, p. 13.
5 Guez de Balzac, Aristippe ou De la Cour, Paris, T. Jolly, 1665, p. 166.
6 Gracilin, op .cit., p. 21. «Deception» ou «fraude» sont plus attendus li I'epoque. Voir łe recueił
collectif, Deceptio. Mystifications, tromperies, illusions, de l'Antiquite au XVII' siec/e, Montpellier,
Presses de l'Universite Paul Valery, 2000.
7 La traduction fran'Yaise de Marie Bonaparte montre I'ambigui'te de cet echange : le mot malen-
contreux de «moyen » (<< ił dit la verite au moyen d'un mensonge ») fait de la verit6 la fin du
locuteur, son intention, alors que cette intention est au contraire de mentir (<< tu veux que je croie
que tu vas li Lemberg ») par le moyen de la verite (<< li Cracovie »). Preuve, dans cette histoire
ferroviaire, qu'i! s'agit bien d'evaluation relative li un point fixe, soit lie au locuteur, soit abstrait
de sa volonte.
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lie it un etat des choses objectif(<< les choses telles qu'elles [ne] sont [pas] ») et
la consideration d'une intention et d'un efIet (<<egards pour l'auditeur », ou
manipulation de ce1ui-ci). Elle creuse l'ecart de part et d'autre de la virgule qui,
dans la definition de « menteur » du Dictionnaire universel de Furetiere (1690),
juxtapose celui qui « avance, soutient une chose contraire it la verite » et celui
qui «parle contre sa conscience »8.

1. Dire le vrai pour mentir : Tartuffe et le priscillianiste

Pour comparer les divers paradoxes de la manipulation mensongere, on peut
confronter la feinte de Tartuffe it deux autres manieres possibles de dire le vrai
pour dire le faux.

La premiere entre dans la strategie des habiles de ne pas toujours dissi-
muler. L'art consomme de la dissimulation suppose en effet qu'on en fasse para-
doxalement un usage econome, comme l'explique Torquato Accetlo dans son
traite de l'Honnete dissimulation (1641) :
II Y en a certains [ ... ] qui, a la moindre occasion, depensant d 'une main prodigue cette monnaie,
s' en trouvent depourvus la oil elle est le plus necessaire, parce que, decouverts et montres du
doigt comme hypocrites, il ne se trouve plus personne pour les croire. C'est la d'aventure le plus
difficile en une telle industrie, parce que, si en toute autre chose l'exercice continuel est utile,
dans la dissimulation on fait l'expenence contraire, puisqu'il n'apparait que I'on ne puisse
continuellement dissimuler avec bonheur. C'est donc une rude entreprise que de faire avec un art
consomme ce que I'on ne peut exercer en toute occasion9

•

La ruse de Tartuffe fonctionne d'une certaine f~on it l'inverse. Tartuffe ne
se decouvre pas pour cacher que d'habitude il dissimule. n ne dit pas exception-
nellement le vrai pour cautionner par ce vrai ses propos ordinairement men-
songers, comme ces menteurs d'autant plus credibles qu'ils sont parfois sinceres.
Ces derniers veulent etre crus, cetle fois-lit autant que les autres. Tartuffe, comme
le voyageur de Freud, ne veut pas etre cru, il veut meme ne pas etre cru. II
s'appuie sur le contexte d'une simulation continue du faux (la purete de ses
mreurs) pour faire ressortir aux yeux d'Orgon l'incongruite ponctuelle de la
verite, sachant que la confession de ses crimes sera interpretee it rebours comme
humilite chretienne et desir charitable de proteger Darnis en se sacrifiant. Fa~on,
en l'enon~ant, d'econduire le portrait en etant persuade qu'il sera tenu pour
masque, et dans cetle intention.

8 A. Furetiere, Dictionnaire universel, La Haye et Rotterdam, Amout et Reiners Leers, 1690. P.,
Robert, s.v. «menteur ». AI' entree «mensonge », en revanche, seuIe demeure la relation du
mensonge li la verite.
9 T. Accetto, De la dissimulation honnete, ch. VID. Pour une edition recente de ce traite, voir J.-P.
Cavaille, Dislsimulations, J. C. Vanini, Fran90is La Mothe Le Vayer, Gabriel Naude, Louis Machon
et Torquato Accetto. Religion, morale et politique au XVI! siecZe,Champion, « Lumiere classique »,
2002.
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On peut donc bien dire qu'apres avoir fait semblant d'etre devot, il fait
semblant de mentir, mais les deux occurrences de ce «faire semblant» sont
differentes, revelant d'ailleurs l'ambiguite de la locution au XVIle siec1e, a la
fois manifestation ostensible et feintelO

• Tartuffe veut etre pris pour devot, il
adopte donc l'apparence du devotll pour etre cro tel- autant qu'il peut, alors que
devant Orgon il fait semblant de mentir, il apparait comme menteur, montrant
l'apparence comme apparence, faisant semblant (manifestation) de faire semblant
(feinte). Comment reussit-il a faire voir le mensonge, c'est-a-dire, en quelque
sorte, a faire voir une negation (qu'il ne dit pas la verite)? Paraitre unfaux
quelque chose, c'est paraitre n'etre pas cette chose. Qu'est-ce que paraitre ne
pas etre quelque chose, paraitre ne pas? Pour ce qui est de la fausse devotion,
la comedie presente deux solutions: d'une part, paraitre un devot et paraitre
autre chose de contradictoire (un homme concupiscent, «Gros et gras, le teint
frais, et la bouche vermeille ))12),d'autre part, et c'est la une interpretation plus
risquee de la part de Moliere, paraitre trap devot (la haire et la discipline)13.
Paraitre un faux menteur, c'est apparaitre comme menteur, et donc comme
mauvais menteur. Cela peut consister a « debiter )) deliberement ses menteries,
en montrant qu'on ne fait pas corps avec elles, ou a imiter ces mensonges rates,
honteux, du bout des levres, qui detachent la parole comme « grimace )), et non
expression naturelle. Si Tartuffe choisit l'outrance, c'est moins celle de la gri-
mace que celle d'une categorie herolque, exceptionnelle, de faux menteurs, ceux
qui ne mentent pas par habitude, mais qui se jettent a corps perdu dans le
mensonge comme les saintes du Moyen Age dans la fange, par saintete.

Ce faisant, Tartuffe devot qui endosse tous les peches du monde pour
sauver son prochain suppose permise une certaine categorie de mensonge, celle
destinee a une bonne cause (ici, en apparence, de soustraire le fils a la colere et

10 Ne pas faire semblant de quelque chose ne veut pas dire ne pas feindre cetle chose, mais au con-
traire ne pas la montrer. Si ce sens de « faire semblant » a disparu, en revanche la meme ambigurte
frappe le verbe « paraitre ». Dans Les Acteurs de bonne joi, de Marivaux, Blaise s 'indigne lui aussi
devant ces acteurs qui « font semblant de faire semblant» (sc. XII). Mais ce cas precis unit deux
occurrences identiques de « faire semblant» qui se neutralisent effectivement I'une I'autre : faire
semblant de faire semblant, c'est dire vrai derriere les fausses faussetes du role de theiitre, selon
le soupr,:on du jaloux. Tartuffe qui dit vrai fait semblant de faire semblant, au contraire, pour
detoumer Orgon de cette verite et le pieger dans I'idee qu'il fait semblant, lui donnant l'iIIusion
d'interpreter les signes et de soulever un masque qui n'est autre que son vrai visage.
11 Si Moliere le donne pour un faux devot, La Bruyere denonce en Tartuffe un faux faux devot,
un faux devot cousu de fil blanc. Sur la question de la representation du faux faux devot qu'est
Tartuffe, voir I'Onuphre de La Bruyere dans Les Caracteres, et sur le rapport entre les deux, voir
Auerbach, Mimesis (1946), « Le faux devot », P. Gallimard, « Tel », 1968, p. 365-394, et M. Escola,
« Vrai caract(:re du faux devot. Moliere, La Bruyere et Auerbach », Poetique, nO98, avri11994,
p. 181-198.
12 Acte I, sc. IV, v. 234.
13 C'est I'exces que Cleante associe li la faussete de la devotion, these liee li une conception
aristotelicienne, plus que chretienne, de la vertu comme mesure.
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la malediction de son pere). Ił s' ecarte sur ce point de la position radicale dans
le debat. Car cette question theologique recurrente du mensonge licite est resolue
dans un sens negatif par les plus severes, cl commencer par saint Augustin: le
mensonge doit etre proscrit absolument, en toutes circonstances, et les deux
traites De mendacio (395) et Contra Mendacium (420)14 refutent methodi-
quement les exemples bibliques invoques pour defendre l'existence de pieux
manquements cila reglel5

•

Formellement, mentir en disant la verite ressemble aussi ciun autre« cas»
moral, etudie justement par saint Augustin dans son second traite. Pour ne pas
etre decouverts, les heretiques dits priscillianistes sont encourages cimentir et ci
se faire passer pour chretiens, et donc ciprononcer les articles de la foi chretienne.
C'est ce mensonge que le destinataire du traite, Consentius, veut decouvrir en
pretendant ci son tour etre priscillianiste, ce que lui interdit formellement saint
Augustin, qui expose avec une logique implacable les consequences morales
desastreuses de la lutte contre le mensonge par le mensonge.

Mais ił y a une difference de taille entre Tartuffe disant en substance «je
suis un scelerat » (III, VI) et le priscillianiste pronon~ant en toute orthodoxie
«l'ame est une creature» alors qu'il pense, selon sa croyance cachee, que
l'ame est une parcelle de la divinite, et pretend seulement etre chretien. Tous
deux disent la verite (selon un univers de reference chretien), mais l'un ne veut
pas etre cm, il veut meme que l'auditeur entende le contraire (s'il s'accable
ainsi c'est que c'est un saint), l'autre ne cherche evidemment pas non plus ci
convaincre du contenu de ce qu'il dit, auque1lui-meme n'adhere pas, mais ci
convaincre que lui-meme y croit, c'est-ci-dire croit vrai ce qu'il dit. L'un sait
que ce qu'il dit est vrai, mais souhaite qu'on le croie menteur, l'autre croit que
ce qu'il dit est faux, mais souhaite qu'on le croie sincere. L'heretique dissimule
et l 'hypocrite retors ec1airent de fa~ons distinctes, non symetriques cependant,
les ressorts de la manipulation et ses lieux de contact. Tartuffe manipule son
auditeur en jouant sur la faculte d'interpretation de celui-ci, qu'il peut calculer
ci partir d'une serie d'actes et de paroles anterieurs avec lesque1s le nouvel
enonce, c'est le cas de le dire, «jure ». Le priscillianiste ne compte que sur une
acception simple, directe, de ses paroles et de son comportement, sans renverse-
ment du pour au contre. S'il y a manipulation de sa part, elle s'exerce en amont,
dans la distance entre creur et bouche, entre parole et esprit, offrant le cas, evoque
par saint Augustin, d'une verite prononcee contre une conviction, contra men/em.

14 Le mensonge, Problemes moraux, B. A., tome 2. Pour une traduction d'epoque du second traite,
voir Le Livre de S. Augustin contre le mensonge, adresse a Consentius, P., A. Pralard, 1678.
15 Voir P. Zagorin, Ways of lying. Dissimulation, Persecution, and Conformity in Early Modern
Europe, Harvard u'P., 1990. Le chapitre « Sources» expose l'histoire du debat theologique sur le
mensonge et sur l'interpretation de I'Epitre de Paul aux Galateens, des peres de I'Eglise au XVlf
siecle.
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Le traite d' Augustin donne du mensonge la definition celebre d'« enonce
faux avec l'intention de tromper », enunciationem falsam cum voluntate fal-
lendil6

, mais excede les limites de cette definition, qui ecarte par elle-meme
l'erreur, en incluant inversement comme mensonge pur et simple le fait de dire
la verite elle-meme dans l'intention de tromper. n ne faut pas considerer comme
un menteur celui qui ne ment pas: «Ne mentiri existimetur qui non mentitur ».
Cette formule, qui n'est tautologique qu'en apparence, distingue mentir et pro-
noncer des choses fausses et attache le diagnostic du mensonge li l'intention de
celui qui parle, et non au jugement porte sur ce qui est dit. Le mensonge n'est
pas le contraire de la verite, mais celui de la bonne foi : cette evidence, loin
d'aller de soi, n'apparait au contraire dans sa complexite que dans les cas de
disjonction entre les deux, comme la verite de fas;ade de l'heretique ou la «verite
jesuitique »17de Tartuffe et du voyageur polonais. Ces exemples, confrontes au
traite d' Augustin, permettent de dissocier deux versants de la manipulation liee
au mensonge : le versant « expressif» du mensonge, ou la tromperie porte sur
la croyance propre :

D'on il ressort qu'on ne ment pas en disant une chose fausse, si malgre sa faussete on l'enonce
telle qu'on la pense, et qu'on ment, tout au contraire, en disant une chose vraie, si, malgre sa
verite, on l'estime fausse tout en l'enon~ant comme vraie. C'est par l'intention de l'esprit et non
par la verite ou la faussete des choses en elles-memes qu'il faut juger si quelqu'un ment ou ne
ment pasl8;

et le versant «conatif» du mensonge, ou l'intention de tromper touche li la
croyance d' autrui :

...comme il arrive, par contre, qu'on lui dise la verite pour [...] tromper. Celui, en effet, qui dit une
chose vraie, parce qu'il sent qu'on ne le croira pas, trompe en la disant. II sait ou pense, en effet,
que son interlocuteur la jugera fausse, du fait seul qu' elle vient de lui. C' est pourquoi, en disant
le vrai pour faire croire le faux, ił commet une tromperie.

D'un cote, le rapport d'adhesion vraie ou feinte du locuteur li 1'enonce, vrai
ou faux; de l'autre, le rapport du destinataire li 1'enonce, tel qu'il a ete prevu ou
non par le locuteur: croyance, non-adhesion et interpretation li l'inverse - Orgon
dans Tartuffe, le second voyageur dans l'histoire de Freud - ou, troisieme cas,
deduction erronee : le destinataire comprend quelque chose que le locuteur a
fortement induit par ses propos, et « saute» li une conclusion fausse. Le faux,
clans cetle demiere forme de mensonge, reside dans quelque chose qui li propre-
ment parler n'est pas dit par le menteur. Le mensonge ne peut donc etre assigne
ni li une parole fausse, ni meme li une parole tout court. II n'apparait que dans

16 De Mendacio, PLCC 40, col. 491.
17 L'epithete est de Freud: sur I'identification precise de la cible visee par Mołiere dans Tartuffe,
entre jesuites et jansenistes, par exemple, voir G. Ferreyrolles, Le Tartuffe, Mo/iere. Dossier pMa-
gogique, P., Larousse-Bordas, 1998, et L. Thirouin, Traite de la comMie et autres pieces d'un
proces du theatre, Champion, 1998.
18 Augustin, Le mensonge, op. cit.
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le developpement, au sens quasi photographique, d'un non-dit du menteur dans
l' esprit de la dupe. Pousse ił. cette limite negative, ił reside en son essence dans
la manipulation (intention ou resultatI9), et non dans l'evaluation logique de son
contenu. li n'a de rapport avec le faux que de f~on contingente, liee ił. l'opinion
des interlocuteurs, et reU:ve moins de la logique des propositions que d'une
semantique de l'enonciation, ou d'une hermeneutique de l'intention, notion com-
plexe qui recouvre en amont l'adhesion de celui qui parle ił. ce qu'il dit et en aval
la tromperie exercee sur celui qui l'ecoute. Cette dualite de l'intention permet
par exemple l'option logique d'un locuteur qui ne croit pas ił. un enonce faux et
le dit pourn'etre pas cru, double negation dont on peutjuger, selon le cas, qu'elle
annule ou aggrave le mensonge. Car convaincre quelqu'un de mensonge, quand
ił ne suffit plus de s'inscrire en faux contre un propos, suppose d'interpreter les
signes de sa croyance, et d'interpreter d'autre part ceux de l'interpretation qu'il
aura faite de la croyance de son destinataire. C'est cette theorie des jeux virtu-
ellement illimitee qui permet la sophistication comique de l' aller-retour instan-
tane Cracovie / Lemberg, ou les hypotheses vertigineuses (et presque aussi hu-
moristiques) d' Augustin, en fin de chapitre, sur l'heretique reellement converti
qui imiterait par prudence le chretien faussement heretique20

• Mais c'est aussi
sur cette marge glissante que se situe le domaine de la rhetorique et de la litte-
rature, grandes manipulatrices du vrai et du faux.

2. « Parler de loin» : mentir pour dire le vrai

L'apologue esopique, defmi dans la Rhetorique d' Aristote comme un des
moyens de persuader, releve des exemples fictifs, qui provoquent chez le des-
tinataire un raisonnement par induction ou generalisation. L'apo-logue, littera-
lement, parle de loin, ce qui peut designer aussi bien la ruse du pedagogue qui
recourt avec le « pouvoir des fables »21 ił. un detour seduisant pour se faire com-
prendre, que la prudence du faible, qui repond par la parole oblique au discours
de la force, comme le suggere La Fontaine dans la moralite de« L'homme et la
couleuvre »22. Cette fonction defensive autant que didactique de la fable fait la
legende de son invention par l'esclave Esope au vr siecle avant Jesus-Christ,
ainsi expliquee par Phedre sept cents ans plus tard : « pourquoi le genre de la fable

19 C'est bien de la manipulation d'Orgon que se vante Tartuffe aupres d'E1rnire: « C'est un
homme, entre nous, fi mener par le nez. [...] Et je I'ai mis au point de voir tout sans rien croire »
(IV, V, v. 1523-1525).
20 « D'aiIleurs si nous leur mentons pendant qu'ils sont dans l'hen5sie, nous nous 6tons tout moyen
de nous assurer de ce qu'ils nous diront quand ils seront convertis ; car pourquoi ne feraient-ils
fas etant Catholiques ce qu'ils auront vu faire fi des Catholiques pour les gagner? »

1 La Fontaine, Fables, VIII, 4.
22 « ...Mais que faut-iI donc faire? / Parler de loin, ou bien se taire », La Fontaine, Fables, livre
X, l.
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a ete cree, je vais vous le dire en peu de mots. Esope, timide esclave, n'osant
pas parler librement, mit une traduction de ses propres sentiments dans les apo-
logues et dejoua la mauvaise foi de ses accusateurs par des fictions badines ».
La fable dejoue une mauvaise fai, repond a une premiere manipulation des
esprits par une autre, a laquelle La Fontaine lie le lexique attendu : l'apologue
est quelque chose que « les enfants sucent avec le lait », qui « s 'insinue avec
d'autant plus de facilite et d'effet qu'il est plus commun et plus familier »23:
«C'est proprement un charme: ił rend l'ame attentive, / Ou plutot ilIa tient
captive / Nous attachant a des recits / Qui menent a son gre les creurs et les
esprits ». A cote d'Esope le Phrygien, dont la Vie ouvre le recueil dedie au
dauphin en 1668, La Fontaine invoque le patronage de Socrate, engage par un
songe a composer en prison de la poesie. Mais il n 'y a point de poesie sans
fiction, « et Socrate ne savait que dire la verite. Enfin il avait trouve un tempe-
rament: c'etait de choisir des fables qui continssent quelque chose de veritable,
telles que sont celles d'Esope »24.La manipulation vertueuse des fables tient a
ce «temperament» de vrai et de faux, qui les exempte de l'accusation de men-
songe. La Fontaine illustre ce statut de « contreruse ))25de la parole oblique, qui
parle de loin parce qu' elle ne peut parler ni librement (Phedre) ni hautement
(Ennius26), dans des fables mettant directement en scene le mensonge.

Dans «Les Obseques de la lionne ))27,parler de loin pour le cerf consiste a
mentir au sens ordinaire du terme. Contrairement aux autres animaux pleurant
la mort de la reine, le cerf est le seul dans un premier temps a ne pas feindre le
chagrin et a resister a la manipulation des sentiments par le pouvoir royal. Mis
en peril de mort par un delateur, il recourt a la ruse et manipule a son tour son
auditoire par un faux songe, dans lequella reine Lionne lui est apparue bien-
heureuse aux Champs Elysees. Ce mensonge du cerf rencherit sur le mensonge
du pouvoir, la saintete de la Lionne, et modifie le theoreme courtisan : «la reine
etait parfaite ; or la reine est morte ; donc je pleure)) en «la reine etait parfaite ;
donc elle est au paradis ; donc je ne pleure pas )). Implicitement, il impose aussi :
«Je mens et vous le savez. Mais ce mensonge renforce votre propre mensonge.
Donc vous devez le croire, sous peine de vous trahir )). La reaction unanime et
obligee des courtisans : «Miracle, apotheose )), piege a son tour le roi, tout le
monde ayant interet (c'est la 1'« appat)) mentionne dans la moralih~) a etre dupe:
«Amusez les rois par des songes, / Flattez-les, payez-les d'agreables men-
songes: / Quelque indignation dont leur creur soit rempli, / lis goberont l'appat;

23Preface aux Fables choisies, 1668.
24 Ibid.
25 «Adresse qu'on a pour se deffendre d'une ruse ou d'une piege d'un ennemy, en le faisant
tomber dans un autre ». Furetiere, op. cit., s.v. « contreruse ».
26Ennius aurait justifie a I'avance le detour de la fable, cetle fa~on de parler de loin, par
l'interdiction de parler haut: «parler haut quand on est plebeien est un sacrilege ». Voir Esope,
Fables, Gamier Flammarion, 1993, preface D. Loayza.
27 La Fontaine, op. cit., VIII, 14.
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vous serez leur ami ». Dans ce systeme general de mensonge, le menteur
contraint l' auditeur li adherer li ses dires, avec ce pli supplementaire que chacun
sait qu'il ment. II fait soudain apparaitre la communaute hypocrite comme rets
de mensonges etayes les uns sur les autres, indemelabIe, et que I'indignation ne
peut trancher. Le mensonge devoile id le mensonge : la verite de ce mensonge
universel, propre li la tyrannie ou simplement li la societe de cour, reste
exterieure li l 'univers de la fiction, c' est celle de la fable elle-meme.

«Le depositaire infidele» (IX, I) traite explicitement des «legions de
menteurs)) (v. 19), lipartir de deux couples de mensonges en miroir. Contraire-
ment li la lec;on augustinienne, le fabuliste met une evidente distinction entre
ces cas de mensonge, et donne une portee pedagogique positive li ceux proferes
en reponse liun premier mensonge vicieux. II ne s'agit pas d'une condamnation
des menteurs, mais d'une distinction entre vrai menteur et faux menteur, entre
menteur et fabuliste. Le depositaire « infidele )), selon le titre qui atteste du rap-
port essentiel du mensonge li la (honne) foi, pretend que le « cent de fer )) que
son voisin lui a confie a ete mange par un rat: chose fausse dite avec l'intention
de tromper, li laquelle la victime fait d'abord semblant de croire. Mais c'est
pour repondre en miroir par le mensonge invraisemblable d'un chat-huant auteur
de l' enlevement du fils du menteur. Le piege du marchand consiste li simuler un
mensonge en le choisissant deliberement trop « gros )) pour etre cm, en faisant
donc semblant, au sens ancien, de mentir : d'ou l'humour de sa reponse litterale
li la protestation du premier: « [... ] Comment voulez-vous que je croie / Qu'un
hibou putjamais emporter cette proie? / - Je ne vous dirai point, reprit I'autre,
comment )). Le marchand ne veut justement pas etre cm, son mensonge qui ne
passe pas est au contraire destine li etre vu: et de fait « L'autre vit ou tendait
cette feinte aventure )).Meme chose dans le deuxieme volet de la fable, qui pre-
sente le cas de mensonge gratuit, I'invention par un voyageur d'un «chou plus
grand qu'une maison )), auquel repond le «pot aussi grand qu'une eglise ))de son
interlocuteur : « On le fit pour cuire vos choux )).

Le corps de la fable elabore tacitement une allegorie du mensonge, du moins
de la version imagee presente dans l'expression «faire avaler des couleuvres )) :
le premier mensonge consiste en effet li faire avaler li I'auditeur le recit d'un rat
qui aurait lui-meme avale un quintal de fer, ou d'un chou gigantesque. On notera
que ces deux allegories en acte du mensonge ne sont autres li leur tour qu'une
ebauche de fable animaliere, qui credite d'une capacite imaginaire un animal ou
une plante (rat ferrivore, chat huant herculeen et legume monumental) place en
tiers de la dispute humaine.

Contrairement li Augustin, La Fontaine admet I'usage du mensonge redres-
seur de torts, et pretend, dans l'issue du conte, it son efficacite et son economie :
« Encherir est plus court, sans s'echauffer la bile )). Le rapport exact entre men-
songe pedagogique et fable est evidemment difficile li arreter, et de fait La
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Fontaine multiplie, de fa~on contradictoire, ses definitions. Dans l'exorde, il fait
de la fable un mensonge qui n'a du mensonge que l'apparence:

Et meme qui mentirait
Comme Esope, et comme Homere,
Un vrai menteur ne serait.
Le doux charme de maint songe
Par leur bel art invente
Sous les habits du mensonge
Nous offie la veńte.

Paradoxalement, cette verite qui s'affuble de la seule apparence du men-
songe (<< les habits du mensonge ») ne peut se differencier de celui-ci, aisement
figure lui-meme par l'habit que revet le faux pour se deguiser en vrai. Certes, on
comprend bien, malgre la difficulte topologique de ce deguisement reciproque
en peau d'oignon, que le fabuliste propose de distinguer la fable en en faisant
un faux mensonge, afficbe, visible, quoique les mensonges enchasses du ceń
ou du marchand ne tiennent evidemment a aucun pacte prealable, aucune con-
vention generique analogue a celle de la fable. L'image de l'enveloppe ou de
I'habit, celle du faux mensonge, coexiste avec la notion de melange, de « tempe-
rament de vrai et de faux» de la fable esopique, ou encore avec un jeu de renvoi
en miroir de l'un a l'autre, comme dans «Le Fou qui vend la sagesse» (IX, 8),
mise en scene d'un fou enseignant a se tenir a distance des fous, qui releve de
cette autre inversion dynarnique du vrai et du faux dite « paradoxe du menteur ».

Consideree comme «contreruse », la fable chez La Fontaine est a la fois
parole de maitre (a eleve) et parole d'esclave, reponse qui se substitue a l'in-
dignation et au raisonnement, «par raison et par bile ». Augustin refusait cette
arme dangereuse pour des raisons morales (l'infection par le faux28

), tbeolo-
giques (la damnation de soi), et pratiques : « quand on emploie le mensonge pour
surprendre les menteurs », on leur apprend« a mentir plus dangereusement »29.

Ił faisait cependant deux exceptions, en ecartant de son propos les plaisan-
teries, parce que « le ton et l 'humeur badine de celui qui les lance montrent de
la fa~on la plus evidente qu'il n'a pas la moindre intention de tromper, bien

28 « Mais si nous en venons une fois a faire un moindre mal, de peur qu 'un autre n' en fasse un
plus grand, voila une grande breche a la digue qui arrete l'inondation du pecM ; ou plutot voila la
digue renversee de fond en comble, et il n'y plus de bomes au debordement de l'iniquite ».
Contre le mensonge, op. cit.
29 Ibid., ch. Ill. D'autres la recusent pour des raisons d'efficacite. Ainsi Torquato Accetto : « ...se
garder de loups et de lions est chose plus aisee, en raison de leur violence qui est connue et parce
que rares sont les fois ou on les rencontre ; en revanche, nombreux sont parmi nous les renards et
pas toujours connus, et, quand on les connait, ił est malaise pourtant d'user de l'art contre l'art
et, en ce cas, plus habile se revelera celui qui plus saura garder l'apparence d'un sot, parce que,
affectant de croire en celui qui veut nous tromper, il peut etre cause que celui-ci croie en nos
fa90ns; et c'est la le role d'une grande intelligence que de donn er a voir que l'on ne voit pas,
alors que l' on voit tout, car ainsi le jeu se deroule-t-il avec des yeux qui paraissent cios, mais qui,
en realite, sont ouverts ». Op. cit., XI: « De la dissimulation envers les simulateurs ».
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qu'il ne dise pas la verite », et en distinguant soigneusement le mensonge du
mystere, de la figure et de la parabole :
Or on ne peut pas mettre les mysteres au rang des mensonges, li moins que d'y mettre aussi les
figures et les paraboles, qui etant employees pour faire entendre une chose par une autre, ne se
doivent pas prendre selon le sens propre et nature! des termes; autrement toutes les locutions
figurees et metaphoriques dont la propriere est d'emprunter un terme propre li une chose pour en
signifier une autre, seraient autant de mensonges [...] Nous ne pourrions plus dire sans mentir que
le vent fait ondoyer les campagnes, ni que les tleurs sont couvertes de perles au lever de l'aurore,
ni que lajeunesse est tleurie, ni qu'il a neige sur nos tetes. L'ecriture meme ne serait pas exempte
de mensonge, quand elle dit que J. C. est la pierre [...].

C'est meme par la que sont expliques les lieux de l'Ecriture sainte parfois
invoques pour defendre l'existence du mensonge licite : si Jacob a menti quand
il a repondu a son pere qu'il etait Esaii, ce n'est plus l'intention du fils qu'il
faut etudier, mais celle de 1'Ecriture elle-meme :

[...] et il nous paraitra que c'est un mensonge si nous ne regardons que ces deuxjumeaux: mais si
nous pen;:ons les voiles de la figure dont il n'a ete rien fait, dit, ni ecrit que par rapport au mystere
qu'elle enfermait; nous trouverons que c'est Jesus-Christ meme qui parle pour son Eglise qui est
son corps, et qui ayant pris la place du peuple Juif a ere, comme un cadet qui a supplante son aine,
et qui en a emporte tous les droits et tollS les avantages; [...] On ne prend donc ces sortes d'actions
et de paroles pour des mensonges, que parce que l'on ne va pas jusqu'aux verites qui en sont la
propre et veritable signification, et que I'on la croit bom6e li ce qui parait de faux dans la maniere
de s' exprimer30

•

Mais cetle distinction ne vaut cependant que pour l'intention du texte sacre,
et son interpretation figurative. Ailleurs, la formule adoptee a cetle occasion:
« c'est ce qu'on a dessein de signifier qui est proprement ce que 1'on dit », serait
la voie ouverte a tous les exces. Le chretien desireux de ramener l'heretique dans
le droit chemin en prononyant des choses impies sans les croire (ce que ferait
Consentius s'il se faisait passer pour priscillianiste) commet au contraire un
peche plus grave que l'heretique lui-meme, qui blaspheme sans le savoir, parce
que lui blaspheme avec connaissance. Citant un defenseur du chretien deguise
en heretique : «Mais au moins direz-vous celui-la debite ses erreurs pour les
inspirer aux autres, et celui-ci ne les prononce exterieurement que pour parvenir
a en delivrer ceux qui en sont infectes », Augustin voit meme un moindre mal
dans la tromperie de 1'heretique deguise en chretien, dont la faute d'intention
est en quelque sorte contrebalancee par la verite superieure de ses propos insin-
ceres:
lis parlent donc selon la verite lors meme qu'ils mentent ; non qu'une meme chose puisse etre
vraie et fausse tout li la fois, mais parce que si d'un cote ils mentent, puisqu'ils parlent contre ce
qu'ils croient, de l'autre ils ne laissent pas de dire le vrai, puisque ce qu'ils enoncent de la foi
Catholique afin de passer pour etre des notres sont autant de verites; et qu'ainsi quoiqu'ils les
disent par un esprit de mensonge, et dans le dessein de se cacher, ce sont toujours des verites que
leurs paroles expriment.

30 Contre le mensonge, op. cit., ch. X.
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Par exception, la verite intangible du dogme l' emporte par son propre poids
sur la veracite humaine: mais ce n'est qu'une concession pour insister sur la
gravite redoublee de la feinte du chretien simulateur. Blasphemer sans croire au
blaspheme, ce n'est pas ne pas mentir, c'est mentir deux fois : en ce cas« il n'y
a rien que de faux ». L'intention n'excuse jamais les propos menteurs, et la dis-
sociation du creur et de la parole, comme lors du reniement de saint Pierre, reste
criminelle. Augustin met les points sur les i, recusant li 1'avance la possibilite
meme de la fameuse restriction mentale, si vivement discutee au XVIr siec1e :

Lors done que I'Ecńture promet le bonheur eternel a celui qui prononce la verite dans son creur ; il
ne faut pas s'imaginer que cela signifie, que pourvu qu'on ait la veńte dans le creur, on peut avoir le
mensonge dans la bouche. Mais le dessein de I'Ecńture a eM de nous faire entendre qu'il ne sert
de ńen d'avoir la veńte dans la bouche, a moins qu'on ne I'ait dans le creur.

L'action trompeuse n'est pas meme justifiee face li« ces loups ravissants,
qui se couvrant de peaux de brebis ravagent sourdement et cruellement le trou-
peau de Jesus-Christ ». Seul le droit chemin est ouvert au chretien, et c'est la
predication qui agira « comme des filets sacres dans lesque1s ces heretiques se
trouveront pris, non par les artifices du mensonge, mais par la force de la verite ».
Quant aux irreductibles : « ce sera li la main invisible de Dieu li leur appliquer
le remede et li les guerir ».

La place de l'apologue et de la fiction, sous cet ec1airage, reste donc incon-
fortable, entre mensonge interdit et figure ou parabole licite : contrairement au
texte sacre, dont la supposition meme qu'il puisse mentir est un peche, 1'auteur
et le texte profanes peuvent etre taxes de mensongers : et ils le sont souvent en
ces annees 1660.

Dans ses Observations sur le Festin de Pierre (1665), c'est Moliere lui-
meme qu'un certain Rochemont accuse d'hypocrisie, en formulant contre Tar-
tuffe un grief precis: alors que le dramaturge a insiste sur le caractere evident
de l'hypocrisie de son imposteur, Rochemont lui reproche de ne pas avoir pre-
sente li ses cotes un vrai devot, ni hypocrite, ni ridicule, vu, en quelque sorte,
« de l'interieur » :
L'hypocńte et le devot ont une meme apparence, ce n'est qu'une meme chose dans le public; il
n'y a que I'inteńeur qui les distingue, [... ] il devait faire voir ce que le devot fait en secret, aussi
bien que I'hypocńte. Le devot jeune, pendant que I'hypocńte fait bonne Chere3l•

Un proces d'intention en regle conduit le critique li assimiler l'auteur li
son personnage : « Certes, ił faut avouer que Moliere est lui-meme un Tartuffe
acheve et un veritable hypocrite, et qu'il ressemble li ces comediens dont parle
Seneque, qui corrompaient les mreurs sous pretexte de les reformer, et qui, sous
couleur de reprendre le vice, l'insinuaient adroitement dans les esprits »32.

3l Ibid.,p. 157-158.
32 Rochemont, Observations sur une comedie de Moliere intitulee « Le Festin de pierre» (1665),
dans Laurent Thirouin, op. cit., p. 155 sq.
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L'reuvre elle-meme est une hypocrite: «Moliere a mine tout ce que ce sage poli-
tique [Richelieu] avait ordonne en faveur de la comedie, et d'une filIe vertueuse
il en a fait une hypocrite », puis une fausse devote, avant de la reveler athee dans
Don Juan, ou «confondant enfm l'hypocrisie avec l'impiete, il a leve le masque
fi sa fausse devote et l'a rendue publiquement impie et sacrilege »33.

Moliere est un libertin cache, comme le prouverait Don Juan, «ou un
athee, foudroye en apparence, foudroie en effet et renverse tous les fondements
de la religion, it la face du Louvre »34.Mais la litterature la plus honnete, celle
du pieux Comeille ou des romans edifiants, est denoncee it l' epoque elle aussi
comme Tartuffe qui s'ignore, maitresse des mensonges et des passions, et ses
effets deleteres souvent magnifiquement analyses par ses detracteurs les plus
feroces. Parmi eux, Bossuet, it qui on laissera le demier mot, non pour son
analyse celebre des dangers insensibles du theatre, mais pour un dernier para-
doxe de l'intention, qui sous-tend l'opposition qu'il etablit entre la litterature et
la predication evangelique.

3. Parler de haut : la chaire de verite contre l'ecole invisible

La fable etait une reponse et une defense contre les abus de la force; la
predication est presentee comme une defense contre ceux de la douceur, l' endoc-
trinement, la« subtile contagion qu'on respire avec l'air du monde»: «Ce maitre
subtil et dangereux tient ecole publique sans dogmatiser : il a sa methode parti-
culiere de ne prouver pas ses maximes, mais de les imprimer sans qu'on n'y
pense» et concourt «it nous donner de fausses idees du bien et du mal »35.
S' attaquant aux plaisirs de l' esprit, et au funeste goutte it goutte de la concupis-
cence mondaine, Bossuet stigmatise d'un cote cette manipulation imperceptible,
et de l'autre le mensonge explicite de la pretendue education par les lettres. Ił
reussit it la fois it denier aux effets litteraires toute authenticite, toute efficace
(et ironisera ailleurs sur l'introuvable catharsis tragique36), et fi les accuser de
conduire fi la damnation. Le mal produit est effectif, alors que l'emotion ver-
tueuse n'est qu'une illusion faite d'impressions «faibles, imparfaites, qui se
dissipent en un moment »37et ne peuvent deboucher sur l'action, les reuvres, la
conversion veritables. Plus generalement, la litterature peut enseigner insidieu-

33 Ibid., p. 156.
34 Ibid., p. 154.
35 Bossuet, « Sermon sur la predication evangelique », Sermons. Le Careme du Louvre (1662),
ed. C. Cagnat-Debreuf, P., Gallimard, « Folio classique », 2001, p. 79.
36 « Mais laissons, si I'on veut, cl Aristote, cette maniere mysterieuse de les purifier, dont ni lui ni
ses interpretes n' ont su encore donner de bonnes raisons », Maximes sur la comedie (1694), § 18,
(Euvres completes, t. 1, p. 264.
37 Ibid., p. 89.
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sement le vice, elle ne peut enseigner insidieusement la vertu: on n'insinue pas
la verite, eau pure qui se trouve alteree, melee, troublee au moindre detour.

Le dispositif theologique de la predication, dont Bossuet rappelle qu'elle
est un mystere au meme titre que l'eucharistie, s'oppose diametralement a la
persuasion insidieuse, indirecte, de la fable ou de la maxime profane. Bossuet
ne parle pas de loin, mais de haut, ou, selon ses propres mots, « hautement ». Ił
s'indigne en chaire contre le siecle pecheur, et son but officie1, son ministere
exactement, est bien de manier les a.mes afin de les convertir. Ił faut pour cela
lutter contre ces simulacres « par lesque1s le creur se donne la comedie en lui-
meme [... ] tant il est aise de nous imposer, tant nous aimons a nous jouer nous-
meme »38.Pour echapper a cette tartufferie interieure universelle, le fidele doit
ouvrir ce creur a la parole divine, sans s'arreter a la beaute de la phrase, en allant
droit a la Verite. Au conseil ironique que La Rochefoucauld donn era a son lec-
teur l'annee meme OU para!t Tartu.ffe (1665), de lire le noir portrait humain des
Maximes en se persuadant «qu'il en est seul excepte, bien qu'elles paraissent
generales », s'oppose l'attitude du sage qui, a l'ecoute du sermon, doit croire
«que c'est a lui seul qu'on en veut [... ] que c'est a lui personnellement que
s'adresse tout le discours »39.«Tellement qu'il est necessaire que les predica-
teurs de l'Evangile, par des avertissements chretiens comme par une main invi-
sible, [...] tirent [les verites] de ces lieux profonds OU nous les avons reIeguees ».
La metaphore de la « main sur notre blessure », dans cette manipulation sacree,
lie la notion de « l'application » du fidele a la verite du sermon au coup qu'il se
porte : «Si le coup ne porte pas assez loin, prenons nous-meme le glaive, et
enfon<;ons-Ie plus avant »40.

Sans la « secrete conduite de la grace» qui permet cette touche salutaire,
l'habitude des belles lettres pourrait attenter a la predication elle-meme : l'en-
gouement pour les sermons, loin d'etre un atout, est un obstacle qui reduit la
verite chretienne a « un entretien agreable, qui ne fait que chatouiller les oreilles
par la douceur d'un plaisir qui passe ». C'est la le paradoxe de l'intention auquel
nous mene Bossuet : face a la manipulation sacree de la predication reuvre,
sans un mot, la manipulation invisible de son destinataire. Bossuet s' en prend
ici au detoumement, par l'assemblee des fideles, du discours de verite qui lui
est adresse pour la convertir. L'intention du sermon se trouve faussee par l'audi-
teur 1ui-meme, sa verite divine «diminuee» en theatre et en fiction. Loin
d'entra!ner la conversion, le vrai est converti en songe ; empeche de devenir
«verite de pratique », il s'enlise dans des desirs steriles «qui demeurent toujours
desirs, et qui ne se toument jamais en resolutions »41. En donnant cette part
active a l'ecoute du fidele, Bossuet complique le presuppose de tout jugement

38 « Sennon sur la parole de Dieu », 1661, publie en annexe des Sermons de 1662, op. cit., p. 311.
39 « Sennon sur la predication evangelique », op. cit., p. 85.
40 Ibid., p. 86.
41 Ibid., p. 89.
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de manipulation, fi savoir la passivite de l'auditeur spectateur. li poussait la chose
jusqu'au paradoxe dans le Sermon sur la parole de Dieu, prononce en 1661 :
«Voici un grand mystere que je vous annonce. Oui, mes freres, c'est aux audi-
teurs de faire les predicateurs. Ce ne sont pas les predicateurs qui se font eux-
memes »42. Si l'auditeur est un manipulateur, ce manieur d'ames qu'est le
predicateur n'a pas lui-meme d'intention, ni meme de for interieur. li parle,
mais se garde« de rien avancer de [s]on propre sens »43.L'image du canal, beau
miroir dont le piege vertueux est d6crit par La Fontaine dans la fable «L'Homme
et son image» en hommage fi La Rochefoucauld, sert fi Bossuet fi louer par un
tout autre biais l'eloquence fruste de saint Paul: «tout appareil lui est bon,
pourvu qu'il soit un miroir ou Jesus-Christ paraisse en sa verite, un canal d'ou
sortent en leur purete les eaux vives de son Evangile, ou, s'il faut quelque chose
de plus anime, un interprete fidele qui n'altere, ni ne detourne, ni ne mele, ni
ne diminue sa sainte parole »44.A la surface captivante du canal des Maximes,
dont la beaute propre fait accepter fi l'homme l'image difforme qui s'y reflete,
s'oppose la transparence absolue revendiquee par l'anti-eloquence du predica-
teur, intercesseur qui s'efface entre les fideles et la parole divine, comme le dit
en style sublime la peroraison du Sermon sur la Pn§dication evangelique et
l'adresse finale au Roi: «Sire, c'est Dieu qui doit parler dans cetle chaire :
qu'il fasse donc par son Saint Esprit (car c'est lui seul qui peut faire un si grand
ouvrage) que l'homme n 'yparaisse pas »45.

Par derriere une ironie qu'on peut imputer fi la mauvaise foi de l'auteur
ou fi celle du lecteur, on ne lit plus guere Bossuet qu'en tant que modele de
l' eloquence et de la phrase classique -la plus belle aux yeux de Valery - comme
si la surface du canal etait malgre tout restee vive.

Florence Dumora

NIEPRAWDZIWE PRAWDY
I POZORNE KŁAMSTWA W WIEKU TARTUFFE'A

W kulturze XVI i XVII wieku obecna jest refleksja dotycząca wypowiedzi, które charakteryzują
się swoistą grą prawdą i kłamstwem. Jednym z takich przykładów jest I scena z III aktu Świętoszka,
kiedy Tartuffe mówi prawdę, ale umyślnie mówi tak, jakby kłamał, gdyż nie chce, aby mu wierzono.
W ten sposób mówiąc prawdę, kłamie. Przeciwnym przykładem jest wypowiedź, która zawiera
nieprawdę, aby zasugerować prawdę. Jest to wypowiedź z pozycji słabszego, którego status nie
pozwala mu na deklaracje wprost. Tak wypowiadał się w swoich bajkach niewolnik Ezop. Bajka

42 « Sermon sur la parole de Dieu », ibid., p. 305.
43 « Sermon sur les devoirs des rois », ibid., p. 233.
44 « Sermon sur la parole de Dieu », ibid., p. 305.
45 « Sermon sur la predication evangelique », ibid., p. 90.
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jest wypowiedzią, która stanowi obronę przed nadużywaniem siły. Trzecim przykładem wypowiedzi,
która nie wyraża bezpośrednio intencji mówcy, jest kaznodziejstwo, które ma być reakcją na
"subtelną zarazę zagrażającą ze strony świata". Kaznodziejstwo funkcjonuje w sposób przeciwny
do aluzyjnej perswazji bajki lub maksymy. Kaznodzieja, według określenia Bossueta, mówi
"gómie": wyraża swoje oburzenie na grzeszny świat, a jego celem jest kierowanie duszami tak, by
je nawrócić, dlatego nie naprowadza słuchaczy do prawdy, którą chce wyrazić za pomocą aluzji,
ale formułuje expressis verbis i podkreśla prawdy, które zostały zapomniane. Kaznodziejstwo nie
unika jednak pewnej paradoksalności: to nie tylko mówiący kieruje słuchaczami, oni z kolei
poprzez nadmiar uwagi skierowanej na formalny aspekt kazania sprowadzają wyrażoną prawdę
na poziom "teatru i fikcji". Dlatego kaznodziejstwo powinna cechować absolutna przejrzystość
antyretoryki; kaznodzieja nie powinien swoją sztuka odgradzać człowieka od słowa Bożego.
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