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Wierzysz w zycie przyszie?!

,,“béstwu przestrzeni odpowiada nadmiar czasu” — pisze o sztukach
Becketta Jan Blonski®. W Komedii Becketta ascetyzmowi niepokojacej sce-
nografii odpowiada nadmiar i banalno$¢ stow. Pod warstwa teatralnych za-
biegdw komplikujacych odbidr przekazu tkwi zwykla, przecigtna historia
trojkata damsko-meskiego, usiana trywialnymi dygresjami i podana w gro-
teskowej oprawie. Co do mmie, zawsze wolatem Liptona, stwierdza wystajaca
z urny glowa niewiernego mezczyzny. Wiedzae, %e wiqzkiw czysto platonicz-
nyech w ogéle nie nznawat, astanawiatam sig casem, ¢y nie oskaram go niestusnie,
méwi z kolei glowa kobiety, by¢ moze zony. Ujrzawszy ja po rag pierwszy na
Sywo, grozumiatam, dlaczego wolal mnie, stwierdza glowa kochanki.

Tym, co na scenie tworzy z banalnych wyznan materi¢ trochg¢ bardziej ta-
jemnicza, jest umieszczona w przypisie informacja odautorska, ze w tekscie
mozna odnalezé poszlaki popelnionego przez wszystkich troje bohaterow
samobdjstwa’. Ciekawo$¢ wzmaga szczegolna, nieprzejrzysta forma poda-
wania kwestii; czytajac dramat z wysitkiem uporzadkowalam sobie tres¢,
rozczlonkowang na trzy przeplatajace si¢ monologi. Paradoksalnie poczat-
kowo uwagg skupialy didaskalia i obszerne wskazowki sceniczne.

Dlugosé posmiertnej spowiedzi wystajacych z urn gléw reguluje §wiatto
reflektora punktowego (punktéwki). Przemieszczajace si¢ $wiatlo, ktore daje
umarlym mozliwos$¢ opowiadania o minionym zyciu, wprowadza jednak
wiele chaosu. Przerywa méwiacym glowom, odsyla je w potmrok, zmienia

! Pytanie zadane przez bohatera innej sztuki Samuela Becketta pt. Kosicowska.
* Jan Blonski, Samuel Beckett, [w:| Gospodarstwo krytyka. Pisma wybrane, t. 3, Krakéw 2010.
*S. Beckett, Dramaty, przel. i oprac. A. Libera, Wroctaw 1955, s. 260.
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obiekt przestuchania, by znéw do niego powrdcic. Nie wiem, kto 1 dlaczego
przestuchuje postacie Becketta, nie wiedza tego rowniez one same. Wiedza
zadziwiajaco malo, jak na swoiscie ekshumowanych samobéjcoéw. By¢ moze
dlatego, ze nie powracajg z zaswiatow, ale sa zamknigte w kregu wlasnych
wspomnien, tak jak ich obrécone w proch ciata sa zamknigte w urnach.

W pisanej wersji dramatu reflektor moze by¢ odbierany jako atrybut
nadludzkiej, duchowej ,,domniemanej istoty, bytu-gdzies” (okreslenie Robet-
ta Scanlana®) lub jako niewidzialny czwarty aktor, dokonujacy przestuchania.
W teatrze niewatpliwym $wiadkiem jest dodatkowo publiczno$é. Ogladaja-
cy moze odtworzy¢ prawdopodobny przebieg relacjonowanych wydarzen,
laczac trzy wybiorceze relacje 1 ukladajac je w jedna catosé. W efekcie wie
znacznie wigcej niz same obiekty indagacii. Przesluchiwani mimo fizycznego
sasiedztwa na scenie nie widza i nie stysza si¢ nawzajem, znajduja si¢ jakby
w odizolowanych przestrzeniach, innych wymiarach. Nie wiedza takze nic
o losie pozostalych uczestnikow trojkata, zaliczajac ich wciaz do grona zy-
wych. Tworza sobie nawet mozliwe scenatiusze ich dalszego pozycia (prze-
widywania kochanki i zony co do mezczyzny, oraz tej ,,drugiej”) lub kojenia
si¢ we wzajemnym boélu (obraz dwoch pocieszajacych sie kobiet powstaly
w wyobrazni mezczyzny). Widownia wie, ze domysty gléw sa bledne, a na-
dzieja na zakonczenie przestuchania jest mrzonka. Kofica nie ma, sztuka po-
wtarza si¢ — doslownie, bez zadnych zmian. Domyslnie — w nieskoficzonosc.
Jedynymi nie§wiadomymi tej powtarzalnosci zdaja si¢ postacie dramatu.

Od ktorej strony probowacé ,,ugtyz¢” Komedie Becketta?

Zastanawiajacy jest juz sam tytul. Angielskie stowo play oznaczajace
zabawg¢ lub po prostu sztuke nie ma takich konotacji, jak &omedia w jezyku
polskim. Polskie tlumaczenie tytulu nawiazuje do francuskiej wersji
(Comédie). Antoni Libera zwraca uwage na zbieznos$¢ francuskiego tytulu
z Boskaq komedia Dantego®. Mialaby ona by¢ tropem prowadzacym do
odczytania sensu sztuki. Jednak Komedia Becketta zdaje si¢ korespondowac
z poematem przede wszystkim na zasadzie przeciwienstw. To niemalze
anty-Dante. U Becketta nie ma zaswiatéw, drogi, poznania. Poobracane
w przeszto§é glowy odtwarzajg swoje kwestie, nie mogac wyjs¢ poza wlasne
wspomnienia. Spowiedz jest bezproduktywna, powtarza si¢ bez zmian. Nie
jest to z pewnoscig niebo, nie jest czysciec (nie ma zadnej autorefleksji,

* R. Scanlan, Jak graé Becketta, ,Dialog” 1995, nr 11, s. 144.
*S. Beckett, p. dit., s. 253.



rozwoju wewnetrznego) i mimo wszystko nie jest to tez chyba piekto, choc¢
powtarzalno$c¢ tej wiwisekeji moze kojarzy¢ si¢ z kara wieczna.

Nie ma jednak §wiadomosci, ktéra czynitaby takq kar¢ sensowna. Jest...
nic. Nie ma Boga, nie ma nadziei, nie ma wlasciwie zycia po$miertnego,
dramat przypomina raczej odczytywanie danych z twardego dysku kompu-
tera albo odtwarzanie w kétko zapisu z zepsutej plyty (jak to okreslit Jan
Blonskif). Postacie sa czym$ w rodzaju cieni samych siebie: nie wiedza nic
poza tym, czego doswiadczyly za swojego malo znaczacego, zatosnego ist-
nienia. Ale jednak wciaz mecza sig, czemu daja wyraz. ,,Biedni zmarli”, jak
by powiedzial, cytujac Baudelaire’a, Hamm z Kozicowki.

Glowa mezezyzny nazywa ,,komedia” wlasnie to, co miato miejsce za
jego zycia: Terazg jug wiem, tamto wsgystko bylo tylko komediq. Mogloby to ozna-
czac surowg oceng wlasnego zycia jako btahostki, ktorej juz nie ma i ktéra jest
bez znaczenia. Cho¢ rozpatrywanie minionych dni jest dla trzech jeszcze
pracujacych umysléw wszystkim, co maja, oczekujg one jednak na zgasnie-
cie $wiatla, co umozliwiloby im spokojne odejscie w niebyt. Beckett nie
chce pozwoli¢ na to marzacym ,,$cigtym” glowom, oferujac im jedynie kil-
kusekundowe ciemnosci.

Drugim tropem podsunietym przez Antoniego Libere odnosnie do tytutu
sztuki Becketta sq Prawa Platona. Wedlug filozofa istota ludzka jest boska za-
bawka, bozym igrzyskiem, stusznym jest wi¢c spedzi¢ zycie bawiac si¢ w naj-
pickniejsze zabawy (ang. play). Tréjkat damsko-meski nie wydaje si¢ ,,pickna”
zabawa, trudno tez doszukiwac si¢ u Becketta obecnosciboskiego zamystu, ale
tatwo wskaza¢ element, ktéry mégltby pelni¢ funkceje Platonskiego demiurga
— to tajemnicze $wiatlo, odgrywajace znaczaca role réwniez i w innych
sztukach autora’.

Swiatlo w tradycji europejskiej to prawda, przewodnik, objawienie, jaw-
nos¢, boski atrybut: Bedzie opowiadane przy petnym swietle, co sgeptaliscie w ciem-
noscl; kazdy bowiem, co $le czyni, nienawidzi Swiatla’; Ja jestem Swiattem dla swiata"’,

¢J. Blonski, gp. cit., s. 183.

" Os$wietleniu u Becketta poswigca duzo uwagi m.in. Tomasz Wisniewski. Dzieli sztuki
autora na te, w ktorych os$wietlenie sceniczne jest mimetyczne (nasladuje $wiatlo slofica
lub ksi¢zyca) oraz na dramaty minimalistyczne, w ktoérych jego znaczenie jest czysto
metaforyczne. Do drugiego typu zalicza Komedie. Z.ob. T. Wisniewski, Ksztalt literacki dramatn
Sammela Becketta, Krakow 2000, s. 16—17.

81k 12, 3.

] 3, 20.

1078, 12.



Powolal was Bdg 3 ciemmosci do swego cudownego swiatta" — moéwia Ewangelie. Jed-
nak nie sposob oprzed si¢ wrazeniu, ze w dramacie $wiatto zredukowane do
reflektora tak koresponduje z rozumieniem $wiatta w tradycji, jak tytul dra-
matu z Boskq Komedia — na zasadzie przeciwieastw. Owszem, $wiatlo reflek-
tora wydobywa z ciemnosci ,,grzesznikow”, ktorzy moga nawet je nienawi-
dzi¢ (wszak uskarzaja si¢, pragna by zgasto i dalo im odpoczac), jednakze
te ,,dusze potegpione” nie do$wiadczaja chyba Zadnej prawdy objawionej,
kraza wokol tego, co ziemskie. Swiatto porzadkuje formalnie wypowiedzi
zmarlych, wydobywajac z nich zeznania i umozliwiajac odtworzenie historii
z roznych punktow widzenia. Jest w gruncie rzeczy bardziej teatralne niz
mistyczne 1 z pewnoscia nie cudowne, skoro kojarzy si¢ z meka.

Bezduszne s$wiatlo intryguje gléwnie ze wzgledu na swoja pre-
cyzje. Opozycja ciemno$é — jasnos¢ jest tym dla kwestii wypowiada-
nych w Komedii, czym metronom lub dyrygent dla wygrywanej przez
orkiestre¢ muzyki'>. Gwaltowne przeskoki i szybkie zmiany obiek-
tu zaburzaja wprawdzie komunikatywno$¢ przekazu, ale wprowadzaja
w zamian wrazenie istnienia tajemniczej gry, bezceremonialnie narzu-
canej monologujacym bohaterom. Swiatlo jest zrédtem wzbogacen
formalnych, nadaje rytm, tempo, rozdziela partic moéwione, krzyzu-
je monologi, komponuje nawet parti¢ choralng (Swiecac na trzy glowy jed-
noczeénie), buduje cisz¢. Z kolei ciemnosé wywolana zupelnym wygasze-
niem reflektora to klamra dla utworu. Ciemnos$¢ jest obecna na poczatku
i zapada na koniec (czy to pierwszego, czy drugiego powtorzenia). Intensyfi-
kuje tez ,,chéralng” parti¢ wstepna: gdy trzy splatane glosy wydobyte z mro-
ku moéwia po raz pierwszy, wszystkie jednoczesnie, zaczynajac od wspélnie
wymébwionego ,,tak”, ich partie zostaja po chwili wyciszone ponowna ciem-
noscia. Kiedy glowy znéw probuja si¢ odezwal, ciemno$¢ zapada po raz
trzeci, w pot zdania. Dopiero po tym swoistym parodosie $wiatlo ,,rozpali
si¢” na dobre, o$wietlajac kazda z gléw oddzielnie i prowadzac watki opo-
wiadanej historii wedlug wlasnego porzadku.

Ciemnos¢ zostanie uzyta jeszcze w dwoch funkcjach. Najpierw w poto-
wie dramatu, jako cezura wewnetrzna dzielaca go na dwie czgsci: to po niej
pojawia si¢ nowy element w wypowiedziach gléw — zwroty do n¢kajacego

m1P29.
12 Wedtug Roberta Scanlana zasadne jest zestawienie dramatéw Becketta z mistrzowski-
mi formami muzycznymi Bacha czy Mozarta (zob. R. Scanlan, op. cit., s. 144-145).



$wiatla i kierowane do niego pytania natury eschatologicznej. Nastepnie zu-
pelne wygaszenie reflektora zostaje wykorzystane w finale, jako akcent wy-
rézniajacy dominante utworu — wowczas to zredukowana do glowy postac
mezczyzny wysuwa wlasny wniosek dotyczacy natury $wiatla i sensu catego
przestuchania. Moment ten zdecydowanie zaznacza si¢ formalnie: reflektor
pozwala wypowiedzie¢ mezezyznie trzy kwestie pod rzad, przy czym ostat-
nig obramowuje spektakularnym akordem ciemnosé—§wiatto—ciemnos¢:

M]ezczyznal: Szukajacym czegos. W mojej twarzy. Jakiejs prawdy.
W moich oczach. Nawet i to nie.

Punktiwka 3 M na K|obiete]2. Ten sam Smiech co popriednio, kidry na-
tychmiast ucina punktiwka preskakujqe na M.

M: Zaledwie okiem. Bez moézgu. Ktore otwiera si¢ na mnie
1 zamyka. Czy jestem o tyle tylko —

Punktowka gasnie. CiemnoS$¢. Trzy sekundy. Punktiwka na M

M: Czy jestem o tyle tylko, o ile jestem... widziany?

Punktiwka gasnie. Ciemno$c¢. Pigl sekund. |...]

Dodatkowym mocnym akcentem jest tu cichy i wariacki §miech odchodza-
cej od zmysléw ,kobiety drugiej”. Potem nastepuje da capo al fine: sztuka
powtarza si¢ od poczatku, przy czym teraz ,,parodos” stanowi jednoczesnie
exodos dla pierwszej tury sztuki. Jest bardziej zrozumialy niz za pierwszym
razem (przynajmniej w wersji pisanej), gdyz wynika z kontekstu dramatu.

Jednak $cisle biorac, nie jest to da capo al fine, lecz da capo al fine ¢ poi coda®,
bowiem sztuka nie koficzy si¢ na fine. Powraca znéw do poczatku (omijajac
parodos) i dociera do pierwszej wymoéwionej oddzielnie kwestii — kwestii
mezczyzny (bedacej jakby zawiazaniem akcji dramatycznej). Urywa ja, po-
zostawiajac niedopowiedziana: Niedlugo bylismy ze sobq (...). Nastepuje ciem-
no$¢, opada kurtyna. Dzigki temu zawieszeniu uzyskane zapetlenie moze
by¢ odbierane jako domyslnie trwajace w nieskoficzonosé.

Cyklicznos¢, ciaglo$é, odtwarzanie bez konca. To jeden z gléwnych
efektéw w Komedii Becketta. Marek Pieczara w artykule Pd/ Becketta stwier-
dza':

B Da capo... — mug., zwt. ,,od poczatku do kofica, a nastgpnie coda” — tzn. po powtorze-
niu utworu do miejsca fine, nalezy przej$¢ do miejsca oznaczonego jako coda; tutaj codgq bytaby
pierwsza oddzielna kwestia mezezyzny (z poprzedzajacymi ja jeszcze splatanymi krotkimi
kwestiami calej tréjki, nienalezacymi juz do ,,parodosu”, ale bedacymi czyms w rodzaju pro-
by, przymierzania si¢ do oddzielnych kwestii).

M. Pieczara, Pi/ Becketta, ,,Dialog” 1992, nr 12, s. 156-157.
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Beckett jawi si¢ jako pisarz jednej obsesji — od pierwszego do ostatnie-
go utworu; obsesyjnej mysli, ze trescig i celem Zycia jest $Smier¢. [...]
Zeby konsekwentnie stworzy¢ literacki ekwiwalent pelnego unicestwie-
nia, trzeba ,,zabi¢” czas.

Podobnie widzi to Jan Blonski':

Jest u Becketta pragnienie redukcji czasu. Unieruchomienia wydarzen.
[...] W $wiecie Becketta nie ma — nie moze by¢ — nowych zdarzen.
Gdzie zas nie ma nowych zdarzen, nie ma takze i czasu. Ale fatwo to
powiedzie¢ — fizykowi. Pisarz musi unaoczni¢ brak, rozmnozy¢ pustke.

Wedtug M. Pieczary obecne u dramatopisarza dazenie do unieruchomie-
nia aktoréw i redukcji scenografii jest wynikiem poszukiwania formy, kté-
ra ,,bezposrednio nasladowataby rozpad”. To drugi charakterystyczny dla
Becketta efekt — maksymalna redukcja, ascetyzm, ograniczenie $rodkéw
teatralnych. Jednak redukcja scenografii i ruchu scenicznego, bedace przeja-
wem dazenia do formy ukazujacej unicestwienie nie do kofica przystaje do
Komedii. Przestrzeni w dramacie nie odbiera si¢ jako ,,ubogiej”, jak ja okreslit
Jan Blonski — raczej jako esencjonalna, zawierajaca to, co niezbedne, nic po-
nadto. Podobnie scharakteryzowat dazenia Becketta Antoni Libera, uznajac
redukowanie za ,,metode dociekania istoty rzeczy”, odrzucanie elementéw
dla danego obiektu nickonstytutywnych's. W tak ,,wydestylowanym” dra-
macie nie ma zadnych innych dekoracji, précz urn, w ktérych umieszczone
sg postacie oraz reflektora, zrédta $wiatla. Urny umiejscawiajg swoich loka-
torow w $wiecie zmarlych, fizycznie ograniczaja aktoréw, pozbawiajac ciala
i mozliwosci ruchu, pozostawiajac jedynie bezsilne, przemawiajace glowy,
zdane na laske i nielaske $wiatla. I nic wigcej nie trzeba, na tym zasadza
si¢ koncepcja dramatu. Nie potrzeba ciata tam, gdzie spowiadaja si¢ zmar-
li. Nosnikiem pamieci o przeszloSci jest umyst (jak ten umyst jeszeze pracuje,
mowi kobieta pierwsza), fizycznie reprezentowany przez glowe. Nie odczu-
wa si¢ tez braku ruchu scenicznego tam, gdzie chodzi o stowo. Dzigki unie-
ruchomieniu aktoréw, ukazaniu ,,nagiej” sceny, kwestie moga wybrzmiec¢
z nalezyta sita. Wszak wérdd btahych kwestii od potowy dramatu pojawiaja si¢
pytania ostateczne. Pytania, zawierajace kluczowe problemy ludzkosci: kiedy
nastapi koniec? co si¢ dzieje z nami jako zmartymir gdzie jest sens? czy kto§
stucha? patrzy na mnie?

15 . Blonski, op. cit., s. 183.
16 A. Libera, Witgp. Teatr minimalny [w:] Samuel Beckett, Dramaty, Wroctaw 1995.



Jedynym sygnalem, odpowiedzia jest powtdrzenie przestuchania.

Widzowie odczuwaja jalowos¢ obserwowanego widowiska. Nie ma zad-
nej przysztosci dla zmarlych, jest jedynie wciaz odgrywana od poczatku
melodia przesztosci. Nie ma prawdziwego zycia po $§mierci, nie ma istoty,
ktéra uczynitaby taki byt sensownym. W roli Boga wystepuje demiurg, ale
zredukowany do reflektora, ktérego misja nie jest przewodnictwo duchowe,
lecz uzyskanie efektu artystycznego. W ten sposob zostala przedstawiona
rzeczywistosé, w ktorej zanegowano mozliwo$¢ prawdziwego zmartwych-
wstania 1 zycia wiecznego. Przedstawiony karykaturalnie byt posmiertny
istnieje tylko w ramach spektaklu, konwencji artystycznej. Samo zycie wo-
bec tego réwniez przedstawia si¢ jako blahe, bezcelowe, tak jak bezowocne
zycie scenicznych bohateréw.

Cata tworczosé Becketta moze by¢ odbierana jako wyjatkowo pesymi-
styczna wizja mozliwosci i przeznaczenia czlowieka. Sytuuje si¢ ona w opo-
zycji do chrzescijaniskiej nadziei, idei wzrostu duchowego i wiary w boska
opatrzno$é. W biografiach Samuela Becketta czgsto podkresla si¢ religijng
i kulturows odr¢bno$¢ protestanckiej rodziny Beckettéw w katolickim Du-
blinie. Autor zdecydowanie odcial si¢ od ,,zasciankowej” i ubogiej Irlan-
dii, przenoszac si¢ na state do Francji, ale réwniez od wiary kultywowanej
w rodzinie przez bardzo pobozng matke. Przemiescil si¢ w strone scepty-
cyzmu czy nawet nihilizmu egzystencjalnego: Komedia zdaje si¢ ukazywacé to
uczucie braku sensu zycia 1 przekonanie o nedzy kondycji ludzkiej. Dlatego
ostateczne pytania zadawane przez glowy pozostaja bez odpowiedzi.
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