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And that’s the way it always is and that’s the way  
it always ends and the fire and the rose are one  
and always the same scene and always the same  
subject right from the beginning like in the Bible  
or The Sun Also Rises which begins Robert Cohn  
was middleweight boxing champion of  his class  
but later we lost our balls and there we go again  
there we are again there’s the same old theme  
and scene again with all the citizens and all  
the characters all working up to it right from  
the first and it looks like all they ever think of   
is doing It and it doesn’t matter much with who  
half  the time but the other half  it matters more  
than anything O the sweet love fevers yes and  
there’s always complications like maybe she has  
no eyes for him or him no eyes for her or her no  
eyes for her or him no eyes for him or something  
or other stands in the way like his mother or  
her father or someone like that but they go right  
on trying to get it all the time like in Shakespeare  
or The Waste Land or Proust remembering his Things  
Past or wherever And there they all are struggling  
toward each other or after each other like those  
marble maidens on that Grecian Urn or on any market  
street or merrygoround around and around they go 
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all hunting love and half  the hungry time not even  
knowing just what is really eating them like Robin  
walking in her Nightwood streets although it isn’t  
quite as simple as all that as if  all she really  
needed was a good fivecent cigar oh no and those  
who have not hunted will not recognize the hunting  
poise and then the hawks that hover where the  
heart is hid and the hungry horses crying and  
the stone angels and heaven and hell and Yerma  
with her blind breasts under her dress and then  
Christopher Columbus sailing off  in search and  
Rudolph Valentine and Juliet and Romeo and John  
Barrymore and Anna Livia and Abie’s Irish Rose  
and so Goodnight Sweet Prince all over again  
with everyone and everybody laughing and crying  
along wherever night and day winter and summer  
spring and tomorrow like Anna Karenina lost in  
the snow and the cry of  hunters in a great wood  
and the soldiers coming and Freud and Ulysses  
always on their hungry travels after the same  
hot grail like King Arthur and his nighttime knights  
and everybody wondering where and how it will all  
end like in the movies or in some nightmaze novel  
yes as in a nightmaze Yes I said Yes I will and he  
called me his Andalusian rose and I said Yes my  
heart was going like mad and that’s the way Ulysses  
ends as everything always ends when that hunting  
cock of  flesh at last cries out and has his glory  
moment God and then comes tumbling down the sound 
of  axes in the wood and the trees falling and down  
it goes the sweet cock’s sword so wilting in the  
fair flesh fields away alone at last and loved  
and lost and found upon a riverbank along a  
riverrun right where it all began and so begins again

Lawrence Ferlinghetti, A Coney Island of  the mind 29
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Komedia to antylogiczny głos w sprawie pragnienia. Rejestr biologiczny, de-
konstruujący sensy o wymowie symbolicznej, jako jedna ze stron w dysku-
sji o materii życia, przemawia urywanym głosem bohaterów dramatu Bec-
ketta – odbija się, rzec by się chciało, czkawką M. Ów niezwykle nośny 
komediowo singultus i jego wartość, która wybrzmiewa w każdorazowym 
przerwaniu wypowiedzi M, wyrównane zostają niejako dźwiękiem (w języ-
ku polskim wyrażanym za pomocą niezwykle długiego, a co za tym idzie, 
oszczędnie używanego wyrazu), zaspokajającym pragnienie przeprosin.  
I czkawka, i pragnienie (zjawiska podporządkowane procesom metabolicz-
nym, często, jako ich objaw zmian chorobowych/patologii) opowiadają za 
M jego historię – pisaną przez pożądanie, asocjacje i eskapizm. Beckett mul-
tiplikując sytuację dramatyczną M, który, jako bohater (a zarazem tematycz-
ny pretekst) fragmentu zarejestrowanej przez Becketta narracji ludzkości, 
znajduje się również wewnątrz sporu K1 i K2, i zadaje pytanie o sposób 
„przepędzania” życia – zestawia ze sobą, wysługując się skarlonym, zre-
dukowanym do śmieszności erystycznym schematem szkoły megarejskiej  
– konfrontuje postawę afirmatywną (inaczej: postawę uczestnictwa, posta-
wę reakcyjną) z „grą”, ograniczającą się do obrania przez „gracza” syste-
mu selekcji (Wolę to od tamtego). Każdy z bohaterów przejawia skłonność do 
kontemplacji, do pogłębionej refleksji nad istnieniem. Oparcie jednak tych 
tożsamościowo- i kulturotwórczych procesów myślowych na opresyjno-ob-
sesyjnej zabawie w asocjację, która nie bazując na skomplikowanych, acz 
zgodnych z nauką „naturalną” i przejrzystych zasadach Wielkiej Gry, nie 
poskutkuje ani panteistycznym „roztopieniem się” w świecie znaczeń, ani 
choć chwilową akceptacją i aktualizacją sensów. 

Przymus przemawiania pod nadzorem punktówki to kolejny z czło-
nów antylogicznego kontaminowania sądów o świecie. Bohaterów i ich 
pokawałkowane żywoty, istnienia i, przede wszystkim, słyszalne (choć  
w chórze) głosy, lustruje blask scenicznej instalacji oświetleniowej. 
Skojarzenia, przechodzące w tematy ich wypowiedzi, nie mają szansy wy-
brzmieć, nabrać osobliwego tonu czy podjąć kwestii na nowo po pełnej 
skupienia i sensów pauzie. Wszelką koturnowość i patetyczność pomimo 
wymuszonej przecież sentencjonalności wypowiadanych kwestii wyklucza 
kondensacja mocy oświetlenia i szaleńczego tempa wypowiedzi (które zdają 
się „przebiegać” przez całą Epokę, obejmować wszystkie epoki istnienia). 
Światło, o którym bohaterowie wspominają w kontekście śmierci, końca to 
element aporii istnienia według Becketta. Żywot, pozbawiony kontempla-



70
cji, któremu nie dane jest „spojrzenie ku niebu” Assunty, który nie odkry-
je za Fedrą własnego momentu podczas świtu, na stawienie czoła słońcu, 
skazany jest na sezon powtórzeń. W iteracyjnych schematach komunikacji 
brak bowiem miejsca na afirmację istnienia – na studia komplementarności 
jego: początku, środka i końca. Wspomniane „rytuały solarne” bohaterek 
Norwida i Enquista (pomimo ich niewątpliwie retardacyjnego charakteru) 
to ośrodki życia, akcji i symbolicznego nadmiaru, przepychu w każdym  
z utworów, służące ukazaniu prawidłowości wyłaniania się z Natury kultury. 
Sztucznie oświetlana Komedia mogłaby zatem dopomnieć się o nowatorskie 
odwrócenie tego odwiecznego, niewzruszonego wobec nowych sezonów 
teatralnych procesu. Przedstawiona u Becketta asceza syntetycznego mi-
sterium eleuzyjskiego nie pyta jednak nawet o figury delimitacyjne narracji 
istnienia. Nie pyta o Prze- czy bodaj tylko Przysłuchującego się.
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