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UNIWERSALNA TEORIA GRY W KSIAZKE

Sposobem bycia ksiazki jest gra. Arystoteles uwazal, ze czlowiek prowadzi
gre ,,dla przyjemnosci!, ale gra w ksiazke wprowadza nas w znacznie szerszy
obszar zagadnien. Je§libySmy prébowali podtrzymaé koncepcje Arystotelesa,
wowcezas trzeba by bylo uznaé, ze réwniez Syzyf ,,dla przyjemnosci” toczy pod
gore swoj kamien. Jak on — bez owego kamienia — stracilby swoja tozsamos¢,
tak i cztowiek nie potrafi przerwaé gry w ksiazke: jedna skonczy czyta¢, druga
zaczyna, cho¢ — byé moze — jest to wciaz jeden i ten sam egzemplarz...

,,Podmiotem gry nie sa grajacy; przez nich ona jedynie si¢ prezentuje’?,
nie moga wiec w niej manipulowaé, aby przechytrzy¢ los. W takiej per-
spektywie ontologicznej poznanie mechanizméw gry uczy pokory. W niej
sig zawiera istota czytelnictwa. Zrozumienie ksigzki uzaleznione jest od jej
dokladnego przeczytania, ogarnigcia tresci, znalezienia jej sensu i zrozumienia,
polegajacego na rozpoznaniu regul. Sens ksiazki w ontologicznym znaczeniu,
ujawniany w procesie prowadzacym do jej zrozumienia, jest egzystencjalem
— jedli mozna si¢ postuzy¢ w tym miejscu terminem stworzonym przez Martina
Heideggera — tj. jednym ze sposobow bycia ludzkiego jestestwa. Zrozumienie
ksiazki jest wydarzeniem bytowym, cho¢ na podbudowie psychicznej, gdyz
prowadzi do bytowych przeobrazen — od kreacyjnych po destrukcyjne.
W trakcie tych przeobrazen ujawniaja si¢ sekwencje regul magazynowanych
w pokladach §wiadomosci.

Boisko do gry w ksiazke jest ,,rozmiar6w” horyzontalnych. Gdzie$ stoja
trybuny, gdzie§ pojawiaja sie inni zawodnicy usilujacy graé w te samg ksigzke,
cho¢ wedtug zupelnie innych regul. DomyS$lamy si¢, Zze wymiary tego boiska
odpowiadaja mozliwosciom kazdego czlowieka z osobna, tak samo, jak
i czas, uplywajacy wedlug niejasnych zasad zegara, rzucajacego cien na
murawe boiska: raz si¢ $pieszy, raz op6znia badz staje. Gra w ksiazke ma
swoje pola. Aby gra¢ w szachy, najpierw nalezy rozlozy¢ szachownice, policzy¢

L Arystoteles, Polityka, tlum. 1. Piotrowicz, Warszawa 1964, VIII, 3, 1337b 39.
? Tamze, s. 122.

[191]



192 Andrzej Droézdz

pionki i poustawia¢ je na wiasciwych polach. Polem gry w ksiazke wcale
nie sg biblioteki, czytelnie i ksiggarnie. Jej polem jest caly Swiat, wymagajacy
od czlowieka trudu przystosowania si¢. Z punktu widzenia antropologa
kulturowego w kazdej ksiazce znajduja si¢ instrukcje na ten temat. Ksia-
zki-instrukcje spetniaja role tarczy, majacej broni¢ czlowieka przed dziataniami
slepego losu.

Gra w ,ksiazke” ma swoje reguly i jest sztuka (techme), ktorej trzeba
si¢ najpierw nauczyC, aby ja potem stosowa¢. Od doskonalosci gracza zaleze¢
bedzie, czy nie popsuje gry i zakonczy ja sukcesem, gdyz musi wcze$niej
pokonaé pojawiajace si¢ nieprzewidziane utrudnienia, ktéorymi rzadzi przy-
padek. Udzial w grze jest szansa dla gracza, ale zeby ja wygraC, trzeba
mie¢ takze szczeScie, gdyZz same umiejetnosci na niewiele moga si¢ przydac.
Wsrod regui gry w ksiazke oprocz kolejnosci ,,skiadania” liter najwazniejsze
jest jej rozumne czytanie. Rzadza nim wahadlowe ruchy w te¢ i w te, od
jednej strony do drugiej. Przypadkowo jednakze wzrok gubi linijke tekstu,
7le odczytuje wyraz, kartki si¢ zlepily, niezrozumiale stlowo lacinskie (no
tak, wychodza zaleglosci...), znowu zadzwonit telefon (nie pamigtam, w ktérym
miejscu przerwalem czytanie...). Regulom czytania przeciwstawione sa
antyreguly przypadku. Im ich wigcej, tym mniej rozumiemy z czytanego

dziela. W przestrzeganiu regul pr7r—=e7l(a dzaia liczne przypad ki: im ich wiecei
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dzieta, zestrzeganiu regul przeszkadzaja liczne adikl; m 1ch wiece],

tym slabsza jest nasza ,konkretyzacja tekstu™®. Niewiele wiemy, co si¢ dzieje
z trescia ksiazki po jej przeczytaniu. Niewiele potrafimy powiedzie¢, jak
przebiega uczenie si¢ z ksiazki; czym jest PRZE — NIEsienie tego jej ,,cos™
do wnetrza czytelnika. Czy ksiazka czytana na glos, ujawniona w swej
akustycznej obecnoéci, umiera, gdy przestajemy ja czytac? A inna? — NIE-
przeczytana, NIErozcigta, czy tez konczy swoj zywot, chocby na skltadowisku
makulatury? Co zostaje po przeczytaniu ksiazki, gdy minie dzien, dwa,
a co, gdy minie rok? Czy to bedzie wciaz ta sama ksiazka? Je$li dzisiaj
wydaje si¢ nam, ze wygraliSmy gre w ksiazke, to za miesiac przyznamy si¢
do porazki. Tej gry nigdy si¢ nie wygrywa. Te gre sic TOCZY, jak Syzyf
swoj glaz. To nie glaz jest przypisany do Syzyfa. To Syzyf do glazu. Czy
zastanawiamy si¢ nad tragicznym losem glazu?

To nie gracz czyni gre, ale gra czyni gracza; podobnie jak ksiazka, ktora
»wciaga” czytelnika, narzucajac mu swoje reguly. Kazda gra ma swoj cel.
Dzieci grajace w klase krzycza ,kuta™, gdy widza, ze skaczacy nadepnie lini¢.
Woéweczas takie dziecko jest przez inne wyeliminowane i musi powtarzaé klasg.
Gra w co$ lub o co$ przebiega zawsze wedlug tych samych regul i odnosi si¢
takze do czytania ksiazki, ale poza bacznie obserwujacym sedzia—nauczycielem
w prawdziwej klasie nikt nie krzyknie ,kuta”. Nawet nauczyciel nie zawsze
potrafi wychwyci¢ oszustwo leniwego ucznia, ktory przed lekcja pospiesznie

3 Por. R. Ingarden, O poznawaniu dziela literackiego, Warszawa 1976, § 11 — Kon-
kretyzowanie przedmiotéw przedstawionych, s. 53-58.
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przeczyta streszczenie zadanej lektury. , Kuta” jest wowczas tylko dalekim
echem bezglosnie powtarzanym w sumieniu, bo tylko ono najlepiej wie, czy
gra w ksiazke przebiegala uczciwie.

Gra w ksiazke zostaje uruchomiona przez czytelnika i jego: czytam — nie
czytam, co odpowiada réwniez: szukam reguly — ulegam przypadkowi, ale
jej istota jest dopiero czytanie refleksyjne, poddajace przyswajany tekst
procesowi tworczej wykladni w konfrontacji z zyciowymi do$wiadczeniami.
Hans-Georg Gadamer wiele uwagi po$wigca tej kwestii. ,,Tak jak mogliSmy
powiedzie¢, ze istota dzieta sztuki jest gra, ktora realizuje si¢ dopiero wraz
z jej odbiorem przez widza, tak tez o tekstach w ogéle mozna powiedziec,
iz dopiero w rozumieniu ich nastgpuje przemiana martwego Sladu sensu
w zywy na powr6t sens”. Don Kichot przeczytany pobieznie i pod dyktando
nauczyciela pozostawia w niedoswiadczonym czytelniku zaledwie Slady sensu,
ktore w konfrontacji z przypadkowym do$wiadczeniem pozwalaja DO- SWIA-
DCZYC zywy sens Swiata. Ow — nie tak dawno — niedoswiadczony czytelnik
buduje SWOJA wykladnie tej ksiazki, ale rowniez wykladni¢ Zyciowych
prawd, ktére mu objawila. Przez przypadek wpadnie mu w rgce nastepna
ksiazka. Czy ja od razu zrozumie?

* Por. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, thom. B. Baran,
Krakéw 1993, s. 173.
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Raczej znajdzie w niej $lady sensu — literackie, religijne, naukowe,
artystyczne, psychologiczne; niektére pominie, innym zbuduje falszywa
wykladnie, jeszcze innych nie zrozumie. Co spowoduje, ze owa LEKTURA
zdobedzie prawdziwa wykladni¢? Znowu przypadek. Im wigcej lektur, tym
mniejsza rola przypadkéw, a w koncu czytelnik dojrzewa intelektualnie.
Zmieniaja si¢ wowczas nieco reguly gry. Niektéorym wydaje sig wowczas,
ze zdotfali z niej wyeliminowaé przypadek. Z opisanego schematu wynika,
ze ksiazka jest rodzajem do$wiadczenia mentalnego, a jej sens wyraza si¢
dopiero w jej lekturze, gdy literackie ,,$lady sensu”, konfrontowane z przypad-
kowo zebranymi $wiadectwami ,,Zywego sensu”, prowadza czytajacego do
zbudowania u$wiadomionej wykladni, bliskiej obiektywizacji doswiadczen.
Inacze] moéwiac, wykladnia przeczytanej ksiazki oddzialuje regulujaco na
ethos czytajacego.

Ukierunkowanie na §wiat, majace wiele rozwini¢¢ (az po metafizyczne
pragnienie mocy), jest kluczem uruchamiajacym gre w ksiazke. By¢ moze
nalezaloby nazwa¢ te gre przypowieScia o trudzie przystosowywania si¢ do
Swiata — poprzez jezyk i treS¢ ksiazki, poprzez jej ksztalt, material, wyglad
liter, a w dalszej kolejnoéci — uzyskiwane zadowolenie, korzysci intelektual-
ne, psychiczne, zawodowe, duchowe. Przestrzenia gry w ksiazke jest zarow-
no S$wiat, w ktorym czlowiek odgrywa okreSlone role, jak i wnetrze,
w ktorym slyszy wlasny glos mysli i w ktéorym poddaje sic — lub nie
poddaje — regulom Zycia zamienionym w reguly ksiazki. Gra w ksiazke
czyni czytelnika, co nazywane jest jego dojrzewaniem spolecznym i psychicz-
nym; rozwojem intelektualnym, estetycznym, religijnym, ksztalceniem zdol-
no§ci i odwagi bycia. Nagroda w tej grze moze by¢ cicha wewngtrzna
rados¢, ale takze gloSne aplauzy, gdy erudyte i luminarza spotykaja laudacje
1 wiwaty.

Trwajacy przez cale ludzkie zycie proces przystosowywania si¢ roOwniez
jest gra. Zycie jest gra — zarowno z perspektywy pojedynczego czlowieka,
jak i spoleczenstwa. Ta gra reguly i przypadku toczy si¢ na wielu poziomach,
od reakcji chemicznych wytwarzajacych enzymy trawienne, po wysokie
poziomy intelektu, gdy tekst poddany hermeneutycznemu trawieniu uzyskuje
odpowiednia wykladnie.

O ksiazce moéwi si¢ czesto, ze ma stuzyC ks
ze gra w ksiazke opiera si¢ na regule i przypadku, kazde czytanie tylko
pozornie powoduje ujarzmienie zywioldw ksztalcenia, ktérych ruchem jest
— jak sthusznie zauwaza Hans-Georg Gadamer — ,,wyobcowanie i przyswajanie”.
Ontologiczna wzajemnos¢ tych ruchéw jest prawdziwym wyjasnieniem sekretu
ksztalcenia sie. Przyswojenie stanu reguly poddawane jest nastepnie niszczacej
probie przypadku. Ksiazka zostaje wowczas przez czytelnika dokltadnie
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przestrzega jej regul. Wyobcowanie zmusza do decyzji powrotu i powtdrnego
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przeczytania porzuconego miejsca w ksigzce, tym razem zgodnie z przyjetymi
regutami gry badz uznania, Zze sa one zbyt trudne, a ewentualna wygrana
— malo atrakcyjna. Ze stanu wyobcowania rodzi sic wtedy potrzeba przy-
swojenia innych regul, bardziej odpowiadajacych potrzebom gracza. Zakon-
czenie gry w ksiazke nie musi si¢ konczy¢ momentem satysfakcji, gdyz wiele
jest gier, ktorych zalozenia sa zZle skonstruowane. Dobra gra jest ksztalcaca.
Zta — degradujaca. Dobra — synteza i kreacja, zta — destrukcja. Gra wymaga
od graczy catkowitego si¢ jej oddania, ale spelnienie tego warunku wcale
nie przesadza o wygranej; w przeciwnym wypadku gra stracilaby sens. Rola
graczy jest ograniczenie znaczenia przypadku, ale catkowite wykluczenie
przypadku jest rzecza niemozliwa; kto chciatby wykluczy¢ z gry przypadek,
ten psuje gre i falszuje definicje Swiata; z jego sensu gry zamknigtego
w doswiadczeniu redukuje go do marnej atrapy.

Moéwiac o doswiadczeniu towarzyszacemu grze w ksigzke, automatycznie
zaciagamy dhlug u przyrodoznawstwa, przed czym humanistyka prébuje si¢
broni¢. Czytanie ma charakter seryjny, nie méwimy bowiem o jednej ksiazce,
ale o ich serii, jak o serii zobiektywizowanych doswiadczen przyrodniczych.
Roéwniez cielesno§¢ ksiazki jest argumentem uzasadniajacym poniekad
stosowanie metod przyrodoznawczych w bibliologii, ale na tym koncza si¢
te podobienstwa. Wspomniane seryjne doswiadczenia nie wynikaja jednak
z regulacji genotypem, ale z sytuacji egzystencjalnych, w ktoérych jedno
do$wiadczenie wywoluje inne. Dialektyka tych do§wiadczen oparta jest na
ciaglym potwierdzaniu, przeksztalcaniu i przezwyciezaniu przyjmowanych
wykladni; wyraza si¢ ona w otwartoSci na kolejna ksiazke i kolejna
obiektywizacje dos$wiadczen; zawarta jest w niej wiedza potrzebna do
podtrzymywania lub nabywania w konteks$cie historycznym i jednostkowo
indywidualnym kolejnych zdolnosci adaptacyjnych. W tej perspektywie
ksiazka—do$wiadczenie staje si¢ czym$, co nalezy do ,,dziejowe] istoty
cztowieka™. Kazde z tych doswiadczen jest zaszloscia, w ktorej uczestniczyl
inny cztowiek; poddane obiektywizacji doSwiadczenie staje si¢ w hermeneutyce
wspolna $wiadomoscia historyczna tamtego czlowieka i tego, ktory dokonywat
wykladni podczas prywatnej lektury. Ow kontakt z drugim czlowiekiem
poprzez tekst ksiazki zawsze jest osadzony w czasie przesztym. Dzigki niemu
otwiera si¢c ten rodzaj dodwiadczenia hermeneutycznego, w ktérym odzywa
sic tradycja. Gra w ksiazke jest wigc gra terazniejszoSci z przeszioScia
i z tradycja.

5 Tamze, s. 332.
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UNIVERSAL THEORY OF A BOOK GAME

To answer questions concerning cultural point of a book author of the article seeks
inspiration in hermeneutics. Language of the article is metaphorical, but by analogy to the
game it is easier to understand rules governing of the reading. Book game is an art, which
must be learned earlier to apply it then. Rules of reading are contrasted with anti-rules of
chance. The game will be finished successfully depending on a player’s (reader’s) perfection,
it means he will read the book with understanding and will construct for it the proper
interpretation in confrontation with his personal experience.



