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Zabawa i gra Andrzeja Barta

Od wydania Don Juana raz jeszcze mingty dwa lata, a ,,juz” pojawita si¢ Fabryka
mucholapek — nowa powie$¢ Andrzeja Barta (nominowana w tym roku do nagrody Nike).
Pisze ,,juz”, poniewaz ten autor wydawal dotychczas kolejne powiesci $rednio raz na osiem
lat. Fabryka muchotapek jest propozycja postmodernistycznej podrozy do miejsca, w ktorym
przeszto$¢ spotyka sie z wspotczesnoscia, a bohaterowie wyjmowani sg niczym tatki z
mieszka artysty, ktory pragnie zainscenizowal przedstawienie tak fikcjonalne, jak 1
faktograficzne, o czym informuje tekst na oktadce ksiazki: ,,W mieszkaniu wspotczesnego
polskiego pisarza pojawia si¢ tajemniczy jegomos¢. Sktada propozycje poparta pokazng sumag
— pisarz ma si¢ uda¢ do Lodzi, gdzie przyjrzy si¢ dziwnemu procesowi. Na tawie oskarzonych
zasigdzie Mordechaj Chaim Rumkowski, zwany Chaimem Groznym lub Krélem Chaimem
Pierwszym. Jako przewodniczacy Judenratu stworzyt w 1odzkim getcie doskonale
prosperujace panstwo niewolnicze, ktore dostarczato Niemcom wszelkich dobr. Mial to by¢
sposob na ocalenie 70 tysiecy Zydéw przed Zagtada. Jednak rzady Chaima mialy swoje
mroczne strony... Swiadkami w tym widmowym procesie beda ofiary i wspotpracownicy
Rumkowskiego. Kafkowska atmosfera, balansowanie na granicy urojenia i rzeczywistosci
oraz zdrowa dawka autoironii”.

Bart pozostaje wierny swojej poetyce. Podobnie jak w glosnym Rien ne va plus,
sprzed blisko dwudziestu lat, korzysta swobodnie z mozliwosci parodystycznych i
pastiszowych — proponuje czytelnikowi gre. Metafikcjalnosé, chetne sigganie po paradygmaty
literatury popularnej, narracyjne gry, zabawa w obrebie §wiata przedstawionego z bohaterem,
czasem 1 przestrzenia, intertekstualnos¢, a takze zwodzenie oczekiwan czytelnika swiadcza
dobitnie o niezmiennej, ludycznej proweniencji tekstow pisarza. Wedrowki przez konwencje,
uginajace si¢ 1 famiace pod cigzarem inwencji fabularnej, sa rozpoznawalnym znakiem jego
tworczosci — Ktdra juz u poczatkow otwierala si¢ na zabawe, jako podstawe konstrukcji.

Nie jest jednak tatwo przodowa¢ w rankingach popularnosci, wydajac ksigzki w
kilkuletnich odstgpach czasu i1 ukrywajac si¢ pod pseudonimami (oprécz ,,Barta” jest rowniez
»Paul Scarron jr.”), a do tego przejawia¢ nieche¢ do mediow — swoim patronem czyniac
Thomasa Pynchona. Do tego, jak pisze Krzysztof Unitlowski w recenzji Pociggu do Podrozy:

Hliteratura, ktora zdobywa w Polsce popularno$¢, ma jakoby czytelnikom oferowac



metafizyczng pocieche, upewnia¢ co do sensu zycia. By bawi¢ si¢ pulapkami historii i
uwiktaniem w nie cztowieka, do tego potrzeba przynajmniej odrobiny dystansu i, przyznajmy,
dos¢ trudnej sztuki autoironii.(...) Apeluje¢ wszelako do potrzeby snobizmu!” (Krzysztof
Unitowski, Duch czasow i duch opowiesci, [W:] Kolonisci i koczownicy. O najnowszej prozie i
krytyce literackiej, Krakéw 2002). W tym samym teksScie krytyk wymienia cechy pisarstwa
Barta: ,atrakcyjna fabuta, aluzyjno$¢, dowcip, narracyjna bieglos¢”.

Rien ne va plus stanowi doskonaly punkt wyjécia do analizy gltéwnych cech
tworczosci jej autora. Nazwalbym te ksigzke prozo-zabawg albo prozo-gra, by uciec od
teoretycznego pojecia metapowiesci. Narratorem jest tutaj duch/$wiadomos¢ wioskiego
ksigcia d’Arzipazzi, szatanska sztuczka przeniesiona na jego portret. Obraz ten trafia wskutek
zbiegu okolicznosci do Polski czaséw krola Stanistawa Augusta i przez blisko dwiescie lat
przebywa na polskich ziemiach, obserwujac i komentujac histori¢, obyczaje oraz samych
Polakow. Portret, ktéry portretuje — niebanalny pomyst narracyjny, zyskujacy na
egzotyczno$ci dzigki cywilizacyjnej konfrontacji ,,$wigtych dziejow narodu” ze spojrzeniem
cynicznego libertyna.

Ksigzka Barta byla odbierana jako: objawianie, odkrycie, wirtuozerski popis; ale tez:
bryk z historii dla leniwych uczniéw, zart, czcza paplanina, powiescidlo, a nawet:
obrazoburczy paszkwil na godnos$¢ Polaka. Bart wybrat wyboista i niechetnie przez krytykow
uczeszczang pisarskg droge: zabawy i literatury popularnej. Podobnie konkluduje Marek
Zaleski w recenzji Pociggu do podrézy: ,,Powies¢ Barta, nie pozujac na arcydzielo, spetnia z
nadmiarem oczekiwania, jakie stawiamy dobrej literaturze popularnej. Daje si¢ czytac jako
historia awanturniczo-przygodowa, ale jest tez bardzo finezyjnie sporzadzong antologia
imitacji literackich portretow epoki i nie tylko tych: mamy tu i Roberta Musila i Artura
Schnitzlera, Henry'ego Jamesa idacego w zawody z Johnem Galsworthym (...), kpiny z
powiesci sensacyjnej i science fiction, zabawe¢ aluzjami i tropami znanymi z literatury,
zarOwno tej »wysokiej«, jak i tej »niskiej« (...) Mamy tez humor 1 zart zdolne ozywic
przysypiajacego na wakacyjnym lezaku wybrednego zwolennika literatury pojetej jako pole
wintertekstualnych« gier”. (Marek Zaleski Podroze, ktore ksztatcg, ,,Gazeta Wyborcza”,
30.06.1999).

Nie dziwi zatem, ze w dobie ,,polowania na postmodernistow (w Polsce)” Bart zostat
zakwalifikowany z miejsca na ich koryfeusza (szczgsliwie nie tylko przez analogi¢ nazwisk z
Johnem Barthem). Dopatrywano si¢ w nim jednego z pierwszych twércow polskiej literatury
wyczerpania. Nie przeszkadzato to i nie przeszkadza zreszta do dzi$, pisarstwem autora Rien

ne va plus pogardzaé, jako literacka wydmuszkg czy stowotokiem przetadowanym watpliwe;j



klasy aluzjami historyczno-beletrystycznymi. Nie docenia si¢ przy tym ludycznych aspektow
prozy autora Cztowieka, na ktorego nie szczekaty psy — sktonno$ci do zonglowania aluzjami,
bawienia si¢ rubaszno$cia, dosadnos$cia, gry z konwencjami literatury popularne;.

Juz sam tytul Rien ne va plus — francuski zwrot, ktorym krupier daje sygnal konca
obstawiania zaktadow przed puszczeniem kulki w ruletce — odsylta czytelnika do $wiata gier,
w tym wypadku gier losowych o proweniencji hazardowej. Na poziomie narracji zabawa
toczy si¢ pomigdzy nadawca, wpisanym w tekst przez autora empirycznego, a zaktadanym
przez niego odbiorcg wirtualnym (modelowym — zgodnie z koncepcja Umberta Eco). Istotna
jest potencjalnos¢ tego ludycznego dialogu. Jesli czytelnik empiryczny nie bedzie w stanie w
procesie lektury przyjaé ksztattu zblizonego do czytelnika modelowego, zabawa nie begdzie
realizowana, nie nastapi jej aktualizacja. Gra literacka moze zaistnie¢ dopiero wtedy, gdy
wszyscy jej uczestnicy odnajda si¢ w regutach i1 wyraza chec jej podjecia, by odczuwad
przyjemno$¢ w procesie zabawy. W Rien ne va plus $wiat fikcji jest budowany poprzez
narracj¢ $wiadomosci ksigcia d’Arzipazzi, zamknigta w jego portrecie lub tez moze by¢ wizja
wariata, ktéremu wydaje sie, ze jest owym portretem. Zarowno w jednym jak i drugim
przypadku mamy do czynienia z silnie zaznaczonym podmiotem. Bez mata dwustuletni
wycinek historii Polski poznajemy a posteriori, na drodze stopniowego doswiadczania historii
przez konkretne osoby — bohaterow powiesci. Najpierw widzimy narratora (ktory w
zakonczeniu ksigzki wydaje si¢ jedynie schizofrenicznym wytworem chorego umystu),
nastepnie Polakow, a z ich posrednictwem dopiero histori¢ Polski, w ktdra sa uwiktani.

Subiektywno$¢ narracji jest wigc zwielokrotniona.

Zabawa w portret autora

Poczatkiem gry jest zabawa w literature w ogolnosci. Bart, podobnie jak Kurt
Vonnegut, gra sam ze soba, bawi si¢ $wiatami fikcji, ktore powotuje do zycia. To gra w
pseudonimy, zonglerka postaciami 1 motywami, umieszczanymi w powiesciach nie zawsze z
podtrzymaniem ich ontologicznej tozsamosci. Ta meta-zabawa w prozo-grach przywotuje na
mys$l imponujaca Balzacowska Komedi¢ Ludzkq z jej zbiorem bohateréw, powracajacych to w
pierwszym, to drugim planie, co miato by¢ narzedziem do mozliwie absolutnego opisu
rzeczywistosci 1 kondycji cztowieka. U Barta natomiast zabieg ten ma jedynie charakter gry
prowadzonej pomiedzy tekstami. Intertekstualno$¢ jest zreszty ,,chwytem” czgsto przez niego
stosowanym. Gra w asocjacje z literaturg 1 historig, podsuwanie coraz to nowych aluzji i

odwotan stanowig jego rozrywke.



Kolejng gra jest gra z konwencjami i stylami, ktorg autor Rien ne va plus prébuje
prowadzi¢ w sposob totalny, wykorzystujac wiele elementéw na raz. Jawi si¢ on jako
demiurg, stwarzajacy odrebny i samowystarczalny §wiat fikcjonalny. ,,Od powie$ci wymagam
atrybutoéw boskich, czyli tworzenia osobnego, zdawatoby si¢ niemozliwego, a jednoczesnie
realnego $wiata. W takim $wiecie pisarz jest wigc z pewnego przymusu kazda ze swoich
postaci” — stwierdza Bart. Jego literatur¢ charakteryzuje postmodernistyczny nadmiar,
jednoczesno$¢ prowadzenia kilku gier na raz. Przykladowo, w tym samym momencie
decyduje si¢ on zmierzy¢ z konwencjami literatury popularnej, historig Polski,
intertekstualnym sygnatem dla czytelnika, gra w ironiczny komentarz, a nawet zwyklym
slapstikowym dowcipem. Jego proza moze przez to wydawacé si¢ pstrokata i nachalna, ale na
tym wlasnie polega prowadzenie gry catkowitej — rozbuchana forma i nieprzerwany atak
narracyjnych rozwigzan. Cato$¢ konstrukcji zasadza si¢ przy tym na koncepcie. Zabawa w
pomyst — zwariowany, obrazoburczy i skomplikowany - daje asumpt do powstania fabuly.
Niewazne czy to Rien ne va plus, Pocigg do podrézy, czy Fabryka Muchotapek —
subwersywny koncept pozostaje ,pierwszym poruszycielem” przyszlego $wiata
przedstawionego. Oczywiscie, mozna oponowac przeciw temu truizmowi, wszak kazdy tekst
literacki jest jakim§ pomyslem i na nim si¢ zasadza. Jednak dla prozy Barta (i jemu
pokrewnych) urasta on do modus vivendi. Teleologig tego pisarstwa jest stworzy¢ taka

histori¢ (gre), ktora bytaby godna cyrkowego prestidigitatora.

Zabawa w portret narratora

By zabawa byla atrakcyjna, wazny jest odpowiedni dobor przewodnika — narratora. W
Rien ne va plus jest nim $wiadomos$¢ ksiecia d’Arzipazzi, utrwalona na portrecie. Przez jazn
tego cynicznego przesmiewcy, cudzoziemca, libertyna filtrowane sg historie konkretnych
(fikcyjnych i rzeczywistych Polakdw), a co za tym idzie - niebanalna wersja historii Polski.
Gra w narratora nie konczy si¢ jednak w tym miejscu dzigki koncowej sugestii, jakoby to
swiadomos$¢ ksiecia, zakleta w obraz, byla jedynie projekcja, fantasmagorig psychicznie
chorego pacjenta nieznanego blizej zaktadu psychiatrycznego.

Zwodzenie czytelnika i suspens — to jedne z gtownych cech zabawy literackiej.
Czytelnik ma zosta¢ uwiedziony powabem narracji, wciggniety w szereg gier i gierek, ktore
pozwolg na zabawe w chowanego. Informacje sg dozowane, moga pojawia¢ si¢ mylne tropy
(tak jak dzieje si¢ w powiesciach detektywistycznych). Wszystko to stuzy zwodzeniu

oczekiwan odbiorcy. Temu samemu celowi stluza inne zabiegi: retrospekcje (flashbacki) i



antycypacje (flashforwardy), platanie watkow i wszelkie inne manipulacje na poziomie
narracji oraz czasu i przestrzeni $wiata przedstawionego.

W Rien ne va plus dodatkowym zabiegiem ludycznym jest nieustajacy komentarz
d’Arzipazziego. Jest to zabawa jezykowa, gra w ironig¢, badz tez gra z faktami, prowadzona za
pomocag konstruowania naiwnych opinii, ktéore umieszczone w wiadomym kontekscie
historycznym badz tez szerszym vademecum prawd powszechnie znanych, przybieraja
charakter satyryczny. Komiczny wydzwigk oraz polityka btazenady dominujg zreszta w
catym utworze. Poszczeg6lne rozdziaty majg charakter anegdotyczny, gawedziarski, chetnie
odwotuja si¢ do zabawnych badz niezrecznych sytuacji. Narrator przedstawia znang nam
pono¢ historie, starajgc si¢ zachwia¢ badz obali¢ i zdekonstruowaé narodowe mity.
Narzedziem temu shuzacym jest niewatpliwie $miech. Dwiescie lat historii Polski zamienia si¢
w sen wariata, szalong ruletke, gdzie niczego nie mozna obstawi¢ na pewno, tym bardziej ze
krupier skonczyl przyjmowaé zaklady 1 wszystkim rzadzi juz jedynie ped kulki —
prowadzonej zwodniczg wolg fortuny. Alea i agon kierujg losami narodu, a powszechna gra

ze zmiennymi regulami tworzy nasze dzieje.

Zabawa w portret Polakéw i Polski

Bart przyprawia Polakom gombrowiczowska gebe, cho¢ gdy przyjrzymy si¢ uwazniej,
to geby naktadajg sobie sami bohaterowie.

Hans-Georg Gadamer twierdzi, ze gra, jako sposob poznawania $wiata, winna by¢
traktowana tylko i wytacznie serio. ,,Wszelkie granie polega na byciu granym. Urok gry,
fascynacja, jaka ona wywoluje, polega wlasnie na tym, ze gra staje si¢ panem grajacych” —
zauwaza niemiecki filozof. ,,W samej grze tkwi swoista, wrecz uroczysta powaga. W trakcie
gry odniesienia celowe okreslajace czynne i zabiegane jestestwo nie znikaja po prostu, lecz w
swoisty sposob ulegaja rozchwianiu. Grajacy wie, ze gra jest tylko gra i toczy si¢ w $wiecie
okreslonym przez powagg celow. Nie wie on tego jednak w tym sensie, izby jako grajacy sam
miat na mysli to odniesienie do powagi. Udziat w grze tylko wtedy przeciez wypeknia swoj
cel, gdy grajacy catkowicie oddaje si¢ grze. Fakt, ze gra jest w pelni gra, nie wynika z
zewnetrznego odniesieni gry do powagi, lecz tylko z powagi podczas gry. Kto nie traktuje gry
powaznie ten ja psuje”. Gra to obiektywny, powazny sposdb ,bycia-w-§wiecie”.
Rzeczywiscie gra moze by¢ powazna, gdyz komizm nie jest fundamentem jej zaistnienia.
Taki powazny ksztalt przybiera zresztg najczesciej. Bartowi jednak blizej do Bachtinowskiej

koncepcji karnawatu, ,tryumfu brzucha” i $miechu towarzyszacemu rzeczywistosci a



rebours. Swoimi aluzjami zache¢ca czytelnika do ,niepowaznej” recepcji tekstu, przy
jednoczesnym ,,powaznym” uszanowaniu jego regut.

Gra staje si¢ przy tym bohaterem Rien ne va plus. Pojawia si¢ dostownie, jako gra w
bilard, ruletke, karty. Gre prowadzi narrator z opisywanym $wiatem. Grajg ze sobg postacie w
relacjach pelnych arywizmu i intryg. Powies¢ o dwoch wiekach historii Polski pokazuje, ze
nic si¢ nie zmienilo. Trwa kolejne rozdanie w niekonczacej si¢ partii. Historia to hazard,
dlatego uczestnicy gry nie boja si¢ oszukiwac i blefowaé — czy chodzi o mito$¢, pienigdze,
czy nawet o niepodleglos¢. Wszelkie chwyty sag dozwolone.

Fakty historyczne sg deformowane poprzez subiektywne relacje ich uczestnikoéw, stad
pojawiaja si¢ wersje alternatywne, mikro-§wiaty mozliwe, wersje niechlubne; ma miejsce
,post-Boy’owe” odbrazawianie. Bart-przesmiewca nie moze przejs¢ obojetnie obok patosu,
legendy czy dogmatu. Portret Polski namalowany przez $wiadomo$¢ zamieszkujaca fikcyjny
portret, badZ przez umyst wariata, przypomina karykatur¢ — czyli swoista gre z portretem.
Tam, gdzie na portrecie krolowaly faliste linie i czyste kolory, pojawity si¢ wynaturzenia,
plamy, odstepstwa w rysunku. To, co skrywane, uzyskalo gargantuiczne rozmiary, a to, co
rozdmuchane, w procesie zabawy skarlalo i dotknigte atrofig zaniklo. Zauwazy¢ trzeba
jednak, ze zwielokrotniona gra z forma portretu, nie dotyczy jedynie narracji. Fabula
przepelniona jest dziesigtkami obrazow pojedynczych bohaterow, szkicami mniejszych i
wiekszych zbiorowosci spotecznych. Kazdy z tych portretow jest przy tym skladnikiem gry z
portretem Polski. Naklada si¢ na niego, powodujac drobne zmiany w ogladzie catosci, badz
tez znaczne aberracje.

Na zakonczenie pragn¢ przypomnie¢, ze zabawa/gra, czy bedzie to jej odmiana
literacka, czy jakakolwiek inna, stuzy przede wszystkim dostarczaniu przyjemnosci. By owa
przyjemnos$¢ czerpal, trzeba sta¢ si¢ uczestnikiem zabawy, osobiScie podpisa¢ umowe z

autorem 1 zasia$¢ do lektury, by zagra¢ w tekst — by si¢ nim bawic.
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