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ZMIANA MODELU KULTUROWEGO  
W SERBII NA PRZEŁOMIE XIX I XX W.  

NA PODSTAWIE OPOWIADANIA 
IBISZ-AGA STEVANA SREMACA

Stevan Sremac (1855–1906), którego opowiadanie sytuuje się w centrum 
moich zainteresowań w niniejszym tekście, jest jednym z najbardziej znanych 
serbskich realistów. Pisał w drugiej połowie XIX w. Jego życie i twórczość zwią-
zane są z trzema miejscami, a zarazem z trzema środowiskami. Sremac urodził 
się bowiem w Wojwodinie, w miejscowości Senta, szkołę średnią i studia skoń-
czył w Belgradzie, tam też – od 1892 r. aż do swej śmierci – pracował jako profe-
sor w gimnazjum. Dziesięć lat życia spędził w Niszu, tuż po opuszczeniu miasta 
przez Turków. 

Badacze zwracają uwagę, że Sremac, w odróżnieniu od większość jego rówie-
śników, miał zdecydowanie konserwatywne poglądy [Deretić 2004: 849; Mak-
simović 2005; Radin 2002]. Uznawany jest za tradycjonalistę, a nawet antyde-
mokratę, bardzo krytycznie nastawionego do myśli Svetozara Markovicia1. Takie 
poglądy determinują jego widzenie Serbii, przeżywającej w  okresie, w  którym 

1 Svetozar Marković (1846–1875) – nazywany jest pierwszym serbskim socjalistą. 
Dojrzałość ideową zawdzięcza spotkaniu z rosyjskimi rewolucyjnymi demokratami (zwł. 
z Mikołajem Czernyszewskim) oraz tradycją zachodniego socjalizmu (w stylu Charlesa 
Fouriera). Marković krytycznie wypowiadał się na temat kształtu serbskiej rzeczywisto-
ści. Krytykował społeczno-ekonomiczne, polityczne i kulturowe jej aspekty. Jego poglą-
dy wpłynęły na twórczość pokolenia serbskich realistów (choć wystąpienia Markovicia 
przypadają na szczytowy okres rozwoju serbskiego romantyzmu). Literatura jednak nie 
sytuowała się w centrum jego zainteresowań. Zagadnieniom literackim poświęcił dwa 
artykuły: Pevanje i mišljenje oraz Realnost u poezji. Nawiązując do poglądów Czernyszew-
skiego, propagował literaturę podejmującą najbardziej drażliwe dla współczesnego czło-
wieka tematy. Twierdził, że ma ona być orężem w walce o postęp, a najważniejsza jest 
jej funkcja społeczna. Wedle Markovicia (który miał zapewne na myśli twórczość doby 
romantyzmu), literatura zbyt oddaliła się od człowieka. Twórcy koncentrują się na war-
tościach estetycznych, które zbanalizowawszy się nic już dla współczesnych nie znaczą. 
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tworzył, procesy gwałtownej modernizacji i przewartościowań w obrębie kultu-
ry. Tego rodzaju ogląd świata znajduje odbicie również w jego prozie, w której 
wyraźnie zaznacza się przywiązanie pisarza do tego wszystkiego, co odchodzi 
i umiłowanie świata opartego na starym, patriarchalnym systemie wartości. Utoż-
samiany jest on u twórcy z dziedzictwem osmańskim, ostro przeciwstawianym 
cywilizacji zachodnioeuropejskiej. Niejako na marginesie można zadać pytanie 
czy aby na pewno tak umiłowany przez Sremaca tradycyjny styl życia łączyć na-
leży jedynie z tradycją turecką. Wydaje się, że jest to pewne uproszczenie. Serb-
ski historyk sztuki Nenad Makuljević mając na myśli narodową kulturę XIX w. 
pisze o specyficznym jej modelu (domaći kulturni model). Ów model kulturowy 
charakteryzuje się koegzystowaniem w jego ramach praktyk i zwyczajów właści-
wych dla wyznawców islamu oraz tych, które mają swe źródło w mieszczańskich 
ideałach Europy, sukcesywnie w  XIX w. przenikających na terytorium Serbii 
[Makuljević 2006: 38–39].

Opowiadanie Ibisz-aga doskonale obrazuje sympatie i  antypatie jego autora. 
Ten krótki tekst – polski przekład liczy zaledwie 14 stron – rejestruje przemianę oby-
czajów w Serbii, będącą refleksem europeizacji społeczeństwa wynikającym z po-
czucia peryferyjności. Potrzeba „dogonienia” świata zachodniego była na terenie 
Serbii najczęściej połączona z próbą zerwania z ciążącym dziedzictwem osmańskim 
– w XIX stuleciu i na przełomie wieków niejednokrotnie utożsamianym z zacofa-
niem. O tym, że takie wartościowanie – wbrew temu, co mogłoby się wydawać – 
wcale nie było powszechne, pośrednio świadczy tekst Sremaca, w którym akcenty 
rozkładane są nieco inaczej, ale o tym będzie mowa w dalszej części tekstu.

Tekst stojący w centrum niniejszych rozważań należy do tych utworów Sre-
maca, które poświęcone zostały Niszowi. Serbski prozaik mieszkał i  pracował 
w nim jako nauczyciel historii w  latach 1879–1881 i 1883–1892. To leżące na 
południu Serbii miasto było dla pochodzącego z Wojwodiny Sremaca miejscem 
fascynującym. Miastem przesiąkniętym orientalną atmosferą, w którym – w od-
różnieniu od Serbii centralnej, a zwłaszcza austriackiej – zachowały się tradycyjne 
stosunki społeczne. Przypomnijmy, że Nisz znalazł się w Księstwie Serbskim do-
piero w 1878 r.2 „Dzień 11 stycznia 1978 r. […] można by określić jako początek 
rewolucji kulturalnej w regionie – z tak dużym bowiem impetem, przystąpiono 
do modernizacji miasta. Na miejsce usuwających się Turków przybywali nowi 
mieszkańcy. Rodziło się więc nowe społeczeństwo, któremu przyświecać zaczął 
cel dostosowania się do warunków nowoczesnej Europy i dorównania północ-
nej części kraju” [Haszczewicz-Rydel 2010: 258]. Sremac w swoim opowiadaniu 
odmalował Nisz w tym właśnie momencie. Co więcej, we wszystkich tekstach, 
których bohaterem jest to przesiąknięte turecką obyczajowością miasto, pisarz 

2 Powstałe w 1815 r. Księstwo Serbskie zostało w 1882 r. przemianowane na (cał-
kowicie niezależne od władzy tureckiej) Królestwo Serbskie. 
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konsekwentnie idealizuje tradycyjny świat z jego wierzeniami, systemem warto-
ści, kultem przeszłości i  mentalnością. Wyraźnie mitologizowana Serbia turec-
ka ostro przeciwstawiana jest w  twórczości Sremaca Europie, symbolizowanej 
zwłaszcza przez Serbię austriacką. Z Wojwodiny bowiem docierać będę nowinki 
cywilizacyjne, to tereny północnej Serbii już w czasie powstań antytureckich były 
głównym eksponentem wartości europejskich [Dąbrowska-Partyka 2005]. 

Na terenie Serbii praktycznie cały XIX w. (począwszy od pierwszego antytu-
reckiego powstania, które wybuchło w 1804 r.) upłynął pod znakiem stopniowego 
wyswobadzania się spod władzy osmańskiej. Warto przypomnieć, że Belgrad stał 
się centrum serbskiej administracji w 1842 r., a pasza opuścił go dopiero w 1867 r. 
Kilkusetletnia obecność wyznawców islamu na Bałkanach zaowocowała – jak 
wiemy – wpływami kultury tureckiej we wszystkich sferach życia mieszkańców 
tego regionu. Proces powolnego wyzwalania się spod obcego zwierzchnictwa był 
równoczesny i niejako równoznaczny ze stopniową emancypacją kulturalną Ser-
bów i tworzeniem się podstaw ich tożsamości narodowej. Mirjana Prošić-Dvornić 
podkreśla, że kluczowe przekształcenia modelu kulturowego, które doprowadziły 
do ukonstytuowania się nowoczesnego społeczeństwa serbskiego, dokonywały się 
od lat 30. do 80. XIX w. [Prošić-Dvornić 2009: 241]. Emancypacja, przebiegają-
ca pod znakiem europeizacji, oznaczała marginalizację dziedzictwa osmańskiego. 
Nosicielami nowego modelu kulturowego początkowo byli obcokrajowcy przyby-
wający do Serbii Obrenoviciów, a następnie prečanie (Serbowie zza Sawy i Dunaju, 
z Wojwodiny, niejednokrotnie przez swoich rodaków z Serbii tureckiej określani 
niepochlebnym mianem „Szwabów”). Warto dodać, że od połowy XIX w. nowe 
władze finansowo wspomagały utalentowane jednostki, aby umożliwić im studio-
wanie na zagranicznych uniwersytetach, zwłaszcza austriackich, niemieckich i ro-
syjskich. W ten sposób wypełniano – w warunkach nowo powstającego państwa 
szczególnie uciążliwy – deficyt wykształconej kadry. Młodzi wracali do ojczyzny 
jako lekarze, adwokaci i  inżynierowie, zaczynali pełnić w  kraju ważne funkcje 
w sferze polityki, w administracji, wojsku itd. Ponadto, za swoje zadanie i dług wo-
bec ojczyzny uznawali wprowadzenie w niej zachodniego stylu życia [Noris 1999: 
132; Dąbrowska-Partyka 2005; Prošić-Dvornić 2009: 240 i n.]. 

Wszechstronne przemiany stylu życia sterowane odgórnie (za pomocą dekretów 
i ustaw) oraz dokonujące się spontanicznie obejmowały stopniowo wszystkie wyzwa-
lane spod władzy tureckiej tereny. Serbowie usiłowali wejść w kulturową przestrzeń 
Europy, pozbywszy się wpierw ciężaru wieloletniego panowania Turków. „U  no-
vim uslovima orijentalni kulturni elementi su dobili sasvim negativnu konotaciju  
kao nešto nazadno, nepoželjno i neprihvatljivo, nešto što neugodno podseća na veko-
vima dugu neslobodu pod turskim gospodarima” [Prošić-Dvornić 2009: 389].

Jednak wracając do twórczości serbskiego realisty, należy powiedzieć, 
że Niszowi poświęcił Sremac aż dwie powieści, sześć ukończonych za życia 
opowiadań oraz dwa, których fragmentach zostały opublikowane już po jego 
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śmierci3. Ibisz-aga jest wśród pozostałych tekstów o  tej tematyce opowieścią 
szczególną. W centrum zainteresowania twórcy sytuuje się postać Turka, na co 
zresztą wskazuje już sam tytuł. Wbrew dominującemu przez stulecia i utrwa-
lonemu przez kanon literacki obrazowi, bohater ten przedstawiony jest jako 
postać pozytywna. Ponadto wzajemne relacje Serbów i Turków zostały w tek-
ście pokazane w sposób odbiegający od dziewiętnastowiecznych wzorów. Ko-
egzystencja obu narodów – jak wynika z opowiadania Sremaca – była w Niszu 
pozbawiona napięć i nienawiści. Zaś sam tekst realisty koncentruje się wokół 
jednego wydarzenia, a  mianowicie wokół wyjazdu Ibisz-agi z  Niszu, poprze-
dzonego sprzedażą majątku. Dom Turka trafia do jego serbskiego sąsiada, i – co 
najważniejsze – zostaje mu sprzedany znacznie poniżej realnej wartości. 

Historię o dobrym uczynku Ibisz-agi można czytać jako opowieść o zmia-
nie paradygmatu kulturowego, która dokonuje się na oczach narratora (a również 
pisarza, słynącego z doskonałego daru obserwacji i zwyczaju przenoszenia zasły-
szanych opowieści na karty swych utworów). Wówczas Ibisz-aga stanie się sym-
bolem pozytywnie waloryzowanej przez serbskiego pisarza tradycji, przeciwsta-
wionej negatywnie postrzeganej przez niego Europie. Przemiana obyczajowa, 
jaka dotknęła pod koniec XIX w. teren Ponišavlja przez zorientowanych proza-
chodnio przedstawicieli serbskiego społeczeństwa, odczuwana jako emancypa-
cja kulturowa, przez serbskiego realistę uznana bowiem zostaje za błąd, manife-
stujący się przede wszystkim w bezrefleksyjnym podążaniu za nowinkami, które 
zastępują uświęcone tradycją dawne zwyczaje.

Opowiadanie Sremaca zostało podzielone na trzy części, każda z nich sta-
nowi pewną całość. Pierwsza, będąca rodzajem wstępu, zawiązaniem akcji 
koncentruje się wokół przyczyn, które zmuszają Turka do opuszczenia Niszu. We 
fragmencie tym pobrzmiewa skarga, lament nad nieubłaganym losem (oriental-
ne fatum, kismet), który sprawił, że Ibisz-aga, podążając za swoimi współbraćmi 
w wierze, musi opuścić miasto. Czyni to z żalem, ubolewając nad sytuacją, która 
do tego doprowadziła. „Jednakże muzułmanin niechętnie pozostaje tam, gdzie 
nie sądzi się wedle Koranu. Nie chce europejskiej sprawiedliwości, nie chce, żeby 
dzwony zagłuszały wysoki i czysty głos muezina, nie znosi europejskiej wrzawy, 
która narusza jego orientalną drzemkę i spokój, nie chce przenosić się na chodnik 
ze swego zacisznego sennego zakątka” [Sremac 1964: 95]. 

Po krótkim wstępie następuje część właściwa opowiadania, w którym ogrom-
ną rolę odgrywają dialogi. Rozmowy toczą się między Turkiem, a jego sąsiadem 

3 Powieści: Ivkova slava i Zona Zamfirova, opowiadania: Ibiš-aga, Ćir Moša Abenša-
am, Jeksik-adžija, Kalča u pozorištu, Veličantvena šetnja madam Pompadure, Jusuf-agini po-
litički nazori oraz niedokończone: Secessio plebis i Očigledna nastava u turskoj školi. Podaję 
za Goranem Maksimoviciem [Maksimović 2005], pomijając pytanie o  genologiczną 
przynależność utworu Zona Zamfirova. 
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Stavriją, przez mieszkańców Niszu prześmiewczo nazywanym „Prizetkiem”. Nie-
chlubne przezwisko kuśnierza ma związek z jego sytuacja materialną i rodzinną. 
Stavrija mianowicie nie zdołał kupić domu dla swojej żony i córki, mieszka więc 
razem z nimi w domu swego teścia. Zgodnie z przyjętymi zwyczajami, żona po-
winna zamieszkać w domu męża. David Norris w  tym kontekście wskazuje na 
wytworzenie się w Serbii specyficznego typu kultury miejskiej (Turcy bowiem 
na podbitym terytorium Bałkanów osiedlali się przede wszystkim w miastach). 
Za jedną z  jej cech uznaje taką budowę domów, by ich tylna część skierowana 
była do ulicy, a przednia ku wnętrzu podwórka. To tam (od wewnętrznej strony) 
toczyło się życie rodzinne. Norris wskazuje również na fakt istnienie rodzin wie-
lopokoleniowych, które mieszkały razem w gospodarstwie domowym, składają-
cym się z kilku budynków. Zwyczaj nakazywał, by nowo poślubiona żona prze-
niosła się do domu męża, stając się tym samym częścią jego rodziny [Noris 1999: 
121]. Zwyczaju tego nie należy oczywiście łączyć jedynie z tradycją turecką, jest 
to utrwalona i dość powszechna (nie tylko na terenie Serbii) praktyka.

Początkowa wymiana grzeczności pomiędzy sąsiadami prowadzi do wy-
miany opinii na temat czasów, w jakich przeszło bohaterom żyć i zabarwionego 
nostalgią wspominania przeszłości. Okazuje się mianowicie, że kuśnierz Stavrija, 
którego sytuacja finansowa nigdy nie była dobra, aktualnie boryka się z problema-
mi związanymi z brakiem klientów. Zmiany obyczajów objęły również modę. Jak 
czytamy w opowiadaniu: Serbowie przestali nosić baranie czapy, a w ich miejsce 
założyli kapelusze. Europejski strój jednak, według kuśnierza, nie jest dla wszyst-
kich. Stavrija mówi: „I żeby jeszcze nosili je ci, którym to przystoi, na przykład 
urzędnicy i panowie, to niech tam. Ale widzisz ty te dziwy, Ibisz-ago, widzisz, co 
te wsiowe bestie robią? Oni też zarzucili czapy i kapelusze kupują! Na głowę ka-
pelusz, a na nogi łapcie; popatrzysz w górę: pan uczony, popatrzysz w dół: łapser-
dak!” [Sremac 1964: 97]. Serba razi przede wszystkim niewspółmierność istnie-
jąca pomiędzy wyglądem osoby, a jego pozycją społeczną. Imperium osmańskie, 
będące strukturą typu feudalnego, ze zhierarchizowaną wewnętrzną strukturą 
i  regułami określającymi role społeczne jego członków, nie dopuszczało do za-
cierania różnic pomiędzy ludźmi należącymi do odrębnych warstw społecznych. 
O  ten aspekt życia dbano, stosując reguły i  zakazy dotyczące również sposobu 
ubierania się (zdeterminowanego przynależnością do warstwy społecznej, do 
etnicznej, konfesyjnej bądź też zawodowej grupy) [Prošić-Dvornić 2006: 227]. 
Z punktu widzenia Sremaca, Turek ma zatem rację łącząc negatywne przemiany 
z przejściem miasta pod zwierzchnictwo serbskie. W jego przekonaniu bowiem 
w okresie panowania tureckiego nawet w sferze ubioru panował porządek. 

David Norris w swej książce Balkanski mit kilkakrotnie podkreśla, że pod ko-
niec XIX w. kultura serbska niezwykle szybko i chaotycznie przeorientowała się 
z wzorców orientalnych na zachodnie. Jednak ślady dziedzictwa otomańskiego 
pozostały w wielu aspektach życia, stając się rodzajem przestrogi dla przybyszy 
z zachodu i mieszkańców regionu, a jednocześnie przypominając, że nowy model 
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kulturowy nie zdołał się jeszcze w społeczeństwie serbskim zadomowić i dosta-
tecznie skonsolidować [Noris 1999: 133]. Nieco inaczej rozkłada akcenty Mirja-
na Prošić-Dvornić, pisząc: „proces transformacije od orijentalnog ka evropskom 
stilu nije se odigrao ni brzo, ni naglo, ni potpuno, već su ta dva stila koegzistirala to-
kom nekoliko sledećih decenija” [Prošić-Dvornić 2006: 238]. Biorąc pod uwagę 
przemiany ubioru, jakie obserwuje kuśnierz, można uznać, że wzorce zachodnie 
zostały przejęte w swych najbardziej zewnętrznych przejawach, przyjęte – dodaj-
my – całkowicie bezrefleksyjnie. O tym, że proces zmiany modelu kulturowego 
dokonywał się szybko pośrednio świadczą następujące fakty: pierwsza modystka 
przyjechała do Belgradu z Nowego Sadu w 1848 r., pracownia kapeluszy dla męż-
czyzn w Belgradzie pojawiła się również w połowie XIX w. Jednak już w latach 
70. i 80. tego typu salonów w stolicy było wiele [Prošić-Dvornić 2006: 403, 405]. 
Na podstawie przywołanych tutaj cezur czasowych można wysnuć wniosek, że 
procesy przyswajania sobie europejskiej mody oraz kształtowanie się związanego 
z  nim rzemiosła przebiegały błyskawicznie, nie marginalizując jednak zupełnie 
elementów tureckich. W tym kontekście warto przywołać uwagi Nenada Makul-
jevicia: „Iako muški i ženski gradski kostim Srbije, sredinom 19. veka, vode pore-
klo iz balkansko-osmanske tradicije, oni se doživljavaju kao autentično narodni. 
[…] Fes na glavi postaje odlika muškaraca dok žene obavezno nose libade. Oni 
se, kroz ceo 19. vek, kombinuju sa elementima evropskie nošnje” [Makuljević 
2006: 43]. Choć – jak wiemy – Wojwodina znacznie wcześniej niż tereny Po-
nišavlja przyswoiła sobie zworce zachodnioeuropejskie, to i tam przez całe dzie-
sięciolecia koegzystowały ze sobą elementy ubioru tureckiego i europejskiego, na 
co zwracają uwagę badacze, pisząc: „Odeća srpske elite u Habsburškoj monarhiji 
bila je šarenolika i sa puno levantskih primesa sve do poznog 18. veka, kao što 
je to bilo i sa drugim elementima njihovog identiteta” [Timotijević 2006: 185].

O  negatywnych przekształceniach, które w  mniemaniu Sremaca dotykają 
społeczeństwo serbskie pod koniec XIX w. świadczą również zwyczaje związane 
z zamążpójściem. Stavrija Prizetko, wydając swą córkę za mąż, w posagu przeka-
zuje sznur z dukatów. Zauważa jednak, że dziewczęta, których rodzice nie zgro-
madzili odpowiedniego majątku, nie mogą wyjść za mąż. Tego rodzaju zwycza-
je nie tylko obciążają finansowo rodzinę, ale prowadzą również do konfliktów 
w małżeństwie. Świadczy o tym opowieść kuśnierza, w której Sremac, w charak-
terystyczny dla siebie błyskotliwy i  komiczny sposób, przedstawia konsekwen-
cje ożenku z  panną z  posagiem. Bohaterem opowieści Stavriji jest miejscowy 
urzędnik. Warto w tym miejscu dodać, że samo pojęcie „urzędnik” kojarzone jest 
w opowiadaniu z porządkiem europejskim, z tym, co obce. Świadczą o tym wtrą-
cenia, za pomocą których Prizetko dystansuje się od owej funkcji. Opowiadający 
ponadto daje do zrozumienia, że ma na myśli europejski wariant zawodu, któ-
ry istniał również za czasów tureckich. Stavrija mianowicie wyraża się w sposób 
następujący: „teraźniejsi ludzie, na ten przykład urzędnicy”, czy „mąż jest ciatib-
-efendim, pisarzem, jak to się teraz mówi” [Sremac 1964: 101]. 
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Komiczne kłopoty męża-urzędnika wynikają z próżności jego żony. Kobie-
ta, a dokładnie „naczelnikowa czy prezesowa” – jak ją określa Stavrija Prizetko – 
która wniosła w małżeństwo posag, pragnie mieć perły. „Jest naczelnikową […] 
więc wypada jej mieć diadem!” [Sremac 1964: 101]. Nie trafiają jednak do niej 
argumenty, że pisarz niewiele zarabia, naczelnikowa nieustannie powołuje się na 
swój posag. Zachcianki się mnożą, zwłaszcza, że serbskie kobiety – nie darzone 
przez Sremaca specjalnym szacunkiem4 – wzorują się na europejskim stylu ubie-
rania się i prześcigają w zdobywaniu modnych dodatków. Kolejnym zakupem ma 
więc być kapelusz, jaki nosi prezesowa sądu okręgowego. „Kupiła sobie przeklęty 
niemiecki kapelusz; pięć dukatów i trzysta groszy […] za garść siana i jakieś pióra 
z czapli czy z  innych kaczek” [Sremac 1964: 101–102] – komentuje urzędnik. 
Zachcianki jego żony na tym się jednak nie kończą. Kobieta pragnie wyjechać 
latem do uzdrowiska, do wód. „Jedzie żona komendanta garnizonu, to i ja bym 
chciała! Zmienić powietrze, luft zmienić. Czy ona ma być lepsza i zdrowsza ode 
mnie?” Z uzdrowiska zaś docierają kolejne żądania finansowe: „to na suknie, to 
na pantofelki, to na parasolkę i mnóstwo innych niemieckich fatałaszków” [Sre-
mac 1964: 102]. Komiczny efekt tego fragmentu opiera się na zabiegach hiper-
bolizacji oraz groteskowym opisie kłopotów urzędnika. Jednocześnie śmiech ma 
za zadanie wskazać zarówno negatywne konsekwencje podążania za nowościa-
mi, jak i próżność kobiet widzących w Europie wzór do naśladowania. A gusty 
Serbów na przełomie XIX i  XX w. kształtowały idee i  styl życia obowiązujący 
w Wiedniu, Paryżu i Londynie [Noris 1999: 133]. Pogoń za nowościami wpisuje 
się ponadto w rosnący w siłę rynek dóbr „z wyższej półki”, jaki ostatecznie ukon-
stytuował się w XIX w., również za sprawą rozwijających się czasopism poświęco-
nych modzie i działaniom mającym na celu stworzenie jednolitego europejskiego 
rynku zbytu dóbr luksusowych i wykształcenie potrzeb wśród klasy średniej [Mi-
trović 2012]5. Pewna kokieteria, wystawianie swojej osoby na spojrzenie innych, 
a wręcz epatowanie symbolami luksusu są, według Sremaca, sprzeczne z zasada-
mi życia, charakterystycznymi dla czasów tureckich. 

4 Wpisywało się to w dość powszechny w XIX-wiecznej Serbii pogląd, jakoby ko-
bietę cechowała bierność, potrzeba bycia zależną i pragnienie pozostawania pod ochro-
ną mężczyzny. Ilustratywny pod tym względem jest fragment tekstu autorstwa Pavle 
Mantegaca, wydanego w Niszu w 1890 r., pod jakże znamiennym tytułem Kako se udaje. 
Pravila za udavače. Czytamy w nim: „Muška kultura neprekidno ide napred, a za njom 
neizostavno i kultura ženskinja; no, ova poslednja treba da je za nekoliko stepeni niža od 
naše kulture, i to ne zbog toga što bismo se bojali da ne oštetimo naše prvenstvo, nego 
zbog toga što je naprezanje mozga i teže i opasnije kod žene, jer su kod nje i prirodne sile 
ispod naših” (Makuljević 2006: 130–131).

5 Do końca XVIII w. podaż tekstylnego przemysłu w monarchii habsburskiej znacz-
nie przewyższała popyt, dopiero XIX w. utrwalił pomiędzy nimi równowagę [Mitrović 
2012: 387].
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Przeciwieństwem żony urzędnika jest córka kuśnierza, której zachowanie 
i wygląd cechuje skromność. W opowiadaniu czytamy: „W tej chwili weszła cór-
ka Stavriji. […] W czerwonym gorseciku, w niebieskich szarawarach i w zielonej 
jedwabnej zarzutce. […] Gdy weszła, skłoniła się pokornie, pocałowała Ibisz-agę 
w  rękę, a  na sofie przy nim położyła kolorowe, ręcznie robione skarpety; zwy-
czaj bowiem wymaga, aby zaręczona dziewczyna obdarowywała przyjaciół ojca, 
gdy przyjdą do ich domu” [Sremac 1964: 104–105]6. Zachowanie dziewczyny, 
jej nieśmiałość i powściągliwość można łączyć ze starym porządkiem, w którym 
jasno określona była hierarchia rodzinna, jak również modele zachowań oparte 
na patriarchalnych wzorcach, które miały jakoby być zgodne z tzw. „serbską tra-
dycją”, bądź też uznawane po prostu za przejawy odwiecznego porządku. David 
Norris jasno zdefiniowane i sztywne zasady dotyczące wszelkich form towarzy-
skich, obowiązujących zwłaszcza wśród członków rodziny i podczas odwiedzin 
gości również uznaje za jeden z przejawów nasyconej wpływami wschodnimi kul-
tury miejskiej [Noris: 1999: 121]. Skromność będąca antytezą „europejskiego 
rozpasania” jest jedną z cech córki Stavriji, która – jak czytamy w opowiadaniu 
– na gościa „spogląda potulnie i płochliwie”, a następnie cofając się „wstydliwie, 
patrzy w  ziemię, nie ma odwagi przyjąć sznura dukatów”– prezentu od Turka 
[Sremac 1964: 105]. Sremac w opowiadaniu wyraża charakterystyczne dla serb-
skiego społeczeństwa (zwłaszcza z terenów, będących najdłużej pod dominacją 
turecką) przekonanie o podziale ról, w którym do kobiety należy przestrzeń pry-
watna, a do mężczyzny sfera życia publicznego. Nenad Makuljević zwraca uwagę 
na obecność tego rodzaju treści w literaturze i dyskursie pedagogicznym XIX w. 
„Tako je u [njihovom – S.G.] sadržaju zastupljena univerzalna predstava o pripad-
nosti žena kućnoj, porodičnoj sferi, podeljenim ulogama i posedovanju kvaliteta 
i vrlina kao što su skromnost, poslušnost, stidljivost, koje su u skladu sa poznatim 
ženskim veštinama gajenja i podizanja dece, kuvanja, šivenja itd. U ovim teksto-
vima svaka emancijapcija vodi ka «moralnoj propasti»” [Makuljević 2006: 100].

Trzecia część opowiadania poświęcona została ostatnim chwilom Ibisz-agi 
w Niszu. Zachowanie Turka świadczy dobitnie o pokojowej koegzystencji obu 

6 Warto dodać, że tureckie władze surowo zabraniały niewiernym oraz muzułma-
nom z niższych warstw społecznych noszenia ubrań w kolorze zielonym i czerwonym. 
Zielony był uznawany za kolor Allaha, czerwony zaś zarezerwowany dla Sułtana i wyż-
szych dostojników tureckich [Prošić-Dvornić 2009: 228]. Zielona narzutka, którą nosi 
córka Stavriji jest sygnałem pewnego poluzowania obyczajów, wkroczenie (do)wolno-
ści do świata Słowian, zdystansowania się i w końcu zerwania ze sztywnymi regułami, 
obowiązującymi za czasów tureckich. Wygląd córki Stavriji jest również dowodem na 
jednoczesne istnienie i przeplatanie się dwóch modeli kulturowych: dziewczyna jest bo-
wiem ubrana „po turecku”, ale nie stosuje się już do zakazów wydawanych przez niedaw-
ne władze. 
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narodów, a wręcz o przyjaźni, jaka łączyła niektórych mieszkańców Niszu, bez 
względu na wyznawaną przez nich religię. Sremac pisze, że tuż przed swoim wy-
jazdem Ibisz-aga rozdał część majątku znajomym i biednym, a następnie odwie-
dził bliskich mu Serbów, dbając o  to, by zachowali o nim dobre wspomnienia. 
Dobrosąsiedzkie relacje podkreślone zostają również we fragmentach dialogu 
Stavriji i Ibisz-agi. „Nie doznaliśmy od siebie nic złego – ani ty ode mnie za mo-
ich sułtańskich czasów, ani ja od ciebie za twoich królewskich” [Sremac 1964: 
104] – tak mówi Turek do swego sąsiada. Stosunki pomiędzy przedstawicielami 
obu narodów przepełnia wzajemne zaufanie i przyjaźń. Dobitnie świadczą o tym 
słowa Stavriji, który żegnając Ibisz-agę mówi: „Jak teraz będziemy żyć bez ciebie, 
Ibisz-ago… […] Od tylu lat przywykliśmy do ciebie i do twojego sąsiedztwa… 
a teraz nagle cię zabraknie!” [Sremac 1964: 104]. Ten sielankowy obraz wzajem-
nej przyjaźni zostaje skontrastowany z fragmentem, w którym miejscowy dzien-
nikarz Jevdzio Miciović stara się przekonać Turka do zgody na opisanie wydarzeń 
związanych ze sprzedażą domu, aby za jego sprawą stał się „jeszcze sławniejszy 
w  opinii publicznej”. Zniecierpliwienie, a  wręcz złość Ibisz-agi wobec takiego 
dictum zostaje skwitowana przez serbskiego dziennikarza następującymi słowy: 
„Ech! […] Z was, ludzi Wschodu, nic nie będzie. Nigdy nie staniecie się Europej-
czykami” [Sremac 1964: 109]. 

Na kilkunastu stronach Sremacowi udało się uchwycić i krytycznie oświetlić 
moment dramatycznej zmiany, naznaczającej serbskie społeczeństwo w XIX w. 
Dwa, komplementarne wobec siebie procesy, jakie wówczas zachodziły, tj. euro-
peizacja i  narodowa emancypacja Serbów, wymusiły przemiany we wszystkich 
sferach życia. Przemiany te jednak zostały przez serbskiego realistę uznane za 
zgubne dla uświęconego tradycją porządku. W wyniku takich przekonań powsta-
je tekst prezentujący – niezwykle rzadki w literaturze Słowian Południowych – 
afirmatywny stosunek do Turków. Pamiętając o  stereotypowym wyobrażeniu 
wyznawcy islamu, obecnym w twórczości XIX-wiecznej, należy uznać, że pisar-
stwo Sremaca jest pod tym względem wyjątkowe. Można zaryzykować uogól-
nienie, że pozytywny stosunek wobec islamskich sąsiadów Serbowie przejawiają 
jedynie wówczas, gdy ich przyzwyczajeniom i obyczajom „zagraża” inny porzą-
dek; w ich mniemaniu obcy, a zatem groźniejszy od poznanej i przyswojonej tra-
dycji tureckiej. Tym wrogim/obcym na przełomie XIX i XX w. stał się obyczaj 
zachodnioeuropejski, przeszczepiany na grunt serbski przez prečan. Dla wielu 
Serbów (zwłaszcza dla Serbów tureckich) kultura europejska, przynoszona przez 
rodaków zza Sawy i Dunaju była czymś zgoła obcym, sztucznym, narzuconym. 
Przedstawicieli serbskiego narodu (przede wszystkim mieszkańców wsi) przez 
kolejne dziesięciolecia cechowała wyraźna nieufność wobec „panów” ubranych 
po europejsku. Mirjana Prošić-Dvornić w tym kontekście przywołuje fragmenty 
świadectw, dokumentujących stosunek Serbów tureckich do zeuropeizowanych 
rodaków. „Evropski način odevanja u zaostaloj Srbiji je oko polovine XIX veka, 
posebno u unutrašnjosti, izazivao zazor i nepoverenje. Jedan anonimni putopisac 
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zabeležio je 1845. godine da su ga u Jagodini svi nazivali «Švabom» i radoznalo 
ga posmatrali kroz prostor gostionice u kojoj je večerao zato što je bio obučen 
u evropsko odelo. «Ja uzmem i bacim moj praski šešir i dam odma kočijašu dva 
cvancika da ide, da mi kupi fes ili šubaru» […] Takav odnos prema evropskom 
odelu se nastavio i kasnije, tokom druge polovine veka, tako da su mnogi beo-
gradski političari, koji su inače stalno nosili evropsku odeću, cilinder ili neki drugi 
oblik šešira, stavljali fes na glavu kada su išli «u narod»” [Prošić-Dvornić 2009: 
239]. Dziedzictwo osmańskie jeszcze przez wiele lat po uzyskaniu niezależności 
uznawane było za tradycję swojską, dobrze znaną, znacznie bliższą i – w przeko-
naniu niektórych – lepszą. Pomysł Vuka Karadžicia, by kulturę narodową oprzeć 
na kodzie ludowym i kryterium rodzimości (właściwym dla Serbów tureckich) 
okazał się zabiegiem rewolucyjnym, który w istocie przyczynił się – jeśli nie do 
całkowitego wyeliminowania nieufności pomiędzy rodakami mieszkającymi po 
obu stronach Sawy i Dunaju – do częściowego zniwelowania istniejących między 
nimi antagonizmów i nieufności. „Podniesienie […] języka i codziennego oby-
czaju «prostego serbskiego ludu» (a nie wiary, pamięci historycznej czy – tym 
bardziej przynależności państwowej) do roli fundamentu narodowego poczucia 
wspólnoty i tożsamości, zostało przez Karadžicia dokonane nader dalekowzrocz-
nie i we właściwym doprawdy momencie” [Dąbrowska-Partyka 2005: 83]. Uda-
ło mu się bowiem wskazać płaszczyznę integracji tych dwóch, tak bardzo pod 
względem cywilizacyjnym różnych, części Serbii, ale to już wykracza poza ramy 
tematyczne niniejszego artykułu. 
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Sabina Giergiel

TRANSFORMATION OF THE CULTURAL PARADIGM 
IN SERBIA AT THE TURN OF THE 19TH AND 20TH 

CENTURIES ON THE EXAMPLE OF  
STEVAN SREMAC’S IBISZ-AGA

(Summary)

The article provides an analysis of Stevan Sremac’s short story Ibisz-aga, which illustrates 
the change of customs that was gradually taking place in the 19th-century Serbia. This was the 
time of the formation of a  specific cultural paradigm that joined the elements of the Osmanli 
tradition and the ideas of the middle-class Europe. This transformation of the cultural paradigm 
was characterized by the slow national emancipation, as well as the modernization. Their aim 
was to take over and assimilate the style of life which was dominant in Europe at that time. The 
19th century marks the period of the slow formation of independent Serbian state, although 
due to the historical circumstances not all territories were liberated from the Turkish authority 
simultaneously. Because of the Turks’ centuries-old presence on the Balkan Peninsula, the 19th-
century modernization processes were seen there as the marginalization of the Osmanli legacy, 
which was considered the expression of lower culture. However, contrary to the elites’ intentions, 
through the subsequent decades, at least for a part of the Serbian society these were the values of 
Western Europe that symbolized everything that was alien, antagonistic and potentially dangerous 
for the traditional state of affairs. Sremac’s short story perfectly displays its author’s sympathies 
and antipathies. Unlike the stereotypical approach present in the 19th-century literature, the 
writer perceives Turks as the guardians of these values which are indirectly opposed to the ones 
that Western Europe – through the Serbs from Vojvodina – offered the Serbian state.


