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KOBIECE DOŚWIADCZENIE TRAUMY WOJENNEJ  
W POWIEŚCI JASMINY MUSABEGOVIĆ 

SKRETNICE

Chciałabym napisać historię tej wojny. Historię kobiecą.

[Aleksijewicz 2015: 10]

Jasmina Musabegović (ur. 1941) należy do uznanych współczesnych bosz-
niackich1 prozaiczek i  eseistek. Jej powieść Skretnice, którą zamierzam poddać 
oglądowi, Enes Duraković umieścił wśród najwybitniejszych osiągnięć literatury 
II poł. XX w. w Bośni [Duraković 2012: 335], a ją samą uznał za jedną z pierw-
szych pisarek – obok Bisery Alikadić – która naruszyła wiodący w  literaturze 
boszniackiej dyskurs patriarchalny [Duraković 2012: 304]. W swojej twórczości 
(Snopis – 1980, Skretnice – 1986, Most – 1994, Žene. Glasovi – 2005) w centrum 
uwagi autorka postawiła pozycję muzułmańskiej kobiety w społeczeństwie bo-
śniacko-hercegowińskim, a tematem uczyniła osobiste doświadczanie przez nią 
wydarzeń XX w., pisząc historię kobiecej emancypacji, ale i kobiecego osamot-
nienia. Podejmując ważką i nową tematykę, jednocześnie zaproponowała prozę 
ciekawą i intrygującą pod względem formalnym, dynamiczną i nowatorską w za-
kresie rozwiązań narracyjnych [Hawkesworth 2000: 262]. 

Enver Kazaz uznał Jasminę Musabegović za jedną z reprezentantek powieści 
egzystencjalnej [Kazaz 2004: 94–95], w której opowieść o jednostkowym losie 
jest ukazana na tle historii ze szczególnym uwzględnieniem czasów II wojny świa-
towej. Metaforyczny tytuł Skretnice bośniacki badacz odczytuje w dwójnasób: po 
pierwsze, jako zwrotnice egzystencji, czyli metaforę nieustannej zmienności ludz-
kiego życia, po drugie – jako doświadczenie historii, które prowadzi do wniosku 
o braku istnienia jakichkolwiek trwałych wartości w jej toku postrzeganym jako 

1  Etnonim Boszniacy obowiązuje od 1992 r., wcześniej mieszkańcy Bośni wyzna-
nia islamskiego określani byli jako „Muzułmanie”, „bośniaccy Muzułmanie” [zob. więcej: 
Jawoszek 2014].
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ciągła, absurdalna zmiana [Kazaz 2004: 98]. Metafora linii kolejowej służy uka-
zaniu życia ludzkiego podzielonego na etapy: od stacji do stacji, aż do ostatniego 
przystanku2. 

Powieść Skretnice została także zakwalifikowana przez Envera Kazaza, jako 
psychologiczna powieść nowohistoryczna [Kazaz 2004: 150]. Istotą tego typu 
powieści nie jest ukazanie biegu historii, ale jej sensu i znaczenia dla bohatera, 
przemian jego świadomości, dla której historia stanowi przestrzeń metaforyzacji 
własnych przeżyć i stanów wewnętrznych. Podstawowym jej elementem jest pre-
zentowanie procesu kształtowania świadomości protagonisty, śledzenie jej toku 
rozwojowego [Kazaz 2004: 214].

Utwór Jasminy Musabegović utkany jest z fragmentów kobiecego doświad-
czenia, skupiony na wewnętrznym świecie młodej muzułmanki o  imieniu Fati-
ma, który tworzą wspomnienia, sny i  przeczucia. Skoncentrowanie opowieści 
na kobiecym doświadczeniu skutkuje uczynieniem bohaterki podmiotem samo-
dzielnie formułującym własne relacje, ale i doznającym różnego rodzaju opresji, 
w tym wojennej. 

Czas akcji w utworze obejmuje lata 30. XX w. oraz okres II wojny światowej, 
przy czym kategoria czasu nie jest traktowana ze szczególną pieczołowitością. 
Powieściową przestrzeń wyznacza bliżej nieokreślona prowincja bośniacka, na 
którą dwukrotnie zostaje zesłana rodzina Faty – ku jej faktycznej rozpaczy, a także 
główne bośniackie miasta: Sarajewo, do którego w czasie wojny udaje się prze-
prowadzić rodzinie bohaterki oraz Mostar, z którego Fata pochodzi i z którym 
wiążą się jej wspomnienia z dzieciństwa.

Życie młodej bohaterki wypełnia głównie troska o dom i rodzinę. Wyrasta-
jący z  zasad islamu system wartości, któremu hołdują bohaterowie, powoduje, 
że kategorie męskości i kobiecości są mocno osadzone w ramach patriarchatu. 
Symbolika gór i  kozic patronujących Nezirowi oraz mrówek reprezentujących 
Fatimę dobrze oddaje sposób widzenia społecznych ról kobiety i  mężczyzny. 
Ideologia domu i macierzyństwa w dużym stopniu potwierdza męską hierarchię 
wartości, miejscami tylko uwidaczniając jej niedoskonałości [Moranjak-Bam-
burać 2005b]. Podział ról na pierwszy rzut oka jest stereotypowy i opiera się na 

2  Całość metaforyki kolejowej ma być może pewne zakorzenienie w biografii pisar-
ki, która przyszła na świat na stacji kolejowej w Vogošći k. Sarajewa, w powieści ma zaś 
uzasadnienie w tym, że mąż bohaterki, Nezir, jest kolejarzem. Powieściowa rodzina do-
świadcza kilkakrotnych przeprowadzek, które w jej życiu stanowią istotne zwroty, a za-
zwyczaj są uwarunkowane zmianami społeczno-politycznymi. W okresie wojny miesz-
kanie przy stacji kolejowej i obserwowanie przejeżdżających pociągów potęguje jeszcze 
grozę rozgrywanych wypadków, ponieważ czyni bohaterów mimowolnymi świadkami 
transportu ludzi do miejsc odosobnienia, obozów, a także ich mordowania. Bycie świad-
kiem tych procederów pogłębia traumę Fatimy.
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antynomii: mężczyzna ucieleśnia siłę, odwagę, życiową zaradność, jest żywicie-
lem rodziny, działającym w przestrzeni publicznej, kobieta – zgodnie z przypisy-
waną jej rolą społeczną zakładającą opiekuńczość, odpowiedzialność za innych, 
traktowanie potrzeb innych z większą powagą niż własne – funkcjonuje przede 
wszystkim w przestrzeni domowej, jest podporządkowana mężczyźnie i oddana 
rodzinie. Tym samym realizuje konwencjonalną w Bośni, wpisaną w przestrzeń 
prywatną rolę muzułmańskiej kobiety, strażniczki wiary i tradycji, skupionej na 
prowadzeniu domu i wychowywaniu dzieci.

Powieściową przestrzeń tworzy głównie dom, jednak nie tylko w sensie do-
słownym, ale i metaforycznym. Bohaterowie kilkakrotnie zmieniają miejsce za-
mieszkania, niemniej Fata w każdym kolejnym miejscu starannie organizuje życie 
rodzinne. Centrum życia bohaterki3 stanowi dom, a główne jej zadanie: dbałość 
o  dobro męża i  dzieci. Fatima wprowadza tematy specyficznie kobiece, czyli 
związane z macierzyństwem, relacjami międzyludzkimi ze szczególnym uwzględ-
nieniem tych wewnątrzrodzinnych4. Bohaterka definiuje siebie poprzez role żony 
i – przede wszystkim – matki, którą to funkcję traktuje absolutnie priorytetowo, 
co jeszcze ulega wzmocnieniu w sytuacji wojennego zagrożenia. Jest matką pię-
ciorga dzieci5. 

Centrum domu, w  którym skupia się życie rodzinne, tworzy tradycyjnie 
kuchnia. Obowiązki kuchenne, z  porannym gotowaniem kawy i  wyrabianiem 
ciasta na chleb, wyznaczają rytm życia Fatimy. Roztaczający się zapach zakwasu 
na chleb i w ogóle aromaty przygotowywanych posiłków to znak normalności, 

3  Warto dodać, że poza Fatą pojawia się w powieści jeszcze kilka innych interesu-
jących postaci kobiecych, które tworzą dosyć zróżnicowaną grupę. Uwzględnione są 
odmienności w sferze psychiki, osobowości, ale także – orientacji politycznej czy przy-
należności społecznej. 

4  Do grupy tematów specyficznie kobiecych należy także przemoc wobec kobiet, 
w tym przemoc seksualna. W powieści Jasminy Musabegović temat ten w zasadzie nie 
występuje, pojawia się jedynie w charakterze subtelnej aluzji, gdy Fatima w czasie wojny 
z przerażeniem myśli o tym, jaki los może spotkać jej dzieci i co może przydarzyć się jej 
córkom, ale o ile lęk przed czetnickim / ustaszowskim nożem zostaje nazwany wprost, 
o  tyle zagrożenie gwałtem pozostaje w  sferze domysłów. Być może dlatego, że jest to 
perspektywa tak straszna, że nie można jej zwerbalizować.

5  Niejako na marginesie tematu macierzyństwa w  powieści pojawia się problem 
aborcji, której w  pewnym momencie swego życia poddała się bohaterka. Nie jest to 
temat tabuizowany. Fata mówi o  aborcji wprost, a  pieniądze na zabieg (dostępny od 
czasów austriackich) wymusza na niechętnym jej zamiarom mężu. Brak tutaj jakiego-
kolwiek ideologicznego zaplecza, bohaterka – choć funkcjonująca w  ciasnych ramach 
patriarchatu – jawi się jako kobieta dosyć wyemancypowana, dająca sobie prawo do od-
rzucenia niechcianego macierzyństwa. Niechęć wobec kolejnego dziecka była związana 
z (chwilowym, ale mającym ostry przebieg) kryzysem małżeńskim. 
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trwałości domowego ogniska, narażonego na liczne zawirowania. Kobiece rytu-
ały kuchenne wiążą się z tzw. cooking memories, czyli opowieściami osnutymi wo-
kół przygotowywania potraw czy przepisów kulinarnych, pełniącymi w czasach 
wojennego zagrożenia funkcję kompensacyjną. Stanowiły one część strategii 
przetrwania w szerszym zakresie niż tylko fizyczne przeżycie [Ubertowska 2009: 
214–226]. Widać to wyraźnie, gdy po kolejnej przeprowadzce Facie udaje się 
zorganizować przydomowy ogródek, który nie tylko daje możliwość wyżywie-
nia rodziny w ciężkich czasach, ale i stanowi oazę w ogarniętej wojenną pożogą 
rzeczywistości. Uprawa warzyw w ogródku, a także przygotowywanie posiłków 
i ich wspólne spożywanie w ogrodowej altanie konsolidują rodzinę i dają złudze-
nie normalności. Obowiązki kuchenne bywają zresztą dla Faty inspiracją do za-
skakujących przemyśleń: wyimaginowany obraz ścieżki, na której miałyby zostać 
ułożone wszystkie umyte przez nią w ciągu całego życia naczynia [Musabegović 
1986: 171] wyraża autorefleksję bohaterki i  silne poczucie, że jej codzienność 
wypełnioną jest ciężką, choć niedostrzeganą i niedocenianą na ogół pracą. 

Główną sceną opowieści staje się ciało Faty, a narrację splatają takie elemen-
ty, jak codzienne przygotowywanie ciasta na chleb, metafory kolejowe, a  także 
metafora biegu rzeki (powiązana z  symboliką mostu, przywoływaną we wspo-
mnieniach z dzieciństwa). Pojawiają się typowo kobiece symbole i motywy, ze 
szczególnym uwzględnieniem wody oraz ziemi, z którą Fatima odczuwa głębo-
ką więź zwłaszcza podczas choroby, gdy jej życie jest zagrożone, a ona sama naj-
pierw przez dłuższy czas trwa w śpiączce, a potem balansuje na granicy jawy, snu 
i wspomnień. Niemożność zwerbalizowania swojego cierpienia wywołuje zwrot 
w stronę świata wewnętrznego. Bohaterka w zestawionych na zasadzie asocjacji 
wspomnieniach z dzieciństwa przywołuje okres, gdy najpierw poznaje świat po-
przez zmysły, dopiero potem poprzez język. Wtedy też wielokrotnie pojawia się 
w jej myślach, także we wspomnieniach z pierwszych lat życia, życiodajna woda. 
Przywołanie obrazu rodziców oraz rekonstrukcja rodzinnych opowieści związa-
nych z tajemnicami domu i historią rodzinną stanowią ważne dopełnienie por-
tretu bohaterki. Obrazy te są bardzo żywe, cielesne, mają charakter pozasłowny 
[Moranjak-Bamburać 2006]. Sugestywne opisy kąpieli w rzece, przywoływane za 
pośrednictwem zmysłów wzroku, słuchu i powonienia, stanowią dla bohaterki – 
być może – rodzaj autoterapii poprzez rekonstrukcję rzeczywistości alternatyw-
nej wobec tej, w której obecnie funkcjonuje.

Dyskurs ciała służy ukazaniu tego, co jest niemożliwe do zwerbalizowania. 
Nirman Moranjak-Bamburać podkreśla niemożliwość językowej reprezentacji 
traumatycznych doświadczeń wojennych [Moranjak-Bamburać 2005a: 198–
211]. Przeżycia bohaterki są relacjonowane przez pryzmat doświadczeń ciele-
snych. Istotną funkcję odgrywa przestrzeń szpitalna, w której przebywa Fatima 
w czasie swojej dość tajemniczej choroby. Jej stan, wymagający interwencji chi-
rurgicznej, noszący znamiona choroby psychosomatycznej, związany był z nara-
żeniem na długotrwały stres spowodowany funkcjonowaniem w sytuacji ciągłego 
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zagrożenia życia swojej rodziny i własnego. Pamięć muzułmanki związana z  jej 
chorobą i pobytem w szpitalu jest fragmentaryczna. Bohaterka ma poważne luki 
w pamięci uniemożliwiające jej dokonanie pełnej rekonstrukcji wydarzeń. Cho-
roba wiąże się ponadto z uprzedmiotowieniem ciała, czego kobieta wielokrotnie 
boleśnie doświadcza. Często towarzyszy jej poczucie swoistego wyobcowania, 
dystansu wobec tego, co dzieje się z jej ciałem poddawanym obserwacji i lekar-
skiej interwencji. Fatima niezupełnie rozumie, co się wydarzyło i w jaki sposób, 
dlaczego trafiła na salę operacyjną. Gdy po zażegnaniu zagrożenia życia i posta-
wieniu diagnozy trafia na salę chorych, skupia się na sobie, na własnych odczu-
ciach, na własnym wnętrzu. Doznania fizyczne, jak np. dręczące ją po operacji 
pragnienie, którego nie wolno jej na razie ugasić, stara się zwalczyć, przywołując 
w wyobraźni obrazy z przeszłości, w których woda odgrywała istotną rolę (dzban 
z wodą, kąpiel w rzece).

Jednocześnie dyskurs ciała należy powiązać z koncepcją Tone Bringi, która 
pisała o utjelovljenju kuće. Według norweskiej badaczki w Bośni, zgodnie z tradycją 
muzułmańską, kobieta symbolicznie odzwierciedla dom, co wiąże się z jej ciele-
snością. Przestrzeń domowa, zapewniająca rodzinie bezpieczeństwo i stanowiąca 
miejsce wychowywania dzieci, jest tradycyjnie przypisana kobiecie, która w pełni 
ponosi za nią odpowiedzialność [Bringa 2009: 92]. Mimo jednak osadzenia bo-
haterki w tradycyjnym, ściśle określającym podział ról kulturowych kobiet i męż-
czyzn kontekście, Musabegović ukazuje jej swoistą ewolucję, jej subtelną drogę ku 
emancypacji (w pewnej mierze wymuszonej przez okoliczności wojenne).

Szczególnie interesująca jest ta część powieści, w której otrzymujemy zapis 
procesów mentalnych i emocjonalnych, zachodzących w umyśle bohaterki znaj-
dującej się w sytuacji granicznej. Fatima jest ofiarą traumy kolektywnej spowo-
dowanej wojną i ludobójstwem (rzezie na ludności muzułmańskiej dokonywane 
w  górach przez czetników i  przy linii kolejowej przez ustaszy). Bohaterka naj-
pierw usiłuje izolować przestrzeń domową i chronić dzieci przed wiedzą o do-
konywanych masakrach, jednak z czasem staje się to niemożliwe. Obsesja noża, 
którym oprawcy podrzynają gardła swoim ofiarom zaczyna się wiązać z obsesją 
ludzkiego mięsa. Wojenna trauma ma charakter wielokrotny, o  czym Fatima 
mówi, stwierdzając: „klanje je postao svakodnevnica” [Musabegović 1986: 128]. 
Według Marii Orwid, „traumy zapełniają rezerwuar podświadomości kolek-
tywnej. Ludzie mogą na co dzień o  nich nie myśleć, natomiast podświadomie 
lokalizują i magazynują wszystkie te fakty, rany i blizny po nich, stale rozdziera-
ne nowymi traumatycznymi przeżyciami” [Orwid 2009: 11]. Każda kolejna in-
formacja albo nawet podejrzenie (np. widok zakrwawionych żołnierzy brukają-
cych zimową biel łąki widocznej z kuchennego okna), dotyczące dokonywanych 
w  okolicy masakr, wzmacniają w  bohaterce przerażenie i  poczucie bezsilności. 
Jednocześnie zauważmy, że traumatyczne wydarzenia są przywoływane w  spo-
sób wybiórczy, ponieważ pamięć traumy powoduje fragmentaryczność narracji 
[Radny 2009–2011: 109].
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Moment o szczególnym znaczeniu związany jest z tragiczną śmiercią szwagra 
Fatimy, Ćamila. Skutkiem tego doświadczenia będzie intruzja, czyli wdzieranie 
się do świadomości przeżytego urazu: obraz rozciętego gardła wielokrotnie do 
niej wraca, co ona komentuje: „Svijet je postao veliko prerezano grlo čovjeka” 
[Musabegović 1986: 182]. Fatima ma wyraźne objawy szoku potraumatycznego: 
na dłuższy czas popada w stan dysocjacji, który objawia się w postaci odrętwie-
nia, dystansu, braku odczuwania emocji w  reakcji na bodźce, doświadcza rów-
nież derealizacji (poczucie, że rzeczywistość uległa odmianie w niejasny sposób) 
i depersonalizacji (niepokojące i niezrozumiałe zmiany obserwowane w sobie sa-
mym) [Popiel, Pragłowska 2009: 41]. W swych myślanych listach do ojca wyzna-
je: „Ludim, babo, ludim… […] Ludim […] hoće li iko pametan izaći iz ove kla-
onice?...” [Musabegović 1986: 183]. Owładnięta obsesyjną myślą o straszliwej, 
zadawanej nożem śmierci nie potrafi normalnie funkcjonować, każdy kęs chleba 
jest dla niej naznaczony śmiercią. Jednocześnie towarzyszy jej typowe dla ofiar 
traumy poczucie winy. Najtragiczniejsza jednak, najbardziej rozpaczliwa i zara-
zem najważniejsza konstatacja związana jest z nadrzędną dla niej wartością, czyli 
z macierzyństwem: „Smrtnike rađam, smrtnike, i to je najteže što se shvata” [Mu-
sabegović 1986: 188]. Zatem, z  jednej strony, macierzyństwo stanowi główny 
element przeciwstawiany wojennej przemocy i wszechobecnej śmierci, z drugiej 
jednak nie chroni przed rozpaczą, a można nawet zaryzykować stwierdzenie, że 
ją wzmacnia. Fatima wyraża wieczne kobiece przeznaczenie, związane z braniem 
zbiorowego cierpienia na własne barki, ale i mówi o czymś jeszcze, o transmisji 
traumy na następne pokolenia: 

I ova djeca, moja djeca, kao sada tvoja, umiraće jednom. I ja, mati, opsjednuta sam 
slikom kakva li će biti njihova smrt. Ne zamišljam im ni život, ni mladost, ni uspjeh, 
ni radost, ni ljubav koju će uvijek gajiti prema meni, već zamišljam kako će, i ako 
prežive sve ovo, umirati. Je li to normalno? [Musabegović 1986: 188]

Bohaterka Jasminy Musabegović jest świadoma konsekwencji doświadczeń, 
jakie stały się jej udziałem. Ma silne poczucie, że – o  ile uda im się przeżyć – 
jej macierzyństwo już zawsze będzie naznaczone piętnem śmierci, mówi, zatem 
o transgeneracyjnym przekazie traumy.

Fatimie towarzyszy nieustanny lęk i  poczucie śmiertelnego zagrożenia, 
a także przeświadczenie o tym, że życie po takich doświadczeniach nigdy już nie 
będzie takie, jak dawniej. Biologiczna wola przetrwania jest skierowana przede 
wszystkim na dzieci. Traumę Fatimy wzmacnia obecność w jej domu małej, mil-
czącej dziewczynki (muhadžerče), sieroty ocalałej z masakry, w której z ogrom-
nym prawdopodobieństwem zginęła całą jej rodzina. Bliznę na szyi po cięciu no-
żem dziecko chowa pod stale noszonym szalikiem, ale Fatima – gdyby nie wzgląd 
na męża – najchętniej odsunęłaby dziewczynkę spoza zasięgu swego wzroku, 
bo każde spojrzenie na nią jest impulsem do zadawania sobie przyprawiającego 
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o szaleństwo pytania o to, które z jej dzieci w sytuacji, gdyby ich rodzina padła 
ofiarą rzezi, pozostałoby przy życiu i jakie byłyby jego dalsze losy.

Rola społeczna i związana z nią cielesność determinują życie kobiety i stra-
tegie przerwania w  czasie zagrożenia. Na pierwszym planie mieści się oczywi-
ście kwestia podtrzymywania rodziny lub utraty bliskich, co odzwierciedla m.in. 
usilne staranie ochronienia własnej domowej przestrzeni przed inwazją wojennej 
rzeczywistości choćby poprzez mówienie o niej. Codzienna krzątanina i ucieczka 
we własny świat wewnętrzny mają w jakimś stopniu pomóc znieść wojenną grozę, 
niemniej są to tylko rozwiązania doraźne, łagodzące cierpienie, a nie je znoszące. 
Mąż Faty ukrywa w domu partyzantów, trudni się surowo karanym kłusownic-
twem, a  dzieci, wiedzione naturalną ciekawością „pod przywództwem” najbar-
dziej śmiałej spośród rodzeństwa Selmy, w starym tunelu znajdują zwłoki ofiar 
jednej z masakr. Na krótki czas oazę bohaterka znajduje w przydomowym ogród-
ku. W pewnym sensie eskapistyczna postawa Fatimy zostaje jednak zweryfiko-
wana, gdy poszukiwany przez Gestapo Nezir przyłącza się wraz z najstarszym sy-
nem, Bećirem, do partyzantów. Gdy staje się jedynym opiekunem swych dzieci, 
bohaterka przyjmuje postawę aktywną i zdecydowana jest zrobić wszystko, by je 
ochronić. W sytuacji bezpośredniego zagrożenia posuwa się nawet do zastrasze-
nia gospodarzy domu, w którym się ukrywa.

Ważny, ocalający wymiar należy dostrzec w więzach wspólnotowych – Fata 
w myślach układa listy do ojca, w których daje wyraz swemu przerażeniu i poczu-
ciu bezsilności nieuzewnętrznianym przed domownikami. Silna więź uczuciowa 
łączy ją z bratem Ibrahimem, którego los pozostaje nieznany. Początkowo Fatima 
żywi nadzieję, że udało mu się ujść z życiem z masakry nad Neretwą, jednak po-
tem stopniowo utwierdza się w intuicyjnym odczuciu, że brat nie żyje. Ponadto 
postać przyjaciółki z dzieciństwa, Dženety, która w czasie wojny przez pewien czas 
przebywa w jej domu, z jednej strony zwraca jej myśli w stronę przeszłości, z dru-
giej – uświadamia Fatimie, jak bardzo są różne. Dženeta ucieleśnia zmysłowość, 
głęboką radość życia, jednocześnie jakby przekracza swój gender, gdyż jest nad wy-
raz opanowana, zdecydowana, energiczna i wyjątkowo odważna, działa w sposób 
chłodny, racjonalny nawet w najbardziej niesprzyjających okolicznościach.

W relacjach międzyludzkich Fatima zasadniczo kieruje się intuicją i przeczu-
ciami6. W  czasie wojny niejednokrotnie przewartościowuje swoje wcześniejsze 
opinie i sądy na temat innych (np. na temat krewnych Nezira, z którymi dawniej 
jej rodzina nie utrzymywała kontaktu, ale w razie potrzeby z ich strony od razu 
otrzymała pomoc), w sytuacji zagrożenia – mimo dzielących ją z innymi różnic 

6  Intuicyjnie wyczuwa np. zagrożenie ze strony Ragiba, którego podejrzewa o pe-
dofilskie skłonności. Wprawdzie nie mówi o swych domysłach nikomu, jest jednak prze-
konana, że i inne kobiety podzielają jej obawy. Jedynym sposobem, by bronić się przed 
zakusami mężczyzny jest chronienie przed nim córek, co Fatima robi z determinacją.
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– kieruje się przede wszystkim zasadą solidarności. Godzi się milcząco nawet na 
działania bardzo ryzykowne (ukrywanie w domu partyzantów).

Sposób konstruowania opowieści jest w utworze Musabegović złożony: nar-
ratorką jest Fatima i jej subiektywny głos wybrzmiewa najmocniej, dając wsku-
tek bezpośredniości relacji autentyczny i osobisty obraz jej życia i sposobu jego 
przeżywania, jednocześnie jednak głos narratorki splątany jest z głosami innych 
bohaterów, co z kolei zapewnia wielość perspektyw narracyjnych. Ponadto głów-
na narratorka ma wyraźnie polimorficzny charakter, uwarunkowany swoistym 
rozszczepieniem podmiotu mówiącego, na co najmniej kilka „ja”: „ja” snu, „ja” 
choroby, „ja” dzieciństwa, „ja” ciała. Rozszczepienie podmiotu, bardzo typowe 
dla relacji holokaustowych [Ubertowska 2009], w przypadku Fatimy – ujawnia 
się ze zdwojoną mocą w traumatyzującym okresie wojny.

Sposób widzenia wojny przez boszniacką pisarkę współgra z tym, jak ją opi-
sywała Swietłana Aleksijewicz: 

„Kobieca” wojna ma swoje własne barwy, zapachy, własne oświetlenie i przestrzeń 
uczuć. Własne słowa. Nie ma tam bohaterów i niesamowitych wyczynów, są po 
prostu ludzie, zajęci swoimi ludzkimi – nieludzkimi sprawami. I cierpią tam nie 
tylko ludzie, ale także ziemia, ptaki, drzewa. Wszyscy, którzy żyją z nami razem 
na tym świecie. Cierpią bez słów, a  to jest jeszcze straszniejsze… [Aleksijewicz 
2015: 9–10]

Kobiece poczucie solidarności z tymi, którzy cierpią akcentuje także Jasmina 
Musabegović, a z jej powieści, będącej typową realizacją kobiecej historii (herstory 
/ ženska priča), wyłania się niebezpośrednia, ale bardzo czytelna ocena wojny. We-
dług pisarki to kobiety są jej prawdziwymi ofiarami, przegranymi na wojnie, któ-
ra zmienia je w nieodwracalny sposób, o czym Fatima mówi lakonicznie: „Žene 
gube rat, oni preživljavaju” [Musabegović 1986: 180]. Jest to w istocie antyboha-
terska narracja kobiet i ofiar wojny, nie ma tu odniesień ideologicznych. Katego-
ria bośniackiej matki zestawianej przez Ingę Iwasiów na zasadzie analogii z Matką 
Polką [Iwasiów 2008: 127], w  powieści Skretnice jest nieobecna, co wzmacnia 
poczucie naruszenia systemu patriarchalnego. Kobieta, stanowiąca symboliczne 
centrum rodziny i wspólnoty, kulturowo pełni zasadniczą rolę w pielęgnowaniu 
i przekazywaniu tradycji. Personifikując trwanie i niezmienność, jest gwarantem 
tożsamości, tymczasem tutaj dokonuje transgeneracyjnego przekazu traumy, co 
oznacza zaprzeczenie patriarchalnego porządku i dekonstrukcję epickiego kodu 
kulturowego, o czym sugestywnie pisała Nirman Moranjak-Bamburać [Moran-
jak-Bamburać 2006; Moranjak-Bamburać 2005b]. Choć w  pewnym stopniu 
boszniacka autorka potwierdza patriarchalny porządek i  w  jego ramach kobie-
cą rolę uwarunkowaną płcią (naturalna predyspozycja do bycia osobą chroniącą 
dom, tradycję i język – čuvarica doma, tradicije i jezika), to przede wszystkim jed-
nak postrzega kobietę jako pośredniczkę w przekazie transgeneracyjnej traumy. 
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Wpływ tej traumy na życie rodziny, na relacje wewnątrzrodzinne w  oma-
wianej powieści ukazany jest w zarysie, w większym zaś stopniu podlega analizie 
w dwóch kolejnych częściach trylogii (Most, Žene. Glasovi) i bez wątpienia jest to 
temat wart zgłębienia. Kobieca historia wojny, którą pisze Musabegović pokazu-
je, bowiem nie tylko inne jej oblicze, ale też i inne, dalej i głębiej sięgające konse-
kwencje wojny niż te, które zostały dotąd opisane z męskiej perspektywy [Łucka, 
Nowak 2014; Nowak, Łucka 2014; Orwid 2009; Schier 2015].
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Anna Modelska-Kwaśniowska

WOMEN’S EXPERIENCE OF WAR TRAUMA 
IN JASMINA MUSABEGOVIC’S NOVEL SWITCHES

(Summary)

Jasmina Musabegović (born 1941) is one of the best contemporary prose writers 
and essayists in Bosnia. In her work she sets the position of women in Bosnian-
Hercegovinian society and the women’s personal experience of the 20th century. It is the 
history of women’s emancipation and their alienation too.

The story is set in the thirties and forties of the 20th century in Bosnia. The main 
character is a young Muslim woman, Fatima. Fictional space is mainly created by home 
and its center – the kitchen, which is traditionally a space assigned to women. Fatima is 
the victim of a collective trauma caused by war and genocide. The memory of the trauma 
causes a fragmented narration and the splitting of the subject speaking to some “me”.

The main scene of the story is Fatima’s body with typically feminine symbols 
and themes (water, land, bread). The discourse of the body should be linked with 
the concept of Tone Bringa (utjelovljenje kuće – a materialization of home), according 
to which the woman symbolically reflects the house, which is associated with its 
physicality. It also serves to release the experiences impossible to verbalize, including 
traumatic experiences of war.

Switches are a typical herstory. Jasmina Musabegović confirms the patriarchal order in a way, 
but eventually presents the woman as a mediator in the transgenerational transmission of trauma, 
which means denial of the patriarchal order and breaking the epic cultural code.


