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1. Dobrica Ćosić (1921–2014)  
– najważniejsze fakty biograficzne

Ćosić podczas II wojny światowej przystąpił do partyzantki komunistycznej, 
a po jej zakończeniu został członkiem Komunistycznej Partii Jugosławii [Despot, 
Tatić 2012: 184]. Swoją orientację polityczną zrewidował głównie pod wpływem 
odsunięcia z urzędu wiceprezydenta i ministra spraw wewnętrznych federacyjnej 
Jugosławii Aleksandra Rankovicia w 1966 r., który uosabiał politykę centralistycz-
ną [Anzulović 2011: 154]. Dwa lata później miały miejsce liczne wystąpienia stu-
dentów, w tym albańskich (możliwe właśnie ze względu na usunięcie Rankovicia), 
co sprowokowało Ćosicia do wyrażenia publicznej dezaprobaty wobec titoizmu. 
W maju 1968 r. na XIV Plenum Komitetu Centralnego Związku Komunistów Ser-
bii wysunął oskarżenia m.in. o porzucenie Serbów w Kosowie, którzy narażeni są 
na albańską przemoc. Ćosić spotkał się z krytyką swoich poglądów, ale nie został 
wyrzucony z partii. Jednak ze względu na odmienność poglądów zdecydował się na 
dobrowolne zwrócenie legitymacji partyjnej w 1971 r. Inne wysuwane przez niego 
oskarżenia wobec partii dotyczyły m.in. odejścia od ideałów socjalizmu i opowie-
dzenia się za nacjonalizmem, co było, w jego ocenie, zagrożeniem dla integralności 
narodu serbskiego. Wyłącznie jugosłowiański projekt państwowy rozumiany, jako 
demokratyczna wspólnota narodowa (wszakże jego doświadczenie z systemem de-
mokratycznym było znikome), zdaniem Ćosicia, zapewniał Serbom niezależność 
i jedność narodową. Odczytano to, jako „wielkoserbskie” roszczenia, choć on, ideę 
Wielkiej Serbii uznał za przeżytek [Stys 2013: 46–47; Zacharias 2004: 255–256]. 
Poglądy Ćosicia znajdowały szerokie poparcie, dlatego uznaje się go za teoretyka 
serbskiego nacjonalizmu czy wręcz „ojca narodu” [Despot, Tatić 2012: 184]. 

Ćosić był także prozaikiem reprezentującym serbski nurt powieści historycz-
nej w XX w. (m.in. obok Ivo Andricia i Miloša Crnjanskiego). W swoich dziełach 
przedstawiał losy narodu serbskiego począwszy od II połowy XIX  w. (szczegól-
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nie koncentrował się na I wojnie światowej), nie pomijając jednak wydarzeń naj-
nowszych. Jak wskazuje Bogusław Zieliński, „historiozofia Ćosicia posługuje się 
kilkoma kluczowymi pojęciami: historia, dzieje, los i naród. Dynamika przemian 
historycznych jest w swej istocie tragiczna, niosąc zagrożenie egzystencji człowieka 
i  narodu istniejącego na „pograniczu mocarstw”, bezbronnego wobec niebezpie-
czeństw płynących ze strony «wielkich i silnych narodów»” [Zieliński 1998: 175, 
225–226, 246]. Pokłosiem takiego stanowiska jest również dziennik „Bosanski rat”.

Po wyrażeniu publicznej krytyki względem polityki titowskiej, Ćosić po-
święcił się głównie działalności kulturalnej. Wspomnijmy jednak wyłącznie 
o roku 1970, kiedy to jugosłowiański noblista Ivo Andrić zaprosił go do Serbskiej 
Akademii Nauki i  Sztuki (Srpska Akademija Nauke i  Umetnosti, SANU) [Stys 
2013: 49]. W  1986 r. SANU wydało Memorandum, nieformalny dokument, 
szybko okrzyknięty manifestem ideologii wielkoserbskiej, do którego częstokroć 
odwoływano się w latach 90. XX w. Chorwaci i Boszniacy, a także część serbskich 
elit (krytycznych wobec tego projektu), uznaje, iż manifest ten przyczynił się do 
wykreowania nacjonalistycznej histerii wśród Serbów, a w ślad za tym do wywo-
łania nastrojów wojennych. Rola Ćosicia do dziś dzieli badaczy tego okresu, np. 
Tim Judah uznaje, że Ćosić odegrał drugorzędną rolę [ Judah 1997: 158], z kolei 
Olivera Milosavljević uważa, że miał on kluczowy wpływ na kształt Memoran-
dum [Milosavljević 2000: 274]. Nie da się jednak zaprzeczyć, że w  istocie ów 
dokument powiela poglądy Ćosicia, zresztą on sam dokument Memorandum 
uznał za najpełniejszą krytykę titoizmu [Stys 2013: 51]. Następnie poparł Slo-
bodana Miloševicia, a w czerwcu 1992 r. został prezydentem Federalnej Repu-
bliki Jugosławii (Savezna Republika Jugoslavija, FRJ). Pod koniec lat 80. XX w. 
nawiązał także współpracę z przywódcą chorwackich Serbów – Jovanem Raško-
viciem oraz liderem bośniackich Serbów – Radovanem Karadžiciem, pomagając 
im w  założeniu Serbskiej Partii Demokratycznej (Srpska Demokratska Stranka, 
SDS) zarówno w Chorwacji, jak i Serbii. Ćosić szybko jednak popadł w konflikt 
z Miloševiciem, dlatego 31 maja 1993 r. został usunięty ze stanowiska prezydenta 
FRJ. Wówczas ponownie przeszedł do opozycji [Despot, Tatić 2012: 184–185] 
i uczestniczył m.in. w antyreżimowych protestach w 1996 i 1997 r. Po 2000 r., 
aż do swojej śmierci w 2014 r., zajmował się pisaniem, ale nie stronił także od 
nieformalnych kontaktów z polityką (m.in. z byłym prezydentem Serbii Borisem 
Tadiciem w okresie 2008–2012) [Preminuo Dobrica Ćosić].

2. Antymuzułmański charakter nacjonalizmu serbskiego  
– miejsce Ćosicia

Tytuł poniższego artykułu implikuje hipotezę, w myśl, której dziennik Ćo-
sicia jest przykładem antymuzułmańskiego dyskursu nacjonalistycznego. Gene-
zę antyislamskich haseł wyznacza najazd Turcji osmańskiej na region bałkański. 
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Źródłem serbskiej niedoli, uznanej wręcz na katastrofę narodową [Stanisławski 
2008: 36], jest przede wszystkim bitwa na Kosowym Polu z 1389 r., a następnie 
upadek ostatniej serbskiej twierdzy w Smederevie w 1459 r. Wówczas poważnie 
nadszarpnięta została tożsamość etniczna i państwowa Serbów [Anzulović 2011: 
16, 54]. Ponadto część Słowian, w tym przede wszystkim z Bośni i Hercegowiny 
(uznanej za część średniowiecznej państwowości serbskiej [Stanisławski 2008: 
36]), przyjmowała islam, co Serbowie odebrali, jako zdradę narodową. Antymu-
zułmańskie nastawienie nacjonalizmu serbskiego jest obszernym zagadnieniem, 
dlatego wskazane zostaną tylko najważniejsze cechy, jak ekskluzywność (muzuł-
manie są Serbami innej konfesji) oraz inkluzyjność (muzułmanów należy odse-
parować od Serbów, a  w  radykalnym scenariuszu unicestwić). Do pierwszego 
nurtu zaliczyć można, na przykład, program Načertanije z 1844 r. Iliji Garašanina 
oraz artykuł Vuka Karadžicia Srbi svi i svuda z 1849 r. Do drugiej grupy włączymy 
przede wszystkim poemat Petara II Petrovicia Njegoša – Gorski vjenac (1847), 
w którym, oprócz mitu kosowskiego, opisał eksterminację poturczonych Czar-
nogórców (uznawano ich wówczas za regionalny odłam Serbów) [ Judah 1997: 
56–65; Despot, Tatić 2012: 13, 21]. Dlatego Njegoš przez Boszniaków uznawany 
jest za inicjatora czystek etnicznych [Rekść 2013: 151]. Fizyczne unicestwienie 
i/lub wypędzenie muzułmanów z Bośni stało się później celem m.in. serbskich 
czetników pod przywództwem Dragoljuba „Dražy” Mihailovicia w myśl koncep-
cji „homogenicznej Serbii” [Krysienel 2012: 129–130]. Jakie jest miejsce Ćosicia 
w tym dyskursie? 

Bośniaccy muzułmanie przez długi czas nie definiowali się ani jako Chorwa-
ci, ani jako Serbowie, a swoją odrębność budowali na komponencie islamskim, 
ewentualnie na ideologemie pogranicza kulturowego, mostu łączącego Wschód 
z Zachodem [Synowiec 2011: 162]. Przeważył jednak ten pierwszy, dlatego islam 
stał się podstawą narodowej identyfikacji, choć przez długi czas idea narodowa 
dla bośniackich muzułmanów była abstrakcyjna [Babić 2012: 147]. Punktem 
zwrotnym dla dążeń narodowych islamskich Słowian był rok 1966, czyli odsu-
nięcie Rankovicia. To wówczas Ćosić wyraził dezaprobatę wobec nacjonalistycz-
nych ruchów promujących jugosłowiańskich Muzułmanów, jako odrębny naród, 
choć najmocniej zajmowały go wówczas kwestie kosowskie [ Judah 1997: 153, 
157]. Dwa lata później, Zgromadzenie Centralnego Związku Komunistów Bo-
śni i Hercegowiny uznało muzułmanów za naród. Odtąd, więc Muzułmanin za-
pisywany wielką literą oznaczał członka narodu, nie tylko wyznawcę narodu, ale 
dopiero wojna z lat 90. XX w. stanowiła dla narodu muzułmańskiego swoiste oży-
wienie narodowe. We wrześniu 1993 roku podczas Boszniackiego Saboru zmie-
niono nazwę Muzułmanin na Boszniak (Bošnjak) [Babić 2012: 149–150], a pod 
wniosek ten zgłosił Alija Izetbegović, przywódca Boszniaków i prezydent Bośni 
i Hercegowiny [Krysienel 2012: 207–208]. Serbowie, w tym Ćosić, nie byli za-
dowoleni z takiego obrotu wydarzeń, choć serbski ojciec narodu dał wykładnię 
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swojego antymuzułmańskiego stanowiska dopiero w dzienniku „Bosanski rat”1, 
który jest przedmiotem analizy w  niniejszym tekście. Zacznijmy od pierwszej 
części pamiętnika pt. „Zapiski prezydenta Federalnej Republiki Jugosławii” (od 
16 kwietnia 1992 r. do 1 czerwca 1993 r.). 

3. Antyserbska propaganda

Serbowie winą za rozpad Jugosławii obarczają inne narody jugosłowiańskie 
i ich nacjonalistyczno-separatystyczne roszczenia (czynniki wewnętrzne), ale tak-
że wspierające ich państwa zachodnie (czynniki zewnętrzne) [Czerwiński 2013a: 
60, 65]. Poglądy te powiela także Ćosić. Jego dziennik rozpoczyna następujące 
zdanie: „Z Bośni dochodzą zastraszające wiadomości: rozpoczęła się wojna po-
między Muzułmanami2 i Serbami. Zaczęli ją muzułmańscy, sarajewscy rozbójnicy, 
zabijając Serbów «czetników»”. Pisarz wskazuje, że głównym inicjatorem „dżi-
hadu o niezależną i jednolitą Bośnię i Hercegowinę” był Izetbegović, a w sukurs 
islamskiemu przywódcy przyszły Stany Zjednoczone i  Europa (głównie Niem-
cy) [Ćosić 2012: 7–8]. W związku z tym, iż, jak pisze Ivan Čolović, dla narodu 
serbskiego czas historyczny się zatrzymał3 [Čolović 2001: 24], islamizacja wciąż 
stanowi zagrożenie. Dzisiaj, według Ćosicia, przybrała ona formę wojny religij-
nej. Pierwszym krokiem umożliwiającym rozpoczęcie dżihadu było odrzucenie 
serbskiej propozycji stworzenia federacji. Ten postulat został, według Ćosicia, 
niepoprawnie zinterpretowany, co w konsekwencji wpłynęło na negatywną ocenę 
Serbów. Toteż projugosłowiańskie nastawienie Serbów, zdaniem Ćosicia, jedno-
znacznie uznano za „wielkoserbską” politykę i agresję, czy wręcz wywołało swo-
istą „serbofobię”, co pisarz nazywa „nowoczesnym antysemityzmem i rasizmem”. 
Inne określenie na ten stan rzeczy to: „dzika i goebbelsowska kampania” niemają-
ca wcześniej precedensu, „satanizacja” bądź „gettoizacja” Serbów. Serbski pisarz 
zadał jednocześnie następujące pytanie: „Czy my, Serbowie, naprawdę jesteśmy 
wyłącznie zbrodniarzami, barbarzyńcami, agresorami?”. Odpowiedź jest oczywi-
ście przecząca, gdyż to strona islamska nie szanując serbskich praw narodowych, 
dążyła do „wyzwolenia Bośni i Hercegowiny oraz zagłady Serbów w pierwszej mu-
zułmańskiej republice w Europie” [Ćosić 2012: 7–9, 14, 21–22, 24]. 

Osamotnienie Serbów w walce i śmiertelne zagrożenie ze strony wrogów oraz 
zdrajców również jest cechą serbskiej idei nacjonalistycznej [Čolović 2001: 18]. 
W ocenie pisarza fatalne położenie Serbów spowodowane było także faktem, że 

1  Jest to zbiór osobistych zapisków i dokumentów Ćosicia z lat 1992–1995. Wybo-
ru i redakcji dokonał pisarz przy pomocy swojej córki Any. 

2  Pisarz nie stosuje nazwy Boszniacy, co też jest pewną formą nastawienia antymu-
zułmańskiego. 

3  Ahistoryczność jest cechą wszystkich nacjonalizmów.
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opuścili ją dawni sojusznicy. Przy okazji uchwalenia kolejnych sankcji przez Radę 
Bezpieczeństwa ONZ (maj 1992 r.), Ćosić stwierdził, co następuje: Rosja poparła 
sankcje; prawosławna, słowiańska Rosja, nasza ostatnia narodowa nadzieja zdra-
dziła nas pod wpływem amerykańskiej i niemieckiej presji” [Ćosić 2012: 11]. Jego 
zdanie urzeczywistnia międzynarodowy spisek przeciw Serbom, którzy nie mogli 
się tej nagonce przeciwstawić, ponieważ zostali przez wszystkich zdradzeni. Spo-
łeczność międzynarodowa „skazała naród serbski na niewolnictwo i  emigrację, 
poniżenie i żebranie […]” oraz „na rozbicie serbskiego bytu narodowego” [Ćosić 
2012: 11]. Według Ćosicia to analogiczna sytuacja, która miała miejsce w czasie 
II wojny światowej, kiedy to Zachód nie pomógł Polsce, Czechosłowacji i Nor-
wegii – ofiarom agresji hitlerowskiej [Ćosić 2012: 30]. Pisarz uznał, że w takim 
położeniu w latach 90. znaleźli się Serbowie, co sprowokowało go do stwierdzenia, 
że „pod koniec XX w. Serbowie stali się nowymi Żydami” [Perica 2002: 124]. 

W  pewnym momencie pojawia się też zdanie, które dla polskiego narodu 
ma zdecydowanie negatywny wydźwięk. Ćosić uznał, bowiem „że Hitler zaczął 
II wojnę światową, ponieważ polska armia pierwsza naruszyła granicę niemiec-
ką”. Czy serbski pisarz miał na myśli tzw. prowokację gliwicką, tj. sfingowanie 
polskich akcji dywersyjnych pod koniec sierpnia 1939 r.? Mamy tutaj do czy-
nienia z przeinaczaniem faktów, ale to przecież Ćosić powiedział, że „kłamstwo 
jest formą naszego patriotyzmu” [Rekść 2013: 108]. Sam zresztą powoływał się 
na Goebbelsa, który zasłynął z podobnego motta „kłamstwo powtórzone tysiąc 
razy staje się prawdą”. Czy dlatego Ćosić wielokrotnie powołuje się na antyserb-
ską propagandę? Inny polski wątek w dzienniku to spotkanie Ćosicia z Adamem 
Michnikiem w 1993 r., który zasugerował pisarzowi, aby za wszelką cenę zakoń-
czył wojnę, wyrzekł się realizacji Wielkiej Serbii oraz żeby uznał serbskie zbrod-
nie wojenne. Takiego posunięcia, argumentował Michnik, się wręcz od Ćosicia 
wymaga, ponieważ cieszy się on autorytetem i  tak, jak Willy Brandt powinien 
klęknąć, czyli zaprzestać wojny (w 1970 r. Brandt, jako kanclerz Federalnej Re-
publiki Niemiec uklęknął pod pomnikiem Bohaterów Getta w Warszawie, co od-
czytano, jako publiczne przyznanie się do winy). Serbskiego pisarza to spotkanie 
bardzo rozczarowało [Ćosić 2012: 106–108]. 

4. Zbrodnie i ich negacja 

W zapisie z 7 sierpnia 1992 r. Ćosić zakwestionował fakt popełniania zbrodni 
przez Serbów przeciwko ludności boszniackiej. Uznał, że antyserbska polityka 
sterowana przez USA, której uosobieniem w  tym czasie był prezydent George 
Bush (1989–19934; zresztą kontynuował ją też, według pisarza, jego następca Bill 

4  Nie mylić z jego synem George W. Bushem, który urząd prezydenta USA pełnił 
w latach 2001–2009. 
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Clinton), wynikała z „nieistniejących nazistowskich obozów, tych obozów, które 
są zmyślone i  których zdjęcia zmontowały jego [tj. prezydenta Busha – przyp. 
M.S.] telewizje i dziennikarze”. W  lutym 1993 r. stwierdził, co następuje: „kie-
dy okazało się, że obozy koncentracyjne są kłamstwem, to odwołali się [Niem-
cy i  Ameryka – przyp. M. S.] do najbardziej absurdalnego oszczerstwa”, jakim 
były oskarżenia o masowej przemocy seksualnej przeciwko Boszniaczkom. Ćosić 
dodaje „musimy w oczach świata być narodem barbarzyńców i zbrodniarzy, aby 
gospodarze «nowego światowego ładu» mieli moralne prawo nas zniszczyć”. Po-
nadto, jego zdaniem, „Ameryka, niszczyciel Hiroszimy i Nagasaki, Niemcy, od-
powiedzialni za wybuch II wojny światowej […], założyciele obozów Dachau, 
Mauthausen i Auschwitz, krematoriów […] dzisiaj za sprawą Serbów czyszczą 
swoje sumienie […]” [Ćosić 2012: 14, 46, 104]. 

Stwierdzeniu, że to Boszniacy rozpoczęli wojnę towarzyszy także przekonanie, 
że „Serbowie im się odwzajemnią”. Ćosić uznał wówczas, iż wojna lat 90. będzie jed-
ną z najokropniejszych, gdyż czynnikiem motywującym Serbów do uczestnictwa 
w konflikcie stanie się zemsta z czasów II wojny światowej. Ćosić nawiązuje tutaj 
do antyserbskiego terroru w czasie funkcjonowania marionetkowego Niepodległe-
go Państwa Chorwackiego (1941–1945), w skład, którego weszła również Bośni 
i Hercegowina. Świadczy o tym kolejne zdanie pisarza, iż społeczność międzyna-
rodowa przystała „na ustaszowską i muzułmańską rzeź, jako zemstę naszych długo-
letnich wrogów”. Serbowie, o czym pisał Zieliński analizując powieści Ćosicia, od 
zawsze znajdują się w fatalnym położeniu geopolitycznym – zewsząd otaczają ich 
wrogowie. W związku z tym, że powracają ludobójcze koszmary, Serbowie muszą 
się bronić, a wręcz wszcząć działania odwetowe. W maju 1993 r. pisarz potwierdził, 
że „Serbowie na zbrodnie odpowiadali zbrodniami”, ale to, jego zdaniem, oczywi-
sta cecha tej wojny, która przybrała charakter „wszyscy przeciw wszystkim” [Ćosić 
2012: 7, 11, 136]. Za sprawą takiego mechanizmu udaje mu się zbudować argu-
mentacje, w myśl, której ewentualne serbskie zbrodnie były skutkiem, nie zaś przy-
czyną konfliktu. Takie ujęcie sugeruje wniosek, iż Serbowie zostali przymuszeni do 
zbrodniczych występków. Ostatecznie wszak nie dowiadujemy się, czy Serbowie 
rzeczywiście dopuszczali się zbrodni wojennych. Nawiązanie Ćosicia do II wojny 
światowej także wpisuje się do ahistoryczności czasu narodu serbskiego, ponieważ 
ta wojna wciąż jest kontynuowana. O tym zresztą świadczy także używane przez 
pisarza określenie „czetnicy” [Čolović 2001: 24]. 

5. Ćosicia portret własny

W swoim dzienniku Ćosić często opowiadał się za pokojem, jednak z bardzo 
ważnym zastrzeżeniem, że Serbia musi pomagać swoim rodakom z  Bośni oraz 
iż do negocjacji muszą przystąpić trzy strony wraz z głębokim poszanowaniem 
wzajemnych praw narodowych. To nie było możliwe, ponieważ rozmowy z Izet-
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begoviciem – „muzułmańskim fundamentalistą” – mijały się z celem, albowiem 
dążył on wyłącznie do islamskiej hegemonii i  wyniszczenia Serbów. W  1992 
i 1993 r. Ćosić uczestniczył m.in. w wielomiesięcznych negocjacjach nad planem 
lorda George’a Owen’a (reprezentował EWG) oraz Cyrysa Vance’a (przedstawi-
ciel ONZ)5, które zantagonizowały obóz serbski. Wskazani negocjatorzy, według 
pisarza, „chcą za wszelką cenę zachować ten sztuczny twór państwowy [Bośnię 
i Hercegowinę – przyp. M. S.], wcielony w życie przez Tito”. Ćosić wszak, m.in. 
z Miloševiciem, zdecydowany był przyjąć ten, jak to określił, „dyktat” czy wręcz 
„nowe Monachium” (chodzi o układ monachijski z września 1938 r., kiedy to jed-
nostronnie przyłączono Czechosłowację do III Rzeszy). Mimo iż serbski pisarz 
uznawał, że plan ten uwłacza Serbom, to jednak zapewni on pokój i wyswobo-
dzi ich od międzynarodowych sankcji. Ćosić tym samym potwierdza, że Serbo-
wie są powołani do poświęceń i walki o własne wartości [Čolović 2001: 18], ale 
na przeszkodzie stanęli bośniaccy Serbowie – tym przede wszystkim Radovan 
Karadžić – których Ćosić uznał za „fanatycznych i upartych polityków” [Ćosić 
2012: 34, 39–41, 130]. Ćosić nawiązuje tutaj do fatum narodu serbskiego – bra-
ku wewnętrznej zgody i niemożność jej przezwyciężenia [Czerwiński; w druku]. 

Kwestia przyjęcia tegoż planu zajmuje znaczną część zapisków serbskiego 
pisarza (np. udostępnił nawet korespondencję z negocjatorami). Wyrażał w nich 
swoje rosnące zwątpienie w  dalszą misję rozjemczą dotyczącą położenia kresu 
wojennej pożodze w Bośni czy znalezienia kompromisu wśród samych Serbów, 
toteż rozważał podanie się do dymisji. Serbski pisarz się zastanawiał – „Co by dziś 
powiedział Andrić o swojej «ojczyźnie krwi»? Wszyscy wielcy Bośniacy6 odeszli 
w porę” [Ćosić 2012: 57, 64, 98]. Jugosłowiański noblista Andrić jest pisarzem, 
do którego – choć różnie z tym bywało – odwołują się dzisiaj trzy grupy narodowe 
– Boszniacy, Chorwaci oraz Serbowie. Ci pierwsi zarzucają mu, że zdradził swoją 
rodzimą, islamską i orientalną Bośnię, stąd oskarżenia o antyislamizm czy wręcz 
o serbski nacjonalizm. Serbowie z kolei uważają, że jako serbski pisarz przesadnie 
koncentrował się na kwestiach boszniackich [Dąbrowska-Partyka 2004: 70–75]. 
Zaznaczmy też, że Serbowie również odnoszą się do antyislamizmu, ale zarów-
no strona boszniacka, jak i  serbska czynią to z odmiennych pobudek. Prawdo-
podobnie Ćosić miał na myśli opowiadanie Andricia pt. List z 1920, które m.in. 
dla Karadžicia stanowiło dowód na to, że Bośnia jest krajem odwiecznej niena-
wiści, co miało poniekąd tłumaczyć zasadność czystek etnicznych [Koch 2008: 
86]. Serbski pisarz mógł także nawiązywać do innej powieści Andricia pt. Most 
na Drinie. W związku z tym, że Andrić przynależał do organizacji „Młoda Bośnia”, 
która propagowała walkę o serbskość, m.in. poprzez wyeliminowanie muzułmań-

5  Zakładał on powstanie 10 kantonów – po trzy dla każdej grupy narodowej oraz 
osobny kanton – Sarajewo. 

6  Nie jest to etnonim, bowiem pisarz ma na myśli mieszkańca Bośni i Hercegowiny. 
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skich elementów z Bośni, to dzieło, jak pisze Maciej Czerwiński, „spłycono do 
antyislamskiego pamfletu” [Czerwiński 2013b: 46]. Niemniej jednak mamy tu-
taj ponowne odwołanie do serbskiej niezgody, która często prowadzi także do 
bratobójczych potyczek na śmierć i życie (Srbin Srbina Sjekirom Sječe7), też z po-
turczeńcami, o czym pisał np. serbski pisarz Vojislav Lubarda w swojej powieści 
Vaznesenje [Czerwiński; w druku]. Ćosić jednak wojnę bośniacką traktował, jako 
swoiste apogeum, o którym nawet Andriciowi się nie śniło. 

Jak już wcześniej zaznaczono Ćosić opowiedział się za przyjęciem planu Van-
ce-Owen, kreśląc jednak przy tym fatalne wizje bośniackich Serbów, ponieważ 
aprobata tego „dyktatu” m.in. „spowoduje masowe i  paniczne uciekanie przed 
nożem dżihadystów i  ustaszy”, choć, jak dodaje, „nieprzyjęcie tego ultimatum 
oznaczać będzie, że opowiadamy się za królestwem niebieskim”. Pisarz nawiązuje 
tutaj do mitu kosowskiego i księcia Lazara, który, przegrywając bitwę na Koso-
wym Polu w 1389 r. wybrał – dla siebie i dla wszystkich Serbów – moralne zwy-
cięstwo, tj. wolne życie w królestwie niebieskim. Dlatego odrzucenie planu Van-
ce-Owen, według Ćosicia, będzie swoistym samobójstwem, a wybór królestwa 
niebieskiego tylko Serbów odciąga od głównego celu, czyli królestwa ziemskiego. 
Często bowiem mit kosowski odczytuje się, jako apel, aby nigdy nie dopuścić 
do powtórki z 1389 r. [Čolović 2001: 22–23]. Przykład Ćosicia to potwierdza 
zwłaszcza w spostrzeżeniu, iż dzięki temu projektowi „nie istnieje państwo Aliji, 
nie istnieje już muzułmańskie, islamskie państwo […] tam, gdzie jest serbski 
dom i serbskie pole, gdzie mówi się po serbsku, tam też będzie i serbskie pań-
stwo”. Zatem duchowa przestrzeń narodu serbskiego jest nieśmiertelna i to dzięki 
niej można budować „demokratyczną jedność” (królestwo ziemskie) nawet na 
podstawie wadliwego planu Vance-Owena [Ćosić 2012: 112–113, 141, 144]. 
Ćosić nawiązuje tutaj też do mitu serbskiej krwi i grobów, który ma podwójne 
znaczenie. Po pierwsze, to przekazywanie czystej serbskiej krwi z pokolenia na 
pokolenie, dlatego obcy serbskości islam stanowi dla niej śmiertelne zagrożenie. 
Po drugie, krew serbskich ofiar nasiąka w ziemię, wyznaczając naturalne granice 
państwa serbskiego. Staje się, zatem serbskim grobem i jednocześnie źródłem na-
rodowej odnowy [Čolović 2001: 18, 38]. Według pisarza, serbskie odrodzenie 
będzie możliwe dzięki założeniom Vance’a i Owen’a, ponieważ ich plan zatrzyma 
dżihad i hegemonistyczne zapędy Izetbegovicia. 

* * *

Druga część dziennika „Zapiski byłego prezydenta Federalnej Republiki Ju-
gosławii” (15 stycznia 1994 r. – 17 grudnia 1995 r.) utrzymana jest w podobnym 
tonie. Na przykład w 1994 r. pisarz stwierdził, że „przez dwa wieki siły europejskie 

7  Alternatywna interpretacja narodowej dewizy Serbów – Samo Sloga Srbina Spasava. 
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uniemożliwiają [Serbom – przyp. M.S.] zjednoczenie”, ponieważ kontynuowane 
jest „poturczenie”, co zdaniem Ćosicia, obłudnie nazywa się „emancypacją i euro-
peizacją”. Przejawia się tutaj serbski antyokcydentalizm. Europa postrzegana jest 
negatywnie, ponieważ porzuciła swoje tradycje, ale Serbowie jednak w XXI w. osta-
tecznie wygrają. Innymi słowy, udowodnią, iż wartości porzucone przez Europę, 
a krzewione przez Serbów są jedynymi słusznymi [Ćosić 2012: 164–165, 170; Čo-
lović 2001: 51–52]. Pobrzmiewa tutaj bodaj jego najsłynniejsze stwierdzenie, że 
Serbowie najwięcej wygrywali na wojnie, podczas gdy w warunkach pokoju prze-
grywali [ Judah 1997: 153]. To też kolejne nawiązanie do serbskiego imaginarium 
kulturowego – ideologemu narodu wojowników, zawsze gotowych do obrony swo-
ich i europejskich ideałów [Čolović 2001: 61]. Dlatego Ćosić zastanawiał się „czy 
serbski naród rozlicza się z historią porażką wojenną zadaną przez Muzułmanów 
i Chorwatów? Czy my, którzy w tym wieku wygraliśmy z Turcją i Austro-Węgra-
mi, przeciwstawiliśmy się Hitlerowi, Stalinowi, Churchillowi, skapitulujemy przez 
Tuđmana i Izetbegovicia?” [Ćosić 2012: 206–207]. W podobnym tonie ocenił ne-
gocjacje w Ohio – „repryza osądzania narodu serbskiego, repryza wyroku nad jego 
dążeniami do zjednoczenia w swoim państwie, repryza wyznaczania granic narodo-
wi serbskiemu, repryza nagradzania serbskich nieprzyjaciół” [Ćosić 2012: 215]. To 
też kwintesencja przekazu, który niesie „Bosanski rat”. 

Podsumowanie

Dyskurs nacjonalistyczny Dobricy Ćosicia jest złożony, dlatego należy podkre-
ślić kilka istotnych kwestii. Po pierwsze, choć sprawa serbska od zawsze była istotna 
dla Ćosicia, poświęcił jej, bowiem całą swoją karierę literacką i polityczną, to hasła 
antyislamskie wyrażał przede wszystkim w stosunku do albanizacji Kosowa. Jako 
że krytycznie odnosił się do, według niego, błędnej i katastrofalnej w skutkach po-
lityki titoizmu, naturalną konsekwencją jest także negatywny stosunek do uznania 
„antyserbskiej” Bośni za republikę, a Boszniaków za naród [Ćosić 2012: 220]. Ćo-
sić jednak zajął się tymi kwestiami w momencie, gdy zetknął się z nimi osobiście, 
jako prezydent FRJ. Po drugie, w dyskursie zaprezentowanym w pozycji „Bosanski 
rat” pobrzmiewają wcześniej wyrażane poglądy Ćosicia, w tym odwieczne fatalne 
położenie Serbów, co wręcz było jego obsesją oraz jugoslawizm, czego dowód to 
aprobata planu Vance-Owen. Mimo wszystkich wad propozycja ta umożliwiała 
kontynuowanie idei jugosłowiańskiej, ale, według pisarza, „Jugosławia ostatecznie 
przepadła w Dayton” [Ćosić 2012: 221]. Po trzecie, antyislamskie hasła w serbskim 
dyskursie nacjonalistycznym są jego immanentną cechą. Pod koniec XX w. pod-
chwycili je zwłaszcza wojenni liderzy bośniackich Serbów – Karadžić czy Biljana 
Plavšić (nierzadko je radykalizując), a dziś kontynuuje je obecny prezydent Repu-
bliki Serbskiej – Milorad Dodik. Oczywiście postawa antyislamska jest zmienna 
w zależności od kontekstu, dlatego ta z lat 90. XX w. mówi o np. dżihadzie. Dyskurs 
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Ćosicia nie różni się w tej materii, jednak w odróżnieniu od np. Plavšić, której dys-
kurs był skrajnie eksluzywny, pisarz reprezentował postawę inkluzywną, ponieważ 
wciąż optował za ideą jugoslawizmu. 

Godzi się także podkreślić inne kwestie. Język, jakiego Ćosić używa jest do-
sadny, a miejscami wręcz populistyczny, o czym świadczą slogany o „gettoizacji” 
czy „satanizacji” Serbów. Ustawiczne powtarzanie tej argumentacji sprawa, że 
„Bosanski rat” nie reprezentuje większej wartości merytorycznej, choć te poglą-
dy nadal cieszą się popularnością wśród Serbów. Dodatkowo w  jego dyskursie 
odnajdziemy różne symbole nawiązujące do – jak to określa Čolović – matrycy 
serbskiego imaginarium nacjonalistycznego (islamizacja jako zagrożenie, mit ko-
sowski itd.). Zaznaczmy też, iż momentami zapiski Ćosicia są chaotyczne, jak na 
przykład początkowe przychylne nastawienie do Karadžicia czy Miloševicia, któ-
re zmienia się głównie pod wpływem odrzucenia planu Vance-Owen’a. Plan ów 
upadł ze względu na nieprzejednane stanowisko bośniackich Serbów, co Ćosić 
zresztą zauważa (wewnętrzna niezgoda wśród Serbów to fatum narodowe), ale 
mimo to nie przestawał podkreślać założenia o międzynarodowym spisku. Czy-
telnik w tym miejscu się gubi. Niespójność można tłumaczyć faktem, że pisarz 
„Bosanski rat” zapisywał w dynamicznym okresie. Niebagatelną rolę ogrywa tak-
że osobisty stosunek do obserwowanych wydarzeń. 

Osobnym zagadnieniem jest nieprzychylna recepcja jego dziennika m.in. 
w  Bośni. Stało się tak, dlatego, że pamięć o  ostatniej wojnie determinuje toż-
samość narodową Boszniaków, Chorwatów i  Serbów, a  krzewione przez nich 
dyskursy narodowe są konkurencyjne [Synowiec 2011: 159, 162]. Za przykład 
może posłużyć hasło promujące dziennik, będące jednocześnie spostrzeżeniem 
pisarza – „ta książka jest obroną wolności i prawdy, praw człowieka i narodu obo-
wiązujących w Republice Serbskiej, która jest drogim, ale jedynym politycznym 
oraz wojennym zwycięstwem narodu serbskiego w II połowie XX wieku” [Ćosić 
promovisao Bosanski rat]. Był to najczęściej pojawiający się cytat w  chorwac-
kich i boszniackich mediach informujących o wydaniu dziennika. Wzbudził on 
najwięcej negatywnych emocji, zwłaszcza strony bośniackiej uznającej Republi-
kę Serbską za „owoc ludobójstwa” [Stanisławski 2008: 37]. Widzimy zatem, że 
„daytońska” Bośnia i Hercegowina to wciąż modus vivendi. 
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THE BOSNIAN WAR (1992–1995) ACCORDING 
TO DOBRICA ĆOSIĆ AS AN EXAMPLE OF ANTI-MUSLIM 

NATIONALISTIC DISCOURSE

(Summary)

This article presents of Dobrica Ćosić’s anti-Muslim nationalistic and focuses on his 
last book The Bosnian War. Ćosić was against Tito’s politics, mainly in Kosovo, but when 
he was president of Yugoslavia (1992–1993) he met personally with Muslims’ guestion 
in Bosnia and Herzegovina. His nationalistic anti-Muslim discourse is the same as other 
Serbian anti-Muslim narratives in this period. Additionally, Ćosić used many figures of 
Serbian nationalism, which were showed in this article. 


