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Streszczenie

Artykul jest proba zdefiniowania true crime novel w kontekscie relacji pomiedzy literatura
piekna a dziennikarstwem. Autorka przyglada sie ,powiesci o prawdziwej zbrodni” w szerokim
ujeciu kulturowym, doszukujac sie pierwszych realizacji gatunku w kryminalnych biografiach
i inspirowanych Kalendarzem Newgate tzw. Newgate novel (prototyp powiesci spolecznej). Ze-
stawienie wspdlczesnych realizacji gatunku — upowiesciowionego lub zbeletryzowanego reporta-
zu spopularyzowanego przez Trumana Capote’a (Z zimng krwiq) i Normana Mailera (Pies7 kata)
oraz powiesci inspirowanej faktami, ale niezawierajacej z czytelnikiem paktu faktograficznego
- pozwala na pokazanie dwdch odmian true crime novel: o dominancie literackiej oraz o domi-
nancie dziennikarskiej.

Stowa kluczowe: true crime novel, faction, zbrodnia w literaturze, Newgate novel, Nowe
Dziennikarstwo

Summary

True crime novel. Between literature and journalism

The paper tries to define the true crime novel in the context of the relation between the
literature and the journalism. The author looks at the fact-based crime literature against the wide
cultural background seeking the first realizations of this genre in criminal biographies and the so-
called Newgate Novel inspired by the Newgate Calendar. The juxtaposition of the contemporary
genre realizations — the novelized or beletrized reportage popularized by Truman Capote (In Cold
Blood) and Norman Mailer (The Executioner’s Song) and the novel inspired by true events but not
fulfilling the factographic pact with the reader — allows presenting the two types of the true crime
novel — one characterized by the literary dominant, the other by the journalistic dominant.

Keywords: true crime novel, faction, crime in literature, Newgate novel, New Journalism

W 2015 roku dziennikarz Tomasz Sekielski zalozyl wydawnictwo Od De-
ski Do Deski, majace si¢ specjalizowa¢ w ,literaturze faktu, biografistyce, bele-
tryzowanym reportazu i dziennikarstwie §ledczym”™. Flagowa serie ,powiedci

' Opis wydawnictwa na stronie internetowej http://www.oddeskidodeski.com.
pl/o-wydawnictwie.html [dostep: 10.12.2015].
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dokumentalnych” zatytulowano ,Na F/Aktach” To ,zbeletryzowane historie
kryminalne, czesto bardzo mroczne, dotyczace przestepstw, ktore wydarzyly sie
w Polsce w ostatnich kilkunastu latach” — zapowiadal Sekielski w magazynie
»Press”*, dodajac, ze kryminalne historie nie s3 najbardziej istotne. Chodzi o to,
by opowiedzie¢ ,,0 kondycji naszego spoleczenistwa™. Zaproszonym do projektu
wydawniczego pisarzom przedstawiono liste polskich zbrodni, ktére mialy do-
starczy¢ fabularnych inspiracji. Wydawnictwo udostepnilo autorom akta sagdowe
i zachecilo ich, by ,na podstawie dokumentéw, doniesien z sal sagdowych oraz ze-
znan i artykuléw prasowych, stworzyli sfabularyzowane historie glosnych zbrod-
ni, ktére popelniono w ciagu ostatnich dekad. Prawdziwe opowiesci i obraz spo-
leczenistwa tworza swoisty reportaz z polskiej codzienno$ci™.

Marketingowym zabiegiem jest etykietowanie serii poprzez nazwe gatun-
kowg - true crime novel - i wskazywanie jako Zrédla inspiracji Z zimng krwiq
Trumana Capote’a. Literatura o ,prawdziwych zbrodniach” ma jednak o wiele
dluzsza tradycje, a pierwsze powiesci wydane w serii — Preparator Huberta Klim-
ko-Dobrzanieckiego, Inna dusza bukasza Orbitowskiego oraz I odpus¢ nam na-
sze... Janusza Leona Wiéniewskiego® — z bestsellerem Capote’a niewiele maja
wspolnego.

True crime novel — problem z definicja

True crime novel (,powies¢ o prawdziwej zbrodni”) definiowana jest jako
odmiana literatury dokumentalnej, hybrydyczny gatunek laczacy fakt z fikcja,
ktorego tematem jest brutalna zbrodnia, zazwyczaj morderstwo. W The Oxford
Encyclopedia of American Cultural and Intellectual History Jen A. Huntley podkres-
la amerykanska proweniencje true crime novel. Na jej powstanie miala, jego zda-
niem, wplyw tamtejsza ,fascynacja przemoca, psychologia i dazeniem do spra-
wiedliwo$éci™. Nie bez znaczenia byly tez gwattowny rozw6j prasy i umasowienie
czytelnictwa, miedzy innymi poprzez obnizenie ceny ksiazki. Prasa groszowa

> D. Rozanska, Tomasz Sekielski zalozyl wydawnictwo Od Deski do Deski, http://
www.press.pl/newsy/telewizja/pokaz/47711,Tomasz-Sekielski-zalozyl-wydawnictwo
-Od-Deski-do-Deski [dostep: 28.10.2015].

3 K. Majak, Tomasz Sekielski otwiera wydawnictwo: To nie bedzie publicystyka wy-
nikajgca z tego, ze ktos nie wzigl tabletek, http://natemat.pl/131695,tomasz-sekielski
-wchodzi-w-ryzykowny-biznes [dostep: 10.12.2015].

* Informacja podana na skrzydetku tylnej okladki ksiazek w serii ,Na F/Aktach”

* H. Klimko-Dobrzaniecki, Preparator, Warszawa 2015; £. Orbitowski, Inna dusza,
Warszawa 2015; J.L. Wisniewski, I odpus¢ nam nasze... , Warszawa 2018.

¢ J.A.Huntley, True Crime Novels, [w:] The Oxford Encyclopedia of American Cultur-
al and Intellectual History, ed. ].S. Rubin, S.E. Casper, Oxford 2013, s. 269.
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przyczynila sie do powstania kategorii mordercy celebryty, ktory moégt sta¢ sie
popularnym bohaterem literackim. I tak jedna z najpopularniejszych w USA po-
wiesci z gatunku true crime jest Helter Skelter. Prawdziwa historia morderstw Man-
sona Vincenta Bugliosi i Curta Gentry’ego, a Ann Rule poswiecita Tedowi Bun-
dy’emu powie$¢ The Stranger Beside Me’.

W streszczonej powyzej definicji godne rozwinigcia wydaja sie dwie kwe-
stie. Po pierwsze, jednoznaczne skojarzenie gatunku z literatura amerykanska,
na co mialy zapewne wplyw okolicznosci upowszechnienia nazwy — za pomoca
takiej etykiety promowana byta ,prawdziwa relacja o zbiorowym morderstwie
i jego nastepstwach™, opublikowana w 1966 roku powie$¢ Trumana Capo-
te’a Z zimng krwig. Sukces powiesci stworzyl popyt na tego typu literature fak-
tograficzng, a Nagroda Pulitzera dla Normana Mailera za Pies#i kata ugruntowata
ten trend’. A przeciez — na co wskazuje chocby John A. Cuddon - za faction'
o zbrodni mozna uzna¢ juz brytyjskie Newgate novels z lat trzydziestych i czter-
dziestych XIX wieku'’. David Schmid przyznaje, ze okolicznosci powstania na-
zwy gatunkowej sa niejasne, a by¢ moze siegaja 1651 roku'.

Po drugie, w hasle Huntleya, oprécz wskazania wptywajacych na rozwéj ga-
tunku przemian kultury literackiej, brak nawigzan do dziennikarstwa. Na ,oksy-
moroniczna nature” true crime novel wskazuje natomiast Robert Siegle, podkre-
$lajac — na marginesie Recznie rzeZbionych trumien Capote’a — charakteryzujace

7 D. Schmid, Natural Born Celebrities: Serial Killers in American Culture, Chicago
2008.

$ Tak brzmi drugi czlon tytulu powiesci Capote’a w thumaczeniu Bronislawa Zie-
linskiego (T. Capote, Z zimng krwiq. Prawdziwa relacja o zbiorowym morderstwie i jego
nastepstwach, przel. B. Zielinski, Warszawa 1990). Na tym przekladzie bede sie opierac.

® Powstaly nawet podreczniki uczace tworzenia tego typy tekstéw, na przyklad
Writing Bestselling True Crime and Suspense Toma Byrnesa, wspélautora powieci re-
prezentujacej gatunek: Madam Foreman: A Rush to Judgement?, traktujacej o sprawie
OJ. Simpsona.

Zdaniem Pawla Frelika true crime novel to wrecz nowy gatunek amerykaniskiej
prozy popularnej lat osiemdziesiatych i dziewie¢dziesiatych XX wieku. Autor uznaje
go za odmiane thrillera, cho¢ dodaje, ze w tych ,powiesciach kryminalnych” ,akcja
to bardziej rekonstrukeja rzeczywistych zbrodni niz nastawiona na gre z czytelnikiem
fikcyjna intryga”; zob. P. Frelik, Proza popularna: nowe gatunki, [w:] Historia literatury
amerykariskiej XX wieku, red. A. Salska, t. 2, Krakéw 2003, s. 650.

' Polaczenie faktu i fikcji. Pojecie powstalo po publikacji Z zimng krwig; zob.
G. Gazda, Nowe Dziennikarstwo, [w:] idem, Stownik europejskich kierunkéw i grup literac-
kich XX wieku, Warszawa 2000, s. 391.

' J.A. Cuddon, Newgate fiction, [w:] J.A. Cuddon, C.E. Preston, Dictionary of Liter-
ary Terms & Literary Theory, Penguin Books 1999, s. 545.

12 D. Schmid, True Crime, [w:] A Companion to Crime Fiction, ed. Ch.J. Rzepka,
L. Horsley, Wiley-Blacwell 2010, s. 198.
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ten gatunek ,polaczenie rzeczywistosci i fikcji, dziennikarstwa z powiesciopisar-
stwem, faktograficznosci z wyobraznig™'?. Dostrzega to réwniez Pawel Frelik, pi-
szac: ,Ze wzgledu na charakter tego podgatunku, wielu autoréw zaczynalo swoja
kariere w dziennikarstwie badZ wymiarze sprawiedliwo$ci, wielu wciaz prowadzi
«podwdjne> zycie jako pisarze i w swoim pierwszym zawodzie”'*.

Capote nie stworzyt nowego gatunku literackiego, przyczynil si¢ natomiast
do popularyzacji jego wspoélczesnej odmiany, nadania gatunkowi ,nowej for-
my”'® — nie w sensie wykorzystywania faktu w powiesci, lecz odwrotnie: beletry-
zowania lub upowiesciowienia relacji dziennikarskiej's. Podkreslanie przez pisa-
rza nowatorstwa Z zimng krwig bylo raczej gestem promocyjnym. Problem z ta
nazwg gatunkows jest taki, ze jest zbyt szeroka. Trzy gléwne wzorce gatunkowe
eksploatujace zbrodnig jako temat — powie$¢ tajemnic, powie$¢ detektywistycz-
naipowieé¢ kryminalna (ktore Amerykanie okreslaja niekiedy ogélniejsza nazwa
crime fiction) — réwniez moga nawiazywa¢ do faktéw. Czy wprowadzenie praw-
dziwego bohatera — zbrodniarza — wystarczy, by mowic o true crime novel? Wy-
daje sig, Ze wazniejsze od tematycznego wyznacznika gatunkowego jest rozpiecie
true crime novel pomiedzy beletrystyka a dziennikarstwem.

Doug Underwood rozpoczyna swoja ksiazke o zwigzkach powiesci z dzien-
nikarstwem'” od spostrzezenia, ze — w pewnym sensie — mamy dzi$ do czynienia
z powrotem do Zrédel. W czasach Defoe, Fieldinga, Swifta i Smolletta'®, kiedy
rodzila sie powie$¢ nowozytna i ksztaltowal rynek prasowy, ,fikcja, dziennikar-
stwo, powies, literatura popularna, biografia” — dzisiaj postrzegane jako odrebne
— wspolistniaty. Nie dostrzegano réznicy pomiedzy pisarstwem dziennikarskim
a beletrystyka (takie pojecie zreszta jeszcze nie funkcjonowato). Powies¢ miata

5 R. Siegle, Capote’s Handcarved Coffins and the nonfiction novel, ,Contemporary
Literature” 1984, vol. 25, no. 4, s. 437-451.

'* P. Frelik, Proza popularna...,s. 650-651.

'* Réwniezz tym sadem nie wszyscy badacze sie zgadzaja. Na przyklad Ralph F. Voss
wskazuje jako prekursora Jima Bishopa, autora The Day Lincoln was Shot z 1955 roku;
R.F. Voss, Truman Capote and the Legacy of “In Cold Blood”, Tuscaloosa 2011, s. 94.

16 Teoretycy dziennikarstwa (na przyklad A.H. Gottlieb, Media and Cinema, [w:]
Culture and Customs of the United States, vol. 2: Culture, ed. B.F. Shearer, Westport—Lon-
don 2008, s. 278) wywodza true crime reporting z Nowego Dziennikarstwa, sytuujac
ten gatunek w kontekscie innych ,nowych form” literatury faktu z lat sze§¢dziesiatych
— obok style journalism, rock journalism, travel writing (pi$miennictwa podréznicze-
go). Do tej listy mozna doda¢ réwniez gonzo journalism; zob. K. Plummer, Documents of
Life 2. An Invitation to a Critical Humanism, London-New Delhi 2005, s. 56.

7 D. Underwood, Journalism and the Novel. Truth and Fiction 1700-2000, New
York 2011.

'® Underwood nazywa ich ,journalist-novelists” (dziennikarzo-powiesciopisarza-
mi); ibidem.
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opowiada¢ o wydarzeniach prawdopodobnych, w przeciwienstwie do fantastycz-
nego, przesyconego cudownoscia romansu, ktérego bohaterkami byty Magielony
czy Meluzyny". Stad tez iluzja pamietnikarsko-autobiograficzna, fingowanie od-
nalezionych rekopisow, stylizacja na dokument. Zwiazek z dziennikarstwem pod-
kregla etymologia angielskiej nazwy gatunkowej ,novel’, z taciniskiego novella: to,
co nowe, ,news”*’. Odréznienie powiedci i dziennikarstwa dokonalo si¢ dopiero
w drugiej polowie XIX wieku (obiektywizm). Opisywane przez Clifforda Geer-
tza ,zmacenie gatunkow”, ,the fact of fiction”, ,the fables of fact”, ,the non-fiction
novel™' nie s3 wiec wynalazkiem dwudziestowiecznym. Atrakcyjnie brzmi po-
stawione przez Underwooda pytanie: czy piszac w 1722 roku Dziennik roku zara-
zy (A Journal of the Plague Year ), Defoe nie zrobil tego samego, co przedstawiciele
Nowego Dziennikarstwa®*?

Kulturowa historia true crime novel jak w soczewce pokazuje relacje pomie-
dzy beletrystyka a dziennikarstwem i ich wzajemne wplywy. Proponuje przyj-
rze¢ si¢ gatunkowi, zestawiajac jej dwa dziennikarskie warianty, ktére (oczywi-
$cie z konieczno$ci upraszczajac) nazwe brytyjskim i amerykanskim. Pierwszy
zwigzany byl z ksztaltowaniem si¢ powiesci spolecznej (i kryminalnej, cho¢ to
akurat jest mniej interesujace w kontekscie tych rozwazan), drugi — z powstaniem
tzw. Nowego Dziennikarstwa.

True crime novel jako powies¢ spoleczna

Zanim powstala ,powie$¢ o prawdziwej zbrodni”, ogromna popularnoscia
cieszyly si¢ tak zwane kryminalne biografie — ,gatunek [ ... ] poswiecony reali-
stycznej dokumentacji spotecznej”. Ian Watt jako jedng z pierwszych egzempli-
fikacji tego gatunku podaje kompilacje Caveat or Warning for Common Cursitors
Thomasa Harmana z 1566 roku. W XVI, a zwlaszcza w XVII wieku w Wiel-
kiej Brytanii rozpowszechniano za pomocg broszur informacje o brutalnych

1 Witold Ostrowski przytacza rozpoznanie panny Reeve z XVIII wieku (The Old
English Baron): ,powies¢ [novel] jest obrazem rzeczywistego zycia, i obyczajéw, i cza-
séw, w ktérych zostala napisana. Romans [romance] wzniostym i podniostym jezy-
kiem opisuje to, co nigdy si¢ nie wydarzylo, ani tez ma podobienstwo sie wydarzy¢”;
W. Ostrowski, Romans II, [w:] Stownik rodzajéw i gatunkéw literackich, red. G. Gazda,
Warszawa 2012, s. 954.

20 Piece of news”; J.A. Cuddon, Novel, [w:] J.A. Cuddon, C.E. Preston, Dictionary
of Literary Terms... , s. 560-563.

2 D. Underwood, Journalism and the Novel...,s. 2.

22 Ibidem, s. 9.

» 1. Watt, Narodziny powiesci. Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu, przel.
A. Kreczmar, Warszawa 1973, s. 123.
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morderstwach, zagmatwanych sledztwach i spektakularnych egzekucjach*. Spi-
sywane zeznania sprawcow i relacjonowane z detalami zbrodnie elektryzowa-
ly brytyjskiego czytelnika. Cho¢ mial on wrazenie obcowania z wiarygodnym
zrédlem, jak sygnalizuje Albert Borowitz?, wiele z tych rewelacji bylo sfabry-
kowanych. Fikcyjna byla takze wigkszo$¢ z trzydziestu ,tragicznych historii”
przestepcow, spisanych przez Johna Reynoldsa, podrézujacego po Europie kup-
ca z Exeter. The Triumphs of God’s Revenge Against the Crying and Execrable Sin
of Wilful and Premeditated Murder (Triumf zemsty Boga nad placzacymi i nie-
nawistnym grzechem umy$lnego, popelnionego z premedytacja morderstwa,
pierwsze wydanie — 1621 rok) to jeden z pierwszych bestselleréw w dziedzinie
literatury o zbrodni, zZrédlo nieocenionej inspiracji dla elzbietanskich i jakobin-
skich dramatopisarzy?.

Wplyw na ,wytworzenie rodzimej literatury dokumentalnej, rejestrujacej
dzialalno$¢ przestepcow, ich procesy i egzekucje oraz dostarczenie bogatych
materialow i literackich form podawczych autorom powiesci kryminalnych
XIX i XX wieku”” mialy tez stynne Kalendarze Newgate — kolekcje ,prawdzi-
wych” opowieséci o osadzonych w legendarnym londynskim wiezieniu Newga-
te, ktore bylo ,wieksza inspiracja dla powstania licznych wierszy, dramatéw
i powiesci niz jakikolwiek inny londynski budynek”. Popularnos$¢ sporzadza-
nych przez duchownego Newgate biuletynow o przestepcach oraz sprzedawa-
nych na targowiskach i przed publicznymi egzekucjami broszur sprawila, ze
zaczely powstawa¢ kompilacje w formie ksigzkowej (pierwsza w 1773 roku).
Spisane w sposob atrakcyjny dla czytelnika, dowcipnie®, ale z umoralniajacym
moratem kryminalne biogramy pelnily funkcje ludyczng (poczytnoéé zapew-
nialy im sensacyjno$¢ i komizm, czytelnik odczuwal ,wojerystyczna przyjem-

* Francuskim wariantem tego typu pisarstwa byly oczywiécie pitavale — sprawoz-
dania z proceséw kryminalnych, nazwane tak od nazwiska autora pierwszego zbioru
Frangoisa Gayota Pitvala (1739); zob. T. Zabski, Pitaval, [w:] Stownik literatury popular-
nej, red. T. Zabski, Wroctaw 2006, s. 433.

25 A. Borowitz, Blood & Ink. An International Guide to Fact-based Crime Literature,
Kent-London 2002.

6 Jedna z opowiesci postuzyla Thomasowi Middletone’owi za fabule Zwodnicy
—ita podobno jest prawdziwa. Zbiér Reynoldsa stat si¢ inspiracja ksiazki Caleb Williams
Wiliama Godwina (1794).

7 'W. Ostrowski, Kalendarz wigzienia Newgate — prototyp angielskich pitavali, ,Acta
Universitatis Lodzensis. Folia Litteraria Polonica” 1994, nr 36, s. 87. Artykul dostepny
online: http://dspace.unilodz.pl:8080/xmlui/handle/11089/14134.

** P. Ackroyd, Londyn. Biografia, przel. T. Bieron, Poznar 2011, s. 265.

¥ Na przyklad o Mary Frith anonimowy autor pisze, ze ,nosita damskie stroje
tak uroczo, jak pies nositby kamizelke”, http://www.exclassics.com/newgate/ng25.htm
[dostep: 3.12.2015].
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no$¢” obcowania ze zbrodnig i karg*), ale i dydaktyczna (opowiesci o grzesz-
nikach stuzyly za pouczajace exempla). Ta dwubiegunowosé widoczna byta juz
w zbiorze Reynoldsa.

(Anty)bohaterami Kalendarza byli mordercy, gwalciciele, wlamywacze, fal-
szerze, highwaymani i poligamiéci oraz zlodzieje, réwniez ci wykradajacy tru-
py na sprzedaz na sekcje zwlok dla lekarzy. Publike elektryzowaly na przykiad
historia Sawneya Beana, kanibala i kazirodcy (uswiadamiajaca czytelnikowi,
do czego moze doprowadzi¢ czlowieka ,brutalny temperament, nieokielzna-
ny edukacja™'), Thomasa Blooda, ktéry w 1671 roku ukradl z Tower of Lon-
don kroélewska korone, czy Johna Smitha, ktéry ,udowodnil, ze perukarze nie
s3 dobrymi rozbéjnikami, bo jego kariera trwala zaledwie tydzien”® (jak wi-
da¢, humor byl waznym elementem ,kryminalnych biografii”, podobnie jak dzi-
siejszych tabloidéw). Wéréd osadzonych nie brakowalo przedstawicielek plci
pieknej, na przyklad skazanej w 1746 roku Mary Hamilton, ktéra, udajac mez-
czyzne, zaprowadzila przed oltarz az czternadcie kobiet. A takze znanej szerzej
pod pseudonimem Moll Cutpurse (Molly Kieszonkowiec) osiemnastowiecznej
legendy londynskiego potéwiatka — Mary Frith*, ktora zainspirowala Daniela
Defoe do napisania Moll Flanders. Defoe pisywal zreszta dla ,,Applebee’s Jour-
nal” sprawozdania z wigzienia Newgate, dzigki czemu nazywano go drukarzem
yichmosci pandéw zbrodniarzy™**. Jednym z bohateréw dziennikarskich donie-
sient byl stynny Jack Sheppard - sze$ciokrotny zbieg z Newgate, ktéremu kibi-
cowal caly Londyn, bo ,uciec z najbardziej widocznego i represyjnego symbolu
wladzy [ ... ] to w pewnym sensie uwolni¢ si¢ od wszelkich ograniczen codzien-
nego $wiata™.

Kryminalne biografie inspirowaly powie$ciopisarzy*. Dzieje wielkiego Jona-
tana Wilda spisal w 1743 roku Henry Fielding. W XIX wieku popularna stata sie
tak zwana Newgate novel (Newgate crime novel, Newgate fiction) - ,angielska
odmiana XIX-wiecznej powiesci przestepcéw”’, ktéra, jak wspomniatam, Cud-
don nazywa ,wczesna forma faction™*. Byta to raczej zlo$liwa etykieta niz nazwa

30 H. Worthington, From The “Newgate Calendar” to Sherlock Holmes, [w:] A Com-
panion to Crime Fiction.

31 http://www.exclassics.com/newgate/ng9.htm [dostep: 22.12.2015].

3 http://www.exclassics.com/newgate/ng103.htm [dostep: 22.12.2015].

33 http://www.exclassics.com/newgate/ng25.htm [dostep: 03.12.2015].

3 J. Kott, Narodziny powiesci, albo o Danielu Defoe, [w:] idem, Pisma wybrane, t. 1:
Wokét literatury, Warszawa 1991, s. 86.

35 P. Ackroyd, Londyn. Biografia, s. 272.

36 Réwniez autoréw powiesci totrzykowskich i gotyckich.

7 'W. Ostrowski, Newgate novel, [w:] Stownik rodzajéw i gatunkéw literackich,
s. 606-607.

3 J.A. Cuddon, Newgate fiction, s. 54S.
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gatunkowa?’, stosowana w odniesieniu do kilku powiesci opublikowanych w la-
tach trzydziestych i czterdziestych XIX wieku. Za prekursora ,szkoly” uwaza sie
Edwarda Bulwera-Lyttona, dzi$ pisarza raczej zapomnianego (na obrzezach ka-
nonu literatury powszechnej), a przez wspélczesnych uwazanego za gléwnego
rywala Dickensa®. Bulwer-Lytton byt politykiem, ale tez wydawca prasowym
(,New Monthly”, ,Monthly Chronicle”). W kreacji tytulowego bohatera powie-
$ci Paul Clifford (1830) doszukiwano si¢ inspiracji losami Dicka Turpina, Euge-
niusz Aram (Eugeniusz Aram, 1832) to postaé zapozyczona wprost z Kalendarza
Newgate*'. Wspolczesnym nie podobala sie sympatia, jaka Bulwer-Lytton ob-
darzal bohateréw ze $wiatka przestepczego. Na krytyke, miedzy innymi ze stro-
ny Williama M. Thackeraya, pisarz odpowiedzial opublikowanym w 1838 roku
na tamach ,Morning Chronicle” manifestem On Art in Fiction, w ktérym, obok
fragmentéw dotyczacych na przyklad konstrukeji powiesci, znalazl si¢ tez ob-
szerny ustep na temat zbrodni w literaturze i portretowania kryminalistow
— wielowymiarowego, z uwzglednieniem spolecznych okolicznosci popelnienia
zbrodni*. Nasladowcami Bulwera-Lyttona byli William Harrison Ainsworth
(gotycka powieéé Rookwood z 1834 roku, Jack Sheppard z 1839 roku) oraz Char-
les Whitehead. Nalezy dodac, ze o ile Defoe pisat na ogél o osobach i sytuacjach
sobie wspolczesnych, o tyle Newgate novel byla w zasadzie powiescia historycz-
ng (takie gatunkowe doprecyzowanie ma w tytule polskiego ttumaczenia Jack
Sheppard Ainswortha®).

Keith Hollingsworth, autor monografii Newgate novel*, zwraca uwage
na fakt, ze celem autoréw takiej powiesci bylto zreformowanie systemu peni-
tencjarnego i prawa karnego w Anglii, w ktdrej kara $mierci sluzyla za narze-
dzie klasowej represji. Dopiero w 1832 roku zniesiono ja na przyklad za fal-
szerstwo czy kradziez owiec i koni, od 1841 roku za gwalt i molestowanie
dzieci ponizej dziesigtego roku zycia®. Paula Cllifforda Bulwera-Lyttona Hol-
lingswort nazywa wrecz ,otwartym atakiem” na prawo karne*. Autor powie-
$ci wyrazil to zreszta wprost w przedmowie do wydania z 1848 roku, piszac:

[44

% Zwraca na to uwage chocby Keith Hollingsworth; idem, The Newgate Novel,
1830-1847: Bulwer, Ainsworth, Dickens and Thackeray, Detroit 1963, s. 14-18.

“ J.H. Grossman, Edward Bulwer-Lytton, [w:] The Oxford Encyclopedia of British
Literature, ed. D.S. Kastan, vol. 1, Oxford 2006, s. 308.

“ http://www.exclassics.com/newgate/ng278.htm [dostep: 03.12.2015].

“ E. Bulwer Lytton, On Art in Fiction, [w:] Nineteenth-Century British Novelists on
the Novel, ed. G.L. Barnett, New York 1971, s. 84-108.

#® W. Ainsworth, Jakéb Sheppard, bandyta londytiski: powies¢ historyczna, przel.
(z franc.) W. Szymanowski, t. 1-4, Warszawa 1851.

# K. Hollingsworth, The Newgate Novel 1830-1847 ...

* Wiecej zob. ibidem, rozdz. Reform in The Criminal Law, s. 9-27.

* Ibidem,s.27.
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,Paul Clifford jest glo$nym krzykiem do spoleczenistwa [ ... ]. To apel Ludzko-
$ci do Prawa™.

Zdaniem Hollingswortha Paul Clifford to pierwszy przyklad powiesci spo-
lecznej (,,social novel”), ktéra nalezy odréznié od wezesniejszej powiesci spolecz-
no-politycznej (,novel of doctrine”, ,doctrinaire novel”)* autorstwa na przyklad
Williama Godwina (Caleb Williams, or Things as They Are z 1794 roku), w kto-
rej kwestie spoleczne rozpatrywane byly ,z wyzyn’, nie na materiale konkretnej
grupy spolecznej. Zamiast politycznego wykladu, Bulwer przedstawia w Paulu
Cliffordzie mechanizm zejécia na zla droge (podobny motyw czytelnik znajdzie
w Oliwerze Twiscie Dickensa). Osierocony przez matke w dziecinstwie, gléwny
bohater trafia do domu poprawczego za kradziez, ktérej nie popelnit. Zyskawszy
zte wzorce, po trzech miesigcach ucieka i dotacza do highwaymanéw. Z powiedci
Bulwera jasno wynika przekonanie, ze czlowiek jest dobry z natury, a do zbrodni
doprowadzaja okolicznosci spoteczne: ,Circumstances make guilt”

W powiesci Eugene Aram® z 1832 roku Bulwer-Lytton idzie jeszcze dalej
— przestepca moze zostaé czlowiek uczony. Tytulowy bohater to tym razem
posta¢ wyjeta wprost z Kalendarza Newgate™, cho¢ nie bez elementéw fikcji,
co $ciagnelo na autora oskarzenia o ,nieprawdopodobienstwo psychologicz-
ne”'. Stracony w 1759 roku miloénik literatury i poliglota popelnil morderstwo
na tle rabunkowym, odkryte po latach. Bulwer nie byl nigdy przeciwko karze
$mierci i nie poddaje w powiesci w watpliwo$¢ winy Arama. Sprzeciw krytyki
spowodowal jednak fakt, ze Aram jako posta¢ literacka moze wzbudzaé sympa-
tie czytelnika.

Jak wida¢, wezesna forma true crime novel byla wyraznie dwubieguno-
wa. Z jednej strony zaludniali j3 bohaterowie niczym z powiesci straganowej,
a sensacyjno$¢ fabuly gwarantowala atrakcyjna tres¢. Fascynacja zbrodnia,
charakterystyczna dla mas niewyksztalconych odbiorcéw, podsycana byto
zreszta broszurami, doniesieniami prasowymi czy sztukami teatralnymi”.
O zywym zainteresowaniu $wiatkiem przestepczym i walka z nim $wiadczy
tez fakt, ze w 1783 roku zakoriczono publiczne egzekucje w Tyburn, bo thum-

" E. Bulwer Lytton, Preface to the Edition of 1848, [w:] idem, Paul Clifford, Phila-
delphia 1874, p. xii.

*# E. Bulwer Lytton, Paul Clifford, s. 65.

* Wydanie polskie: Eugeniusz Aram, przel. E.S. Dmochowski, Warszawa 1837.

50 http://www.exclassics.com/newgate/ng278.htm [dostep: 03.12.2015].

! Henryk Lewestam w Historii literatury powszechnej z 1865 roku pisze: ,Bulwer,
idealizujac historie kryminalng prawdziwg, przekrecil zarazem jej prawde: rzeczywisty
bowiem Eugeniusz Aram byl to bakalarz na wpél oblakany, majacy monomanie zbiera-
nia ksiazek i ta monomania doprowadzony do morderstwa i kradziezy”; idem, Historya
literatury powszechnej, t. 3, Warszawa 1865, s. 334.

5> K. Hollingsworth, The Newgate Novel... , s. 29.



100 Izabella Adamczewska

ne procesje grozily rozruchami i umozliwiaty ucieczki skazanych. Potwierdza
to réwniez ,kryminalna turystyka’, o ktorej w swojej monumentalnej biogra-
tii Londynu wspomina Peter Ackroyd. W érody i czwartki wigzienie Newgate
otwierano dla zwiedzajacych, ktérzy mogli posiedzie¢ w celi $mierci, a takze
podziwia¢ odlewy gtéw zbrodniarzy oraz fancuchy i kajdany, ktére rzekomo
mial na sobie sam Jack Sheppard. Kiedy wybuchto zainteresowanie Kuba Roz-
pruwaczem, natychmiast stal si¢ on bohaterem broszur i ksigzek, takich jak
The Mysteries of the East End, The Curse Upon Mitre Square, Jack the Ripper: Or
the Crimes of London, London’s Ghastly Mystery**. Do East Endu $ciagala pu-
blika ogladajaca miejsca zbrodni, a w peep-show w Whitechapel wystawiano
woskowe figury ofiar.

Z drugiej strony powieéci te pisane byly nie tylko ku rozrywce. Wcze-
sne ,kryminalne biografie” obudowywano wskazéwkami umoralniajacymi
i ostrzezeniami — czy to przed lamaniem praw boskich, czy kodeksu karnego.
Newgate novel czy powiesci Dickensa to juz ujete w forme powiesci projekty
spoleczne — protest przeciwko surowosci i niesprawiedliwo$ci wymiaru spra-
wiedliwosci.

True crime novel jako upowiesciowiony reportaz

Amerykanski wariant true crime novel zwiazany jest z Nowym Dziennikar-
stwem®* czy — ogélniej - literackim dziennikarstwem (literary journalism), z kt6-
rego wyewoluowal upowiesciowiony reportaz. New Journalism powstal w la-
tach sze$¢dziesigtych XX wieku w opozycji do amerykanskiego dziennikarstwa
newsowego, przede wszystkim skonwencjonalizowanego sposobu konstrukcji
tekstu (zasada odwréconej piramidy i reguta SW). W przeciwiefistwie do pro-
dukowanych wedlug takiego wzorca wiadomosci prasowych nieoperujacych
detalem, pozbawionych szerszego kontekstu i interpretacji (ocena miala nalezeé
do czytelnika), Nowe Dziennikarstwo przyniosto sprawozdania, ktére — jak to
ujal w 1973 roku Tom Wolfe — ,czyta si¢ jak beletrystyke” W tych zywych, szcze-
gbétowych relacjach® ukierunkowanych na pokazanie odbiorcy ,prawdziwego

53 P. Ackroyd, Londyn. Biografia, s. 291.

% O roéznych okoliczno$ciach uzywania okreélenia ,new journalism” zob. P. Frus,
The Politics and Poetics of Journalistic Narrative. The Timely and the Timeless, New York
1994, s. 134.

55 Zywos¢” i ,szczegdlowos¢” (Wolfe uzywa okreslenia saturation — nasycenie)
relacjonowania kojarzy sie z pojeciem ,gesty opis”, wprowadzonym przez Gilberta Ry-
le’a i spopularyzowanym przez Clifforda Geertza w odniesieniu do pi$miennictwa an-
tropologicznego; C. Geertz, Opis gesty. W poszukiwaniu interpretatywnej teorii kultury,
przel. M. Piechaczek [w:] idem, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, przel. M. Piechaczek,
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zycia” stosowane byly techniki kojarzone na ogoét z realistyczng powiescia czy
opowiadaniem®’. Wsréd wymienianych przez Wolfe’a cech znalazly sig: kon-
strukcja scena po scenie i udramatyzowanie przedstawianych loséw, wprowa-
dzanie rozbudowanych dialogéw w miejsce typowych dla informacyjnych tek-
stow dziennikarskich cytatéw, stosowanie wielu punktéw widzenia i nasycenie
tekstu detalami spolecznymi (zwyczaje, zachowania, gesty) pozwalajacymi za-
kwalifikowa¢ bohatera do okreslonej grupy spolecznej, srodowiska czy subkul-
tury®’. John Hollowell dodaje do tej listy dwie metody zaczerpnigte z pisarstwa
fikcjonalnego: zastosowanie monologu wewnetrznego i przedstawianie mysli
bohateréw oraz zlozona, wielowarstwowg charakterystyke postaci (poprzez pre-
zentacje ich zachowan)*®. Literackie inspiracje tego nurtu sa czytelne. ,Dzienni-
karstwo operuje plaszczyzna horyzontalng, opowiada pewng histori¢, natomiast
proza literacka — dobra proza — operuje plaszczyzng wertykalna, wnika w glab
postaci i zdarzen”* — méwil Truman Capote w jednym z wywiaddw, oglaszajac
synteze reportazu i powiesci.

Jak wida¢ z przytoczonych powyzej cech, literackie naddatki rozumiane sa
dwojako — w sensie wprowadzenia fikcji w obreb tekstu dziennikarskiego (zwlasz-
cza monolog wewnetrzny ma charakter domniemany) oraz pragnienia uniwersa-
lizacji. Teksty ,nowych dziennikarzy” traktujq nie tylko o konkretnym problemie
czy zdarzeniu, s3 réwniez (a moze przede wszystkim) opowiescia o spoleczen-
stwie. W tym kontekscie szczegélnie znamienne jest spostrzezenie Wolfe'a do-
tyczace dwczesnej literatury amerykanskiej, wyrazone w zalozycielskiej antolo-
gii z lat siedemdziesiatych: nie powstaja literackie panoramy spoleczne, nie ma
wspolczesnych Dickenséw, Fieldingéw i Balzakéw, obowiazek portretowania
i diagnozy przejeli wigc dziennikarze.

Krakéw 2005, s. 17-47. Geertz przytacza znang anegdote Ryle’a o mruganiu, ktére moze
by¢ tikiem, sposobem komunikacji albo parodia, z ktérej wynika, ze brak kontekstu
uniemozliwia odpowiedniy interpretacje (odréznienie nerwowego tiku od porozumie-
wawczego mrugniecia). Geertz cytuje Thoreau: ,nie warto wedrowaé dookota $wiata
tylko po to, by policzy¢ koty na Zanzibarze” (ibidem, s. 32) — co idealnie wspélgra z re-
fleksjami dotyczacymi zalozern Nowego Dziennikarstwa (pojedyncze wydarzenie nie
jest opisywane dla samego siebie, dla notki, newsa).

56 The New Journalism: With an Anthology Edited by Tom Wolfe and EW. Johnson,
New York 1973, s. 185.

57 Ibidem, s. 31-33.

5% Przeglad réznych stanowisk i definicji: T.B. Connery, Discovering a Literary Form,
[w:] A Sourcebook of American Literary Journalism. Representative Writers in an Emerging
Genre, ed. idem, New York 1992, s. 3-37.

% G. Steinem, A Visit with Truman Capote, ,Glamour”, kwiecieri 1966, cyt. za:
G. Clarke, Truman Capote. Biografia, przel. J. Mikos, Warszawa 2008, s. 377.
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Cho¢ okreglana jedng etykietka, proza dziennikarska Toma Wolfe’a, Joan Di-
dion, Gaya Talese’a, Johna McPhee, Tracy Kidder, Huntera S. Thompsona czy
Normana Mailera jest zréznicowana. Gra z konwencjonalnym pismiennictwem
dziennikarskim toczy si¢ w tych tekstach na réznych poziomach — od ekspery-
mentow stylistycznych po poszerzanie $wiadomosci i stawianie w centrum oso-
bistych doswiadczen. Najbardziej radykalna posta¢ Nowego Dziennikarstwa to
gonzo journalism. Porébwnujac Z zimng krwiq z pézniejszymi o dekade tekstami
Huntera S. Thompsona, trzeba przyznac¢, ze powie$¢ Capote’a nie byla szczegél-
nie eksperymentatorska, nie spelniala tez wszystkich postulatéw nurtu. Publika-
cja w 1966 roku ksiazki o morderstwie farmerskiej rodziny Clutteréw rozpoczela
jednak debate o mariazu dziennikarskiego faktu i fikcji (przypomnijmy - to przy
jej okazji utworzono neologizm faction), a takze zapoczatkowala mode na nowa
forme true crime novel. Gorliwe dzialania autopromocyjne spowodowaly, ze Ca-
pote byl nawet przez niektorych krytykéw uwazany za tworce gatunku.

Inspiracja nadeszla z gazety. 16 listopada 1959 roku pisarz® przeczytat
w ,The New York Timesie” informacje prasowa zatytulowana ,Smier¢ bogatego
farmera i trojga czlonkéw jego rodziny”. Pierwszy akapit sformulowano nastepu-
jaco: ,Znaleziono ciala bogatego plantatora pszenicy, jego zony oraz dwojga dzie-
ci zastrzelonych dzi§ we wlasnym domu. Zgineli od strzatéw strzelby oddanych
z malej odleglo$ci. Wezeéniej ich zwigzano i zakneblowano™".

Capote poszedl z wycinkiem prasowym do redakcji zaprzyjaznionego ,The
New Yorkera”. Poczatkowo nie byl zainteresowany mordercami (kiedy zaczynat
zbiera¢ materialy, Perry Smith i Dick Hickock cieszyli si¢ zreszta jeszcze wolno-
$cig i nie bylo pewno$ci, czy zostana ujeci) — zamierzal opisa¢ ,wplyw zbrodni
na te niewielka spoleczno$¢”. W jednym z wywiadéw wyjasnit:

[...] postanowilem napisaé co$, co nazwalem powiescia faktu - ksiazke, ktéra czy-
ta sie dokladnie tak jak powie$¢, z tg jednak réznica, ze kazde zawarte w niej sto-
wo bedzie absolutnie prawdziwe. [ ... ] zdecydowalem si¢ na te mroczng zbrodnie
w odleglym zakatku stanu Kansas, gdyz czulem, ze jedli przesledze ja od poczatku
do konica, dostarczy mi ona materialu, zebym mogt pokaza¢ prawdziwa technicz-
na wirtuozerie®,

5 Capote zaczynat kariere dziennikarska jako goniec w pismie ,The New Yorker”
na przelomie 1942 i 1943 roku. Nie chciano publikowa¢ tam jego tekstow, debiutowal
wiec w magazynach o modzie, ,Mademoiselle” i ,Harper’s Bazaar”. Gdyby zostal, ,efekt
moglby by¢ katastrofalny [ ... ]. [ ... ] bezwiednie uleglby pokusie, by przystrzyc swoja
coraz bujniejsza proze do ulubionego przez pismo powsciagliwego i pelnego niedopo-
wiedzen stylu”; G. Clarke, Truman Capote..., s. 82.

! Ibidem, s. 334.

2 Ibidem, s. 336.

8 L. Grobel, Rozmowy z Capote’em, przel. W. Lys, Rebis, Poznan 1997, s. 116.
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Zbieranie materialow trwalo wiele miesiecy, faktograficzng baze stanowito
cztery tysiace stron notatek®. Ksigzka powstawala szes¢ lat. Capote czekal, az zy-
cie przyniesie mu zakonczenie — egzekucje mordercow.

W 1979 roku Norman Mailer wydal Piesri kata — dwutomowa ksiazke o po-
dwojnym mordercy Garym Gilmorze, pierwszym straconym po przywrdceniu
w Stanach kary $émierci w 1976 roku (Gilmore wybral rozstrzelanie). Medialna
popularnos¢ zdobyl dzigki domaganiu si¢ skazania, wbrew staraniom obrony.
Stal si¢ réwniez bohaterem wspomnieniowej ksiazki napisanej przez brata, Mi-
kala Gilmore’a (,Strzal w serce”). Mailer rywalizowal z Capotem, ich true crime
novels czgsto ze soba poréwnywano. Odmiennos¢ formalna jest znaczaca, a w jej
nakresleniu pomoze przywolanie wskazanej przez Michata Glowinskiego rézni-
cy pomiedzy beletryzacja a upowie$ciowieniem dokumentu.

W artykule Dokument jako powies¢ Glowinski przeanalizowat socjologicz-
ne publikacje Oscara Lewisa® — majace status dokumentéw osobistych ,mo-
nologi autobiograficzne”, ktére jednak ,przypominaja powiesci’, a takze jak
powiesci sa czytane. Beletryzacja to, zdaniem badacza, ,przypadkowe, niesys-
tematyczne stosowanie ujec i procederéw wlasciwych narracyjnym formom li-
terackim (w praktyce — przede wszystkim powiesci) w tekstach, ktére maja by¢
dokumentem spolecznym”. Upowieéciowienie Glowinski tlumaczy natomiast
jako ,zasadnicze i systematyczne ksztaltowanie tekstu na wzdr i podobien-
stwo powiesci, nie prowadzace jednak do pelnej z nig identyfikacji, za ktérego
sprawa dokument utracilby swe cechy specyficzne, decydujace o jego odreb-
nosci i wlasciwosciach szczegdlnych”. Reasumujac: ,Beletryzacja to literacko$¢
fragmentaryczna i przygodna, upowie$ciowienie za$ to literacko$¢ jako pod-
stawowa zasada wypowiedzi”®. Oba okreslenia badacz odnosi do struktury
tekstu, nie do jego wartosci literackich. O upowiesciowieniu czy beletryzacji
nie $wiadczy, zdaniem Glowinskiego, wprowadzenie fikcji literackiej (ksiazki
Lewisa sa doskonale udokumentowane)”. Mozna jednak odnies¢ jego uwage
dotyczacy struktury do pierwotnego znaczenia laciniskiego stowa fictio — to,

% G. Clarke, Truman Capote..., s. 350.

6 Ksiazki Sanchez i jego dzieci. Autobiografia rodziny meksykariskiej, Rodzina Marti-
nezéw. Zycie meksykariskiego chlopa oraz Nagie Zycie.

6 M. Glowinski, Dokument jako powies¢, [w:] idem, Prace wybrane, t. 2: Narracje
literackie i nieliterackie, Krakow 1997, s. 129.

§7 Z zimnq krwiq réwniez, cho¢, jak podaje biograf Capote’a, czesto faczyt on epizo-
dy wjeden, dodawal postaci fikcyjne, z kilku prawdziwych oséb tworzyl jednego bohate-
ra. Wjednym z wywiadéw powiedziat jednak: ,Lubie, gdy prawda jest tylko prawda i nie
moge jej zmieni¢”; G. Clarke, Truman Capote... , s. 334 (cytat z wywiadu prowadzonego
przez Phyllis Meras Writing Isn’t Therapeutic for Capote, ,Providence Sunday Journal’,
19.07.1959, s. W-14).
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co uksztaltowane, skonstruowane (jak to czyni na marginesie rozwazan o pi-
$miennictwie antropologicznym Clifford Geertz)®.

Zaréwno Z zimng krwiq, jak i Pies#i kata maja status piSmiennictwa doku-
mentarnego. Pakt faktograficzny® zawierany jest z ich czytelnikiem na mocy
wskazéwek metatekstowych. Informacje wyrazone w tytule (drugi czlon ty-
tulu ksigzki Capote’a: A True Account of a Multiple Murder and Its Consequences
— Prawdziwa relacja o zbiorowym morderstwie i jego nastgpstwach), przedmowie
(Z zimngq krwig) czy postowiu (Piesri kata) tworza rame, w ktdrej ujawnia sie re-
alny nadawca — dziennikarz, a nie narrator — czyli fikcyjna konstrukcja nadawcza.

Uwzglednienie takich informacji w przypadku duzej formy narracyjnej
formalnie przypominajacej powies¢ jest konieczna — nie jest to tekst drukowa-
ny w prasie, a wiec pakt faktograficzny nie méglby zosta¢ zawarty na podstawie
miejsca publikacji. Stad potrzeba uswiadomienia czytelnikowi we wstepie czy
postowiu, ze ma do czynienia z relacjg niefikcjonalng. Capote we wprowadzeniu
o$wiadcza: ,Caly material w niniejszej ksiazce, nie pochodzacy z moich wlasnych
obserwacji, zostal zaczerpniety z akt urzedowych, albo jest wynikiem rozmow
z bezposrednio zainteresowanymi osobami””’. Mailer zdaje szczegdltowy relacje
z researchu w Poslowiu — pisze, ze opierat si¢ na wywiadach, dokumentach, steno-
gramach rozpraw sadowych, ze wyjezdzal wielokrotnie do Utah i Oregonu:

Z ponad setka 0sdb przeprowadzono rozmowy twarza w twarz, z duzg liczba oséb
rozmawiano telefonicznie. Ogélem, zanim stracono rachube, suma poszczegdlnych
rozméw zblizyla sie do trzystu, trwaly za$ od kwadransa do czterech godzin [ ... ].
Mozna spokojnie przyja¢, ze zapis nagran wszystkich rozméw liczy okoto pigtnastu
tysiecy stron’".

Zarzeka sig, ze ,zapis wydarzen jest najwierniejszy z mozliwych’, podkregla,
ze weryfikowal nawet zeznania, w przypadku kilku wersji zdarzen wybierajac naj-
bardziej prawdopodobna.

Podkre$laniu faktograficznoéci stuzy w obu ksigzkach cytowanie dokumen-
tow — dziennikéw, spisanych wspomnien, listéw czy zeznan, notatek prasowych
i specjalistycznych artykuléw. W Postowiu Mailer ttumaczy sie nawet z ich kory-
gowania (na przyklad szyku zdai w wywiadach z Gilmore’em i notatkach pra-
sowych) i przyznaje do zmiany nazwisk i danych osobowych niektérych oséb,
objasniajac te decyzje koniecznoscia ochrony prywatnosci.

8 C. Geertz, Opis gesty..., s. 30.

% Pojecie wprowadzone przez Zbigniewa Bauera na wzor ,paktu autobiograficzne-
go” sformutowanego przez Philippe’a Lejeune’a.

0 T. Capote, Z zimng krwig, s. S.

"' N. Mailer, Piesti kata, przel. B. Jankowiak, t. 2, Warszawa 1992, s. 574.
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Za podstawowy chwyt sprzyjajacy upowiesciowieniu Glowinski uznaje
montaz (,jeden z gléwnych czynnikéw literackosci”), rozumiany nie tylko jako
selekcja, ale rowniez ,zestawianie i laczenie”” watkéw. Poréwnujac pod tym
katem Z zimng krwiq Capote’a z Piesniq kata Mailera, trzeba odnotowa¢ zna-
czacy roznice. U Mailera uklad wydarzen jest chronologiczny — opowie$¢ roz-
poczyna si¢ od momentu zwolnienia z wigzienia Gary’ego Gilmore’a na prosbe
kuzynki, konczy ja egzekucja przestepcy. Rozbicie na dwie czeéci — pierwsza
poswiecona zbrodni, druga checi poddania si¢ karze — réwniez umotywowana
jest faktograficznie i chronologicznie. Zupelnie inng strategie zastosowal Capo-
te. Kompozycja Z zimng krwiq jest starannie przemyslana. W kazdej z czterech
czeéci konsekwentnie przeplatane sa watki. W pierwszej, zatytulowanej Ostatni,
ktérzy widzieli ich Zywych, ekspozycja Clutteréw i ich rodzinnej rutyny prowadzo-
na jest réownolegle z sekwencjami z zycia Dicka i Perry’ego, zdazajacych na miej-
sce zbrodni. W kolejnych fragmentach, w ktérych autor koncentruje si¢ na parze
mordercow, zestawiane s3 z watkiem ich poszukiwania i policyjnego $ledztwa.
Capote przemyslal tez rame. Z zimnq krwig rozpoczyna od panoramicznego spoj-
rzenia na Holcomb, ujetego w ton sprawozdawczy (,Miasteczko Holcomb lezy
na wysokich pszenicznych réwninach zachodniego Kansas, odludnym obsza-
rze, ktéry inni mieszkanicy tego stanu nazywaja «tam daleko»""%), a perspekty-
wa stopniowo jest zawezana — az do przypominajacego filmowy zoom zblizenia
na farme River Valley. ,Prawdziwa relacje o zbiorowym morderstwie” autor kon-
czy zabiegiem ewidentnie literackim — wymyslonym spotkaniem na cmentarzu
Susan Kidwell (przyjaciétki zamordowanej Nancy Clutter) z Alvinem Dewey-
em ($ledczym prowadzacym dochodzenie w sprawie morderstwa rodziny far-
meréw). Zoom przechodzi w ujecie panoramiczne — odchodzac od nagrobka,
Dewey ,poszedl ku drzewom i miedzy nie, pozostawiajac za sobg szerokie nie-
bo i szept gloséw wiatru w wiatrem przygietej pszenicy””*. Wyjsciowa suchoéé
i sprawozdawczo$¢ zastapiona zostata poetyckim opisem.

Przeplatanie watkéw pokazuje wewnetrzne rozdarcie Z zimng krwiq. Z jed-
nej strony Capote opisuje wydarzenia zgodnie z ich logika i zachowaniem chro-
nologii (rekonstrukcja zbrodni, domniemania co do zabdjstwa — w zgodzie

7> Jeszcze radykalniej stawia sprawe Zofia Mitosek. Jej zdaniem o literacko$ci
$wiadczy juz porzadkowanie zebranych materialéw (na przyklad wypowiedzi) przez
reportera. Rozmowy z katem bylyby jej zdaniem ,prawdziwym autentykiem” wylacznie
prezentowane w postaci rozméw nagranych na tasme. Poniewaz jednak taki ,prawdziwy”
dokument bylby ,dyskursem psychotycznym”, autorom pozostaje stosowanie konwencji
literackich; zob. Z. Mitosek, Semantyczne aspekty literatury faktu, [w:] eadem, Mimesis.
Zjawisko i problem, Warszawa 1997, s. 278.

7 T. Capote, Z zimng krwiq, s. 11.

74 Ibidem, s. 546.
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z procesem zbierania materialu, ktory rozpoczat sie, kiedy sprawcy byli jeszcze
nieznani), z drugiej — ujawnia wiedzg, ktéra dysponuje juz po zebraniu materia-
léw dotyczacych sprawy Clutteréw, w momencie pisania ksigzki. Zastosowanie
prezentacji scenicznej utatwia czytelnikowi przezywanie zdarzen wraz z autorem
-narratorem, powoduje wrazenie uczestnictwa i wciaga w fabule. A jednak narra-
tor, ktorego z pewnym zastrzezeniem mozna nazwaé wszechwiedzacym (wnika
w psychike postaci, przedstawia mysli bohateréw), dysponuje wiedza wieksza niz
czytelnik (a na pewno bohaterowie). Niektére wydarzenia s3 antycypowane (za-
poznajac czytelnika z rodzinng rutyne ofiar tuz przed zabdjstwem, Capote pisze:
,Potem, dotknawszy daszka czapki, [ Clutter] ruszyt ku domowi i pracy czekaja-
cej go tego dnia, nieswiadom, ze bedzie on jego ostatnim™”*).

Uwage krytyki i badaczy prozy Capotea przyciagnela oczywiscie rezygna-
cja z wprowadzenia w tekst autorskiego ,ja”. Narracja jest trzecioosobowa, ,prze-
zroczysta”. Wprawdzie Capote objasnial t¢ decyzje zamiarem nieodciagania czy-
telnika od gtéwnego tematu, w stworzeniu iluzji realnoéci poprzez ukrywanie
instancji nadawczej za tekstem wida¢ jednak wyrazne nawiazanie do wzorca tra-
dycyjnej powiesci realistycznej. Na tle Nowego Dziennikarstwa sprzyjajacego
raczej eksponowaniu autorskosci i subiektywnosci (elementy meta- stuza pod-
kresleniu, ze takze ,rzeczywisto$¢” jest konstruowana) byla to decyzja na tyle
zaskakujaca, ze Jerzy Durczak nazwal twoérczo$¢ Capote’a ,nieosobowa odmia-
na Nowego Dziennikarstwa”’¢. To wlasnie w tej decyzji narracyjnej upatrywala-
bym podstawowej przestanki pozwalajacej uznac to dziennikarskie sprawozdanie
za ,upowiesciowione”.

Przypomnijmy — definiujac ,upowiesciowienie”, Glowinski zastrzegl, ze
yksztaltowanie tekstu na wzér i podobiefistwo powiesci” nie moze prowadzi¢
do ,pelnej z nig identyfikacji, za ktérego sprawa dokument utracitby swe cechy
specyficzne””’. Wydaje mi sie, ze taka cecha specyficzna w przypadku upowie-
$ciowionego reportazu Capotea jest redundancja faktograficzna. O ile jednym
z wyznacznikéw literatury pieknej jest naddatek formy (przeciwstawiajac ,pra-
sowos$¢” literackoéci” Kazimierz Wolny-Zmorzynski i Andrzej Kaliszewski ob-
jasnili go jako ,nadmiar elementéw zbednych z punktu widzenia treéci informa-
cji””®), o tyle pakt faktograficzny ufundowany jest miedzy innymi na szczegdle.
Ta nadwyzka danych (Capote informuje na przyklad kiedy zostal zamkniety
bank Holcomb, w ktérym roku przybyl do Stanéw pierwszy emigrant o nazwisku

7S Ibidem, s. 28.

76 J. Durczak, Nowe Dziennikarstwo, [w:] Historia literatury amerykanskiej... , t. 2,
s.334.

77" M. Glowinski, Dokument jako powies¢, s. 129.

8 K. Wolny-Zmorzyniski, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie. Teo-
ria, praktyka, jezyk, Warszawa 2006, s. 18.
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Clutter, bardzo precyzyjnie okresla barwe kanapy Clutteréw — watrobiana
- iwlacza w opowiesé rozwlekle sprawozdanie z sadu, przyktady mozna by mno-
zy¢) wychodzi poza wzmiankowany przez Glowiniskiego ,nieuzyteczny szcze-
gol” tworzacy w powiesci ,efekt realnosci”. Gdyby oceniaé Z zimng krwiqg jako
konwencjonalng powie$¢, trzeba by przyznad, ze jest nadmiernie detaliczna. Nie-
przypadkowo (cho¢ krzywdzaco) jeden z recenzentéw, Stanley Kauffmann, na-
zwal Z zimng krwig ,rozdetym do ogromnych rozmiaréw gazetowym reportazem
kryminalnym””. Tak szczelne wypelnianie ,miejsc niedookreslonych” wykracza
poza przyklad budujacy spoleczny czy psychologiczny kontekst, poza uplastycz-
nienie opisu ubarwiajace narracje. Szczegdlow jest w tekscie Capote’a za duzo,
rozdymaja forme powiesciows. Ich rola to sygnalizowanie wiernosci faktom — na-
gromadzenie detali wynika z reporterskiego poczucia koniecznosci zanotowania
kazdego drobiazgu.

Drugim kluczowym zabiegiem, za sprawa ktorego relacja Capote’a nie traci
statusu reportazu, jest wzmiankowana juz odautorska rama. Stosujac w tekscie
narracje trzecioosobowa, Capote opatruje jednak Z zimng krwig przedmowa za-
tytulowang Od autora, na mocy ktdrej nalezy uzna¢, ze ,[o]soba mowiaca jest
tozsama z autorem, nazwisko autora, jego funkcja zawodowa i spoteczna s3 gwa-
rantem prawdziwosci i odpowiedzialno$ci™.

Poréwnujac Z zimng krwig Capote’a z Piesniq kata Mailera, mozna dostrzec
dwie strategie reportazowego pisania o zbrodni. Capote zdecydowal sie na za-
pozyczona z powiesci realistycznej konwencjonalng wszechwiedzg, jego ksiazka
pisana jest z perspektywy rozstrzygniecia, a montaz jest literacki. Opowiadacz
Piesni kata dysponuje wiedza ograniczong, uklad tekstu jest chronologiczny. Re-
dundancja faktograficzna wystepuje w obu tekstach, u Mailera w wyzszym stop-
niu. Cho¢ Pies# kata uhonorowana zostata Nagroda Pulitzera w dziedzinie fikcji,
jest to zbeletryzowany reportaz ksigzkowy. Z zimnq krwiq nazwalabym natomiast
upowie$ciowionym reportazem. Dlaczego nie ,powiescia reportazowa”? Wydaje
sig, ze istnieje pomiedzy tymi formami faction taka zaleznos¢, jak pomiedzy ,bio-
grafia upowiesciowiona” i ,powieécig biograficzng” Ich gatunkowa odrebnos¢
jest przez badaczy wyraznie podkreglana i definiowana jako wywodzaca si¢ ,z in-
nego stosunku do fikgji i powiesciowego uogdlnienia”".

7 S. Kauffmann, Capote in Kansas, ,The New Republic”, 22.01.1966, s. 19, cyt. za:
G. Clarke, Truman Capote..., s. 3S.

8 K. Wolny-Zmorzynski, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie...
s. 19.

81 Zob. M. Jasinska, Zagadnienie biografii literackiej. Geneza i podstawowe gatunki
dwudziestowiecznej beletrystyki biograficznej, Warszawa 1970. Na marginesie warto doda¢,
ze Anna Lebkowska miesci biografi¢ upowiesciowiong w ramach powiesci biograficznej;
zob. A. Lebkowska, Narracja biograficzna w fikcji, ,Teksty Drugie” 2003, nr 2-3, s. 28.
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True crime novel jako etykieta marketingowa

Zupelnie inny model true crime novel realizowany jest w inicjatywie wydaw-
niczej Sekielskiego. W serii ukazaly si¢ dotychczas trzy powiesci: Preparator Hu-
berta Klimko-Dobrzanieckiego, Inna dusza Lukasza Orbitowskiego oraz I odpus¢
nam nasze... Janusza L. Wi$niewskiego.

Faktograficznym pretekstem do napisania Preparatora jest historia Adama
Deptucha, pracownika tédzkiego prosektorium, ktéry zostal skazany na do-
zywotnie wiezienie za kazirodztwo, profanacje zwlok i podwdjne morderstwo
—w 2011 roku zabit matke i siostre. Eukasz Orbitowski wybrat historie Jacka Ba-
lickiego, ktéry w latach dziewiecdziesiatych ubiegltego wieku w Bydgoszczy za-
mordowal kuzyna i sasiadke, a w 2000 roku zostal skazany na kare dozywotnie-
go pozbawienia wolnosci. Inspiracja prawdziwymi zdarzeniami podkreslana jest
oglednie na karcie wydawniczej (konwencjonalna formuta: ,Zarys fabuly [ ... ]
oparty jest na prawdziwych zdarzeniach”), ale wskazéwek, do jakich niefikcjo-
nalnych historii autorzy si¢ odnosza, szuka¢ mozna wylacznie w wypowiedziach
prasowych i informacjach promocyjnych wydawnictwa. Tylko w przypadku po-
wiesci Janusza L. Wisniewskiego w okladkowym blurbie podano konkrety doty-
czace zbrodni, ktéra zainspirowala pisarza — tragicznej $mierci Andrzeja Zauchy.
W tym wypadku to ofiare zbrodni mozna by okresli¢ mianem celebryty, nie za-
bdjce. Zaucha nie zyje, podanie jego nazwiska nie naraza wydawnictwa na proces.

Powiesci z serii ,Na F/Aktach” to nie upowie$ciowione reportaze. Autorzy
nie zawieraja z czytelnikami paktu faktograficznego. Ksiazki opatrzono odredak-
cyjnymi notami: ,tekst nie jest reportazem, tylko dzietem fikgji literackiej. Nie
nalezy go traktowac jako dokumentu. Wypowiedzi i mysli bohateréw;, ich charak-
terystyka, a takze opisy szczegdtéw miejsc i wydarzen nie moga stanowic zrédla
wiedzy o faktach” Owszem, autorzy przeprowadzili dokumentacje, ktora opierata
sie jednak gtéwnie na przewertowaniu akt sagdowych oraz informacji prasowych.
Tylko Janusz L. Wiéniewski spotkat si¢ z bohaterem swojej powiesci®. Fakty po-

8 Co ciekawe, zar6wno Wisniewski, jak i Orbitowski motywowali swoje de-
cyzje etycznie. Wisniewski w jednym z wywiadéw powiedzial: ,Przygotowuje sie
do wszystkich swoich ksigzek. Ta byla szczegdlna, tym bardziej ze pisze o osobie zyja-
cej, ktora bedzie to czytala”; Janusz L. Wisniewski o spotkaniu z zabdjcq Andrzeja Zauchy,
http://ksiazki.wp.pl/tytul,Janusz-L-Wisniewski-o-spotkaniu-z-zabojca-Andrzeja-Za-
uchy,wid,21431,wiadomosc.html?ticaid=115e7d& _ticrsn=3 [dostep: 23.12.2015]. Or-
bitowski natomiast z gory zatozyl, ze nie chce sympatyzowa¢ z morderca. Nie probowal
réwniez dotrze¢ do rodzin jego ofiar: ,Mialem sygnaly, ze nie chca do tego wracaé. Zdaje
sobie sprawe, ze moja ksiazka jest dla nich klopotliwa. Te rany nigdy si¢ nie zagoily, ale
po latach chociaz troche zabliznily. I ja znéw w nich grzebie. Nie chciatem przysparzaé
wiecej bolu. Skorzystatem z przywileju pisarza i stworzylem swoje postaci”; M. Kowal-
ski, Lukasz Orbitowski: Ktos da mi w leb za to, co napisalem o Bydgoszczy, http://byd-
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stuzyly autorom wylacznie jako punkt wyjscia do literackiej kreacji. Klimko-Do-
brzaniecki opowiadal na przyklad o wykorzystywaniu akt sgdowych:

[...] bylo [w nich - red.] mnéstwo faktéw technicznych, ktére nie wydaty mi sie
dla fabuly wazne, wiec z tysiaca stron do zbeletryzowania nadalo si¢ jakie$ 120.
Wzialem, oczywiscie, rzeczy kluczowe [ ... ]. Byly tam tez listy, ktore przeczytalem,
i ogblnie sporo informacji, ale nie az tyle, zeby zrobi¢ z tego powie$¢ na 230 stron.
Musiatem dzialaé pisarsko, fabularyzowaé, wymysla¢, doktadaé, stworzy¢ bohatero-
wi zyciorys, mlodo$¢, dziecistwo... [...]. Mlodos¢, ktora przezyt w siermiezne;j,
komunistycznej Polsce, byla tez moim przezyciem. Wiec oddanie jej nie bylo trud-
ne. To zdecydowanie mogto sie wydarzy¢®.

Sformutowanie ,moglo sie wydarzy¢” jest kluczowe. W Preparatorze rzadzi
powiesciowa logika prawdopodobienistwa. Nie czujac obowiazku rygorystycz-
nego trzymania sie faktu, autorzy zmieniaja imiona postaci (bohater Innej duszy
Orbitowskiego ma na imie Jedrek, nie Jacek, Wisniewski zostawil oczywiscie Za-
uche, ale z jego zabojcy zrobil Victora, zmienil tez imi¢ jego narzeczonej, boha-
ter powieéci Klimko-Dobrzanieckiego pozostaje bezimienny). Tworzac zainspi-
rowana faktami fikcje literacka, tylko autor Preparatora nawiazal do konwencji
pis$miennictwa dokumentarnego.

Strategie Klimko-Dobrzanieckiego mozna nazwa¢ mimetyzmem formal-
nym®. Powie$¢ stylizowana jest na wywiad rzeke, przestuchanie, a moze spo-
wiedz. Autor byl swiadomy konsekwencji takiego wyboru narracyjnego — w jed-
nymw wywiadow przyznal, ze ,Narracja pierwszoosobowa zawsze jest najbardziej
wiarygodna™®. Gdyby ksiazka byla niefikcjonalna, pasowatoby do niej przesta-
rzale juz okreslenie ,literatura magnetofonowa” (stosowane zreszta w odniesie-
niu do upowiesciowionych dokumentéw antropologicznych Oscara Lewisa,
o ktorych pisal Glowiniski)® — wyznanie gléwnego bohatera wyglada jak podda-

goszcz.wyborcza.pl/bydgoszcz/1,48722,18476382 ktos-da-mi-w-leb-za-to-co-napi-
salem-o-bydgoszczy.html [dostep: 23.12.2015].

8 K. Sarniewicz, , Nie wierz¢ w catkowite zto bez przyczyny”. Rozmowa z autorem ksigz-
ki, Preparator”, http:/ /www.polskatimes.pl/artykul/3812231,nie-wierze-w-calkowite-zlo
-bez-przyczyny-rozmowa-z-autorem-ksiazki-preparator,id,t.html [dostep: 23.12.2015].

8 Michal Glowinski zdefiniowal mimetyzm formalny jako nasladowanie przez
powieséciopisarza ,,innych niepowie$ciowych form wypowiedzi”; M. Glowinski, Powies¢
miodopolska, Krakéw 1997, s. 224-225).

% K. Sarniewicz, Nie wierz¢ w calkowite zlo bez przyczyny”. Rozmowa z autorem
ksigzki ,Preparator”, http://www.polskatimes.pl/artykul/3812231,nie-wierze-w-cal-
kowite-zlo-bez-przyczyny-rozmowa-z-autorem-ksiazki-preparator,id,thtml ~ [dostep:
23.12.2015].

8 S. Dabrowski, Literatura i literackos¢: zagadnienia, spory, wnioski, Krakéw 1977,
s. 5S.
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ny stylistycznej obrobce zapis nagrania na dyktafon. Wyznania mordercy podzie-
lone sa na pie¢ fragmentéw, podanych bez wprowadzenia, jakby ich ,spisanie”
byto owocem pieciu spotkan. Taka segmentacja, a takze swobodny strumien wy-
wodu (okielznany jednak kompozycyjnie; morderca powraca do porzuconych
watkéw) réwniez stuza pozorowaniu dokumentu.

W powiesciach Orbitowskiego i Wisniewskiego nie ma mimetyzmu formal-
nego. I odpus¢ nam nasze... to powies¢ popularna z watkiem romansowym, w In-
nej duszy odnalez¢ mozna wzorzec powieéci obyczajowej (tlo - lata dziewieédzie-
siate XX wieku) i Bildungsroman, przy czym Orbitowski opowiada o dojrzewaniu
nie mordercy, tylko jego przyjaciela, postaci fikcyjnej. Jej wprowadzenie — i snu-
cie opowiesci gléwnie z tej perspektywy — pozwolilo pisarzowi wyraznie zdystan-
sowa¢ si¢ do faktéw. Spostrzezenie Dariusza Nowackiego, ze Orbitowski postu-
guje sie ,technika narracyjna zblizona do reportazu™’, to konsekwencja sugestii,
ze Inna dusza jest powie$cig faktograficzna.

Powolywanie si¢ na wzorzec gatunkowy true crime novel w przypadku serii
»Na F/Aktach” nalezy uzna¢ za chwyt promocyjny. Te moralng dwuznacznos¢
projektu wydawniczego podkreslita Karolina Sulej, piszac, ze Klimko-Dobrza-
nieckiemu udalo si¢ umkna¢ ,logice tabloidu”, ktéra zastapil ,logika literatu-
ry”*. Medialno$¢ tematéw znanych z pierwszych stron gazet jest — podobnie,
jak w brytyjskim modelu true crime novel — gwarancja interesujacej opowie-
$ci. Najlepsza marketingowo etykieta gatunkowa jest obecnie polaczenie kry-
minalu z reportazem — dwoch gatunkéw dominujacych na listach sprzedazy™.
Dobrym przykladem takiego mariazu jest reportazowa ksigzka znanego autora
kryminatéw Marka Krajewskiego Umarli majq glos, na ktérej okladce podano
réwniez nazwisko Jerzego Kaweckiego, sadowego medyka, ktory postuzyt auto-
rowi za eksperta.

Inspirowana faktami (a nie faktograficzna) jest réwniez powies¢ Marty Szre-
der. Lolo® to historia seryjnego mordercy Karola Kota, ,wampira z Krakowa’,
w 1968 roku skazanego na kare $mierci. Zbierajac materialy do ksiazki, autorka
przeczytala zeznania sktadane przez morderce w trakcie trwania $ledztwa i rela-
cje z wizji lokalnych, pamietnik zakochanej w Kocie dziewczyny, publikowane

7 D. Nowacki, Chetka, by zabié, i juz — Orbitowski znéw napisal swq najlepszg pow-
ie$¢, http://wyborcza.pl/1,75475,18128589,Chetka__ by zabic__i juz__ Orbitows-
ki_znow_napisalhtml [dostep: 23.12.2015].

% K. Sulej, S. Chutnik, SpowiedZ podwdjnego mordercy, http://www.wysokieo-
bcasy.pl/wysokie-obcasy/1,100865,17885016,Spowiedz_podwojnego mordercy.html
[dostep: 23. 12.2015].

% M. Kube, Zbrodnia i prawda, http://www4.rp.pl/artykul/1208690-Zbrod-
nia-i-prawda.html [dostep: 23. 12.2015].

% M. Szreder, Lolo, Krakéw 2015.



True crime novel — pomiedzy literaturq pickng a dziennikarstwem 111

w prasie artykuly i wywiad z Kotem przeprowadzony przez Boguslawa Sygita.
Podazyla tez tropem miejskiej legendy, wypytujac o Kota krakowian (rozmawia-
ta miedzy innymi z takséwkarzami®'). Zaden z dokumentéw nie zostal wlaczony
w powie$¢ na prawach cytatu. Tekst publikowany byt w odcinkach w ,,Dzienniku
Polskim” (wersja ksigzkowa zostala zmieniona, nie tylko stylistycznie — autorka
zrezygnowala z opatrywania konkretnych scen datami i wskazywania miejsc ak-
cji; prototypem powiesci byt scenariusz filmu, w wersji drukowanej w prasie do-
minuja jeszcze dialogi), ale z doprecyzowaniem, ze to fikcja literacka. Tak, jak
Orbitowski w Innej duszy, Szreder wykorzystala schemat powiesci o dojrzewaniu,
budujac powieé¢ gléwnie na serii (domniemanych) obrazkéw z zycia codzien-
nego, a rezygnujac na przyklad z podawania szczegétéw dotyczacych sledztwa,
ktoére w upowiesciowionym czy zbeletryzowanym reportazu na pewno zostaly-
by uwzglednione. Jak na przyklad w Eleganckim mordercy Cezarego Lazarewicza,
ksigzce o Wladystawie Mazurkiewiczu — ,upiorze krakowskim” skazanym na kare
$mierci (wyrok wykonano w 1957 roku, przez powieszenie). W przeciwienstwie
do powiesci Szreder, w zbeletryzowanym reportazu Lazarewicza wyraznie do-
minuje intencja dziennikarska. Autor ujawnia w tekécie swoja obecno$¢. Ozna-
czone datg ,2015” sceny — na przyklad w archiwum panstwowym, w ktérym La-
zarewicz przeprowadzal kwerende (,W czytelni na drugim pietrze przy jednej
z sze$ciu szkolnych tawek poznaje blizej pana Wiadystawa™?) — relacjonowanie
rozmowy z Krzysztofem Kakolewskim (reportazysta relacjonowal proces Mazur-
kiewicza) czy opis researchu w kamienicy, w ktérej mieszkal morderca, wtajem-
niczaja czytelnika w proces zbierania materiatéw do ksiazki. Maja tez na celu za-
akcentowanie, ze Lazarewicz nie tylko opracowat literacko Zrédla, ale i prébowat
dowiedzie¢ sie o interesujacym go temacie czego$ nowego®.

Zgromadzony w artykule material pozwala na rozréznienie dwéch odmian
true crime novel — literackiej i dziennikarskiej. W pierwszej wyjsciowy mate-
rial faktograficzny traktowany jest jako fabularny pétprodukt. W ksiazkach z se-
rii ,Na F/Aktach” zaczerpniete z akt fakty poddawane s3 daleko idacej obrébce.
Teksty traca status dokumentu nie tylko przez kontaminowanie faktu z fikcja,
réwniez dzieki wykorzystywaniu skonwencjonalizowanych literackich wzorcéw
gatunkowych (mimetyzm formalny Preparatora mial, jak sadze, zlagodzi¢ ten
efekt) i rezygnacji z redundancji faktograficznej. W odmianie dziennikarskiej

' B. Zatonska, ,Karol Kot nie byt typowym seryjnym mordercq”, http://www.tvp.
info/22848216/karol-kot-nie-byl-typowym-seryjnym-morderca [dostep: 23.12.2015].

*> C. Lazarewicz, Elegancki morderca. Ta sprawa zelektryzowata calq Polske, Warsza-
wa 2015, s. 87.

# Zasada nowodci i aktualnodci to kryterium pozwalajace zaaprobowaé ,reportaz
historyczny” (,,posredni”); zob. J. Paclawski, O reportazu i reportazystach, Kielce 2005,
s. 1S.
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dominuje natomiast intencja reporterska, a zaangazowanie autora w zdobywanie
informacji i pozyskiwanie nowych danych jest podkreslane. Réznice pomiedzy
tymi dwoma modelami mozna wychwyci¢ réwniez w ksiazce Phyllis Frus, wpro-
wadzajacej obok nonfictional novels (true-life novels) sformutowanie ,pisanie
na tematy medialne” (,,writing about newsworthy subjects”)**.

% P. Frus, The Politics and Poetics... , p. ix.
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