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Streszczenie

Zaproponowana w niniejszym artykule analiza powiesci , IToxpusnr”(,,Dach”) pisarza Geo-
rgiego Markowa kladzie akcent na stosunek faktéw do fikeji, odnoszac si¢ do struktury tekstu
widzianego z perspektywy historycznych wydarzen komunistycznej Bulgarii.

Dobrze znane ,Zaoczne reportaze” tego autora sa przekonujacym przykladem na nowocze-
sne powiazanie dziennikarstwa z literaturg artystyczna i potwierdzaja oscylacje elementéw gatun-
kowych, a takze odsylaja do prawdy o totalitarnym panstwie, ktora znalazta swoj wyraz w wykre-
owanych w powiesci postaciach.

Analiza przybliza strategie literacka Markowa, laczac pozatekstows rzeczywistoé¢ z arty-
styczng antyutopia czasu, oraz ujawnia, jak funkcjonuje konwencja literatury faktu w odniesieniu
do dyskursu artystycznego utworu.

Stowa kluczowe: literatura a dziennikarstwo, literatura bulgarska, Georgi Markow, po-
wie$¢, fakt i fikcja

Summary

From the convention of the report to the artistic metaphor of time - the novel ,Roof”
Georgi Markov

Proposed in this article analysis of the novel ,Roof” Georgi Markov’s emphasized the ratio
of facts to fiction, including its construction in the context of historical events of the communist
past of Bulgaria.

Well known ,Extramural reports” this author is a convincing example of modern journal-
ism association of artistic literature, confirm the oscillation elements genre, and refer to the truth
about the totalitarian state, which found its expression in the characters of the novel.

The study brings strategy literary Markov extratextual combining reality with artistic dysto-
pia of the time and reveals how the convention fiction to artistic discourse track.

Keywords: literature and journalism, Bulgarian literature, Georgi Markov, novel, fact and
fiction
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Dramatyczny los pisarza Georgiego Markowa to rezultat niezwykle $mia-
lej i konsekwentnej postawy obywatelskiej w obronie demokratycznych warto-
$ci i prawa. Tworca, ktory zajmuje szczegdlne miejsce w literaturze bulgarskiej
XX wieku, byl sumieniem swoich czaséw i dlatego jego twoérczos$¢ nie przestaje
do dzi$ porusza¢ bulgarskiego spoleczenistwa, w ktérym wciaz wyjatkowo silny
pozostaje obraz tego charyzmatycznego intelektualisty — jego imie wyrylo gltebo-
ki slad w politycznej i kulturalnej sferze nie tylko w jego ojczyZnie.

Demonstracyjna egzekucja autora ,Zaocznych reportazy” (,3apounn
penopraxxu”) wykreowala metafore ,bulgarskiego parasola”. W tym ikonicz-
nym znaku zawarta jest pewna ironia: rzecz, ktérej podstawowym przeznacze-
niem jest ochrona, przeistacza si¢ w symbol przerazajacego narzedzia zbrodni
w rekach przeciwnikéw idei wolnosci. Mimo pozornej trywialnosci w polaczeniu
tym zakodowany zostal bezwzgledny duch zniszczenia. Po roku 1978 ,bulgar-
ski parasol” wszedl do stownika najnowszej historii politycznej réwniez jako zto-
wieszcza bron przeciwko dysydentom przebywajacym zagranica.

Dzigki sile logiki zyciowej tworczo$¢ zamordowanego krytyka systemu do-
czekala si¢ drugiej odslony — mimo Ze zostal on zmuszony do dziesiecioletnie-
go milczenia, ostatecznie jego biografia zyskala niezwykly rys w postaci $mierci
za idee. Aktem morderstwa komunistyczna wladza w Bulgarii potwierdzila, ze
bulgarski emigrant byt dla niej ogromnym zagrozeniem, a réwniez milczaco przy-
znala si¢ do bezsilnosci totalitarnego rezimu wobec prawdy — postuzmy sie tu
okresleniem poetki Blagi Dimitrowej — wobec ,stowa-postarica”™

Mimo ze Georgi Markow wywodzi si¢ z pokolenia tworcow, ktorzy weszli
na bulgarska scene literacka w latach sze$¢dziesigtych XX wieku, kiedy odczuwa-
lo si¢ juz pewne odprezenie i odnowe w zyciu kulturalnym, to i tak jako artysta
musial ksztalci¢ sie pod znakiem ideologeméw, ktére stuzyty ustanawianiu, a na-
stepnie bacznemu kontrolowaniu postulatéw socrealizmu. Jesli do martyrologii
dysydenta i jego odwagi nazywania po imieniu zjawisk spoleczno-politycznych
dodamy fakt, iz odmawial on systemowi totalitarnemu jakiejkolwiek duchowo-
$ci, staje sie jasne, dlaczego wybral okreslone kierunki tworczosci i pozostat im
wierny do konca zycia. Niestety, dopiero tragiczny koniec pisarza zadecydowat

' Georgi Markow zostal zamordowany 7 wrzesnia 1978 roku w Londynie, na przy-
stanku autobusowym kolo mostu Waterloo. Zamachowiec zagadnal Markowa, a nastep-
nie uktul w Iydke konicem parasola. Mimo interwencji lekarskiej pisarz zmarl po trzech
dniach, sekcja wykazala obecnos¢ w miejscu uklucia platynowej kulki ze $miertelng
dawka rycyny. Od czasu zamachu ,bulgarskim parasolem” lub ,parasolem Markowa”
nazywany jest parasol wyposazony w wysuwang igle umieszczona na szpicu, z ktérej wy-
strzeliwana jest kulka ze stopu platyny i irydu, uwalniajaca trucizne w ciele ofiary; zob.
Xp. Xpucros, Youiire ,CxurHuk’. BpArapckara 1 OpUTAHCKATa ABPXKABHA IIOAUTHKA IIO
cayvas I'eopru Mapkos, Codust 200S.
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o tym, ze zostal on zaakceptowany przez spoleczenstwo bulgarskie i zaczat funk-
cjonowal w $wiadomosci kulturowej rodakéw. Jednoznaczna jest w niej ocena za-
réwno utworéw Markowa: ,Mezczyzni” (,Msxe”), ,Portret mojego sobowtéra”
(,[Toprperdr Ha Most ABo#tHUK”), , Kobiety Warszawy” (,, )Kerure na Bapmiasa”),
,Zaoczne reportaze z Bulgarii” (,,3ap0usu penoprasxmu 3a Bvarapus”), , Archaniot
Michal” (, Apxanrea Muxauna”), jak i postawy wolnego czlowieka, ktéry przewi-
dzial krach systemu jeszcze w trakcie jego budowy.

Zaproponowana w niniejszym artykule analiza powiesci ,Dach”
(,IToxpuppr™*) ktadzie akcent na stosunek faktéw do fikcji, obejmujac jej struk-
ture gatunkowa w kontekscie historycznych zdarzen z wciaz bliskiej komuni-
stycznej przesztoéci Bulgarii. Celem nie jest poszukiwanie paraleli miedzy ideolo-
gia i dzielem literackim, cho¢ wydaje sie to nieuniknione, ale przede wszystkim
doswiadczenie artystycznej wartosci utworu oraz uzywanej kreatywnej strategii
na plaszczyinie tekstowej i pozatekstowej rzeczywistosci. To dzielo Markowa
nalezy uznac za reprezentatywne dla jego twdrczego rozwoju, a takze dla cate-
go nurtu bulgarskiej literatury antytotalitarnej wraz z jej specyficznymi cechami,
zwlaszcza w czasie, gdy w warunkach surowej i bezkompromisowej cenzury blo-
kowana byla kazda proba rewizji utrwalonej doktryny ideologicznej. W sposob
szczegolny dotyczy to powiedci ,Dach’, ktorej intencjq jest przedstawienie meta-
forycznego obrazu przepowiedzianego korica bulgarskiego modelu komunizmu
w latach sze$¢dziesiatych XX wieku?.

Sposéb zarysowania sylwetek bohateréw powiesci Markowa potwierdza jego
artystyczne mistrzostwo w dekonspirowaniu zrédet zta i krzywd moralnych, kto-
re s3 wyrzadzane budowniczym nowego tadu spolecznego. Nie zaskakujg wigc
losy powiesci — zostala ona odrzucona przez cenzure wlasnie dlatego, Ze autor nie
uwzglednil estetycznych postulatow socrealizmu. Usunigta z literackiego kanonu
kilkadziesiat lat temu, powie$§¢ Markowa zostala przywrdcona wspolczesnemu
czytelnikowi z pélwiecznym opodznieniem, ktére ma swoje uzasadnienie w sfe-
rze wewnatrztekstowej i w rzeczywisto$ci pozatekstowej*. Gdyby nie spotkal jej
tak niefortunny los, powies¢ ,Dach” zapewne moglaby sta¢ si¢ od chwili swe-
go powstania swoistym podrecznikiem dla dysydencko nastawionych, a zarazem

* Powie$¢ zostala napisana w 1959 roku, ale nie dopuszczono jej do druku. Osta-
tecznie ukazala si¢ dopiero w roku 2007 w Sofii.

3 Cweta Trifonowa nazwata Georgiego Markowa ,bulgarskim Orwellem” — jest to
ocena, ktéra wlasciwie klasyfikuje dzielo pisarza jako obraz totalitaryzmu; zob. przedmo-
we Cwety Trifonowej do powiesci: I. Mapkos, ITokpusst, Copust 2007, s. 24. Wszystkie
cytaty w niniejszym artykule pochodza z tego wydania i s3 podane w moim przektadzie.

* Wiecej informacji na ten temat mozna znalez¢é w szczegélowym opracowaniu
polskiej bulgarystki Celiny Judy dotyczacym polityki kulturalnej bulgarskiego parnstwa
totalitarnego; zob. C. Juda, Pod znakiem BRL-u. Kultura i literatura bulgarska w pulapce
ideologii, Krakow 2003.
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trzezwo myslacych Bulgarow. Niestety bieg zdarzen zgotowal jej inny los — dopie-
ro obecnie utwdr ten zajmuje nalezne mu miejsce w literaturze, doskonale obra-
zujac zycie w czasach dyktatury. Fikcyjny §wiat Markowa przyciaga prorocza sila,
przedstawiajac zlowieszcza prawde o przestepczej istocie totalitaryzmu, ktory
ustanowit klamstwo swoja oficjalng polityka.

O tym, w jaki sposob kontrolowani sg twércy w komunistycznym panstwie,
Markow dowiedzial sig, uczestniczac w zyciu Zwiazku Pisarzy Bulgarskich — in-
stytucji, ktora w tym czasie nadzorowala srodowisko twdrcow literatury piekne;j.
Zeby uchronié pisarzy od ewentualnych bledéw i odstepstw od partyjnej linii
w sztuce, ich dziela czyniono przedmiotem debat i konsultacji. Nietrudno sobie
wyobrazi¢ prawdziwy cel, jakim bylo niweczenie jakiejkolwiek krytyki skierowa-
nej pod adresem socjalistycznego ustroju. Haslo opieki nad mlodymi talentami
oznaczalo najczeéciej naciski, aby autorzy kreowali postaci pozytywne, ukazywali
bohateréw lojalnych wobec partii. W rzeczywistosci, co demaskuje sam Georgi
Markow, pod przykrywka szlachetnego celu tworzenia fikeji literackiej na wyso-
kim poziomie komunistyczni cenzorzy dbali o jej ideologiczna stuzalczos¢.

W 1963 roku uczestnikiem takiej debaty dotyczacej wspolczesnej literatury
bulgarskiej stal sie¢ réwniez autor ,Dachu™. Na posiedzeniu, w ktérym udziat
wzieli znani w tamtym czasie twodrcy oraz krytycy literaccy, omawiano takze
jego powies¢, ktorej — jak wiadomo — pomimo przekonujacej obrony pisarza
nie dopuszczono do druku. Jego dzielo wywolalo oczywiste obawy. Nie wynika-
ly one jednak z rozminiecia sie z postulatami socrealistycznej estetyki, bo w tej
akurat powie$ci Markow przestrzega narzuconej konwencji gatunku (co zo-
stalo dokladnie ,zbadane” na posiedzeniu). Jednak uznano, ze metaforyczne
znaczenie utworu zdecydowanie wykracza poza sens wyrazony bezposrednio
w postawach bohateréw gigantycznej budowy. Jaki charakter mialy owe rozmo-
wy o tek$cie Markowa, mozna oceni¢ na podstawie pytania jednego z rozméw-
c6w, a mianowicie, czy Georgi Markow nie stworzyt antypowiesci, co potwier-
dzaloby, ze ulegl zachodnim wplywom. Nietrudno dostrzec nawet w pozornie
otwartej, cho¢ stuzbowej rozmowie zelaznego chwytu ideologicznych norm zy-
cia literackiego lat sze$¢dziesiatych minionego wieku. Oczywiscie, dyskusja ma
réwniez inny wymiar — ujawnia, jak daleko zaszedl autor na drodze demaskowa-
nia systemu i wytworzonej przez niego rzeczywistosci spotecznej. Wida¢ to wy-
raznie, gdy za pomoca szablonowego socrealistycznego opisu zycia robotnikow
udaje mu sie ukaza¢ glebszy sens pewnych zdarzen, dyskredytujacych bezreflek-
syjne realizowanie postulatéw ideologii, ktéra wyraznie odeszla od moralnych
zasad humanizmu. Juz wtedy powie$¢ ,Dach” — zaréwno w dajacym sie w niej
odczytaé sposobie my$lenia jej autora, jak i w warstwie artystycznej — bardzo

5 Zob. stenogram ze spotkania beletrystow, czlonkéw komisji w sprawie twor-
czych kwestii Zwiazku Bulgarskich Pisarzy; I. Mapxos, [Toxpusst, s. 327-347.
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roznila sie od stereotypdéw scholastycznego myslenia. Gatunkowy schematyzm
i artystyczny szablon w podejsciu do czlowieka, typowy dla utworéw naleza-
cych do socjalistycznej klasyki, sa dalekie pisarzowi, ktéry nie skrywa praw-
dy, a wrecz szczerze przyznaje, ze komunizm jest przeklety. Wlasnie dlatego
w powiesci pierwszenstwo zostalo oddane psychologicznemu wymiarowi bo-
hateréw; postaci kreslone sa tak, by ich opowiedzenie si¢ za rodzacym si¢ po-
rzadkiem, a takze sprzeciw i odrzucenie destrukcyjnej ideologicznie doktryny
odbywaly sie nie tylko na poziomie fizycznych dziatan, ale mialy tez uzasadnie-
nie w ich psychologii.

Zdystansowany wobec jednolitej matrycy socrealistycznej poetyki Geor-
gi Markow przezwycieza ustalone przez nig modele artystycznej wypowiedzi,
tworzy charaktery, ktore nie wpisuja sie w wymagania partyjnej krytyki. Jeszcze
w powiedci ,Mezczyzni” pisarz wykazuje ryzykowne jak na tamte czasy podej-
$cie do probleméw nowej rzeczywistosci, chcac zrewidowaé utarty stereotyp
dotyczacy moralnosci spoteczenistwa bulgarskiego. W rezultacie tej tworczej
prowokacji widoczne staje sig, kto jest glownym hamulcem duchowego rozwo-
ju osobowosci — jest nim panstwo totalitarne. Niszczac intelektualna wolnosé,
przeistacza obywateli w niewolnikéw mitu o majacym nadejé¢ dobrobycie i po-
wszechnej réwnosci.

Podczas przywolywanej tu dyskusji dotyczacej powieéci pisarz wyjasnial, ze
incydent z dachem jest tylko pretekstem, aby postawi¢ bohateréw w sytuacji pro-
by’. Wydaje sig, ze pozostali uczestnicy debaty nie rozumieja albo nie akceptuja
zalozen tego niestandardowego dyskursu, tylko formalnie zblizonego do kon-
wengji socrealizmu. Z ich uwag wida¢, czego oczekuje partyjna krytyka od Mar-
kowa — dzielo oceniane jest przede wszystkim ze wzgledu na zastosowanie za-
lozen socrealizmu, by na tej podstawie zadecydowa¢, czy ma ono prawo bytu
inaile spelnia zadania stawiane 6wczesnej literaturze bulgarskiej.

Zeby uchwyci¢ réznorodno$é zjawisk w ich jednosci i sprzecznosci zarazem,
pisarz stosuje w powiesci kompozycyjny montaz. Dzigki tej metodzie zaglebia sie
w psychike bohateréw, zaglada do ich skomplikowanego $wiata wewnetrznego,
w ktérym niejednoznaczne decyzje s3 oznaka sposobu bycia, wyrazem mozol-
nego procesu poszukiwania prawdy. Napisane przed pigcdziesieciu laty dzielo

¢ Georgi Markow ukul powiedzenie ,konfiturowa literatura socjalistyczna” (xon-
duTIOpeHa conmasucThIecKa Auteparypa), ktdra to literatura charakteryzuje si¢ brakiem
artyzmu, imitowaniem rzeczywistosci z nieskrywang tendencja ideologiczng, schema-
tycznymi, bladymi i mato wiarygodnymi postaciami, pozostajacymi daleko od rzeczy-
wistosci; zob. I. Mapkos, Buorpadus na Baacrra, [w:] idem, 3apounu penopraxmu 3a
Bwarapus, Copust 1990, s. 53. Cytaty z tego wydania podaje w moim przekladzie.

7 Wiecej na temat tworczej intencji Georgiego Markowa zob. Stenogram z rozmo-
wy w Zwiazku Bulgarskich Pisarzy.
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jest nasycone wieloma sugestiami dotyczacymi nowej rzeczywistosci i jej boha-
terow®. Za pomoca perspektywy narracyjnej Markow dokonuje zmiany planéw
czasowych, oddala obrazy jeden od drugiego, aby potem polaczy¢ je w sytuacji
moralnego wyboru czy katharsis, a nastepnie przechodzi od doswiadczenia jed-
nego bohatera ku do$wiadczeniu kolejnego bohatera — czesto naznaczone s3 one
sprzecznym charakterem emocjonalnym. Wszystko to zostaje podporzadkowane
ostatecznemu celowi —wrazliwej ludzkiej swiadomosci, ktéra wraz z rozwojem
akcji podaza za obrazowym schematem indywidualnego i socjalnego bytu w wi-
dzialnych i niewidzialnych manifestacjach.

W ten sposéb otwiera si¢ $wiat osobowosci widziany z perspektywy intym-
nych zakatkow, w ktérych skrywaja si¢ impulsy zachowan obciazonych $ladami
przeszlosci lub nasyconych przeczuciami o nadchodzacym dramacie na budo-
wie. Podkre$lony zostaje takze brak mozliwosci ucieczki przed tym, co ma na-
dej$¢, a narastajace napiecie w wewnetrznym i zewnetrznym pejzazu zapowia-
da katastrofe. Narracja skupia si¢ nie tylko na gtéwnej intrydze, lecz wprowadza
rowniez retrospekcyjne obrazy, ktoére zajmuja szczegdlne miejsce w powiescio-
wym dyskursie bulgarskiego pisarza. Opis reakeji oséb, wypadkow i zdarzen be-
dacych w oddaleniu od biezacych wydarzen jest gléwnym generatorem silne-
go strumienia emocjonalnego, ktory definiuje stan psychiczny bohateréw i ich
stosunek do réznorodnych kontekstéw czasu. Zastosowana jako chwyt kompo-
zycyjny antyteza jest dostrzegalna zaréwno w wybranych wycinkach spolecz-
no-politycznej dziatalnosci, jak i w rzeczywisto$ci tekstowej — uwidacznia sie
w postawie kierownika Iwana Donkowa i gléwnego inzyniera Marina Dymszyna.
Kompozycyjne centrum stanowi przybierajacy na sile konflikt — realizacja planu
budowy i zwigzane z nig terminy otwarcia obiektu oraz paralelny, psychologiczny
strumien ludzkiej $wiadomosci, w ktorej Iacza si¢ przeszle i przyszle zdarzenia.
Indywidualizm kazdego bohatera podkreslono dodatkowo dzigki rozbudowaniu
opisu jego rodzinnych dramatéw, w ktoérych nakladaja si¢ na siebie rozczarowa-
nia, rozgoryczenia, zawiedzione nadzieje i niezrealizowane ideaty.

Dach ma by¢ w $wiadomosci czytelnika metaforg systemu totalitarnego
i wywoluje kilka skojarzen. Najwazniejsze z nich wskazuja na niestabilnos¢ bu-
dowli, gdy jest ona w trakcie wznoszenia, a permanentne zagrozenie i niepew-
nos¢, napiecie, strach, dezorientacja sa przyczyna koniunkturalnego dzialania,
utudy i chaotycznosci, samotnosci i zagubienia w moralnych punktach orien-
tacyjnych w obliczu spolecznej hipokryzji. Artystyczna przestrzenn powiesci
jest odbiciem zycia bohateréw. Izolacja, niepokoje, wyrzuty sumienia i proby

® Rozalia Likowa, bulgarska badaczka, twierdzi, ze o artystycznej wartosci pisar-
stwa Georgiego Markowa $wiadczy jego wyczucie wspolczesnosci i tego, co ogolnoludz-
kie, dostrzegalne w wykreowanych postaciach literackich; zob. I. Mapkos, Aureparypuu
eceta, Codust 1990, s. S. Cytaty z tego wydania podaje w moim przektadzie.
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usprawiedliwienia s3 konsekwencjami konfliktéw spotecznych i psychologicz-
nych. Wypaczone zostaly poglady na temat relacji miedzyludzkich, zastapiono je
podstuchami, §ledzeniem, oszczerstwami, zarzutami o zdrade i sabotaz — czyli za-
chowaniami wykluczajacymi powodzenie budowy, a wieszczacymi nadchodzaca
katastrofe. Autor ukazuje tez obojetno$¢ komunistéw wobec kwestii moralnych
— dla nich najwazniejsza okazuje si¢ przynaleznos$¢ klasowa i demaskacja wrogéw
klasowych. Fanatycznym funkcjonariuszom systemu obce jest piekno w jego co-
dziennych przejawach. Markow unaocznia:

Jedna z najbardziej charakterystycznych cech komunistéw jest ich absolutny brak
wrazliwosci na zwykle piekno, na jakikolwiek przejaw rycerskoéci. Szlachetny gest,
piekny uczynek wroga nie wzbudza w nich zadnych uczué. Gdy rycerz rzuca rekawi-
ce swojemu przeciwnikowi, dostaje strzal w gtowe lub kamieniem w plecy’.

Dzielo literackie jest szczegdlnym efektem interferencji impulséw pocho-
dzacych z otaczajacego $wiata ze sfera indywidualnej wrazliwosci i duchowosci
tworcy. Jesliby stawiaé pytanie o zrédla artystycznej inspiracji Markowa, od-
powiedzi nalezaloby szuka¢ w reportazu ,Wielki dach” (,Beankusr noxpus”),
w ktérym autor opisuje nieszczesliwy wypadek majacy miejsce w trakcie budowy,
ktorego byt swiadkiem. Przyczyny produkcyjnej awarii i jej gtéwne moralno-psy-
chologiczne skutki zostaly zawarte w opisie wydarzen zachodzacych na placu bu-
dowy kombinatu metalurgicznego ,Lenin”. Rozmys$lania pisarza, obserwatora

? T. Mapkos, Exo ot crysenTckure ropunu, [w:] idem, 3apounn penopraxu...,
s. 5. W oryginale: ,Epna oT Haii-xapaKTepHUTe YepTH HA KOMYHUCTUTE € TSIXHATA I'bAHA
HEYYBCTBUTEAHOCT KBM HPABCTBEHATA KPAcoTd, KBbM BCSIKA IIPOSIBA HA PHUIAPCTBO.
BAaropoAHHST XeCT, KpaCHBaTa MOCTBIIKA HA IIPOTHBHHKA He Bb30YXAAT Y TSAX HUKAKBH
BbAHeHMs1. Ha sxecTa Ha punjapsi, KOATO XBbPASI PBKABULIATA CH KM CBOSI IPOTHBHIK, Ce
OTBPBILA ChC COIA ITO TAABATA HAYM KAMBK B THAR'.

' Bezposrednimi wrazeniami z widzianego zdarzenia pisarz dzieli si¢ w dokumen-
talnym opowiadaniu ,Wielki dach” (,,Beanxusr noxpus”): ,Ale dla mnie upadek dachu
przewyzszyl znaczenie jednego industrialnego nieszczesliwego wypadku. Podobne wy-
padki zdarzaja sie wszedzie. Jednak tym, czym réznil sie upadek tego dachu od innych
nieszcze$é, byl fakt, ze w niedwuznaczny sposob sprawdzily sie obyczajowe wartosci
naszego socjalistycznego spoleczenstwa. Podobne kontrole sa czyms w rodzaju sponta-
nicznego narodowego dopytywania i maja one miejsce podczas wielkich klesk, katastrof
i wojen. Wychwalany pod niebiosa przez nasza propagande obraz komunisty z jego par-
tyjnymi dobrodziejami okazuje sie obrazem tchdrza-cwaniaka, ktéry nie kiwnaltby na-
wet malym palcem dla swojej partii lub ojczyzny. Wszyscy ci rozentuzjazmowani na ze-
braniach towarzysze, ktérzy w kazdy poniedzialek wygtaszaja patetyczne mowy, bija sie
w piersi i darza nienawiscia kazdego, kto sie z nimi nie zgadza, okazali si¢ wyrachowa-
nymi karierowiczami, bezwstydnymi pozerami i prawdziwymi tchorzami. Wyszto na to,
ze komunistycznych dobrodziei nie ma, ze obraz komunisty jako uosobienia nowych
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feralnego zdarzenia, s pelnymi emocji socjopsychologicznymi analizami posta-
ci budowniczych nowego spoleczenstwa. Wydarzenie naswietla skrywana czesé
prawdy o komunistach, wyidealizowanych przez propagande na heroséw. Wraz
z dachem walcowni spadaja na oczach pisarza z piedestalu glosno wystawiani
fundatorzy nowego tadu i kreatorzy nowego czlowieka. Ich zachowanie w sytu-
acji decydujacej proby ukazuje wczeéniej przeczuwang przez Markowa, a obec-
nie objawiajaca si¢ w pelni przepas¢ miedzy agitacja i rzeczywistoscia, przepasc,
ktora komunistyczni agitatorzy staraja si¢ zniwelowac za pomoca klamstw, ma-
nipulacji i przemocy. Po opowiadaniu dokumentalnym ,Wielki dach powstaje
powies¢ ,Dach”. Krytyk systemu ustepuje miejsca pisarzowi, ktory z twérczym
wyczuciem i artystyczng wyobraznia odkrywa prawdziwe znaczenie wydarzenia
zwigzanego z budowa hali fabrycznej.

ilepszych ludzkich cech okazuje si¢ wymysltem i ze kto$, kto doktadnie dziesig¢ lat przed
tym nieszcze$liwym wypadkiem odwazyl sie podnie$¢ reke i zaprotestowaé przeciwko
podlemu wyrzuceniu bulgarskich studentéw z politechniki, ten sam czlowiek chcial zno-
wu sie odwazy¢ i wej$¢ na dach, by uratowacd swoje spoleczenistwo przed kolejna harba.
Tak bardzo chcialem wtedy, nastepnego dnia, spotka¢ rozbestwionych «sprzataczy>
z lat studenckich i zapytac ich, ilu jeszcze prawdziwych bohateréw wyrzucili, ile praw-
dziwych talentéw zniszczyli. [ ... ] Upadek dachu walcowni pafistwowej metalurgicznej
fabryki «Lenin> byl i alegoria, i dokumentem zniszczenia”; I. Mapxkos, Beaukusr mo-
KpHB, [w:] idem, 3apounn pemopTaxu..., s. 136-137. W oryginale: »Ho mapaneTo Ha
IIOKpUBA 32 MEH [IOHE HAAXBBPAH AdAede 3HAYEHHETO HA €AHA MHAYCTPUAAHA 3AOMOAYKA.
ITopo6HU 3A0MOAYKM CTaBaT HaBcsikbae. OHOBA 06ade, KOETO OTAMYABAIIE CIPOMOASIC-
BAaHETO Ha TO3H [IOKPUB OT APYTUTE 3AOIIOAYKH, Oellle U3BBPIIEHAT OT HETO HEABYCMIC-
AeHa IIpoBepKa Ha HPABCTBEHUTE CTOMHOCTU HA HAILIETO COLIMAAMCTHYECKO OOIIECTBO.
TTop06HHU IPOBEPKH Ca HEeILo KAaTO CIIOHTAHHO HAPOAHO AOIUTBAHE U Te CTAaBaT IIPHU Io-
AeMu 0eACTBYS, KaTacTpou nAK BOHU. [TpeBb3HACSHUST A0 HebecaTa OT HAllIaTa AT
IpOIIaraHAd 06pa3 Ha KOMYHUCTA C HETOBUTE IIAPTUIHU AOOPOAETEAN Ce OKa3a 00pas Ha
CTpaxXAMBeI-MHTePeCUHsl, KOMTO He 01 IOXXePTBAA M MAAKHS CH IIP'BCT 3 CBOSITA MAPTHS
HAM POAMHA. Beuku OHUSI pasiieHeHN 110 ChOPAHUSI APYTapH, KOUTO BCEKU IIOHEACAHHK
IPOU3HACAT IATETHYHU PEUH, YAPST Ce B 'bPAUTE M O'bABAT OMpasa Cpely BCeKH, KOUTO
He e CBIAACEH C TSIX, Ce OKA3aXa IIPECMETANBH KapHEePUCTH, 6€309AUBH II03bOPH M HC-
TU CTPaXOII'b3AbOBLIU. V3Ae3e, 4e KOMYHUCTHYECKH AOOPOAETEAH HSIMA, Y€ 00pas3bT Ha
KOMYHHUCTA KaTO AWIle Ha HOBH U I10-ChBBPIIEHN YOBEIIKH Ka9eCTBA Ce 0Ka3a M3MHUIIABO-
THUHA U 4e YOBEK'DT, KOUTO TOYHO AECET TOAMHH IIPEAU Ta3H 3A0IIOAYKA ADPB3HA AQ BAUTHE
pBKa M AQ IPOTECTHPA CPeLly IOAAOTO U3XBBPASIHE OT IMOAUTEXHHMKATA HA OBArapCKu
CTYAEHTH, CHINVST YOBEK IIjellle OTHOBO AA APB3HE U Ad Ce KaYH Ha [IOKPHBA, 3a A CIIACH
cBOeTO 001ecTBO OT APYT mo3op. Kak rckax Torasa, Ha APYTHS A€H, Ad CPeIjHA OCBUpe-
[EAUTE «YUCTKAAKHI > OT CTYACHTCKUTE FOAMHH U AQ I'U ITOIIMTAM OIlle KOAKO MCTHHCKH
repou Te 651Xa H3XBBPAMAH, KOAKO MCTHHCKU TAAQHTH 0s1xa 3aTpuan. [ ... ] ITapanero Ha
IIOKPUBA HA IPOKATHMUS LjeX HA ABPXKABHUS METAAYPIIYEH 3aBOA «/\eHUH>» Oelle U aAe-
rOpus, I AOKyMEHT Ha paspyxara’.
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Niepowodzenie zawodowe i osobisty dramat fanatycznego zwolennika
systemu Donkowa ukazuja czytelnikowi przestrzen zycia komunisty oddanego
bez reszty ideologicznym dogmatom. Samotno$¢ kierownika budowy, a takze
problemy w relacjach z robotnikami, ktérzy nie przystaja na traktowanie ich
z pozycji sily, zarysowuja duchowy $wiat tej postaci. Dodatkowym wymiarem
okazuje si¢ takze niemoznos$¢ wypelnienia obowigzkéw — Donkow nie jest spe-
cjalista, a przystanym z gory (,przyniesionym w teczce”) partyjnym funkcjona-
riuszem umieszczonym przez aparat wladzy na stanowisku kierownika technicz-
nego. Gléwna motywacja jego dzialania jest ogromna che¢ zrehabilitowania sie
w oczach partii, pragnienie wykazania si¢ i zmycia z siebie win. Energia, ktéra
go rozpiera, kumuluje sie od czaséw mlodosci, naznaczonej do$wiadczeniem
glebokich podzialéw spolecznych, by ostatecznie bohater mégt catkowicie po-
$wieci¢ sie komunistycznej idei. Zastosowane retrospekcje o$wietlaja bolesne
miejsca w biografii cztowieka znajdujacego si¢ w sytuacji bez wyjécia — w sytu-
acji, ktéra wymaga podazania wyznaczong droga z przekonaniem, Ze jest ona
jedyna sluszna.

Pokazowa kara, jakiej poddano Donkowa w czasach szkolnych, jest dla nie-
go doswiadczeniem traumatycznym, jakiego nie niweluje nawet zemsta — mor-
derstwo dyrektora liceum, ktéry przyczynit si¢ do jego upokorzenia. Eskalacja
ukrytego pragnienia zemsty z czasem przybiera na sile z niezwyklym okrucien-
stwem, aby zrealizowa¢ sie jako bezkarne przestepstwo. Nieadekwatnos¢ reak-
cji, wybuchy klasowej i osobistej nienawisci owocuja sadyzmem. Rodzi sie pra-
gnienie sprawiedliwo$ci rozumianej jako okrutna odplata, a wzniosle idee zostaja
zdegradowane i sprowadzone do realiéw brutalnej rzeczywisto$ci, wypelnionej
strasznymi scenami zwycieskiej rewolucji, upojenia przelang krwig i zaslepienia
niskimi instynktami''. W miejsce wzniostych etycznie celéw pojawia sig filozo-
fia cynicznego przestepcy, ktérego dzialania sa usprawiedliwione, poniewaz po-
siada wladze czyniaca go dyktatorem na budowie. Nie tylko opis sytuacji zycio-
wej, wyglad zewnetrzny, charakter, zachowanie, ale réwniez otoczenie Donkowa
przedstawia obraz zawierajacy groteskowe rysy czasu wypelnionego absurdami
narzuconych norm:

""" Totalitarny model moralnych wartoéci jest opisany przez pisarza w reportazu
,Echo studenckich lat” (,Exo or crysentckute ropmsu”): ,Nienawiéé byla silnikiem,
motorem relacji partia — czlowiek, panistwo — czlowiek, czlowiek — cztowiek. Tylko kil-
ka lat wystarczylo temu profesorowi od nienawiéci, by przemieni¢ nienawié¢ i strach
w gléwne uczucia tej epoki”; I. Mapxos, Exo or cryaenrckure roansy, [w:] idem, 3a-
AOYHH PemopTaXkH... , s. 13. W oryginale: ,Ompasara 6elre rAaBHUST ABUraTeA, MOTOPBT
Ha OTHOIIEHHUSITA IAPTHUSI — YOBEK, AbPXKABA — YOBEK, YOBeK — 40BeK. CaMO HSIKOAKO TOAH-
HU 05IXa AOCTaT'BYHM Ha Te3HU IPOPeCcOoPH [0 OMPa3a, 32 Ad IPeBbPHAT OMpPa3aTa U CTpaxa
B TAABHHTE YyBCTBA Ha €IIOXaTa.
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Dla wszystkich — mroczny i zty czlowiek, ubrany w szare, pracownicze ubranie, nie
bawi sie w demokracje z nikim, méwi grubianisko na ty, nie lubi, gdy sie do niego
moéwi bez jego pozwolenia i wita wszystkich podejrzliwym spojrzeniem. Podejrz-
liwos¢ to jego ciagly stan, ciezki cien nawet nad jego najlepszymi pomocnikami.
I jego kancelaria jest dla niego zla i mroczna. Trudno uwierzy¢, ze budowniczy pa-
tacu naprzeciwko mieszka w takiej lichej dziurze, w ktérej nie ma mebli, krzesto
jest zrobione ze zwyklych budowlanych desek, biurko nalezy do tej samej kategorii,
na papierze pisze si¢ z obydwu stron, odwiedzajacy muszg sta¢, by nie traci czasu
na niepotrzebne rozmowy'%.

Jednak w tym samym czasie wlasnie ideologia podtrzymuje silne poczu-
cie winy w kierowniku budowy. Wywodzacy sie z szeregéw Komitetu Bezpie-
czenstwa Panstwowego Donkow jest ogarniety pragnieniem spelnienia sie jako
budowniczy. Pelen zlosci i checi rewanzu nie przebiera w $rodkach - zaréwno
w stosunku do Dymszyna, jak i reszty otoczenia — aby osiagna¢ ostateczny cel:
ukonczy¢ budowe.

Rozmyslania Donkowa o koniecznych ofiarach i bohaterstwie, o wierze
w sukces pomimo kleski ujawniaja inny aspekt jego zwiazku z rzeczywisto-
$cig. Punkt widzenia narratora pokrywa si¢ z ocenami bohatera wyrazonymi
w postaci strumienia $wiadomosci. Autorefleksyjny model narracji ukazuje
psychologiczna glebie rzeczywistosci opisywanego kraju, wskazuje na powsta-
jacy konflikt pomiedzy owa realnos$cia a moralno$cia jednostki pozostajacej
pod wplywem systemu wartoéci uksztaltowanego przez ideologie. Jezyk propa-
gandy akcentuje samoposwigcenie, mesjanistyczng role bojownika, dla ktérego
$mier¢ jest tylko kontynuacja jego ziemskiej obecno$ci. Patetyczna leksyka wy-
pelniona kliszami komunistycznej nowomowy poddaje mysl samodyscyplinie,
logicznej w kontekscie walki klasowej, a jednoczesnie absurdalnej, pelnej pod-
niosle gloszonych celow:

Trupy sa niczym, kiedy ich cienie zlewaja sie z dobra jakoscig budowy. Gdyby wta-
$nie teraz, w tej chwili, musieli zgina¢ wszyscy razem z nia, by wznie$¢ ponownie
wielki dach w tym miejscu, Donkow nie miatby watpliwo$ci. My torujemy dro-
ge historii, nie malemu ludzkiemu brzuchowi. Tym, co w tej ostatniej sekundzie

"2 T. Mapxos, IToxpusst, s. 46. W oryginale: ,3a BCHUKE — MpayeH U 3bA YOBEK,
06AedeH B CHBH, pAOOTHHIECKHU APEXH, HE UTPae Ha AEMOKPALHS C HUKOT'O, TOBOPH IPy60
Ha TH, He 0019a AQ My TOBOPST 0e3 Aa ITMTA U IIOCpelia BCEKUIO C IOAO3PUTEAHH OYH.
ITopo3peHHeETO, TOBA € OCTOSHHOTO My ChCTOsIHHE. TexKa CSHKa M BbPXy Hai-A00pH-
Te My moMmomHuny. M kaHieAapusTa My e 3Aa i MpadHa. TPyAHO e Aa ce HOBSIPBA, 4e
CTPOUTEAST Ha OTCPEILIHIS ABODPEL] )KUBee B eAHA [TASHTOBA AYIIKA, B KOSITO HsIMa MebeAn,
CTOABT € KOBAaH OT OOMKHOBEHH CTPOUTEAHU ABCKH, OIOPOTO € OT ChlaTa KaTeropus, Ha
XapTHsATa Ce IHULIe OT ABETE CTPAHH, IIOCETUTEAUTE TPsIOBA AA CTOSIT IIPABH, 32 Ad He CU
IyOsIT BpeMeTO C H3AUIIHY IIPUKA3KH .
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powstrzymuje przed ostateczng mozliwoscia, jest wiara, ze jako$ mu si¢ uda wznies$¢
dach w tym miejscu. To nie jest szalenistwo... On nie chce skoniczy¢ jako dowddca
rozbitej armii, ktory blaka sie po polu wlasnej hanby... "

Prozne s3 starania Donkowa, aby za pomoca zideologizowanej retoryki
uzdrowi¢ fundamenty budowy. Rozwdj wydarzen odslania nieudane préby rato-
wania rozpadajacej sie konstrukcji dachu nawet za pomoca propagandowej ma-
nipulacji. Opis jest wzbogacony folklorystyczno-mitologicznymi odwolaniami.
Wlaczenie pochodzacego z ludowych wierzert motywu wmurowania we wzno-
szona budowle ludzkiego cienia wzmacnia mistyczny kult i fascynacje $miercia,
a takze usprawiedliwia ofiary'*. Poprzez uwznio$lenie ich bohaterskiego czynu
konstruowany jest model zachowania, ktéry moze zapewni¢ niesmiertelno$¢ ko-
lejnego komunistycznego mitu.

W powiesci ,Dach” Georgi Markow stosuje gre z konwencja, by poszerzy¢
mozliwoéci przedstawienia charakteréw postaci. Szczegdlnie warty uwagi jest
chwyt artystyczny, za pomoca ktorego faczy oddalone od siebie kulturowo mo-
tywy. Folklorystyczny mitologem wmurowania cienia zostaje przetransformowa-
ny na grunt ideologiczny w przemowie kierownika budowy tak, aby tradycyjna
tre$¢ wpisala sie w nowy kontekst. Oczywiscie, manipulacja jest przewarto$cio-
wanie mitu i podporzadkowanie go idei samoposwiecenia komunisty — kreatora
nowoczesnosci. Wida¢ tu fanatyczne przekonanie o niezbednosci tego rytuatu,
o tym, ze jest on gwarancja realizacji celu budowy. Umacnia si¢ twierdzenie, ze
tylko ideowo usprawiedliwiona $mier¢ moze zapewni¢ wieczno$é. Wilasciwie jest
to propagandowa redakcja folklorystyczno-sakralnych motywoéw i ich transfor-
macja na uzytek komunistycznej doktryny. Tlumaczy to duze zainteresowanie
woéci do drugiej, ktdra jest uwazana za zwulgaryzowang forme narodowych kon-
struktéw mys$lowych, wyraza si¢ poprzez uzywanie gotowych fraz, hasel, klisz
i stanowi szczyt — topiacej sie juz — totalitarnej géry lodowej. W tym kontek-
$cie argumenty Donkowa przedstawione Dymszynowi sa niezwykla mieszanka

" Ibidem, s. 156. W oryginale: ,TpymoBere He ca HHUIO, KOTaTO CEHKHTE UM Ce
BI'PAXKAAT B 3APABHHATA HA IIOCTPONKaTa. AKO efl Cera, B TO3H MHUT, € HEOOXOAUMO AQ 3a-
THHAT BCHYKH 32€AHO C HETO, 32 Ad C€ BAUTHE OTHOBO BEAMKHST IOKPHB HA MSICTOTO CH,
AsiHKOB He 61 ce Koae6aA. Hue TpacupaMe IrbTst Ha HCTOPUSITA, He Ha APeGHOTO YOBELIKO
6aaroyTpobue. OHOBa, KOETO B Ta3U HAN-TIOCAEAHA CEKYHAQA FO BB3IIHPA IPeA IIOCACAHA-
Ta My BB3MOXXHOCT, TOBA € BSIPATa 4e HSKAK IIje yCIiee AQ BAUTHE [IOKPUBA Ha MSICTOTO My.
ToBa He e AyAOCT... TOIT He 5KeAae Aa CBBPIIH KATO KOMAaHAMP Ha PasbuTa apMusi, KOATO
Ce AyTa M3 [IOAETO Ha CBOSI IO30P...”

'* Magiczna praktyka wmurowania ludzkiego cienia w fundament budowli, zeby
byta trwala, istnieje w bulgarskiej folklorystyczno-mitologicznej $wiadomosci jako rytu-
al, ktory skutkuje $miercig cztowieka.
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naiwno-realistycznego pojmowania narodowych i mitologicznych wyobrazen
oraz ich uzycia dla moralnego wsparcia politycznych intereséw. Charakterystycz-
ny motyw folklorystyczny zostaje wydobyty z jego naturalnego $rodowiska, aby
sta¢ si¢ nowym rytualem, elementem wojujacej ideologii, ktéra musi zapewnié
wieczno$¢ zmaterializowanym osiagnieciom systemu:

Niegdy$ wmurowywano u nas cienie ludzi w $ciany, mimo ze ci z wmurowanymi
cieniami gineli! To nie jest przypadkowe, w ogole nie jest przypadkowe! Pomysl!
My réwniez musimy wmurowywac cienie, bo nie ma znaczenia, kto umiera, gdy
budynek pozostaje caly, niezniszczalny! I dlatego bedzie stal! Wielki dach! Bedzie
stal! Bedzie stat!"

Narracja pokazuje rowniez determinacje Donkowa, ktéry decydujac sie sta-
na¢ po stronie rewolucjiidazy¢ do jej ostatecznego zwyciestwa, wpada w pulapke
demaskujacych go wewnetrznych monologéw. Zawarte sa w nich cyniczne zwie-
rzenia ukazujace jego dwulicowo$¢:

Wolnos¢! Naszym jedynym wrogiem jest wolno$¢, tak uwazam! Wolnos¢ demo-
ralizuje czlowieka, pozwala dostrzec swoisto$¢ kazdej malej rzeczy na $wiecie, jest
indywidualnym pielegnowaniem instynktéw, tworzeniem falszywych wartosci, od-
dzielaniem czlowieka od czlowieka dzieki podkreslaniu jego wyjatkowosci! Jesli
moéwimy o wolnosci, to znaczy, ze chcemy kresu czlowieczenstwa! Czy mam racje?
Pomysl, sam pomysl!'¢

Determinacja Donkowa w dazeniu do realizacji wymarzonego celu przewa-
za nad gloszona przez niego idea komunizmu o ludzkim obliczu. Kolektyw (lub
po prostu thum) to jedyne §rodowisko, w ktérym jednostki porzucaja pragnienie
wolnosci na rzecz podporzadkowania si¢ ideologii:

'* T. Mapxos, ITokpussr, s. 119. W oryginale: ,Hsikora y Hac ca BrpaskpaAu B cTe-
HHTe CeHKHUTe Ha XOPa, MaKap e OHMs C BrPaAeHuTe ceHKH ca ymupaau! Tosa He e cay-
YJaliHO, HUKaK He e cay4darHo! ITomucan! M1 Hue cpmo Tpﬂ6Ba Ad BrpaXkpaMe CeHKH, 3a-
IJOTO HSIMA HUKAKBO 3HAUeHHe KOW YMUPA, HAAU CTPAAATA OCTaBa 3APaBa, HepaspyIMa!
T'xepait mokpuBa, Aummua! 3a Hero 6erue Bcrako! M TBosiTa csiHka e Bprpe! M 3aToBa me
crou! Beankusr nmokpus! ITle crou! Ile crou!”

'¢ Ibidem, s. 116. W oryginale: ,,CBo60aa! EAUHCTBeHUST Bpar, KOUTO HUe UMaMe,
TOBa e cBoboAaTa, a3 Mucasi Taka! CBo6OAATA TOBA € PasBpaT Ha YOBEKa, TOBA € 060c06sI-
BaHe Ha BCSIKO CBIIECTBO KaTO MAABK ITEHTHP Ha CBETA, TOBA € HHAMBUAYAAHO OTTAEKAAHE
Ha MHCTHHKTH, Ch3AaBaHe Ha QAAIINBHU L[EHHOCTH, OTAEASIHE Ha YOBeKa OT YOBeKa ype3
M3THKBaHe HA Herosara HemoBTOpuMocT! Aa roBOpuM 3a cB060A2, 3HAYU AQ UCKAME T'H-
Oeara Ha yoBevecTBOTO! ITpaB au cvm? ITomucan, cam momucau!”.
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Potrzebujemy pelnej jednosci czlowieka ze wszystkimi pozostatymi! Ttum! Rozu-
miesz! Kiedy cztowiek poprze naszg idee, bedzie musial straci¢ swoja indywidual-
nos¢, swoja osobistg wolnos¢, bedzie musial przyja¢ jednolity charakter i jednolita
wolnos¢ idei! [ ... ] Jesli w imie Sparty syn bedzie musiat zabi¢ swoja matke, zabije
ja, bez mrugniecia okiem! Poniewaz to jest realizacja ideologii i wszystkich pogla-
dow, wszystkie zadania sg jasno okre$lone przez ich partyjno$¢! Dopiero wtedy be-
dziemy mogli po raz pierwszy méwic o ludzkosci, o zdolnej ludzkosci!"”

Pozbawienie jednostki indywidualnosci i sprowadzanie jej do roli bezwolne-
go wykonawcy ideologicznych zalozen powoduje glebokie zniszczenia w ducho-
wym zyciu spoleczenistwa'®. Retrospekcyjne plany w powie$ciowej narracji ujaw-
niaja wladciwe oblicze bohateréw, zwigzane z przelomowymi momentami ich
zycia, wskazujac przy tym wlasnie na 6w proces duchowego wyjalowienia. Kon-
frontacja przeszloéci i przyszlosci wzmacnia dramatyzm przezy¢, a rozbudowany
psychologizm uwidacznia rzeczywiste motywy uczestnikéw zdarzen. Sadystycz-
nie upojeni wladza ponizaja i torturuja podejrzanych o zdrade. W jednej ze scen
odslonieta zostaje moralna filozofia gléwnego inkwizytora, §ledczego Donkowa,
wyrdzniajacego si¢ wyjatkowa brutalno$cia. Jego zachowanie charakteryzuje sie
typowym dla owych czaséw polaczeniem agresji i demagogii w wymuszaniu ze-
znan; wobec Dymszyna stosuje cyniczna przemoc, chcac zmusi¢ go do wyrzecze-
nia sie siebie w imig partii i jej autorytetu:

— Przyznasz sie, ze jeste$ wrogiem — powiedzial Donkow — i obwie$cimy wszystkim,
ze jeste§ wrogiem, ze znalezliémy wroga wéréd nas, niespodziewanego, podlego
wroga, gazety beda pisac o tobie Zle, zorganizujemy mitingi, wszyscy beda na ciebie
plué, beda chcieli kary $mierci dla ciebie, cale nasze spoleczenistwo sie poruszy dzie-
ki temu procesowi, a to jest najwazniejsze!"’

'7 Ibidem, s. 117. W oryginale: ,Ha Hac Hu Tps6Ba I'PAHOTO CAMBaHe Ha YOBEK
¢ Bcnuku Apyru! Maca! ITanumaem? Koraro epAnH 4oBeK ce cAee ¢ Hamara HAesl, TOH
Tpsi0Ba A2 3aryOu CBOSITA HHAMBHAYAAHOCT, CBOSITa AMYHA CBOOO0AQ, AQ IIPHEME eAUHHIIS
XapakTep U epAUHHaTa cBo60Aa Ha upesra! [...] Ako B uMero Ha CriapTa eAuH CHH Tps6Ba
Aa ybue Marika cw, Ie s yOue, 6e3 Aoa My MUTHe OKOTO! 3aIjoTo TOBA € OChLIeCcTBsIBaHe
Ha UACOAOTHSITA U BCHYKH ITOHSATHS, BCHYKU MEPKH Ca SICHO OIIPEAEAEHH OT TSIXHATA Iap-
tuiinoct! EABa ToraBa Iie MOXKe 3a ITBPBH ITBT AQ Ce TOBOPH 32 YOBEYECTBO, 3a CIIOCOOHO
yoBeyecTBO!”.

'8 ‘W reportazu ,Republika pracownicza” (,Pery6auka Ha paboraurure”) pisarz
formuluje gléwna zasadg, ktéra kieruje partig komunistyczna: ,Czlowiek jest tylko na-
rzedziem w walce, a sam dla siebie nie ma zadnej warto$ci”; I. Mapkos, Perry6auxa Ha
paborHunuTe, [w:] idem, 3apounn pemopraxd..., s. 24. W oryginale: ,YoBexsT e camo
CpeACTBO B bop0Oara, a caM 3a ceOe cH HsIMa HUKAKBA CTOMHOCT .

' T. Mapxkos, ITokpuBsT... ., s. 214. W oryginale: ,— Tu me npusHaem e cu Bpar
— 3aroBopu AOHKOB, — U HHe Irje OOSIBUM Ha BCHUKH, Ye CH Bpar, 4e cMe PasKpHUAM Bpar
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Poszukiwanie wroga na polecenie partii konczy si¢ sukcesem — zlamanie
Dymszyna jest czg$cia scenariusza, a jednoczeénie przyjemnoscia dla straznikow
rezimu. Przy$wiecajaca im idea brzmi: ,Nawet gdy partia nie ma racji, to ma ra-
cje”. Do tego dogmatycznego sposobu myslenia powraca si¢ wielokrotnie przez
ukazanie loséw pozostalych bohateréw, aby ostatecznie ujawnic prawde, ze droga
do powszechnego dobrobytu jest ustana ofiarami. Sklada sie je w imie nowych
komunistycznych mitéw. To wlagnie w tym momencie autor powiesci odkrywa
jedna z najciemniejszych stron totalitarnej partiokracji, zawlaszczajacej sobie pra-
wo do wydawania wyrokéw, ktérych bezapelacyjnosc jest swiadectwem nieludz-
kiego oblicza bezlitosnych czaséw niszczacych kazdy poryw wolnosci.

Mamy tu do czynienia z sytuacjami bezprawia uzasadnianymi wyzsza ko-
nieczno$cig. Przestuchania, ktérym poddawani sa aresztowani przez Stuzby Bez-
pieczenstwa, przypominaja makabryczne sceny rodem z dzialan §redniowiecznej
inkwizycji. Potworny mechanizm przemocy wobec ludzi pozbawianych elemen-
tarnych praw, wobec ktérych nie stosuje si¢ zasady domniemania niewinno$ci,
podkreslony zostaje przez patologiczng nature §ledczych. Wida¢ to w scenie tor-
turowania kaplana, a takze w opisach cierpien niewinnych ludzi, ktorzy przeszli
przez piwnice milicji ludowej z powodu swojej wolnomyslnosci. Demonicznej
sile partii, uosabianej przez $ledczego Donkowa, ulega réwniez Dymszyn. Zo-
staje on zlamany w §ledztwie, jego wymuszone zeznania oprawca komentuje, cy-
nicznie nazywajac go ,bohaterem”. A zatem poddanie sie zostaje okre$lone jako
akt mestwa, by mogl narodzi¢ si¢ kolejny absurdalny dramat nowych czaséw.

Sprzecznoéci w charakterze Donkowa wynikaja z dramatu, ktérego zré-
dfem jest zaréwno osobowos¢, jak i okolicznosci, w jakich si¢ znalazl ze wzgledu
na przekonania, marzenia i zludzenia. Asocjacyjny dyskurs w powiesci o mesja-
nistycznej roli komunisty przeplata si¢ z dwoma paralelnymi planami kompozy-
cyjnymi — obrazami Donkowa i Dymszyna. S one dwiema artystycznymi moz-
liwo$ciami przedstawienia postaw, jakie wybiera si¢ w warunkach totalitarnych.
Skontrastowani, zgodnie z intencja autora, bohaterowie nie s3 jedynie nosicie-
lami znakéw czasu. Intertekstualna warstwa w powiesci jest dwojaka. Z jednej
strony ukazuje, jak realizuja sie¢ archetypy w sluzbie nowych rytuatéw, ktorych
celem jest kreacja komunistycznej ideologii czytelnej dla narodu, z drugiej strony
— dzieki narzedziom narracji laczacej opis codziennosci z analizg psychologiczna
budowniczych nowego spoleczenstwa — demistyfikuje si¢ ktamstwo i hipokryzje.

Oba ujecia sa symetryczne w stosunku do konfliktu przedstawionego
wutworze. Efektem takiej perspektywy narracyjnejjest uwidocznienie przeszlych

B HAIINTe COOCTBEHM PEAUILM HEOYAKBaH, IIOABA Bpal, BECTHHUIUTE Ile IHIIAT CPeIry
Tebe, e HAIPAaBUM MHUTHHIY, Lile Te IIAIOBAT BCHYKY, Ije MCKAT CMBPTHO HaKa3aHHUE 3a
Tebe, [AaTa Halla OOLIECTBEHOCT IIje Ce PAa3ABIIKH OT TO3H MPOILIEC, @ TOBA € Hail-He00-
xoaumoTo!”.
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relacji miedzy protagonistami — Donkow jako funkcjonariusz systemu przestu-
chiwal Dymszyna, ktory z kolei uosabia posta¢ represjonowanego komunisty®.
Oddzwiek przezy¢ i spotkania ofiary z inkwizytorem w dalszym ciagu wplywa-
ja na zycie bohateréw w czasie terazniejszym narracji. Markow wykorzystuje tu-
taj swoje doswiadczenie dramaturga i postepuje zgodnie z zasadami analitycznej
kompozycji, w ktorej akcja rozpoczela sie duzo wezeéniej niz zawartosé dziela,
a fabuta jest kontynuacja tych wydarzen w terazniejszo$ci.

Oproécz odniesien do konfliktow politycznych Donkowa i Dymszyna au-
tor poszerza powie$¢ o intymnga warstwe, wprowadzajac Nadiezde. Pojawie-
nie si¢ kobiety we wciaz obowiazujacych warunkach walki klasowej wzmaga
dramatyzm losu ludzi, ktérym mitos¢ zostala brutalnie i niesprawiedliwie ode-
brana grozba, szantazem i przymusem. O moralnej degradacji komunistycz-
nej doktryny $wiadczy niezwykla ofiara zlozona dla wybawienia ukochanego
czlowieka - zdrada. Psychologiczne uzasadnienie tego czynu Nadiezdy jest
uzupelnione wspomnieniem o rodzinnym obciazeniu, za ktére odpowiedzial-
no$¢ ponosi jej ojciec. Autor, przeciwstawiajac czyny bohateréw w réznych
okoliczno$ciach, rozbudowuje jednoczesnie motyw zdrady, wydobywajac go
z kregu relacji miedzyludzkich, a nastepnie przenosi do przestrzeni historycz-
nonarodowej mitologii, by w ten sposéb obali¢ podstawy totalitarnej doktry-
ny. Fizyczne przetrwanie nie jest ratunkiem, a tylko zwieksza udreki sumienia,
prowokuje nowe pytania o styl zycia, a takze o to, dlaczego gen zdrady jest tak
silny w bulgarskim spoleczenstwie. Do powiesciowej poetyki nieprzypadko-
wo zostal wlaczony psychologiczny portret zdrajcy i jego wplyw na tworze-
nie sie stereotypu narodowej tozsamosci. Tym bardziej ze narrator podkresla

0 Reportaz ,Biografia wladzy” (,Buorpa¢us na Baacrra”) zostal zilustrowany fak-
tami, ktore pisarz wydobyl z archiwéw Ministerstwa Spraw Wewnetrznych. W trakcie
prac nad przedstawieniem ,Komunisci” badal zachowane akta uczestnikéw — zyjacych
i niezyjacych — nielegalnego ruchu antyfaszystowskiego. Pisarzowi udato sie wydoby¢
z biografii znanych w owych czasach komunistycznych funkcjonariuszy charakterystycz-
ne motywy podporzadkowania sie ideologii, w imie ktdrej ludzie tracg zycie. Pouczajaca
jest klasyfikacja Georgiego Markowa, ktory usystematyzowal pewne kategorie osobi-
stych orientacji, pozwalajace na wyjasnienie przyczyn zachowan, takich jak egzaltacja,
samoofiara, idealizm i chciwo$¢, ktére zdominowaly postepowanie niektdrych przedsta-
wicieli partii. Ofiary czasu i doktryny zostaly przyjete z cala swoja tragicznoscig skaza-
nych ludzi, ktorych los jest jednaki, a przeciez wéréd nich — oprécz idealistow i radziec-
kich agentéw — sa réwniez oportuniéci i przypadkowe osoby. Z tej réznorodnosci zostaje
wydobyta gléwna, wspolna wszystkim przyczyna moralnej niesamodzielnosci komu-
nistow, ktérzy dolaczaja do walczacych o nowy $wiat. Sprzeczno$é te pisarz podkresla
i eksponuje w swoich dzielach jako wazny motyw psychologicznej analizy osobowosci,
ktora buduje specyficzny typ spoleczenstwa; zob. I. Mapxos, Buorpadus Ha BaacTTa,
[w:] idem, 3apounm penoprax..., s. SO.
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tradycje przywolywania motywu popa Krystio, oczernionego zdrajcy Wasy-
la Lewskiego®'. Przeplatanie si¢ historycznych i mitologicznych archetypéw
na przemian z rozwazaniami na ich temat, wlaczenie ich do rodzinnej sagi
Dymszyna i Nadiezdy, a takze narracja w czasie terazniejszym sprawiaja, ze
powie$¢ staje si¢ moralno-psychologiczna dyskusja o podmiotowym ,ja”
ijego tozsamosci.

Obrana perspektywa narracyjna przestaje by¢ tylko obrazem historii feral-
nego dachu, przekracza bowiem jego ideowa konstrukeje i pole semantyczne,
gdyz pisarz znacznie poszerza artystyczna przestrzen dziela i wlacza do niej ob-
serwacje przewyzszajace zalozenia gatunkowe powiesci produkcyjnej. Warstwy
znaczeniowe wychodza poza obowiazujace konwencje temporalne, otwieraja
nowy rodzaj artystycznej struktury z filozoficzng treécia, ktoéra kumuluje wigz-
ke znaczen, oswietlajaca historyczne procesy i ich uczestnikow. Wtasnie dlatego
powies¢ ,Dach” jest wyjatkowa na tle swojego gatunku w literaturze bulgarskiej.
Przemianie ulegaja w niej nie tylko estetyczne aspekty ideologicznych i moral-
nych pryncypiéw socjalistycznego paristwa, ale i powiesciowy dyskurs — tak, aby
mogt on zrealizowa¢ intencje autora co do sposobu przedstawienia rzeczywisto-
$ci. Dzieki odwadze twoérczego myslenia i przekonujacej autentycznosci arty-
styczna ekspresja powiesci Georgiego Markowa ma cechy literatury ukierunko-
wanej wyraznie antytotalitarnie.

W powieséci przytoczone zostaly szczegélowe dane techniczne dotyczace
struktury metalowych konstrukeji i napie¢, jakim sa one poddawane. Ta swego
rodzaju ekspertyza przygotowuje czytelnika na to, co wydarzy sie na budowie.
Atmosfera, terminy, tempo pracy, relacje miedzyludzkie prowadza do rozwia-
zania, ktérego symbolem jest z6lte $wiatlo. Jego znaczenie jest czytelne — jako
sygnalizacja $wietlna generuje okre$lony odbiér rzeczywistosci. Zabawa znacze-
niami stfowa ,dach” otwiera wiele mozliwo$ci interpretacyjnych: od definicji na-
joczywistszej, wskazujacej na najwyzej polozona cze$¢ wznoszonej budowli, az
do metaforycznego obrazu cato$ci przestrzeni spoleczne;:

Stonice schowalo sie za najwyzszym szczytem, oszukaricza gra zoéttego $wiatta zo-
stata zakoniczona. Nadchodzi prawdziwy wieczor, zabarwiony na czerwono, a po-
tem na czarno. Ponad dwa tysiace oséb grodzi dokladnie pozostaloéci wielkiego
dachu. [...] Musieli poczu¢ na sobie fatalne uderzenie burzacej sie budowli z jej
niemozliwoécig powrotu, musieli poczué¢ mozliwo$¢ niemozliwoéci pozostania
pod tym dachem lub pod innym, hipotetycznym dachem. Ten hipotetyczny dach
stat gdzie$ nad nimi, schowany w przezroczystosci gwiezdnego nieba, w drwiacym

! 'Wasyl Lewski — bulgarski bohater narodowy, rewolucjonista walczacy o uwol-
nienie Bulgarii spod panowania Imperium Osmariskiego. Pop Krystio to autentyczna
posta¢ wskazywana przez niektorych historykéw jako zdrajca Wasyla Lewskiego.
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oczekiwaniu, jak wieko wielkiej trumny, ktdre jest podniesione, aby zosta¢ zamknie-
te z hukiem i zabrac to, co do niego nalezy**.

Rozwijajac w kilku planach zapowiedz apokalipsy, Georgi Markow zestawia
przeszle okolicznosci z terazniejszymi epizodami, aby stworzy¢ przeglad charak-
ter6w z ich nieokielznang energia, koniczac rozpoczeta, lecz odlozong w czasie
dyskusje. Tlo osobistych relacji zaggszczaja widoczne kontury budowy i jej in-
tensywne zabarwienie wywolane z6ltym o$wietleniem. Punkt widzenia narrato-
ra pozwala rozpozna¢ wérdd istniejacej réznorodnosci zycia bezposredni zwia-
zek miedzy czlowiekiem a zantropomorfizowana materig. Dach nie wytrzyma
i ta sugestia jest narzucona za pomoca klamstwa, oszustwa, imitacji, falszywe-
go patosu i ideologicznych hasel. Autor poszukuje odpowiedzi na pytanie: czy
taki dach moze wytrzymac ciezar tej juz od poczatku blednej filozofii moralne;j?
Naiwne s3 oczekiwania ludzi, ktérzy mysla, ze gigantyczny rozmiar budowy jest
gwarancja wiecznosci systemu — beton i metal s tylko jego symbolami. Dlate-
go ,Wielki Dach” jest tak niezbedny — czg$ciowo legitymizuje socjalizm i ratu-
je go przed marginalizacja w historycznym pojedynku. Poszerza sie artystyczna
przestrzen, w ktoérej funkcjonuje obraz nowego spoleczenstwa. Mowa pelna ba-
naléw, socjolekt uczestnikow wielkiej budowy, spoteczna i polityczna mimikra
— wszystkie poziomy artystycznego wyrazu prezentuja duchowe okaleczenie
i ograniczenie ideologicznej doktryny.

Psychologiczna analiza demaskuje cechy charakterow emblematyczne
dla socjalistycznego cztowieka i jego nastawienia do ideologii. Powie$¢ ma jesz-
cze jedna zalete — rzuca $wiatlo na oblicza totalitarnego systemu, demitologizujac
silng relacje miedzy partia a narodem. Wniosek autora jest nastepujacy: taka jed-
noé¢ nie istnieje i nie moze istnie¢ z powodu réznicy intereséw obu stron. Georgi
Markow nie ogranicza si¢ w opisie negatywnych przejawdw zycia, nie szczedzi
w nich prawdy i przedstawia przebieglos¢ malego czlowieka, ucieczke przed od-
powiedzialno$cia, moralng obludg, cyniczng szczero$é, pozorna realizacje partyj-
nych zadan. Narracja dodatkowo zostaje wzbogacona o elementy intertekstualne.
Autor odsyla czytelnika do autentycznych dokumentéw: odpowiedzi na decy-
zje kongreséw, materialéw agitacyjnych, zorganizowanych akcji masowych,

> T. Mapxkos, ITokpussr..., s. 136. W oryginale: ,CabHIleTO ce € CKPHUAO 3ap
Hall-BUCOKMS BPbX, MI3MAaMHATa MIPa HA JKbATATAa CBETAMHA € cBbpuieHa. Hacrbisa nc-
TUHCKA BeYep B YePBEHO U IOCA€ B YepHO. [ToBede OT ABE XHASIAM AYIIN OOTPAXKAAT IABT-
HO OCTAaHKMTE Ha BEAMKHS IOKpUB. | ... | Tps6Bame pa yceTsT Bbpxy cebe cu dpararHms
YAAp Ha CrpoMoAsiCBaIaTa ce ¢pepMa C Herosara (e3Bb3BPaTHOCT, TpsiGBalle AQ YCETAT
BB3MOJKHATA HEBB3MOXKHOCT AQ OCTAHAT [0 TO3H IIOKPHB UAM IIOA HSIKAKBB APYT, 6bAeI]
nokpuB. Tosu 6bAel IIOKPHB CTOELIE HAKbAE HAA TSIX, CKPUT B GHCTPOTAaTa Ha 3BE3AHOTO
He0e, B HACMELIAMBOTO OYaKBaHe, KaTo KaIlak Ha IPaMaAeH KOBYET, KOUTO e BAUTHAT, 32 Ad
O'bA€ CITyCHAT C TPSICHK U A2 IPHGEPe OHOBA, KOETO My IPUHAAAEKH .
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partyjnych przysiag, poszukiwan wroga z partyjna legitymacja, ideologicznych
czystek, aresztowan i skazan.

Podwazone zostaja réwniez fundamenty budowy, poniewaz pracujacy
na niej ludzie nie kieruja si¢ moralnymi zasadami wyznawanymi przez partyj-
nych funkcjonariuszy*. Zamiast osobistego przekonania i wiary w idee spo-
lecznej réwnoéci, system proponuje zdeformowany obraz ludzi meczacych sie
w zyciowych kieracie. Najcze$ciej pozbawieni perspektyw i nadziei znajduja ra-
tunek w wielkiej budowie, zyja w spoleczenstwie, dzielac z nim poczucie winy.
To tutaj Markow zauwaza najwieksze zlo — rozmycie odpowiedzialnosci indy-
widualnej w odpowiedzialno$ci zbiorowej. Wyrzuty sumienia nie s3 juz zalez-
ne od osoby, ale zmieniaja si¢ w abstrakcyjne konstrukty, pozbawione moral-
nego imperatywu.

Bronigc w kazdy mozliwy sposéb wolnoséci tworcy, niezaleznoséci oso-
bowosci w sztuce, autor ,Dachu” sprzeciwia si¢ partyjnym wytycznym, aby
osiagna¢ wyzszy poziom artyzmu powiesci, ktorej duchowe przeslanie prze-
wyzsza bezposrednio$¢ i jednowymiarowo$¢ przekazu zideologizowanej lite-
ratury. Obrana przez Markowa strategia jest realizowana na réznych pozio-
mych poetyki powieséci. Aby ukaza¢ sztuczno$¢ sytuacji, napieta atmosfere
przed zblizajacym si¢ otwarciem budowanego obiektu, pisarz podaje szcze-
goétowy scenariusz ceremonii, ktéry jest zgodny z duchem czasu oraz propa-
gandowymi wymaganiami ideologéw totalitarnego wychowania, okreslajacy-
mi sposéb przedstawiania nowego czlowieka — budowniczego, bezgranicznie
oddanego socjalizmowi:

Z6lte $wiatlo osiaga swéj tryumf. Ci, ktérzy patrza w strone slorica, dostaja kurzej
$lepoty. Wszystkie pejzaze sa gotowe na widokéwki. Ekipa z kroniki filmowej, za-
proszona specjalnie przez Donkowa, rozklada wokét dachu projektory. Grupa tury-
stow zachwyca sie budowa: ,Patrz, jakie rzeczy istniejq na naszym $wiecie!”. Pewien

» Autor ,Dachu” wyjaénia, jak totalitarna forma my¢lenia tworzy nie tylko nie-
nawis¢ klasowa, ale kreuje tez konkretny obraz wroga, agituje, by czyni¢ zlo i w sposéb
nieograniczony stosowa¢ przemoc. Ten nowy kodeks moralny jest wzbogacony konkret-
nymi zadaniami i realizacjami. Rozmijanie si¢ idealu i rzeczywistosci dla Georgiego Mar-
kowa jest podstawa do sformulowania niemilosiernego wyroku dla ideologii w reportazu
»Echo studenckich lat”: ,Nie znam innej politycznej religii, ktora by tak silnie wplywala
na ludzkie niskie instynkty i pragnienia i by popierala tak wszechstronnie ludzkie wady,
jak czyni to ideologia komunistyczna”; I. Mapkos, Exo o cryaenTCKuTe TOAMHH, [W:]
idem, 3apounu pemopraxd..., s. 10. W oryginale: ,He 3Hast Apyra moauTtmdecka pean-
THsI, KOSITO AQ € Bb3AEHCTBAAA TAKa CHAHO BBPXY HU3KHUTE YOBEIIKU HHCTUHKTH U CTPACTH
U AQ € IOOLIPSIBAAA TAKa BCECTPAHHO YOBEIIKUTE IIOPOLIH, KAKTO IIPABH TOBA KOMYHHC-
THUYecKaTa UACOAOTHUS .
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pisarz, go$¢ z misja opisania prawdziwego zycia, juz tworzy swoj obrazek, w ktérym
z6lte $wiatlo jest nazwane ztotym potokiem, a Charizan — bohaterem montazu®.

Metaforyczna aluzja do slorica nawiazuje do slepego oddania sie wladzy, kto-
re pozbawia poczucia realno$ci, wprowadzajac falszywe wyobrazenie o $wiecie
i duchowa dezorientacje. Referencjalne znaczenia detali czynig rozpoznawalnym
polityczny i moralny kontekst, w ktérym znajduja sie bohaterowie. Wyrazista jest
scena przygotowan korespondenta do zrobienia zdjecia robotnikom bohaterom.
Sytuacja ta — oprécz motywu korygowania wyrazu twarzy — jest przepelniona
ironicznym podtekstem w warstwie stownej, ktéry eksponuje oczywiste nasta-
wienie uczestnikéw do uroczystego rytuatu:

- Uwaga! - wykrzykuje fotograf. Ich twarze zastygaja, a Myszka stroszy sie
na rusztowaniach. Dzieje si¢ co$ niebywalego, co$ obcego na wspaniatym dachu,
jakby jaki$ jarmarczny uczestnik robit reklame gigantowi, bedzie to komu$ wpy-
cha¢, falsyfikowad.

— Uwaga! Usmiechnijcie si¢! Szerzej! Mocniej! Podnies sztange, kimkolwiek je-
ste$... jeszcze troche unieécie brody, dumnie, picknie, caly $wiat was oglada!
— méwi elegancki fotograf w eleganckiej marynarce i z eleganckim pieprzykiem.
— To jest bohaterski czyn, towarzysze! Dajcie to do zrozumienia! Jeszcze troche
brodki do gory, tak bedziecie wygladaé bardziej nowoczesnie, a teraz, usmiechnijcie
sig, patrzcie tutaj, chwila, bardziej si¢ uémiechnijcie!*

W omawianej powiesci narracja uwzglednia punkt widzenia wszystkich
bohateréw. Taka kompozycja tworzy efekt kalejdoskopu, ktéry ukazuje szybko

* I. Mapkos, ITokpussr...., s. 44. W oryginale: ,)KpAtara cBeTAMHa aocCTHIa
cBoeTO ThpKecTBO. OHMS, KOUTO TAEAAT IIPABO B CABHIIETO, IIOAYYABAT KOKOIIA CAEIIO-
Ta. BcHdky mei3asku ca roTOBU 33 HAIOCTPOBAHH KapTHUYKH. EXMITBT Ha KMHOXPOHUKATA,
HOKAHEeH CIIeI[aAHO OT AOHKOB, pa3lioAara OKOAO IIOKPHBA CBOUTe IpoxxekTopu. [pyma
TYPUCTH Ce Bb3XMIIABAT OT CTPOeXka: «BIDK TH KaKBH Hellla HIMAAO Ha Hamiara 3eMs!>.
Eaum mucares, rocT ¢ KparkoTpaiiHa KOMaHAUPOBKA 33 CBbpP3BaHe C JKHBOTA, Beue Chb-
YHHSBA CBOS OYePK, B KOHMTO JK'bATaTa CBETAMHA € HApPeUeHa 3AaTeH IIOTOK, a XapH3aHa
— repoO¥ HA MOHTAXa .

* Ibidem, s. 77. W oryginale: ,— Buumanue! Pese poTorpadsr. Auriata um 3amMmps3-
BaT, a MumkaTa or ckeAuTe Ha cBOs 06exT HacTpbxBa. CraBa Helrlo AbAOOKO IIPOTHBHO,
IYXKAO Ha UYACCHHUS TIOKPHUB, KaTO Ye HAKOH MAaHAMPAKHS ITPABH peKAaMa Ha TUTAHTA, e
ro mpo6byTsa, me pasmudunupa. — Banmanue! Yemuxuere ce! ITo-mupoxo! ITo-cuano!
BaurHy Harope mjaHraTa, 0ait eAM KO CH... OIe MAAKO IIOBAUTHETe OPaAUIKHUTE, TOPAO,
KPaCHBO, IISIA CBAT BU TAeAa! — TOBOPHU eAeraHTHUAT GpoTorpad ¢ eAeraHTHOTO CaKO U eAe-
ranTHara OeHka. — ToBa e mopBur, Apyrapu! Aaiite aa ce pasbepe! Orme MaAko Opapwd-
KHTe Harope, Taka Irfe U3rAeXXAaTe Io-ChBPEMEHHH, a Cera, yCMUXHeTe Ce, TAeAAHTe TYKa,
MOMEHT, [T0-CHAHO ce ycMuxHeTe!”.
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zmieniajace si¢ otoczenie na budowie i reakcje ludzi, zwlaszcza podczas awarii.
Opis sytuacji uzupelniony jest komentarzem, a takze informacjami wyprzedzaja-
cymi w czasie same dzialania. Szereg mysli kierownika technicznego Myszki jest
rezultatem obserwacji zamieszania poprzedzajacego uroczysto$¢ otwarcia. Wia-
$nie dlatego te szczegoly sa tak wiarygodne, przedstawiaja scenariusz nadchodza-
cej ceremonii, ale przede wszystkim skrywane uczucia kierownika budowy, ktéry
odczuwa dreszczyk i przedsmak wygranej bitwy:

Za chwile do gry dolacza ludzie z kroniki filmowej, pdzniej bedzie bankiet, wrze-
$niowe kwiaty i fanfary, uroczysty telegram o kolejnym zwycigstwie, bedzie glosno,
beda przemowy, ten Donkow potrafi przemawiaé®.

Inna jest stylistyka przekazu przerazajacego widoku walacej sie budowli, kto-
rej upadek rozwiewa zludzenia Myszki:

Wielki dach, podniebny bulwar z cala wielkoécia i picknem, pas startowy samolo-
tow, najpiekniejszy podniebny korytarz, jest zniszczony do polowy. A druga polo-
wa, chociazby byta zdrowa, stracita swoja wielkos¢ i piekno. Ten na wpot zniszczo-
ny palac przypomina teraz wielka trumne, obrzydliwa i podla, poniewaz zwabila
pod swoje wieko tylu niewinnych ludzi. Mozliwe, ze w kazdej chwili i ona runie,
teraz wszyscy jakby chcieli, Zeby to, co ocalalo, tez runelo, aby nie bylo zadnego
oszustwa®’.

Komunistyczna doktryna zawsze wynosila na piedestat to, co oficjalnie naj-
cenniejsze dla systemu — ludzi i ich przymioty. Jednak pisarz-dysydent dociera
do innej prawdy o czlowieku, ktéry wychowywany zgodnie z ustalonymi norma-
mi, jest przerazajacym $wiadectwem moralnej deformacji osobowosci. W repor-
tazach widocznajest codziennos¢ zwyklego cztowieka. Kiedyjednak ocenia stosu-
nek do pracy w fabryce , Zwycigstwo” (,ITo6eaa”), Georgi Markow zauwaza inna
strone tej osobowosci totalitarnej — nieodpowiedzialno$¢ ludzi zaangazowanych

26 Ibidem, s. 80. W oryginale: ,CaeA MaAKO B MrpaTa Iie ce HAMECST XOpaTa OT KH-
HOXPOHUKATA, II0CAE IIle Ce CTUTHEe A0 OaHKeTa, [IBeTsTa Ha CellTeMBpHitdeTara U panda-
pHUTe, THp)KECTBEHATA TeAerpaMa 3a HOBaTa MObeAQ, Iife ce BAUTHE TOASIM LIYM, Ije UMa
peun, To3u AOHKOB yMee Ad ABPXKH pedn’.

*7 Ibidem,s. 125. W oryginale: , BeANKIAT HOKPHB, BB3AYIIHHAT OyAeBapA, C LSIAATA
CH BEANYECTBEHOCT H KPACOTa, IIHCTATa 32 CAMOAETH, Hall-XyOaBUSIT Bb3AYLIEH KOPHAOD €
YHULIOXKEH HAIIOAOBHHA. A Apyrara IIOAOBUHA, MAKap U OILe 3APaBa, € 3aryOrAa Lsaara
CH BEAUYeCTBEHOCT M KpacoTa. To3M MOAypaspyIneH ABOpeI] cera IPUANYA HA OPOMEH
KOBYET, OTBPATHTEAEH U [IOABA, 3AIOTO € IIPUMAMHA [I0A IIOXAYIIAKA CU TOAKOBA HEBUHHH
xopa. Mosxe 0¥ BCeKU MUT ¥ TOH IIje PyXHe U KATO Ye Cera BCHUKHU JKEAAST H OLJEASIAOTO AQ
PYXHe, 3a AQ HIMAa HUKAKBa H3MaMa .



Od konwencji reportazu do artystycznej metafory czasu... 191

w produkcje oraz brak szacunku do wlasnosci panistwowej*. Osobista obserwacja
inzyniera zostaje przez autora wzbogacona o przedstawienie ewidentnych réznic
pomiedzy dwoma typami robotnikéw — starymi i nowymi — ktérzy upostaciowu-
ja dwa rézne $wiaty, nie tylko pod wzgledem ideologii, ale réwniez zawodowego
morale.

Prawdziwe oblicze budowniczych dachu wychodzi na jaw, gdy Donkow
zwraca si¢ do swoich przelozonych, aby znalez¢ ochotnikéw, z ktérymi uratowal-
by pozostaly czes¢ dachu — marzenie zycia. Gdy nie uzyskuje odzewu, jego apel
zmienia si¢ w oskarzycielska tyrade skierowana do bojazliwie obserwujacych go
mezczyzn:

Nagle sie rozgniewal na ten bezglosny pracowniczy ttum, ktéry niewolniczym milczeniem
lekcewazyl go i w ten sposéb dawal bront dymszynowcom. Ten thum, ktory drzat przed nim,
ktory pelzal, modlit sig, szlochal, lizat jego podeszwy, teraz si¢ oddalil, aby mu ustapi¢ drogi
na cmentarz.

— Oczywidcie, ze nie przyjda! — wykrzyczal, duszac si¢ wlasnym gniewem. — Trzeba byto
obieca¢ im pieniadze, nagrode, premie! — krzyczy tak, aby styszeli go przy ruinach. - Damy
im pienigdze! Kazdemu po dziesig¢ tysiecy! Moze ktos si¢ skusi! Tylko za pieniedzmi moga
przyj$¢, dupki! Klasa robotnicza, budowniczy komunizmu, kanalie! [ ... ]

— Nie przyszli, bo s3 szmatami, zebranymi nie wiadomo skad! Sprzedajna horda! Méwilem,
zeby nic z tymi ludZmi nie robi¢! Historia?! Moga was tylko ugotowa¢ w garnku i zrobi¢
ludzka zupe! Swinie!”

Obrazliwe okreslenia, nigdy dotad niewypowiadane przez Donkowa na glos,
lecz istniejace w jego $wiadomosci, w decydujacej chwili przechodza w bezpo-
$rednie oskarzenie o chciwo$¢ i najstraszniejsze — o zdrade idei, ktorej poswiecit
cale zycie. Widoczny jest ogromny dystans pomiedzy zwyktymi ludZmi a partyj-
nym eszelonem, ktéry nie moze znalez¢ jezyka wlasciwej komunikacji, wybiera

8 Zob. I. Mapxos, Peny6ankara Ha pa6oraunure, [w:] idem, 3apounu penopra-
XH...,S. 27.

* T. Mapxos, ITokpussr..., s. 303. W oryginale: ,Cera oTBeAHBX ce 03A0051Ba KbM
Tasy 6esraacHa pabOTHUYECKA TDHAINA, KOATO C POGCKO MbAYaHMe IO IpeHeOpersame
U TaKa AABallle OPHXKUETO B pbIleTe Ha AUMIIHHOBLM. Tast ThAIA, KOSITO Oe Tpelepraa
OT Hero, KOSTO ITbA3ellle, MOACIIE Ce, XAeHUellle, IOAMETKHITe My OArDKelle, cera ce 6e
OTAPBIIHAAQ, 32 AA My HAIIPABH ITT 32 rpobuiara. — Pasbupa ce, ue HAMa A2 AOMAAT! — U3~
BHKA TOM U Ce 3aAyIIaBa B rHeBa cH. — TpsibBame Aa uM oOeljaeM apy, Harpaaa, mpemes!
— TOM KpeIly, 3a A IO 4ysT Ipu passaannuTte. [lapu aa um pasem! ITo pecer xuaspm Ha
qoBek! Moxke HsKOM Aa ce cpbaasuu! Camo ¢ mapu Morar Aa Aoriaar raposere! Paor-
HHMYeCKa KAACa, CTPOMTEAH Ha KOMyHU3Ma, MpbcHunH! [ ... | — He poiiaoxa, samoto ca
orpenky, chOpanu oT KoA 1 Bbxke! [TpopakHa mamaas! Kasax Au B, ¢ THSI XOpa HUINO He
Moxke Aa ce Hanpasu! Mcropus an! Morar camMo Aa BU CBapAT B Ka3aH, 40BewKa 10pHa Aa
Hanpasst! Heropuummu!”
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wigc alfabet podejrzliwosci i oszczerstwa. Werbalizuje si¢ on za pomoca socjolek-
tu administracyjnego aparatu, zabarwionego ideologicznymi banatami i mobili-
zujacymi hastami®. Propagandowy obraz komunisty niszczy cechy ludzkie, straca
Donkowa z piedestalu bohatera o silnej osobowosci i ukazuje moralng przegrana
jego filozofii zyciowej. Obszerny opis tego gléwnego wydarzenia, tak jak i kon-
sekwentne wspinanie si¢ kierownika na dach, by da¢ przyktad innym, konczy sie
naturalistycznym opisem detali jego $mierci: ,Male cialo Donkowa odrywa sie
i spada na wystajace armaturowe prety, ktore go przebijaja niczym bagnety. I tak
wisi na nich, mozliwe, ze jeszcze zywy ™.

Czesto stosowang technika w poetyce analizowanej powiesci jest powta-
rzanie i poszerzanie konotacji poprzez szczegdly, dzieki ktérym osiaga sie cha-
rakterystyczna ekspresje obrazéw. Niezwykle wyrazista jest sytuacja, w ktorej
czytelnik $ledzi dzialania kierownika budowy, decydujacego si¢ na dzialanie
w pojedynke. Jest to potwierdzenie mitu o heroizmie komunisty. Powtarzajg-
ce si¢ okreslenia ,wiszace na pretach cialo”, ,zakrwawione prety” tworzga obrazy
wojennej scenerii, przy pomocy ktorej pisarz ukazuje Donkowa ogarnigtego im-
peratywem, by sie poswieci¢ doszczetnie w tej bitwie, jako osobe zyjaca w $wie-
cie komunistycznych zludzen. Tekstualizacja $mierci jest stylizacja na czyn bo-
haterski. Ostatnim krokom Donkowa towarzyszy niezwykle poczucie osiggania
pozadanego szczescia:

I jakby gdzies z niewidzialno$ci stycha¢ jeden jedyny, najwspanialszy i najwiekszy
hymn, nie$miertelna Miedzynarodéwke, ktéra jest odpowiednim akompaniamen-
tem do kazdej bohaterskiej $mierci. Donkow nie wie, ze jest to ostatnia inicjatywa
Wasilcza, chlopca od radia, ktéry byl jego najwierniejszym nasladowca, marzacym
o wladzy i sile Donkowa, malego ascety, ktory ze wzruszeniem zegna si¢ ze swoim

3% Manipulacyjny zywiol stowa, wykorzystany przez totalitarng maszyne, zostat
ukazany przez pisarza w miniaturze ,Rozmawianie”; zob. I. Mapxos, ITpuka3BareTo,
[w:] idem, Auteparyphu ecera, s. 125: ,Wysluchujesz przemoéwieri politykéw, ktére
mnie przerazajg tym naduzywaniem slowa «rozmawianie». Nie slyszysz stéw, a strzep-
ki stow. Albo stuchasz objasnien przyjaciol, ktérzy nie moga niczego wytlumaczy¢, po-
niewaz nie méwia, a rozmawiaja. Nawet gdy $piewaja, oni nadal rozmawiaja. Jednak
najgorsze jest to, ze gdy milcza, oni ciagle rozmawiaja, lub przynajmniej ty nie mozesz
pozby¢ sie uczucia, ze rozmawiajg”. W oryginale: ,Tu caymmai peds Ha AbP)KaBHHIIH, KOU-
TO Te YXKACSIBAT C Ta3H CTPAIIHA 3A0YIIOTpeda Ha CAOBOTO, HapedeHo IpuKasBaHe. Tu He
TyBalll AyMH, 2 APUITH OT AyMu. VIAu caymam 06sicHeHMS Ha GAMBKU IIPUSTEAHN, KOUTO
HUIIO He MOTAT AA OOSICHAT, 3aIJ0TO Te He TOBOPSIT, a IPHKa3BaT. AOpU KOTATo IesT, Te
IPOABAXKABAT Ad IpHKas3Bar. Ho Hafl-AOLIOTO e, Ye 1 KOraTo MDbAYAT, T€ IAK IPHKA3BAT
PAY [TOHE TH He MOXKEIIl AA Ce OTBPBELI OT YyBCTBOTO, Y€ IIPHKA3Bar .

3! T. Mapxos, ITokpussm... , s. 310. W oryginale: ,MaaxoTo Ts1A0 Ha AOHKOB ce OT-
KbCBA U [TaAQ BBPXY IIPDKHAAUTE APMATYPHU JKeAe3a, KOUTO IO IIPOHMU3BAT KATO LIHKOBE.
M ocraBa A2 BUCH BBPXY TSIX, MOXe OH OI1je KHB .
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idolem. Dudni Migdzynarodéwka na calej budowie i kieruje Donkowa naprzdd,
do nie$miertelnej wspolnoty bohateréw™.

Przy takiej kulminacji motywu samoofiary komunisty w narracji zostaty po-
laczone rézne punkty widzenia. Obrazowy kolaz uwydatnia nie tylko absurd gra-
nego hymnu i ryzykowna decyzje kierownika. Poza rytmem opisywanej sytuacji
czu¢ zastraszajaca intonacje zblizajacego sie korica, ktéry — pomimo swojej nie-
uniknionosci — jest przyjmowany przez ofiare jako zwycigstwo. Pusta idea zmie-
nia mentalnos¢ zwykltego cztowieka i czyni go pozornym bohaterem — a w grun-
cie rzeczy tylko rekwizytem systemu. Stylistyka niezwyklosci, okolicznosci
niepoddajacych sie wyjasnieniu, podkresla tragiczne rozmijanie si¢ propagan-
dowych abstrakcyjnych wartosci z rzeczywistymi ludzkimi reakcjami w sytuacji
niebezpieczenstwa. Instynkt samozachowawczy zastapiono postawg niestrudzo-
nego zolnierza partii. Oprécz posredniej mowy bohatera, ktéra naswietla przy-
czyny jego uniesienia, narrator wyjasnia, dlaczego wlasnie ta muzyka stanowi tlo
dzialann Donkowa. W polaczeniu dzwigkdw, plastycznosci i ruchu zawiera sie ped
komunisty fanatyka, ktory przeistacza zwykly stuzbowy obowiazek w mitologicz-
na przestrzen ideologicznych obrazéw dlugu, wiary w przyszlos¢, przedtuza zycie
fatszywych wizerunkéw charakteru i moralno$ci nowego czlowieka, pokazowej
i bezuzytecznej bohaterskosci.

Porazke komunistycznej doktryny ilustruje nie tylko zachowanie Donkowa.
Dodatkowo zostaje ona nazwana niepotrzebna i bezsensowna. Gléwny inzynier
nazywa jego $mier¢ ,,glupim samobdjstwem”. Rozmyslajac o zawaleniu si¢ dachu,
przypomina sobie — sluszny jak si¢ okazalo — glos swojej intuicji: ,Dach upadt
— powtarza on — jakbym wiedzial, ze upadnie! Juz na samym poczatku mi sie wy-
dawalo, ze ten dach nie moze nie upasé!”*

Represjonowany Dymszyn wybiera odmienng niz Donkow droge — odrzuca
ktamstwo, zlo$¢, rewanz i zemste, aby pokaza¢ nowe ludzkie zachowanie, rdznia-
ce sie od promowanego przez jezyk propagandy i przemocy, wypelnione szacun-
kiem i zrozumieniem w stosunku do kazdego czlowieka. Uswiadamiajac sobie
wlasne dramatyczne zakrety zZyciowe, prawde o narodowym bycie, zdal on so-
bie sprawe z niszczacej mocy pozbawiania indywidualno$ci, zawartej w ideologii,

3 Ibidem, s. 309. W oryginale: ,J1 csxam HIKbAe OT HEBHAMMOCTTA 3a3BydaBa
OH3H E€AMHCTBEH, HAl-YyAeCeH M Hall-BEAMK XUMH, OescMmbppTHUST ,lIHTepHannoOHaA",
KOHTO € AOCTOFMHHSAT CHIIPOBOA HA BCSIKA TePOMYHA CMBPT. AOHKOB He 3Hae, 4e TOBA €
[OCAeAHATA HHULMATHBA Ha Bacmago, MoMyeTo oT papnoypepbara, koeto belre Hafi-uc-
KPEHUST My [TOCAEAOBATEA, MEUTATEAST Ha ObAeIaTa AOHKOBA BAACT ¥ CHAQ, EAUH MAABK
ACKeT, KONTO TPOTATeAHO Ce MPOINaBa ChC CBOSI HAOA. I'bpmu ,MHTepHAMOHAABT” 11O
LIeAVSI CTPOEX M HOCH AOHKOB HaIllpep KbM 6e3cMbpTHATA OOIHOCT Ha repouTe.

3 Ibidem, s. 137. W oryginale: ,ITokpuBsT maaa — IIOBTapsI TOI — KaTO e 3HAEX, 4e
me mapHe | Olje OT HAYAAOTO MU Ce CTOPH, 4e TO3K IIOKPHUB He MOXKe A He mapHe!”.
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ktorej $lepa sita jest w rekach fanatykéw takich jak Donkow. W tym miejscu Geo-
rgi Markow dokonuje artystycznego przelomu w przedstawieniu gtéwnego in-
zyniera — jest on osoba, ktora nosi cechy autorskiego ideatu cztowieka przyszto-
$ci. Tym obrazem pisarz wyraza nadzieje na istnienie filozofii zycia, ktora staje
w obronie dobra i czlowieczenistwa pomimo upadkéw i zniszczen. Wida¢ tu tez
wiare w stoicyzm ducha, dzigki ktéremu mozna przetrwac i pokonaé meki, prze-
sladowania i represje, aby odrodzila si¢ zdeptana prawda o pojedynczym czlowie-
ku — jako wartosci, a nie statystycznej jednostce w historii.

Zastosowanie w kompozycji powiesci strategii narracyjnej taczenia i porow-
nywania wiedzy, emocji, a zwlaszcza bardzo intensywnego odczuwania, skut-
kuje podkre$leniem indywidualizmu bohateréw w obyczajowo-psychologicz-
nym planie. Jedna z najbardziej poruszajacych scen rozgrywa si¢ w $wiadomosci
Dymszyna, ktéry — podczas stuzbowej podrézy do Szwajcarii — po raz pierwszy
styka si¢ z innym $wiatem, niespodziewanie laczac go ze swiatem muzyki dobie-
gajacej z zabytkowej katedry:

Dzwigczna rzeka wypelniala przestrzen katedry, unosila jego oszotomiona dusze,
pieszczac ja serdecznie, przygotowywata do cichej kontemplacji i spokojnej $mier-
ci, na dole buczata piekielna czarna przepas¢, ktéra pochtaniala wszelki wydobyty
dzwiek, aby uswiadomic¢ nieunikniony koniec kazdej ludzkiej iluzji. Wysokie akor-
dy wzywaly do pokory, miloéci i dobroci, docieraly do ludzi, lecz przepasé¢ przez
wysysanie z nich sity doprowadzata ich do $mierci, dZwigcki meteorytéw, ktére bla-
kaly sie po kosmosie, aby nie dotrze¢ do zadnej galaktyki. Symboliczna walka po-
miedzy dobrem a zlem*.

Piekno widoku i poznawanie rzeczywisto$ci rézniacej sie od ojczystej przy-
bliza mu wartosci, ktérych wczeéniej Dymszyn nie akceptowal, poniewaz nie
byly one zgodne z wyznawang ideologia. Dziwne jest to sp6znione przebudze-
nie skrywanego gdzie$ gleboko poczucia piekna, ale nie jako teorii, ktérej abso-
lutyzacja bylaby odpychajaca, a raczej jako otwarcia zmysléw na mitos¢, dobro,
wspolczucie, ktore stanowia nowg religie dla ludzi. Ta religia pigkna, co po-
twierdza bieg wydarzen w powiesci, cho¢ nie jest to latwe, toruje sobie droge ku
przysztoéci. Odnaleziona duchowa réwnowaga jest bezdyskusyjnym zaprzecze-
niem gromkich jarmarcznych hasel i przemocy wobec ludzkich dusz, poniewaz

* Ibidem, s. 314. W oryginale: ,3ByuHaTa peka IrbAHeIlle KaTEAPAAHUS IIPOCTOP,
H3AMIalle 3aMasHATa My Ayllla HATOPe, IPUAACKABAILE sL KbM TUXO Ch3epPLiaHHe H CIIOKO-
Ha CMBPT, AOAY Oydelle yepHaTa IPONACT HA IPEU3IIOAHSITA, IOTABIIALIE BCEKH OGSIHAA
3BYK, 32 AQ BHYIIM HeU36eXXHNUS KPail Ha BCSIKA YOBENIKA MAIO3HsL. BrcokuTe akopan mpu-
30BaBaxa KbM CMUPEHHE, ALGOB 1 AOOPOTa, TPBIBaxa KbM XOpara, HO 6e3AHaTa U3CMYK-
Ballle CHAATa MM U T yMHPAXa, METEOPHH 3BYLH, KOUTO GAYXKAAST M3 KOCMOCA, 32 A He
CTUIHAT AO HUKOsI raAakThKa. CUMBOAMYHATA 60p6a MeXAY AOOPOTO 1 3A0TO”.
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odrzuca demagogie, falsz, okrucienstwo i tworzy szczgécie tutaj na ziemi. Kie-
rowany wspomnieniem tego, co widzial w obcym mieécie, mlody jeszcze wtedy
Dymszyn, przyjmuje te harmonie jako wewnetrzna potrzebe zyciowego dobra
i pieckna. Przechowywany przez lata ten obraz innosci rozbudza nieoczekiwane
asocjacje, podsyca wyobraznie, kieruje my$l ku dziataniu, niezbednemu i ocze-
kiwanemu, poniewaz wyraza nowa moralno$¢, rozniacy sie od tej, ktdra kiero-
wal si¢ zmarty Donkow. Oddany ogdlnoludzkiej idei Dymszyn na swoj sposob
chroni prawo osoby do budowania wlasnego $wiata, do doskonalenia go i uatrak-
cyjniania, ale z pomocg moralno$ci i szlachetnosci. Dzigki tym rozmyslaniom bo-
hatera Georgi Markow odbrazawia nieosiagalne cele, ktére daremnie przesladuja
entuzjastow ideologii.

Autor ,Zaocznych reportazy” przemierza swoja krotka zyciowa droge, zwie-
dzajac tez inne panstwa, ale zawsze kieruje nim pragnienie podkre$lenia bul-
garskiej duchowosci jako elementu tego, co ogdlnoludzkie. Przenikliwe dzie-
la pisarza nawoluja do obrony ludzkiej wolnosci, a on sam — bedac juz legenda
— przypomina, ze wyzsze idee s3 wieczne. Ma to oczywiscie rowniez zwiazek
z ogromnym uznaniem, jakim ciesza si¢ wérdd czytelnikéw powiesci pisarza, kto-
ry stracil z piedestalu komunistyczne mity, przyplacajac to zyciem.

Przedstawiajac w swej twdrczosci rézne warstwy bulgarskiego spoleczen-
stwa, Markow ukazuje ich codzienno$¢ i walke o duchowo$¢ w trudnych wa-
runkach, w czasach, kiedy to — jak méwi tragicznie zmarly bulgarski pisarz — bu-
dowane byly fundamenty. Maja one decydujace znaczenie w powiesci ,Dach’
w ktorej zostal przedstawiony obyczajowo-psychologiczny $wiat bohateréw
owych czaséw. Szczegblne znaczenie w artystycznej strukturze tekstu maja au-
tentyczne charaktery, stworzone wbrew modelowi sugerowanemu przez teore-
tykéw socrealizmu. Oryginalno$¢ bohateréw literackich robi wrazenie i zapada
w pamig¢, poniewaz obejmuje najwazniejsze grupy spoleczne z czaséw totalitar-
nych: robotnikéw, chtopdw, inteligencje oraz partyjnych funkcjonariuszy. Wierni
partii komunisci realizuja postulaty ideologii. Wyjatkiem jest inzynier Dymszyn
— niezwykla postac stworzona przez Markowa na gruncie najnowszej historii po-
litycznej Bulgarii — ktory staje sie przede wszystkim ofiarg represyjnej machiny.
Jest to niewatpliwie ogromny wktad Markowa w artystyczna analize komunizmu
widzianego jako sposob zycia ludzi réznej kategorii: jedni dobrowolnie akceptuja
jego idee, inni s3 zmuszeni do konformizmu zgodnego z zasadami systemu.

Zaréwno w tych widocznych, jak i w ukrytych aspektach tekstu literackiego
autor uzewnetrznia sfery konfliktu, ktére sa bogatym materialem do refleksji.
W miejsce sztucznej gornolotnosci, w jaka obfituje dwczesna literatura, Georgi
Markow wprowadza sytuacje wyboru, wobec ktorej zostaje postawiony zwykly
czlowiek, a poprzez kompromisy i dewaluacje gtoszonych wartoéci demaskuje
imitacje zwyklego Zycia w warunkach systemu totalitarnego. Nawet jesli pisarz
werbalizuje niewygodne dla niektérych prawdy, to nie jest pesymista, oszczer-
ca i wrogiem, co bylo mu zarzucane - juz na emigracji — przez ideologicznie
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motywowanych krytykéw. Markow jest szczerym i uczciwym sedzig i wlasnie
dzieki temu analizuje nieosiagalne wewnetrzne horyzonty ludzkiej duchowosci,
porywy w strone piekna w relacjach miedzyosobowych pomimo sidet totalitar-
nej wladzy.

Swiat przedstawiony w powiesci ,Dach” wyréznia codzienny rytm budo-
wy budynku przeznaczonego do wzmocnienia przemystu socjalistycznej Bulga-
rii i na tym tle odstania wizerunek nowego cztowieka. Oczywiscie, jesli chodzi
o tamtejsze wymagania poetyki socrealizmu pisarz wzbogaca ten szeroko roz-
winiety temat o motyw budowy przyszlosci, ale to jest tylko zewnetrzna strona
fabuly. Jako dziennikarz z duzym do$wiadczeniem, Georgi Markow opiera sie
na rozmaitych przejawach bulgarskiej rzeczywistosci oraz umiejetnie interpre-
tuje wydarzenia i ich uczestnikéw. Ten artystyczny dyskurs jego powiesci nie
pozostaje obcy publicystycznej refleksji, ktora jest postrzegana z punktu widze-
nia narratora poprzez ocene¢ zachowan bohateréw wypadku. W rekonstrukeji in-
cydentu z przesztosci przeplata si¢ wiele dokumentalnych faktéw i szczegolow
artystycznych, ktérych autentycznos¢ nie budzi watpliwosci, poniewaz sa one
przedstawiane z ich aktualnoscia i widoczno$cia, cechami wlasciwymi dla kon-
wencji reportazu.

Dzielo Markowa nie jest powiescia reportazowa zgodnie z tradycjq tej formy
gatunku. Dyskurs literacki nie odtwarza rzeczywistych zdarzen; intencja autora
jest rzetelna obserwacja zjawisk Zycia w $wietle refleksji moralnej nad przemoca
ideologiczna zwigzang z brakiem wolno$ci. Zaréwno ujecie oblicza czasu przez
pisarza, jak i specyficzne chwyty literackie zdradzaja dziennikarska obecnosc,
ktora ujawnia si¢ poprzez dynamiczng perspektywe narratora w rzeczywisto-
$ci tekstowej. Jedli oceniamy powies¢ jako literature faktu, dostrzegamy, ze w jej
kompozycje jest wprowadzona informacja dokumentalna oraz losy konkretnych
0s6b, ale sila gatunkowej syntezy utworu ma swoje Zréodta w wiarygodnosci arty-
stycznej, skonstruowanej dzieki metaforze o budowie dachu, ktéra zdemitologi-
zowala ideologie komunizmu. W tym kontekscie generuje si¢ sugestia estetycz-
na i wartos¢ literacka powiesci, nasycona przenikliwg refleksja nad klamstwem,
za pomoca ktorego buduje sie nowy $wiat sprawiedliwosci spolecznej.
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