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Streszczenie

Artykut omawia pod katem uczucia leku utwory Grazyny i Wojciecha Jagielskich (wspo-
mnienia, ksigzki reporterskie, powiesci). Sa to zaréwno leki wojenne, jak i rodzinne. Emocjom
towarzysza opisy psychiki bohateréw i skutkéw wojen.

Stowa kluczowe: lek, narracja literacka, narracja nieliteracka, ksigzka reporterska, kore-
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Summary

Fear as a dominant feeling in literary and non-literary narration of Grazyna and Wo-
jciech Jagielski

The article examines the works of Grazyna and Wojciech Jagielski (remembrances, report-
er’s books, novels) from an angle of fear feelings like war fear and family fear. The emotions are
accompanied by descriptions of heroes’ psyche and effects of war.

Keywords: fear, literary narration, non-literary narration, reporter' s books, war correspon-

dent

Literackie korzenie dziennikarstwa, jego powinowactwa z literatura sa oczy-
wiste. Dziennikarstwo nazywa si¢ nawet literaturg XXI wieku'. Jest wiele przykta-
doéw przekraczania i poszerzania granic publicystyki i literatury (na przyklad w re-
portazu literackim). Skoro zyjemy w czasach hybrydycznych, ,ruchomych granic
literatury”, czesto bohaterowie fikcyjni posiadaja cechy bohateréw realnych.

' Por. na ten temat: Dziennikarstwo a literatura w XX i XXI wieku, red. K. Wolny-
-Zmorzynski, W. Furman, J. Snopek, Warszawa 2011; Mistrzowie literatury czy dzienni-
karstwa?, red. K. Wolny-Zmorzynski, W. Furman, J. Snopek, Warszawa 2011.
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Grazyna Jagielska to dziennikarka, thumaczka i autorka utworéw fikcjonal-
nych i niefikcjonalnych, Zona znanego reportazysty Wojciecha Jagielskiego, ko-
respondenta zagranicznego ,Gazety Wyborczej”, przebywajacego podczas kon-
fliktéw zbrojnych w Azji Srodkowej, na Kaukazie oraz w Afryce, autora ksiazek
reporterskich, obecnie pracownika PAP.

O afekcie legku — ktéry mozna odnalez¢ w ich tekstach — pisal nastepuja-
co Arystoteles: ,jest to przykros¢ i niepokdj wywolane wyobrazeniami o gro-
zacym nieszcze$ciu, ktore niesie zgube lub cierpienie”. Odczucie lgku o co$
/ o kogos, bojazn, trwoga, obawa i przerazenie przed $miercia, niebezpieczen-
stwem i nieznanym.

Wojciech Jagielski, ktory nie uwaza sie za korespondenta wojennego, a ko-
respondenta ,z wojen’, bywal na pierwszej linii walk i nieraz mial $wiadomos¢
ryzyka i zagrozenia, wypowiadat si¢ nastgpujaco na temat strachu:

Zawsze odczuwalem i odczuwam strach podczas dziennikarskich wyjazdéw na woj-
ny. Uczucie strachu uwazam za normalne i pomocne. Wiele razy uratowato mnie
przed zrobieniem jeszcze tego jednego kroku, ktéry okazalby si¢ ostatnim. Uwazam
wrecz, ze kto$, kto strachu nie odczuwa, nie powinien nigdy wybiera¢ si¢ w miejsca
niebezpieczne. Strach nie jest uczuciem przyjemnym, jednak nie wolno mi si¢ nim
kierowa¢ przy podejmowaniu decyzji o wyjezdzie. To byl méj wybor, ktdry juz raz
zostal dokonany. Dla mnie jest to oczywiste. Chcialem by¢ dziennikarzem, cheialem
pisa¢ i podrézowac po Afryce i Azji. Redakcja zaakceptowala moéj wybor. Nie moge
wiec kreci¢ nosem, marudzi¢, zastrzega¢ sie, dokad moge jecha¢, a gdzie moja noga
nie postanie. Stany lekowe czy potrzeba przezywania przygdd, narazania si¢ na nie-
bezpieczenistwo to prywatna sprawa dziennikarzy. Jeli jednak powaznie traktuje sie
swoj zawdd, pasje, swoich czytelnikéw i samego siebie, trzeba by¢ konsekwentnym.
Skoro postanowitem pisa¢ o Afryce, to musze pisa¢ tez o tamtejszych wojnach
i ogladac je mozliwie z jak najmniejszej odleglosci. Trzeba mie¢ swiadomos¢, ze wy-
jezdzajac do krajow, w ktérych toczy sie wojna, po prostu naraza sie zycie®.

Jagielski mial takze swiadomo$¢, ze cene za relacje korespondentéw z kon-
fliktow zbrojnych placi rodzina dziennikarza, ktéry wystawia swoich bliskich
na niebezpieczenstwo. Wiedzial réwniez, ze dla partyzantéw, na przyklad w Afga-
nistanie, jest nieprzyjacielem z Zachodu. Pisat tez: ,Zawsze akceptowalem to, ze
wyruszajac w podréz do ludzi, ktorzy zyja w zagrozeniu, sam tez bede musial wy-
stawi¢ sie na niebezpieczenstwo albo przynajmniej pogodzic si¢ z tym, ze nikt nie
zapewni mi bezpieczefistwa™.

* Arystoteles, Retoryka. Poetyka, przel. H. Podbielski, Warszawa 1988, s. 182.

3 W. Jagielski, Nie wybratem sobie wojen, [w:] Biblia dziennikarstwa, red. A. Skworz,
A. Niziotek, Krakéw 2010, s. 241-242.

4 Ibidem, s. 243.
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Dziennikarstwo wojenne (,,wydarzeniowe”) jest swoistym uzaleznieniem,
a ceng, jaka sie za nie placi, bywaja depresja, choroba nerwowa, obled, a nawet
samobdjstwo.

*kk

We wspomnieniach Milo$¢ z kamienia. Zycie z korespondentem wojennym?
Jagielska opisuje swoje przezycia jako pacjentki kliniki psychiatrycznej leczacej
tzw. stres bojowy (,jest to stres mojego meza’, jego leki, niepokéj) jako skutek
cigglego zagrozenia zycia wlasnego i zycia meza. ,Dom zdrowia psychicznego’,
leczacy choroby nerwowe pacjentéw, usytuowany byl z dala od telefonéw prze-
kazujacych zte wiadomosci. Autorka bala sie jednak korica pobytu w zakladzie,
nie czula si¢ wyleczona, obawiala si¢ powrotu koszmarnych wizji. Tymczasem
zajecia terapeutyczne, w ktdrych uczestniczyla, przebywajac w klinice, pozwalaty
jej by¢ szczesliwa.

Jagielska przed wyprawami meza starala si¢ zachowa¢ pogode ducha, zacho-
wywac sie naturalnie, by mu w ten sposéb pomoc — byla to jednak tylko gra po-
zoréw. Podczas nieobecnoéci meza zyla ,w zawieszeniu miedzy zyciem a $mier-
cig”: w samotnosci, w nieustannym zagrozeniu, cierpiala, ze strachu i bezradno$ci
nie czula si¢ bezpiecznie, tym bardziej ze wiedziala, iz ging takze dziennikarze,
mimo wyposazenia w kamizelki kuloodporne. Jak pisata: ,Strach przed tym,
co sie ze mna stanie, kiedy on wyjdzie z domu, byt gorszy niz jego nieobecnos¢™.
Zazdroécila tym znajomym, ktérzy wojny nie znali, a wiec si¢ jej nie bali. Maz
opowiadal jej o tym, ze zdarzalo sig, iz dla wlasnego bezpieczenistwa zyl przebra-
ny za Czeczena, ze korespondentoéw zagranicznych sprzedawano porywaczom
za dolary. Drastyczne obrazy z opowiesci reportera o wybuchu, ktéry rozerwat
gruzinskiego przewodnika Meraba Kakubawe, czy o ofierze gwaltu Tai niczym
koszmary wciaz wracaly w wyobrazni Jagielskiej. Zyta ona w poczuciu ciaglego
zagrozenia, wiec nie potrafila prowadzi¢ domu, zajmowac si¢ dzie¢mi, pracowac.
Jak pisata: ,Tkwilam juz przy telefonie albo przed ekranem telewizora. Nie cho-
dzitam do pracy, do sklepu po chleb, na wywiadéwki w szkole™. Bala si¢ nadej-
$cia ztych wiadomosci o mezu. Dzwigk telefonu budzit w niej groze, ,rozrywat
powietrze na strzepy, robil sobie we mnie korytarze™. Nie panowata nad swoim
zyciem. Przebywala w przedpokoju, ,we wnece na szafe $cienna”. W jej wspo-
mnieniach czytamy:

S G. Jagielska, Milos¢ z kamienia. Zycie z korespondentem wojennym, Krakéw 2013.

¢ Ibidem, s. 170.
7 Ibidem, s. 55.
8 Ibidem, s. 124.
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[...] prébowatam odwlec moment, kiedy Massud wejdzie na stale w nasza codzien-
nos¢, wkreci sie w nig jak przedtem Omar ochroniarz i gwatcona Taja, zagarnie ko-
lejny kawalek naszego wspdlnego zycia. Nie wiedzialam, dlaczego to jest takie groz-
ne, ale nie chcialam tych wszystkich ludzi w swoim domu. Zagniezdzali sig, byli
w notatkach na biurku, przy stole, w naszych rozmowach, od stowa do stowa wcho-
dzili w meble. Ciagle znajdowalam po nich jakies ¢lady’.

Zycie malzonkéw podzielone bylo na okresy oczekiwania i powrotow.
Oprocz tego, ze dziennikarz ,przywozil” ze soba réznych ludzi, to jeszcze ,sporo
samego siebie zostawial po tej drugiej stronie” — ,dostaje opowiesci, ale sporo
oddaje w zastaw”'’. Tak wigc wspdlne zycie, codzienno$¢ wypelnialy zapamieta-
ne wydarzenia i ludzie. Te dwa ,réwnolegle swiaty” przenikaly sie¢. Jagielscy zyli
yzamknieci kazde w swojej udrece”. Konsekwencja przezy¢, nieustannie odczu-
wanego leku byl kryzys malzenski, o ktérym Jagielska szczerze pisze: ,Bylismy
oboje na skraju wytrzymalosci. Nie wiem, czego nie mdgl wytrzymaé Wojtek
— nie potrafiliémy si¢ juz porozumie¢ [ ... ]”'. Autorka zyta w zawieszeniu miedzy
zyciem a $miercig. Strach zmienil takze jej postrzeganie samej siebie. Maz ocze-
kiwal od niej, Ze zapewni mu poczucie bezpieczenstwa, lecz tej roli nie sprostala.
Trzykrotnie towarzyszyla mu na wojnie, dzielac jego przezycia i strach: ,Jadac
razem na wojne, mieliémy zburzy¢ dzielaca nas bariere, odnalez¢ to, co nas kiedys
laczylo™". Strach przezywany w Kaszmirze, Sri Lance i Afganistanie umocnit ja
w przekonaniu, ze juz nigdy nie pojedzie w rejon wojny. Uchronila meza przed
depresja, obledem, samobdjstwem, sama placac ceng wlasng choroba. Jakze dra-
matyczne slowa wypowiedziala w koricowej czgs$ci wspomnien:

Jestesmy w symbiozie z Wojtkiem [ ... ]. Boimy sig, ze on zginie, poniewaz to be-
dzie oznaczalo naszg $mier¢, tak czujemy. Zrozumiale, skoro jestesmy z Wojtkiem
jednym organizmem. Poprzez jego $émier¢ boimy sie wlasnej. Nie chcemy umiera¢.
Boimy sie tak bardzo, ze juz nie umiemy zy¢'?.

Reporter zrezygnowat z wyjazdéw na wojny, by nie by¢ dluzej Zrodtem stra-
chu, jednak Jagielska bala sig, ze jest to tylko ,zawieszenie egzekucji”.

Strach oddawala autorka takze metaforycznie, na przyklad piszac o sobie,
iz ,boi sie tak bardzo, ze woli si¢ nie rusza¢, jak zagrozony zaskroniec nierucho-
mieje i udaje co$ innego™*. A oto inny przyklad reakcji na obserwowane dzialania

? Ibidem, s. 73-74.
0 Tbidem, s. 76.

1 Ibidem, s. 66.

12" Ibidem, s. 89.

3 Ibidem, s.196.
" Ibidem,s. 117.

—



Lek jako dominujgce uczucie w narracjach literackich i nieliterackich... 203

wojenne: ,Z wawozu, jak ze smoczej paszczy, wydobywaly sie dymy, pomruki
i $wisty. Co jakis czas wylatywala rakieta i albo szta géra, albo wybuchata, trafiajac
w przeciwlegla $ciane. Stalam nad brzegiem rzeki, wlepiajac oczy w te gardziel,
oniemiata ze zgrozy | ... ]”".

Anioly jedzq trzy razy dziennie'® to ksiazka Jagielskiej dedykowana wetera-
nom wojen w Iraku i w Afganistanie, ktorzy dzielili z autorka pobyt w Klinice Psy-
chiatrii i Stresu Bojowego w Warszawie (stad podtytul: 147 dni w psychiatryku).
Powrdt z wojny nie pozwalal im zy¢ jak dawniej. Poznajemy ich sylwetki, przezy-
cia i zachowania: szeregowego Mazura, Adama - strzelca poktadowego, Marka
~bohatera z Afganistanu (,,Afganu”), Ratownika, Sapera i innych. Po przezyciach
wojennych pozostal placz, niechciane wspomnienia, ,widziadla” z przeszlosci,
zalamania, ,ataki rozpaczy i buntu’, krzyki (,krzyczal [ ... ] wieczorami, szukajac
we wraku rosomaka nég przyjaciela”"”). Jedni weterani prébowali ucieczki, inni
— unikali rozméw o traumatycznych zdarzeniach, szukali odosobnienia albo tez
odreagowywali agresja. Wciaz mieli w pamigci to, ze na przyklad ,nie udalo si¢
wyciagna¢ kumpla ze zmiazdzonego pojazdu pancernego”'®. Okaleczeniom ciata
(urwane nogi Marka — amputacja) towarzyszyly ,okaleczenia duszy”. Jak czyta-
my: ,Flashbacki to nawracajace obrazy traumatycznego zdarzenia, ktére wywola-
lo zesp6l stresu pourazowego”". Obraz $mierci kolegéw ginacych w rosomakach
i drastyczne sceny zaobserwowane na polu walki sprawialy, ze ze strachu przed
zasadzkami talibow lub zabijaniem niewinnych cywilow, ktérymi oslaniali sie
talibowie (na przyklad dziecko pasterz wziete za terroryste i zabite), zolnierze
pili, popelniali samobdjstwa. Antidotum na ,chorobe duszy” i pomoca w nauce
zycia byly w klinice wyglaszane przez pacjentéw zyciorysy lub uczestniczenie
w psychodramach: ,Czasem chca rozmawiaé z Afganistanem [ ... ]. Albo z Ira-
kiem, czasem ze $miercia albo z jaka$ zmora, przez ktéra nie moga normalnie
zy¢”*. Na podstawie rozméw pacjentdw, ich wspomnienl poznajemy warunki zy-
cia w bazie w Afganistanie czy tez problemy w kontaktach z rodzinami pozosta-
wionymi w Polsce. Z perspektywy czasu zolnierze zalowali udziatu w misji poko-
jowo-stabilizacyjnej.

W latach 1994-1996 Grazyna Jagielska odbyla podréze dziennikar-
skie do Kaszmiru i na Sri Lanke. Reminiscencje z powstania kaszmirskiego
i wojny afganskiej z 1996 roku odnajdujemy w utworze z pogranicza fikcji

S Ibidem, s. 142.

G. Jagielska, Anioly jedzq trzy razy dziennie, Krakow 2014.
17 Ibidem, s. 43.

8 Ibidem, s. 18.

Y Ibidem, s. 44.

20 Ibidem,s. 111.
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i non-fiction zatytutowanym Korespondent*', ktérego bohaterami sa Caroline
i Adam Matyasowie — korespondenci wojenni (nazywani ,$cigantami”) prze-
bywajacy w Delhi.

Dziennikarze przezywali kryzysy i zalamania nerwowe. Z ksiazki dowia-
dujemy sie o niezbednych w zawodzie korespondentéw zagranicznych miej-
scowych opiekunach (tlumaczach, przewodnikach), o ciagtym oczekiwaniu,
by zdoby¢ newsy na pierwsze strony gazet i czoléwki telewizyjnych serwisow,
o tym, ze ,trzeba si¢ bylo spieszy¢, by¢ zawsze o krok przed innymi”** oraz ze
nie mozna wyjezdza¢, nie bedac nieprzygotowanym, czyli bez listy kontaktow.
Redakcje domagaly sie ,czegos, co juz nadali inni wczeéniej i z wigkszym bi-
glem”. Korespondenci wojenni tworzyli zamkniety, elitarny klub, w ktérym
spotykali si¢ na przyklad dziennikarz Reutersa z Kabulu czy korespondent
CNN w Islamabadzie. Jednak jak czytamy: ,Korespondenci wojenni rzadko
dzialali w zespole, nie lubili dzieli¢ si¢ zdobycza. Z natury byli samotnymi my-
$liwymi”?*. Ich ambicje (na przyktad Adama Matyasa w Kaszmirze) wykraczaly
poza przygotowanie newsow — poszukiwano bowiem oryginalnych materia-
6w, a zdobycie ich wiazalo si¢ zawsze z duzym ryzykiem. Takie moglo grozi¢
po skontaktowaniu si¢ z komendantem powstania mudzahedinéw Abdulem
Rahmanem. Material z tego spotkania dziennikarze wiezli w laptopie i apara-
tach fotograficznych. Adam, kiedy pojawial sie temat, ,zwykle byl na miejscu
odrobine przed czasem, wyprzedzajac innych, obdarzonych jedynie $lepym
instynktem”. Odbiorcy byli zainteresowani tematyka wojenng, a tymczasem
efekty pracy dziennikarzy nie zawsze byly zadowalajace, na przyktad z Kaszmi-
ru przywiezli jedynie troche zdje¢ z powstania i kilka wywiadéw z pomniejszy-
mi komendantami.

Poznajemy tez bylego dziennikarza Boba Nelsona (obecnie najemnika, prze-
mytnika), ktéry pojechal wczesniej do Kabulu nada¢ wiadomosé o udziale Pa-
kistanu w rewolucji talibéw. Talibowie nie dopuszczali do siebie dziennikarzy
cudzoziemcow. Ci $ledzili wiec tez na biezaco informacje w miejscowej prasie.
Caroline w oczekiwaniu na wydarzenia wojenne przygotowywata w New Delhi
fotoreportaz o zyciu miejscowych ludzi.

Zaginiony pottora roku wezeéniej Francuz Seymour i towarzyszacy mu Clif-
ford nadali z Kabulu (,Z pola minowego”) relacje telewizyjna. Mieli przeprowa-
dzi¢ wywiad z Massudem. Nelson odmowil towarzyszenia mu. W §lad za zagi-
nionymi dziennikarzami wyjechala do Afganistanu sama Caroline, maz odmoéwit

' G. Jagielska, Korespondent, Warszawa 2004.
22 Ibidem,s. 157.
2 Ibidem, s. 153.
24 Ibidem, s. 149.
2 Ibidem,s. 151.
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towarzyszenia jej — nie chcial dluzej ,obstugiwa¢” wojen. W Kabulu, gdzie po-
wieszono prezydenta i odbywaly sie publiczne egzekucje, bohaterka zastala ,na-
jazd” talibow. Podczas tej rewolucji islamskiej wladze sprawowal Najwyzszy Mut-
fa. Korespondenci tworzyli tu wspélnote spotykajaca sie w Klubie Niemieckim.
Odbywaly sie konferencje prasowe. Miejscowe Radio Kabul zostalo przemiano-
wane na Szarijat. Caroline bezskutecznie prébowata dowiadywac si¢ o los zagi-
nionego Francuza, w jego poszukiwaniu towarzyszyt jej doktor Ismael Lufti. Ona
sama takze zaginela, o czym informowaty media. Tym razem Adam zorganizowal
dziennikarskie ekipy poszukiwawcze.

Uczucia przedstawione w analizowanych utworach Jagielskiej, dylematy
etyczne jej bohateréw wywieraja wpltyw na czytelnika, tym bardziej ze jako $wia-
dek zdarzen Jagielska doswiadczyla sytuacji ekstremalnych (zamachy, zbrodnia,
wojna, terror), stad opowiesci reporterskie pelne s3 dramatyzmu. Rodzaj dzien-
nikarstwa ,wydarzeniowego”, uprawianego przez meza, poréwnywala do uzalez-
nienia, ,nieustabilizowania’, ,improwizacji”. Dom dla reportera byl azylem bez-
pieczenstwa.

W powiedci Jagielskiej Fastryga®® wojna bezposrednio i posrednio wply-
neta na zycie i psychike bohateréw — trzy pokolenia kobiet z rodziny Werskich:
Krystyne, jej corki Ewe i Mele oraz babcie Leonie Werska. Rodzina ukrywa-
la Zydéw z getta, stad nieustanna bojazi przed Niemcami. Po wojnie utraci-
la ,dom, park i pola”. Lekiem napawaly bohateréw nie tylko problemy byto-
we (Krystyna bala sie utraty pracy), ale i choroby panujace w rodzinie (kaleka
Mela), ale przede wszystkim skomplikowane relacje rodzinne — wzajemne
zniewolenie, przemoc, sprawcy i ofiary. Na przyklad Ewa bala si¢ me¢za Marka
Karasia, ktory ja bil — miala w sobie ,stalg gotowo$¢ bolu”. Jak czytamy: ,Teraz
strach byl zaborczy, nie pozostawial miejsca na nic innego, pochlonat ja w ca-
lo$ci™. Przed atakami furii Marka musiala sie z dzie¢mi ukrywac. Z kolei Ma-
rek bal sie tego, ze kiedy Zona malarka bedzie sie realizowala zawodowo, odej-
dzie od niego i zabierze dzieci. Pod wplywem nieustannego stresu Ewa popadta
w alkoholizm.

W przypadku Krystyny lekom i bojazni o cérki towarzyszyla samotno$é:
o[ ... ] leki glebily ja latami. Ze nie utrzyma dzieci, kiedy$ nie zaplaci za prad, ze
zdola pracowac jeszcze dziesigé, pigtnascie lat, a potem co, potem co?”*.

Ptaskuda® to z kolei powie$¢ przedstawiajaca réwnolegte historie trzech par
bohateréw, ktérych faczy nie tylko miejsce zamieszkania — wspdlna kamienica
— ale i towarzyszace im lgki egzystencjalne oraz niespelnione pragnienia.

*6 G. Jagielska, Fastryga, Warszawa 2006.
Ibidem, s. 219.
28 Ibidem, s. 139.
G. Jagielska, Plaskuda, Warszawa 2010.
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Julek, bojac sie¢ samotnosci, chcial zatrzymaé Anke prébujaca swych sit
w dziennikarstwie, a jednocze$nie oddalajaca si¢ od niego. Tak bardzo wciagnat ja
material do przygotowywanego reportazu o Czeczence, ze ,tworzyly wlasne tery-
torium”. Larysa w wyniku wojny utracita bliskich, za zycia ,przechodzac na dru-
ga strong”. Bohaterka reportazu opowiedziala Ance o swoich lekach, strachach,
przerazeniu.

Krzysztof z bojazni nie chcial sie przyznac zonie Malej, ze stracit prace. Po-
wodem jego strachu byta ,Obliczarka” przypominajaca o platnos$ciach, wydat-
kach, ratach.

Poznajemy tez inng par¢ — Kochanego i Kochanej. Leki Kochanego, prezen-
tera telewizyjnego, wynikaja z niepewnoéci, czy dostanie upragniony talk-show
w Tréjce lub autorski program w kabléwce. Przytoczmy fragment nawigzujacy
do tytulu powiesci: ,Plaskudy albo Wielgusy. Kochana rysowala palcem na szy-
bie. Tak si¢ nazywaty. Powstawaly z czego$ malego, czlowiek nigdy nie wiedziat
z czego, i rosty w oczach, az bylo juz za pdzno. Strasznik straszliwy byl ptaskuda™®.

W najnowszej ksigzce Jagielskiego Wszystkie wojny Lary’' bohaterka — po-
chodzaca z Kistéw aktorka — zyla w nieustannym leku o synéw: Szamila i Raszi-
da. Ich $émier¢ pograzyla ja w wielkim bélu. Synowie udali si¢ do Syrii, by wzia¢
udzial w ,$wietej wojnie”. Mimo ze matka pojechala za nimi, nie udalo jej sie
ustrzec ich przed nieszcze$ciem. Meczeniska $mier¢ syndéw szahidow, mudzahedi-
now poprzedzila tez utrata czeczenskiego meza i Smier¢ dwoch braci. Jak czytamy
w ksiazce: ,Méwila o wojnie, ktéra jak klatwa wlokla si¢ za nia krok w krok, nie
pozwalajac o sobie zapomniec¢ i odbierajac po kolei wszystko, co kochata i co mia-
lo dla niej warto$¢™ .

Wezesniej Lara wiodla spokojne i beztroskie zycie. Z czasem dopiero pojawi-
ly sie pierwsze watpliwosci, niepokdj i zle przeczucia:

Uczucie, ktorego wezesniej nie doznala, jak zmora, pojawilo sie na mgnienie oka,
czasem na dluzsza chwile i odchodzilo. Zawsze pozostawialo jednak po sobie §lad,
uscisk w gardle, szorstki i dlawiacy. Nie mozna juz bylo powstrzymac lez, a obez-
wladniajacy zal odbieral wole dziatania, wszelka ochote i sprawial, ze kazdy wysitek,
kazdy zamyst, wydawal sie pozbawiony celu, niedorzeczny™.

Napiecie zewnetrzne i czekanie na bieg zdarzen bylo skutkiem wojen w Gru-
zjii Czeczenii oraz pogarszajacych sie w zwiazku z tym warunkéw zycia. Z czasem
zawladnal bohaterka niepokdj wewnetrzny dominujacy nad uczuciami i myslami.
Malzonkowie oddalali si¢ od siebie, gdyz maz nie dostrzegal niebezpieczenistwa.

30 Ibidem, s. 228.

31 W. Jagielski, Wszystkie wojny Lary, Krakéw 20135.
32 Ibidem, s. 28S.

33 Ibidem, s. 46.
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Zreszta lek bohaterki o los malzenstwa ustepowal przed bojaznia o dzieci, ktore
chciala wywiez¢ z miasta, ustrzec przed nieszczes$ciem. Dwukrotna ucieczka Lary
z synami przed widmem wojny byla préba ocalenia dzieci przed zlem. Wojna nie
pozwalata jednak o sobie zapomnie¢. Takze rodzinna dolina po drugiej stronie
Kaukazu nie byla dla bohaterki zacisznym schronieniem, miejscem bezpiecz-
nym, cho¢ wydawalo jej sie, ze ,nie wpuséci pod wlasny dach wojny”.

Wojna zmienila ludzi. Bohaterce udzielal sie strach, dom przestat istnie¢.
Kiedy maz wywiézt synéw do Europy, niepokéj trwal — weiaz oczekiwala na wia-
domosci o synach i od synéw. Niepokojowi towarzyszyla tesknota. Lacznosé
internetowa z synami i ich rodzinami nieco oslabila te uczucia. Wyobcowanie
synéw w kulturze europejskiej doprowadzilo do coraz silniejszych wiezi ze $ro-
dowiskiem muzulmanskich salafitéw. To znéw bylo powodem, iz Lara ,poczu-
la pierwsze drobne iskierki strachu™*. Podczas odwiedzin synowie wydali jej sie
obcy, zagadkowi, cho¢ w swych wyborach szczesliwi. Mimo tego byl to ,czas
niespiesznego nasycania sie radoécia, ktora zastapita niepewnos¢ i lek™*. Wiele
spraw ukrywano przed matka, ale i tak — jak méwita: ,Tylko na sercu poczutam
taki straszny ciezar i w gardle tak mnie $cisnelo, ze ledwo moglam stowo wykrztu-
si¢”*. Kolejne l¢ki, strach, niepokoj bohaterki wigzaly sie z jej wyprawa do syna
na froncie syryjskim — bala sie tego, co ja czeka, obawiala sig, czy sobie poradzi
w drodze przez granice. Wciaz jednak sadzila, ze uratuje synow od $mierci. To,
co zobaczyla w Syrii (,Istne pieklo na ziemi”), doprowadzilo ja do rozpaczy. Gdy
po $mierci Szamila nie miala wiadomosci od mlodszego syna, czula groze, roz-
pacz. Towarzyszace jej wciaz nerwy i troski odbily sie na jej zdrowiu. A wkrétce
musiata takze przezy¢ wiadomos¢ o utracie Raszida.

kKK

Zyjemy w czasach kultury afektu, humanistycznego zwrotu afektywnego®”.
Kategorie uczu¢ i afektéw — w tym lek — rzutuja na tak zwane gatunki afektywne,
w ktérych dominuje wymiar emotywny (na przyklad reportaze), oddajacy stany
emocjonalne dziennikarzy.

Wspotwystepujace leki wojenne i rodzinne/osobiste stanowia wspolny mia-
nownik analizowanych tekstow. Zte mysli bohateréw najpierw byly przyczyna
bezsennosci. Stopniowo narastaly, zmieniajac psychike bohateréw, wplywajac
na ich zycie i nich samych. Utwory Jagielskich przynosza duzy fadunek emocji

3% Ibidem,s. 128.

3 Ibidem,s. 137.

3 Ibidem, s. 16S.

37 Por. Kultura afektu — afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red.
R. Nycz, A. Eebkowska, A. Dauksza, Warszawa 2015.
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— znajdujemy w nich liczne opisy zniszczer wojennych (na przyktad Groznego),
drastyczne i naturalistyczne opisy rannych, uchodzcéw, $mierci. Te opowiesci
i szczegdlowe opisy poruszaja czytelnikéw, powoduja w nich silne przezycia;
emocje autoréw udzielaja si¢ odbiorcom ich ksiazek. Analizowane teksty dowio-
dly, iz dziennikarstwo i literatura to obszary wzajemnie si¢ przenikajace (tematy,
obrazowo$¢, techniki literackie), a dyskursy fikcjonalne wspStwystepuja w do-
robku autoréw z dokumentalnymi i autobiograficznymi.
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