Radykat, nomada, nie-radykat

Edward W. Said i humanizm wykorzeniony
Magdalena Nowicka

Jesli zatozy¢, ze Internet ,,mowi prawde”, to trzecie stowo w tytule trzeba wy-
kresli¢ lub szybko o nim zapomnie¢. Gdy wpiszemy w wyszukiwarke interne-
towg hasto Edward W. Said, najprawdopodobniej na pierwszym miejscu pojawi
sie link do Wikipedii, a pod nim zwiezly tekst i pare zdje¢. Jakikolwiek jezyk
wybierzemy - od angielskiego po arabski — najpewniej trafimy na dwie zna-
mienne fotografie. Pierwsza z nich to pozowane ujecie pigcioletniego Edwar-
da i jego dwa lata mlodszej siostry Rosemarie ubranych w tradycyjne stroje
palestynskie. Na drugiej, dynamicznej, dojrzaly Said zamachuje si¢, a w dloni
trzyma kamien, ktory za chwile przerzuci przez mur graniczny miedzy Liba-
nem i Izraelem. Gdzie$ za murem sg izraelscy zolnierze. Incydent miat miej-
sce w 2000 roku, trzy lata przed $miercig Saida, kiedy przy okazji odwiedzin
mieszkajacych w Bejrucie krewnych wybral si¢ do przygranicznej wioski Kfar
Kila, jeszcze miesiac wezesniej okupowanej przez Izrael. Potem zalowal, ze dat
sie sprowokowac¢ do szczeniackiego wybryku. Ale obraz pozostat.

Moéwisz: Said, myslisz: Orientalizm — w Polsce jest obecny przede wszyst-
kim jako autor tej jednej ksigzki. Tymczasem Orientalizm, uwazana za jego
kontynuacje Kultura i imperializm oraz tomy po$wiecone kwestii stricte pale-
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stynskiej (Question of Palestine czy Covering Islam) ilustruja tylko jedno pole
zainteresowan Saida. Drugie wiaze si¢ z muzyka (byt takze muzykologiem
i melomanem) i najszerszg reprezentacje zyskuje w zbiorach Musical Elabora-
tions oraz Paralele i Paradoksy. Trzecie, majace swoje emanacje w kazdej fazie
jego drogi naukowej, podszywa dwa pozostale: Beginnins: Intention & Method
(1975) inicjuje w refleksji Saida problem autora dzialajacego w swoim dziele
i poprzez nie.

Mianem tytulowego poczgtku nazywa aktywne rozpoczecie tworczego eta-
pu, w przeciwienstwie do pasywnego pojecia zrodla (origin). Poczatek to mo-
ment, w ktorym autorska my$l zamienia si¢ w formalng doktryne pisarstwa.
Zwigzana z nim intencja odnosi sie do ,apetytu, na wstepie intelektualnego, by
co$ uczyni¢ w charakterystyczny sposob - zaréwno swiadomie, jak i nieswia-
domie, ale w kazdym wypadku za pomocy jezyka, ktory zawsze (lub prawie
zawsze) ukazuje znaki intencji poczatku™. Intencja jest wigc zawarta w przy-
gotowywanym dziele. Tym niemniej autor doswiadcza przesladowania (mole-
station) przez $wiadomos¢, ze jego fikcja, skazana na pordwnywania z rzeczy-
wistoécig, obnaza swojg iluzoryczno$¢. Mottem moga by¢ tu stowa waznego
dla rozwazan Saida T. E. Lawrence’a: ,,Kiedy piszemy, nie jestesmy szczesliwi:
jedynie wspominamy o tym: a wspomnienie wykraczajace poza subtelnosé
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szczescia ma w sobie co§ zatrutego, bezprawnego™. Said jednakze zachowuje
margines dystansu wobec idei poczatku - moze on by¢ przez autora lub jego
potomnych wymyslany ex post i petni¢ role koniecznego wymystu (necessary
fiction)?, nadajacego tworczosci metafizyczny wymiar.

Biorgc pod uwage owa teorig, ale i zastrzezenia wobec niej, warto sprobowac
spojrze¢ na osobe i prace Saida przez biograficzno-pisarski pryzmat, ktorego

kat on sam ustalil. Najpierw autor zostanie rozszczepiony na zyciorys, liste mi-

E. W. Said, Beginnings: Intention and Method, Granta Books, London 1985, s. 12
(wszystkie cytaty z niettumaczonych na jezyk polski dziet Saida przetozyla autorka
artykutu).

T. E. Lawrence, The Mint za: E. W. Said, Beginnings..., s. 236.

Necessary fiction to takze pojecie zaproponowane przez Homiego Bhabhe w ramach
studiéw postkolonialnych. Said stosuje to sformulowanie w innym sensie niz Bhabha.



strzow i inspiracji oraz etapy tworczej dzialalnosci. Wszystko po to, by ukaza¢
relacje miedzy ,,przeptywajacymi pradami” i wypracowany przez dojrzatego
Saida modus vivendi intelektualisty na wygnaniu.

Glupie angielskie imig

»Wszystkie rodziny wymyslaja swoich rodzicow i dzieci, dajg kazdemu z nich
historie, charakter, przeznaczenie, a nawet jezyk™ - tak rozpoczynaja si¢
wspomnienia Saida zatytulowane Out of Place [Poza miejscem’], bedace
jedna z najwazniejszych jego prac, a na pewno kluczem do wszystkich pozo-
stalych. Wymyslanie przysztego nomady zaczyna si¢ od imienia, ktére mu
nadano: Edward albo - jak mawia jego matka, nasladujac angielska wymo-
we — Edwaad. Tak silnie anglosaskie first name zgrzyta postawione obok tra-
dycyjnie arabskiego nazwiska. Hilda Said ttumaczy synowi, ze inspiracja byt
dla niej Edward ksiaze Walii (p6zniejszy Edward VIII) i romantyczna historia
z Wallis Simpson®. W rzeczywistosci wybor imienia dyktuje raczej pragma-
tyzm niz sentymentalizm. Kolejne dzieci Saidéw (same corki, pierwszy syn
Gerald zmarl w niemowlectwie) s chrzczone jako: Rosemarie, Jean, Joyce
i Grace. Rodzice chcg im zapewni¢ lepszy start, wiarygodniejszg asymilacje
na Zachodzie, gdyby Palestyna upadta. Ojciec, Wadie Said (pdzniej uzywat
imienia William) prowadzi interesy handlowe z Amerykanami. Jeszcze w la-
tach nastych XX wieku udaje mu si¢ zyska¢ amerykanskie obywatelstwo, ktd-
re moze przekaza¢ swoim dzieciom, ale zonie juz nie. Urodzona w Nazarecie
Hilda w dniu $lubu (1932) jest dwa razy mlodsza od wiasnie poznanego meza.
Doskonale zna angielski, uczy si¢ francuskiego, jest muzykalna — w zaaranzo-
wanym malzenstwie sprowadzona do roli salonowej damy, swoje zamitowania
przelewa na dzieci, Edward pobiera lekcje fortepianu, chodzi z nia do opery.
Kiedy bedzie dorosty, beda pisa¢ do siebie listy, bo Hilda moze stara¢ sig tylko

4 E. W. Said, Out of Place, Vintage Books, New York 2000, s. 3.

> Fraze out of place mozna tlumaczy¢ takze jako ‘nie ma miejscu’. Saidowi zapewne
chodzito o te dwuznacznosé.

Obszerna refleksje nad imieniem Saida proponuje Jacek Gutorow (Edwaad, ,,Literatura
na Swiecie”, nr 9-10/2008).
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o0 czasowe wizy turystyczne do USA, wigkszos$¢ roku zyjac w Bejrucie. To ona,
a nie szorstki ojciec, jest taczniczka syna z dawnym $wiatem.

Edward przychodzi na $wiat 1 listopada 1935 roku w Jerozolimie. Saidowie
s3 mniejszo$cig w mniejszosci. Z jednej strony, to Palestyniczycy, ktérzy w wie-
lonarodowej Jerozolimie wcale nie dominujg, z drugiej, rodzina Edwarda nie
wyznaje islamu jak wiekszo$¢ Palestynczykow, lecz nalezy do chrzescijanskie-
go kosciota episkopalnego. Gros dziecinstwa chlopak spedza w Egipcie, plyn-
niej méwi po angielsku niz po arabsku, uczeszcza do anglojezycznych szkol,
przeznaczonych gtéwnie dla dzieci zachodnich przedsiebiorcéw. Zaczyna od-
czuwal swoje ,,bycie poza miejscem” dla jednych jest nie dos¢ amerykanski,
dla innych nie wystarczajaco arabski. Amerykanskie sympatie ojca, europejska
muzyka matki - ,,naturalnym” kierunkiem mfodzieniczego buntu staje si¢ od-
krywanie wlasnej arabsko$ci. Na niewiele si¢ to zda — w Victoria College nie
nalezy do paczki Shauhouba (pézniejszego Omara Sharifa), natomiast w ewan-
gelickiej Mount Hermon School w Massachusetts, gdzie trafia w 1951 roku, nie
wiedzgc, ze spedzi w Ameryce reszte zycia, zostaje prymusem, lecz ma niewielu
przyjaciol. Bez trudu konczy Princeton, magisterium i doktorat z literatury an-
gielskiej uzyskuje na Harvardzie, i niemal jednoczesnie, w 1963 roku otrzymuje
etat na Uniwersytecie Columbia. Pierwsze matzenstwo z kolezanka ze studiow
rozpada sie. Ma pare przelotnych zwigzkéw z Amerykankami. Potem spotyka
Mariam Cortas, Libanke i kwakierke, rownie jak on geopolitycznie nieprzyna-
lezna. Bedzie z nig do konca zycia.

W tym pierwszym okresie ,wymyslania si¢” odnalez¢é mozna kilka polskich
tropow. Wsrod ulubionych lektur Saida prym wiedzie proza Josepha Conrada.
Z kolei jako dwunastoletni uczen Kairskiej Szkoty dla Amerykanskich Dzieci
gra, z niechecia, w spektaklu pt. Zaczarowana wyspa Pape Gomeza, $niadego
gospodarza z Majorki, ojca Conchity, ktéra jest nieszczesliwie zakochana w le-
czacym sie na wyspie Chopinie. Mniej wiecej w tym samym czasie poznaje
w Kairze Ignacego Tiegermana, polskiego pianiste Zydowskiego pochodzenia.
Wirtuoz-tulacz udziela Edwardowi lekcji fortepianu, ale co najwazniejsze uczy
go muzycznej wrazliwosci. Pdzniej, kiedy sg juz raczej przyjaciotmi niz maes-
trem i adeptem, Tiegerman zaskakuje Saida wyznaniem, dlaczego nie zamierza
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osigé¢ w Izraelu: ,Tutaj [w Kairze] jestem jedyny w swoim rodzaju, tam jest
wielu takich jak ja”7.

Sylwetke Saida mozna by rozwaza¢ w ramach Simmlowskiej koncepcji
obcego w spolecznosci — osoby, ktorg ,jej czlonkowie znajg i wlasnie dla-
tego, ze znajg i widza, iz rézni sie on od nich czyms istotnym, uwazaja za
obcego™. Obcemu przypisuje si¢ dar obiektywizmu, cho¢ nalezaloby raczej
mowic o zwielokrotnionej perspektywie obserwatora i uczestnika mnogich
rzeczywisto$ci. Nie krepuja go juz tak silnie normy dawnej spotecznosci,
nie wigza go jeszcze moralne prawa nowej zbiorowosci. Jego swoboda
mierzi, ale i budzi fascynacje autonomiag ducha, materializujacy sie zardow-
no w praktykach prywatnych, jak i spotecznych. Obcy moze zosta¢ zasy-
milowany dopiero wowczas, gdy obco$¢ bedzie rutyng spoleczenstw. Czy
Said tego doczekal, czy moze nalezal do kolejnego - globalnego - pokolenia
flaneurdw, ktorzy z holubienia egzystencji poza domem uczynili mantre, za-

gluszajacag nostalgie?

Stowo i inni mistrzowie

»Nikt nie moglby lepiej reprezentowac¢ fatum zagubienia i dezorientacji niz
Conrad, i nikt nie byt bardziej ironiczny wobec wysitkéw, aby zastapi¢ t¢ kon-
dycje planami i przystosowaniami™ - pisze o pierwszym mistrzu z galerii
tych, ktérych mégl pozna¢ tylko posrednio, poprzez ich dzieto. W 1964 roku
broni na Uniwersytecie Harvarda prace doktorska po$wigcona zwigzkom re-
jestrowanej przez autora wlasnej biografii i literackiej fikcji. Nie dowierza, ze
czlowiek, ktory poswieca setki godzin na opisywanie swojego zycia w listach
do znajomych, nie wplecie watkéw autobiograficznych, przelanych juz wszak
na papier, do swojej beletrystyki. Poréwnuje listy Conrada z ponad trzech

7 E. W. Said, Cairo Recalled [w:] idem, Reflections on Exile and Other Essays, Harvard

University Press, Cambridge, Massachusetts 2000, s. 274-275.

A. Waskiewicz, Obcy z wyboru: Studium filozofii aspolecznej, Warszawa 2008, s. 14.

9 Zob. G. Simmel, Obcy, [w:] idem, Most i drzwi, Warszawa 2006, s. 204-212.

% E. W. Said, Between Worlds, ,London Review of Books”, nr 9/1998, s. 3 za: A. N. Rubin,
Foreword, E. W. Said, Joseph Conrad and the Fiction of Autobiography, Columbia
University Press, New York 2008, s. IX.
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ostatnich dekad jego Zycia z jego opowiadaniami z tego samego okresu. Analo-
gie s3 zdumiewajace — prozy Conrada-tworcy zdaja si¢ by¢ ,nawiedzone” przez
doswiadczenia Conrada-czlowieka, z kolei listy tego drugiego przenika par ex-
cellence literacka kreacja.

Tym, co mlodego Saida najmocniej fascynuje u Conrada, jest napiecie mie-
dzy porzadkiem a rujnujagcym go chaosem, miedzy wewnetrznym cierpieniem
a stoicka potrzeba spokoju”. Z czasem przypisuje temu pisarzowi takze re-
wolucyjne podejscie do klasycznej teorii mimesis. Otéz Conrad nie tworzy,
w opinii Saida, alternatywnych $wiatéw na bazie aluzji do realnego $wia-
ta. Przeciwnie, intensyfikuje swdj dajacy si¢ opisac los (scriptive fate) w rze-
czywistosci i w ten sposéb Zycie pisarza zmienia sie w mimesis jego dziela.
Said przywoluje podréz pisarza do Polski po wielu latach spedzonych z dala
od niej. Towarzysza mu, przeczuwane jeszcze przed wyruszeniem w droge,
rozczarowanie, obco$¢, ale i tkliwos$¢, poczucie nierealnosci tej krainy, gdzie
ludzie przypominaja duchy. Podobne uczucia staja si¢ udzialem Saida, kiedy
w 1989 roku jedzie z rodzing do Egiptu wyglosi¢ seri¢ wykladow i wpada na
pomyst, by razem z dorastajacymi dzie¢mi Wadie’'m i Najlg odwiedzi¢ dawny
Victoria College, z ktorego w 1951 roku wyrzucono go za niepostuszenstwo na
lekcjach. Réwniez po latach okazuje sie intruzem - nowa dyrektorka szkoty,
muzulmanka, kaze mu opusci¢ budynek, ktéry nie jest ,do zwiedzania” dla
amerykanskich turystow.

Said broni Conrada przed zarzutem postkolonialistow, ze ten petryfikuje
w swoich fabulach hierarchiczne wizerunki metropolii i prowingji. Owszem,
zaznacza Said, Conrad jest wychowany w $wiecie, gdzie sa imperia i kolonie,
innej rzeczywistosci nie zna, lecz z drugiej strony Conradowski homo duplex
ma $wiadomos¢, ze fundamentem imperium jest ,,idea posiadania imperium”,
ze racjonalno$¢ tego tworu odsyta tylko do samej siebie, nie zas do czegos, co
mozna by nazwaé ,naturalnymi” nieréwno$ciami miedzy ludzmi. Co wiecej,
od Conrada czerpie Said pojecie ,wojowniczej geografii” (z eseju Geografia
a niektérzy odkrywcy) polegajacej na tzw. ,odkrywaniu bialych plam na mapie”,

E. W. Said, Joseph Conrad and..., s. 66-67, 8283, 197.
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czyli pragnieniu podréznika z imperium, by postawi¢ swoja noge tam, gdzie
jeszcze nie byl zaden inny bialy cztowiek. Wkrotce ten koncept stanie sie dla
Saida asumptem do zaproponowania nowej kategorii - kreacyjnej geografii
(por. nizej).

Historia jako wynalazek i mechanizm wykonany i wykonywany wcigz
na nowo przez samych ludzi, nie pod wplywem fatum, natury czy absolutu
- takie podejscie, kamien wegielny dla wlasnej koncepcji humanizmu, czerpie
Said od Giambattisty Vico. Nauka nowa, odkad siegnal po nig we wczesnej
miodosci, nieprzerwanie pojawia si¢ w jego pracach. Postep ma charakter
ludzkiej, tworczej aktywnosci, a za repetycje odpowiedzialne sg aspekty ciata,
psychiki i filiacje uwazane za naturalne, jak np. narodowos¢. Podobnie inteli-
gencja w optyce Vica niesie ze sobg jedynie wole uwiecznienia, tylko ,,stale do-
$wiadczany porzadek rzeczy” - a wigc doznania subiektywne. Doswiadczenie
kolektywne jest wystawione na prady historii, nie tej pisanej przez Boga, lecz
przez ludzi. Saidowska, ale inspirowana Vikiem koncepcja poczatku oznacza-
taby zatem moment, w ktérym autor dokonuje transgresji zastanych repertu-
aréw znaczen.

Koncepcja poczgtku wiele zawdziecza rowniez Auerbachowskiemu Ansat-
zpunkt — zwrotowi w historii literatury. Mimesis: Rzeczywistos¢ przedstawiona
w kulturze Zachodu to kolejna formacyjna publikacja dla Saida (napisat zresz-
tg przedmowe do jej amerykanskiego wydania). Pisane na wygnaniu w Turcji
dziefo zawiera nie tylko wizje literaturoznawcza. Réwnie wazna role odgrywa
filozoficzna refleksja autora nad biograficzna i wrecz psychosomatyczng wlas-
ciwoscig pisarskiej kreacji:

Nasladowanie rzeczywistosci jest nasladowaniem zmystowego doswiadcze-
nia ziemskiej egzystencji, do ktérej cech najistotniejszych zdaja si¢ przeciez na-
lezec¢ jej historycznos¢, przemienno$¢ i rozwdj; chocby$my przyznali artyscie
nie wiem jaka swobode w sposobie ksztaltowania rzeczywistoéci - tej wlasnie
cechy, ktora stanowi samg istote rzeczywistosci, nie moze on jej odebrac™.

E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistos¢ przedstawiona w kulturze Zachodu, Warszawa
2004, S. 196.
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Oswojeniem tej ulomnosci autorstwa moze by¢ tylko problematyzowanie
rzeczywisto$ci i wlasnego miejsca w jej obrebie. Auerbach podaje przyktad
Stendhala, ktérego twdrczos¢ zyskata szlachetny rys obrachunku ze $wiatem
wtedy, gdy pisarz zdal sobie sprawe ze swojej odmiennosci i przeobrazil ja
w dume oraz nieskrepowanie.

W przeciwienstwie do krytykow Auerbacha, Said akcentuje ironi¢ i wywro-
towos¢ tego teoretyka, ktory mimo dos¢ klarownej admiracji dla literatury eu-
ropejskiej, ujmuje ja diachronicznie, poprzez wyodrebnienie najistotniejszych
w jego mniemaniu literackich przedstawien. Przy selekcji nie kieruje sie zad-
nym specjalnie przygotowanym w tym celu algorytmem, lecz osobistymi wie-

zami z danym utworem:

[M]etoda polegajaca na tym, iz daje si¢ prowadzi¢ kilku motywom opraco-
wywanym stopniowo, bez z gory powzietego planu, i ze wyprébowuje je na
pewnej liczbie tekstow, ktére nabraty dla mnie Zycia i z ktérymi zawarlem
blizsza znajomos$¢ w toku mojej dzialalnosci filologicznej — wydaje mi si¢
owocna i mozliwa do zrealizowania®.

Said najprawdopodobniej stosowal konsekwentnie t¢ wiasnie metode,
wybierajac przedmioty wlasnych analiz.

Filozofia i pisarska praktyka Theodora W. Adorno ufundowata Saida
podejscie do krytyki. Ujmuje ja jako dziatalno$¢ wielokontekstowag w tym
sensie, ze jest ona wykonywana w réznych miejscach i warunkach, co nie
ogranicza autonomicznej refleksji krytyka. Nieukojenie i klgeska w oczach
0s0b postronnych stanowi o bogactwie jego mysli:

Nauczylem sie od Adorna, ze rekoncyliacja pod przymusem jest i tchorzliwa,
i nieautentyczna: lepsza przegrana sprawa, niz zakonczona triumfem, bar-
dziej satysfakcjonujgcy sens prowizorycznego i przypadkowego — na przyklad
domu, ktéry sie¢ wynajmuje — niz solidna budowla posiadana na state'.

Ibidem, s. 521.
Idem, Between Worlds [w:] idem, Reflections on..., s. 567.
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Autonomiczne stowo tych, ktdrzy przegrali, milczy, czesto ulegajac ,,oka-
leczonemu jezykowi” poddanstwa. Ratunkiem moze by¢ stowo nieprzezro-
czyste, wymykajace sie dominujacej wladzy - tej ze strony suwerena, jak i ze
strony symboli kulturowych. Inaczej méwiac, misjg intelektualisty jest draze-
nie, stawianie niewygodnych pytan, kwestionowanie utartych postaw — psucie
nastroju samozadowolenia w spoleczenstwie, zamiast poprawiania mu humo-
ru. Emigranta czeka jeszcze jedno zadanie: ,,Kazdy intelektualista na emigra-
cji, bez wyjatku, jest poharatany i lepiej, by sam to rozpoznal, jesli nie chce
tego okrutnie doswiadczy¢ za szczelnie zamknietymi drzwiami szacunku dla
samego siebie™ Pierwszym krokiem musi by¢ wiec akceptacja niemoznosci
bycia zaakceptowanym.

Obok Adorna pojawia sie¢ w tym osobistym panteonie Antonio Gramsci,
ktérego Said ceni za bezkompromisowe nawolywanie do cywilnego, oby-
watelskiego podboju zycia publicznego i zarazem wyzwolenia z hegemonii
kulturowej zachodniej burzuazji. Mimo ze okrawa Gramsciego z najmoc-
niej neomarksowskich motywdw, mysl tego autora przenika niemal wszyst-
kie, poczawszy od Orientalizmu, prace Saida. Podziwem otacza tez Emila
Ciorana, Rumuna piszacego po francusku, ktdry stanowi dla niego kolejne
exemplum hybrydycznego intelektualisty, posiadajacego rzadki talent ,,pod-
gladania pustki” (voyeurism of the void) poprzez konfrontowanie mistycy-
zmu Wschodu z zachodnimi utopiami*®

Wreszcie trzeba wspomnie¢ Franza Fanona, czarnoskdrego psychiatre,
ktéry urodzil si¢ na Martynice w 1925 roku, studiowal we Francji, a prakty-
kowatl w Algierii. Jego debiut, na wp6! biograficzny traktat Peau noire, mas-
ques blancs (Czarna skora, biale maski, 1952) oraz Wyklety lud ziemi (1961) to
niemalze manifesty postkolonializmu i ruchéw antykolonialnych. W pierw-
szej ksigzce przedstawia mechanizm ,zakladania bialej maski” przez czarno-
skorych mieszkancow kolonii. Sg zmuszeni podporzadkowac sie dyskursowi
i obyczajom metropolii, aby cho¢ w nieznacznym stopniu bra¢ udziat w zyciu
publicznym i korzysta¢ z przywilejow rozdzielanych przez kolonialng wladze.

% T.W. Adorno, Minima Moralia, Krakéw 1999, s. 30.
6 E.W. Said, Amateur of the Insoluble [w:] idem, Reflections on..., s. 27.
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Z kolei ostatnia praca Fanona stanowi juz, wedle Saida, kwintesencje kursu na
imperium - takiej internalizacji wielu cech imperialnej epistemologii, aby do-
kona¢ krytyki imperium za pomocg jego wlasnej dyskursowej broni. To takze
zagrzewanie do dzialan przeciwko narzuconej wladzy. W finalnej dekadzie
zycia autor Orientalizmu, w ktorym wplyw Fanona jest bardzo silny, zwraca
uwage na szczegolna analogie miedzy nim a zmarlym w 1961 roku lekarzem.
Obaj chorowali na biataczke, Said odszed! po 12 latach zmagan z choroba we
wrze$niu 2003 roku.

Na wyjatkowe wyrdznienie wérod wspotczesnych Saidowi mistrzow zastu-
guje Michel Foucault. Student Harvardu styka si¢ z jego pracami pod koniec
lat 60. XX wieku, a w kolejnej dekadzie, juz jako wyktadowca Uniwersytetu
Columbia wprowadza Foucaulta i innych poststrukturalistéw do kanonu lek-
tur na nowojorskiej uczelni. Od Foucaulta adoptuje ujecie wladzy jako badz
wlasciwosci dyskursu, badz kategorii analitycznej. W obu przypadkach tak ro-
zumiana wladza ma charakter nomadyczny, nieumiejscowiony i réwnoczesnie
wytwarza swdj nomadyczny przedmiot. W tej perspektywie tekst jest rodzajem
zamierzonego nadmiaru (excess), maskujacego nieciaglosci w percepcji $wiata.
Z kolei dyscypliny naukowe to dyskursywne procedury kontrolowania wiedzy
i mechanizmoéw jej produkeiji.

W przypadku tego mistrza mialo dojs¢ do upragnionego przez Saida
spotkania. Wiosng 1979 roku Said zostaje zaproszony na seminarium Jean-
-Paula Sartre’a i Simone de Beauvoir poswigcone kwestii pokoju na Bliskim
Wschodzie. Z powoddéw, ktoérych nie zna, spotkanie lewicujgcych pisarzy
i aktywistow odbywa si¢ w mieszkaniu Foucaulta pod jego nieobecnos¢,
cho¢ wszyscy spodziewaja sig, ze przed zakonczeniem wroci i dotaczy do
uczestnikéw. Saida podnieca myél o poznaniu tak waznej dla jego prac po-
staci, zwlaszcza ze w jego paryskiej biblioteczce spostrzega kilka swoich
ksigzek. Jednakze samo seminarium okazuje si¢ kompletng pomytka. Beau-
voir forsuje swoja idée fixe, ze nalezy chroni¢ muzutlmanskie kobiety przed
ich wlasng, wschodnig kultura, co stoi w zupelnej opozycji do antyorienta-
listycznego, aspirujacego do transcendencji wobec konstruktéw Wschodu
i Zachodu $wiatopogladu Saida. Zamierza trzasnaé¢ drzwiami i wyjs¢, ale
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Kawiarnia Shepheard, Kair lata 30.

zatrzymuje go oczekiwanie na gléwnego lokatora. Ten wreszcie si¢ poja-
wia, wymieniajg uéciski dloni, lecz Foucault z 1979 roku nie jest juz tym
Foucaultem, ktdry inspirowal Saida. Autor Historii seksualnosci wtasnie
domyka watek swojego politycznego zaangazowania w sprawy wschodnie,
i przenosi punkt cigzko$ci na uwiklanie jazni w stosunki wtadzy pastoral-
nej, na techniki siebie, na mechanizmy reglamentacji seksu. Said dopiero co
wkroczyt w §wiat politycznych wybordéw i spodziewa si¢ rozmowy o strate-
giach wladzy i oporu na poziomie makrospotecznym. Co wigcej, Said zwra-
ca uwage na pewnag draznigca manier¢ w sposobie bycia i wypowiadania
sie Foucaulta, podkreslajacy jego $wiadomosé, iz jest jakoscig sama w sobie,
intelektualistg par excellence. Wyczekiwane téte-a-téte konczy sie wiec dla
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Saida dojmujacym rozczarowaniem, a intelektualne drogi obu autoréw roz-
chodzg siev.

Mimo to, takze w wielu kolejnych pracach twércy Orientalizmu mozna
odnalez¢ mniej lub bardziej wyrazne nawigzania do wezesnych dziet Foucau-
Ita. Jednak obok kontynuacji wybranych watkow, Said formutuje rowniez kil-
ka zasadniczych zastrzezen wobec teorii tego mysliciela. Pierwsza kwestia to
mozliwo$¢ oporu wobec ujarzmiajacej wladzy-wiedzy, osiggniecia podmio-
towosci pelnej, niezakleszczonej w odhumanizowanych procedurach upod-
miotowienia. Zdaniem ucznia, wizja Foucaulta, jako pozbawiona nakreslonej
explicite opcji oporu, marginalizuje przeciw-dyskursowy (counter-discursive)
potencjal tkwigcy w samym dyskursie i jego regutach. Nawet zracjonalizo-
wana i zorganizowana rebelia moglaby, zdaniem Saida, obnazy¢ granice na-
szych wyobrazen o wladzy i stworzy¢ przestrzen dla alternatywnych kodow
i struktur. Tym niemniej zgadza si¢ on z autorem Porzgdku dyskursu, ze nie-
systemowos$¢, cigglos¢ i niearbitralna racjonalnos¢ wszelkich alternatyw jest
zalozeniem utopijnym®.

Druga kwestia to pytanie o autora. Said odrzuca utarte interpretacje, ze
w koncepcji Foucaulta niewazne, kto méwi, wazne, co zostalo powiedziane.
Zaznacza, ze w poznych pracach filozof podaje w watpliwos¢ bezwarunkowe
obowigzywanie tej zasady, w sytuacjach nagtych istotniejsze od wypowiedzi
moze stac sie jej autorstwo. Sg to jednak tylko niewyeksponowane erraty do
gléwnej hipotezy sprowadzajacej autora do odczlowieczonej zasady organiza-
cji tekstu i szerzej — porzadkowania i kontroli dyskursu®. Dla Saida Foucault
gubi problem cztowieka-autora, redukujac go do funkeji dyskursu. Nie podej-
muje tematu ani dziatania pozadyskursowego i epistemologicznych rozpoznan
jednostki przez sama siebie w swoim dziele, ani prywatnego poczucia bycia

B. Ashcroft, E. W. Said, Conversation with Edward Said [w:] Interviews with Edward
W. Said, ed. A. Singh, B.G. Johnson, University Press of Mississippi, Jackson 2004,
S.101-102.

E. W. Said, Foucault and the Imagination of Power [w:] idem, Reflections on..., s. 242—
245.

Wigcej na temat zasady autora: M. Foucault, Kim jest autor? [w:] idem, Szaleristwo
i literatura, Warszawa 1999, s. 199-219; idem, Porzgdek dyskursu, Gdansk 2002.
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autorem i podmiotem jednocze$nie. Paradoksalnie — im bardziej Foucault
staje sie anonimowym narratorem w swoich pracach i wypowiedziach, tym
mocniej naznacza je swoim unikalnym autorstwem. Uzywa wyabstrahowa-
nych z mowy potocznej, nasyconych znaczeniami pojeé, ktore odsylaja do
siebie wzajem. W jego przypadku nie sposob stosowaé kryterium rozdziatu
miedzy kreacja a krytyka, tak jak staje si¢ ono bezcelowe wobec traktatow
Nietzschego, pianistyki Glenna Goulda lub autobiograficznych pism Ador-
na*. W zaskakujgcy sposéb, kiedy Foucault konsekwentnie odrzuca sperso-
nifikowang idee¢ autora i specyficznego dla niego dziela, powstaje wrazenie
spojnosci i ciaglosci jego prac o... nieciaglosci. Said, natomiast, ustawicznie
broni humanistycznych aspektéw zjawisk, o ktorych pisze Foucault. Jest jakby
glosem suflera, uparcie dopowiadajacym, ze wszelkie procedury sg ludzkim
wymystem i przez kazde indywiduum moga by¢ na nowo do$wiadczane i re-
interpretowane: ,Bezosobowa skromno$¢ pisarstwa Foucaulta wspotegzystuje
(paradoksalnie) z bezblednym tonem glosu, ktéry moze przekazaé genialng
wnikliwo$¢ i nauke, ale mimo to sprawia wrazenie, ze doswiadczyl na wlasnej
skorze kazdej z ksigzek, ktorg przeczytal™:.

Tym niemniej nie przestaje podziwia¢ dawnego mistrza: ,Foucault nie
tylko zmierzyt si¢ z tym polem [werbalnych aktéw - przyp. M.N.] jako
z miejscem poczatku, ale takze zaczal je kresli¢ za pomocg instrumentéw,
ktére sam wykonal™. Podobnie Said od potowy lat 70. rozpoczyna kom-
pletowanie wlasnego instrumentarium do opisu pola do$wiadczen, ktdre sg
zar6wno jego udziatem, jak i staja sie w jego oczach miejscem poczgtku, ak-
tem formujacym wyjatkowa perspektywe intelektualisty i zarazem nomady.
Tym nadrzednym doswiadczeniem jest wygnanie rozumiane nie tylko jako
historycznie uwarunkowana konieczno$¢, ale w pierwszym rzedzie jako in-
dywidualny wybér. I tak, wszystkich najwazniejszych mistrzéw Saida taczy
swoisty Verfremdungseffekt, rezultat zaréwno procesu historycznego, jak
i wsobnego fetyszyzowania obcosci.

E. W. Said, Michel Foucault, 1927-1984 [w:] idem, Reflections on..., s. 189.

Idem, Michel Foucault as an Intellectual Imagination, ,boundary 2”, vol. 1, nr 1/1972, s. 6.
Idem, Beginnings..., s. 315.

Magdalena Nowicka 457



A jednak radykat...

Juz jako dorosty mezczyzna Said poréwnuje zawieszenie miedzy byciem Ara-
bem i niejako ,czarnuchem” w $wiecie zachodnim a byciem anglikaninem
w $wiecie arabskim do nieustajacego stanu osobistej wojny domowej. W Pale-
stynczykach na Zachodzie i w takich, jakimi jawig si¢ Zachodowi, widzi ,,ludzi
bez Historii”, a wiec spolecznos¢, o ktorej nie istnieje w dyskursie publicznym
autonomiczna narracja. Ani dzieje, ani kultura symboliczna Palestyny nie
przenikaja do $wiadomosci tych, ktorych rzady decyduja o losach tej przestrze-
ni geopolitycznej™.

Lata 1967-1973, kiedy miaty miejsce m.in. wojna szesciodniowa i wojna Jom
Kippur oraz kryzys naftowy, to okres rosngcego zainteresowania publicznosci
zachodniej Bliskim Wschodem. Zaréwno kregi akademickie, jak i medialne
podejmuja sie zaspokojenia popytu na wiedze o tej czeéci globu. Said nie po-
znaje w tych opisach $wiata, z ktorego przybyl do USA. Posiltkujac sie m.in.
koncepcjami hegemonii kulturowej Antonia Gramsciego i wladzy-wiedzy Mi-
chela Foucaulta - zarzuca tej nowej wiedzy strategiczne deformowanie rzeczy-
wistosci spofecznej, innymi stowy, kreowanie takich obrazéw arabskiego Inne-
go, ktdre wpisuja sie w retoryke uzasadnienia misji cywilizacyjnej Zachodu na
Wschodzie i usprawiedliwiaja hierarchizowanie spoteczno-kulturowych bytéw,
a wiec teze o tym, ze Europa i Ameryka Pélnocna znajdujg sie na wyzszym
poziomie rozwoju niz panstwa arabskie. Silny sprzeciw wobec takiego dyskur-
su i jego materialnych przejawéw oraz szerokie pasje literaturoznawcze stajg
sie gléwnymi motorami do napisania Orientalizmu. Tytulowe pojecie mozna
rozumie¢ na przynajmniej trzy sposoby: 1) jako dyscypline naukowsa zajmujaca
si¢ geopolitycznym Wschodem; 2) jako model my$lenia polegajacy na porzad-
kowaniu i réznicowaniu wyobrazenia o $wiecie wedtug kryterium Wschéd /
Zachdd; 3) jako instytucje i dyskurs opierajace sie na politycznej i socjoekono-
micznej tradycji, ktéra utrwala i sama ustanawia dominacje konstruktu Za-
chodu nad konstruktem Orientu, narzucajac Innemu tozsamos¢ ,cztowieka

Ludzie bez historii to pojecie Erica Wolfa, ktérego Said przywoluje w swoich pracach.

Por. E. Wolf, Europe and the People Without History, University of California Press,
Berkeley 1982.
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Wschodu” przez ,ludzi Zachodu” **. Ow trzeci sens adaptuje znaczenie dys-
kursu zaproponowane przez Foucaulta.

Rozglos wokol wydanej w 1978 roku pracy zaskakuje jej autora. Z jednej
strony, dla badaczy, ktérzy wkrotce mieli formowaé nurt krytyki postkolo-
nialnej, Orientalizm byt objawieniem i szybko stat si¢ klasyczng lekturg post-
kolonializmu®. Partha Chatterjee wspomina, ze Orientalizm wynalazt jezyk
komunikowania tego, co do tej pory bylo niewyartykutowanym uczuciem
swiadkow kolonizacji. Z drugiej strony, pojawia sie wiele zastrzezen. Gani sie
Saida za mieszanie diagnozy relacji Wschod-Zachod z kontrfaktycznym za-
tozeniem, jak by¢ powinno, oraz za naiwno$¢ tezy, ze kultywowanie orien-
talistycznych klisz lezy jedynie w interesie imperialistow, a juz nie lokalnych
despotéw. James Clifford, a za nim wielu innych, imputuje autorowi zawo-
alowany okcydentalizm - resentyment wobec negatywnie mitologizowanego
Zachodu - i paradoksalng esencjalizacje zachodniego humanizmu.

Jednakze nawet po latach Said z zadziwiajaca niekiedy zacigtoscig broni
pryncypialnych tez Orientalizmu. Twierdzi, ze nie chodzito mu o zakamuflo-
wany okcydentalizm, lecz ze problem konstruktow Wschodu i Zachodu byt
dla niego najjaskrawszg ilustracja zjawiska, iz wszelkie dziedziny nauki czy
struktury wiedzy i poznania nie sa zewnetrzne wobec pradéw i formacji hi-
storycznych. Unika klasyfikacji jako strukturalista, poststrukturalista badz
postmarksista. Nie neguje proceséw powstawania struktur, nie chce jednak

Majac na uwadze teze Saida o Zachodzie i Wschodzi jako o konstrukcjach poznawczych
znieksztalcajacych rzeczywisto$¢, autorka niniejszego tekstu jest w kropce -
niejednokrotnie uzywajac w tekécie stéw Wschdd, Zachéd, wschodni, zachodni,
ma intencje, by stuzyly one klarowno$ci przekazu i jedynie nazwaniu pewnych
geopolitycznych zaleznoéci, ale naraza si¢ na zarzut o utrwalanie krytykowanych
konstrukeji. Autorka prosi wigc o wyrozumialto$é.

Said nigdy nie uwazal si¢ za wspoltwoérce postkolonializmu, ale Orientalizm
zostal niejako zaadoptowany przez wlasnie tworzacy sie nurt metodologiczno-
teoretyczny. Na temat genezy i intelektualnych Zrédel postkolonializmu zob.
m.in. H. Bhabha, Miejsca kultury, tlum. T. Dobrogoszcz, Krakéw 2010; N.C.
Gibson, Fanon. The Postcolonial Imagination, Oxford 2003; L. Gandhi, Teoria
postkolonialna, Poznan 2008.

Zob. . Clifford, O Orientalizmie [w:] idem, Klopoty z kulturg, Warszawa 2000.
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widzie¢ w nich ,automatycznej przyczynowoséci” ani niezmiennych, zasta-
nych przez indywiduum ukfadéw. W pracach Saida dostrzec mozna stopnio-
we przejscie od modernizmu do elementéw postmodernizmu, a na pierwszym
planie rewizje dawnej mysli o ciaglo$ci trwaniu i dostosowaniu. Mimo to kwe-
stionuje postmodernistyczng i poststrukturalistyczng afiliacje i, jak twierdzi
Leela Gandhi, ma ,,sklonno$¢ do zanizania wlasnego dlugu intelektualnego
u swych poststrukturalistycznych poprzednikéw™. Z rezerwa podchodzi tez
do tzw. zwrotu performatywnego, twierdzac, ze oglaszana rewolucyjng katego-
ria podmiotowego dziatania (agency) de facto dubluje pojecie autorskiej kreacj,
cho¢ odbiera mu, tak silnie broniony przez Saida, indywidualny wymiar. Z ko-
lei hasta marksizmu, ku ktérym sklanial si¢ w mlodosci, mozna z tatwoscia
znalez¢ na kartach Orientalizmu, ale réwnie czesto stuza one krytyce, co same
jej podlegaja. Said stara si¢ odstoni¢ europocentryzm i niedostatki mysli mar-
ksistowskiej, gdy ta zaczyna ,wyjasnia¢” meandry stosunkéw kolonialnych.

Wobec intelektualnych przeciwnikéw stosuje repertuar zarzutéw i zlo-
$liwosci. Na czele ,,czarnej listy” stoi Bernard Lewis, w ktorym Said zdaje sie
widzie¢ modelowego orientaliste wspolczesnoéci: produkujacego wiedze, opa-
trywang akademickim stemplem, lecz w rzeczywistosci spelniajaca oczeki-
wania zachodniej polityki i rynku. Z kolei Samuelowi Huntingtonowi, ktéry
w 1996 roku opublikowal bestsellerowe Zderzenie cywilizacji przypisuje igno-
rancje i karierowiczostwo: ,,Zrobil wspanialg kariere jako teoretyk zimnej woj-
ny (...) nagle spanikowal pod koniec zimnej wojny - «nie mam nic wiecej do
robienia». Musial co§ wymysli¢, no i pojawit sie z tym™®.

Dostaje polityczne etykietki: ,czlowieka Arafata w Nowym Jorku” (od
1977 roku jest czlonkiem Palestynskiej Rady Narodowej, parlamentu na wy-
gnaniu) oraz ,,profesora terroru”. Ten drugi epitet wykuwa w 1989 roku Edward
Alexander, publicysta neokonserwatywnego magazynu ,Commentary”, aby
poréwnacé pisarska i pedagogiczng dzialalno$¢ Saida do ,zabijania stowami”
dialogu zydowsko-palestynskiego. Na pamflet Alexandera reagujg liczni zna-

L. Gandhi, Teoria postkolonialna, Poznan 2008, s. 71.

J. Smith, E. W. Said, Cultures Aren’t Watertight [w:] Interviews with Edward
W. Said..., s. 236.
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jomi oskarzanego z Princeton i Columbii, jednak redakcja nie dystansuje si¢
wobec kontrowersyjnych tez swojego wspotpracownika. Said zaczyna otrzy-
mywac anonimy z pogrézkami, ,hieznani sprawcy” dewastuja jego uniwersy-
tecki gabinet.

Najprostszym i najbardziej wulgarnym, bo opartym na kliszy Palestynczy-
ka, zarzutem stawianym Saidowi, jest ten o antysemityzm. W rzeczywistosci
jego stosunek do Zydéw ma co najmniej dwoisty charakter. Problem innego
wyznania dla Saida wlasciwie nie istnieje. Tym, co najzarliwiej krytykuje - czy
to u chrzescijan, u wyznawcow judaizmu czy tez u muzulmanéw - jest reli-
gijny fanatyzm. W zorganizowanej zbiorowej pasji, takze intelektualnej, wi-
dzi zagrozenie dla wolnosci indywidualnej. Co ciekawe, o ile chetnie dzieli
sie intymnymi szczegotami relacji z matka, méwi o swoich intelektualnych
inicjacjach, o tyle kwestia jego wlasnej religijnoéci stanowi temat tabu. Poza
tym, ze Said nalezy do koéciola episkopalnego i szanuje transcendentng wo-
bec instytucjonalnych konfesji ide¢ Boga, niewiele méwi publicznie o swoim
poszukiwaniu lub odrzuceniu absolutu. Na pewno poklada nadzieje w huma-
nistycznym, czlowieczym pierwiastku wielkich religii monoteistycznych. Jako
dzielo-pontifex wskazuje prace Tarifa Khalidiego The Muslim Jesus dotykajaca
stabo eksplorowanej w zachodnich dyskursach admiracji dla Jezusa, medrca
i proroka, ze strony wyznawcow islamu. Odradza natomiast czytelnikom or-
todoksyjny moralitet Jalala Ali Ahmeda Occidentosis, demonizujacy Zachod
i jego sojusznikow. Wielokrotnie wypowiada sie o potrzebie laickiego uniwer-
sytetu, o konieczno$ci rozdziatu religijnie motywowanej cenzury od postulatu
liberalnej edukacji. Na podobnej zasadzie odréznia poboznych Zydéw, kieru-
jacych si¢ nakazami $wietych ksigg w prywatnym zyciu, od panstwa Izrael,
w ktérym upatruje wlasciwego okupanta Palestyny.

Oskarzenia kieruje wigc gléwnie pod adresem izraelskich politykéw i pub-
licystow, nie za$ judaistycznej wspolnoty wyznaniowej. Tendencja do rézni-
cowania dzialan Izraela oraz $wiatopogladu zydowskiego jest wspolczesnie
okreslana przez wielu komentatoréw, m.in. Franka Furediego i Etgara Kereta,
jako lewicowa hipokryzja, czyli strategia kamuflowania antysemityzmu pod
plaszczykiem krytyki rzadu Izraela. Przyzna¢ trzeba, ze sam zamiar forsowa-
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nia takiego podzialu pozostaje zadaniem karkolomnym, gdyz Izrael zasadni-
czo nie prowadzi polityki laickosci. Jednakze u Saida owo rozgraniczenie ma
zrodta inne niz poprawnos¢ polityczna, a nawet inne niz tzw. lewicowos¢.

Zblizajac sie w pewnej mierze do Simmla, dostrzega w europejskich Zy-
dach archetyp wygnanca i nomady. Wsrdd jego intelektualnych autorytetow
poczesne miejsca zajmujg przeciez Theodor W. Adorno i Erich Auerbach, obaj
o korzeniach zydowskich i z ich powodu zmuszeni emigrowac. Ale etykieta
radykala stale mu towarzyszy, on zresztg z nig nie walczy. W 2001 roku Instytut
Freudowski w Wiedniu odwoluje jego wystapienie, oficjalnie z powodéw po-
litycznych (zaostrzenie konfliktu izraelsko-palestynskiego), nieoficjalng przy-
czyna jest przedmiot wystgpienia i incydent ,,z kamieniem” w Libanie. Dwa
lata pozniej wyglasza wyklad, zatytulowany Freud and Non-European w Mu-
zeum Freuda w Londynie. Méwi o ambiwalentnym stosunku Freuda do jego
zydowskich korzeni oraz o europocentrycznym tropie jego rozwazan o Innym,
ktére pozwolito mu odsungé od siebie odium europejskiej zydowskosci diaspo-
rycznej i znalez¢ metafore zydowskosci $wieckiej. Swiadomo$¢é narastajacego
w Austrii i Niemczech antysemityzmu wywoluje u niego odruch obronny. Se-
mici i egipskie pochodzenie Mojzesza, od ktérych Freud wywodzi nieeuropej-
sko$¢ Zydéw i monoteizmu, mogloby stanowi¢, zdaniem Saida, podstawe uni-
wersalnej (ani europejskiej, ani nieeuropejskiej) tozsamosci, ktére obezwtadnia
i destabilizuje ,,§wiecka rang” nowoczesnosci®.

Z kolei w 1999 roku wraz z Danielem Barenboimem, pianistg i dyrygentem
zydowskiego pochodzenia, inicjuje spotkania West-Eastern Divan Orchestra,
gromadzgcej mlodych muzykow izraelskich i arabskich. Pomyslana jako jed-
norazowa inicjatywa z okazji 250. rocznicy urodzin Goethego (nazwana od
jego tomu poezji Dywan Zachodu i Wschodu) przerodzita sie¢ w trwajacy do
dzis cykl koncertéw na calym $wiecie i szereg nagranych ptyt, laczac werbalnie

E. W. Said, Freud and the Non-European, Verso, London-New York 2004, s. 13-55.
W tej samej publikacji znajduje sie odpowiedz Jacqueline Rose, ktora zwraca uwage na
fatwo$¢ przechodzenia Saida od rekonstrukcji ideologicznego kontekstu dzieta Freuda
do wyluskiwania prowokujacych watkow jego §wiatopogladu, ktorych znaczenie zdaje
sie lepiej wpisywac w idee wspolczesnosci.
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sktéconych ludzi niewerbalnym kodem muzyki. Wyswiechtana fraza ,jestem
u siebie tam, gdzie gram muzyke” zyskata namacalny sens taczenia ludzi, bez
zadania, by przypisa¢ ich do konkretnego miejsca, do zdefiniowanej teryto-
rialnie ojczyzny. Jest to koncepcja idgca dalej niz pojecie wspolnot wyobra-
zonych Benedicta Andersona®, poniewaz neguje nie tylko zakorzenienie na-
rodu w obiektywnych kategoriach, jak geograficzne usytuowanie, ale przede
wszystkim potrzebe wytwarzania takiej spojnej wspdlnoty:

Jedno z moich najstarszych wspomnien dotyczy nostalgii; pragnienia, by
by¢ gdzies indziej. Ale z czasem doszedlem do wniosku, ze idea domu jest
przeceniana. (...) Jestem szczesliwy w Nowym Jorku, bo to miasto-kame-
leon. Mozna znajdowac si¢ w dowolnym miejscu w nim, a jednoczesénie nie
by¢ z niego. Doceniam to?".

Moze wlasnie dlatego to w Nowym Jorku, miescie zydowskich imigrantéw,
diaspora zaprosilta Saida do swojej synagogi, a on zaproszenie przyjal. Trzy-
mal sie jednak niewzruszonej oceny przemocy. Zamachy terrorystyczne po
jednej i po drugiej stronie sporu nazywat katastrofg, przestepstwem i przede
wszystkim glupota. Najdotkliwiej odczuwal dysproporcje miedzy szczegdlna,
jego zdaniem, pozycja Zydéw — modelowych ofiar ludobéjstwa — a Palestyn-
czykow jako ofiar przemilczanych: ,Nie mielismy holocaustu, ktory ostaniatby
nas $wiatowym wspodlczuciem. Jeste$Smy czyms$ «innymy, przeciwnym, skaza
w geometrii przesiedlenia i exodusu” .

»W miedzyczasie Arafat stal si¢ parodig latynoskiego dyktatora™ - nie mija
wiele lat i Said diametralnie zmienia zdanie o szefie OWP. Pod zwierzchni-
ctwem Arafata rosng w sile nastroje nacjonalistyczne, smutno potwierdzajace

Por. B. Anderson, Wspélnoty wyobrazone. Rozwazania o Zrédlach i rozprzestrzenianiu
sig nacjonalizmu, Fundacja im. Stefana Batorego, Warszawa-Krakow 1997.

D. Barenboim, E. W. Said, Paralele i paradoksy. Rozmowy o muzyce i spoleczeristwie,
Warszawa 2008, s. 14.

E. W. Said, Za ostatnim niebem: Palestyriczycy, Warszawa 2002, s. 17.

A. Cockburn, E. W. Said, The Tel Aviv Bombing [w:] Interviews with Edward
W. Said ..., s. 82.

Magdalena Nowicka 463



teze, nie tylko Saida, o dialektycznym zwigzku miedzy kolonialnym wyzwo-
leniem a nacjonalistyczng tyrania. Nigdy jednak zupetnie nie porzuca kwestii
palestynskiej. Okresla ja jako ,niewdzieczng” (thankless) i ,przegrang sprawe”
(lost cause, nie myli¢ z katalogiem przegranych spraw Slavoja Zizka). Czyni
z niej fetysz. W jego wizji zajmowanie si¢ przegrang sprawg napawa duma,
lamentowac¢ tez trzeba z podniesiong glowa. ,Dumny lament”, ocierajacy sie
niekiedy o polityczng agitacje, towarzyszy Saidowi w wielu jego wystapieniach
i wypowiedziach, ktérych clou jest nie tylko teza o pokutujagcym obrazie Pale-
stynczyka-terrorysty, ale przede wszystkim o Palestynie jako o biatej plamie na
mapie zachodnich intelektualistow. Said uwaza, ze nawet wsréd europejskiej
i amerykanskiej lewicy przypominanie o Palestynie nie jest w modzie. De-
monstruje si¢ w obronie Iranczykow, Somalijczykéw albo mieszkancow bytej
Jugostawii, lecz problem palestyniski zostaje przemilczany, aby nie wchodzi¢
w konflikt z dyskursem anty-antysemickim.

Said dostrzega takze Slepote strony palestynskiej czy szerzej — arabskiej.
Btedem nazywa to, ze na arabskich uczelniach nie mozna studiowa¢ np. he-
brajskiego: ,Mysle, ze jedynym wyzwoleniem jest stawienie czota, nauka
jezyka, tak jak wielu izraelskich politologéw, i socjologéw, i orientalistow,
i cztonkéw wywiadu poswieca czas na studiowanie spofeczenstwa arabskiego.
Dlaczego my nie mieliby$my studiowa¢ ich?”*. Wycofanie we wlasna kulture
rodzi u Saida podejrzenia o paczkujacy w kulcie jednej definicji $wiata funda-
mentalizm. Dla niego samego Palestyna stopniowo przestaje by¢ konkretnym
miejscem geograficznym, ale metaforg wydziedziczenia, chaotyczna mozaika
wielu odrealnionych miejsc i 0s6b oraz ,zesencjalizowanym paradygmatem
nieustajacej tutaczki i terroru”. Wsrod Palestynczykow takze czuje si¢ jako
kto$ z zewnatrz. Kiedys europejscy znajomi, go$cinnie wyktadajacy w Jero-
zolimie, przekazuja mu wiadomos¢, kartke papieru, od palestynskiego skle-
pikarza, ktéry utrzymywal, Ze go zna. Podniecony, rozwija ja, a tam widnieje
napisane w alfabecie tacinskim jego imie oraz krotki arabski tekst o osiag-
nieciach nadawcy w karate. Czy ten akt byt wyrazem demonstracji pewnosci

D. Barsamian, E. W. Said, Edward W. Said, [w:] Interviews with Edward W. Said..., s. 172.
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siebie, czy moze ostrzezeniem, ze was, Palestynczykow-Amerykanow, obser-
wujemy? — zastanawia si¢®.

Kolejng kropla goryczy jest niezrozumienie podstawowego przekazu jego
ksigzek i wystgpien. Said liczy na to, Ze zaposredniczajac medialnie swoje tezy,
zyska szersze grono osob, ktdre sta¢ bedzie na uwazny namyst wokot relacji
miedzy Wschodem a Zachodem oraz miedzy stowem i obrazem a przedmio-
tem przez nie reprezentowanym. Jednak niedostatecznie problematyzuje kwe-
stie kanalu, za posrednictwem ktorego chce méwi¢. Krytykujac w ksiazkach,
prasie i w mediach elektronicznych wyobrazenia przekazywane za pomocg
tychze srodkow, sam autor pozwala poddawac sie zabiegom dostosowania do
medialnej racjonalnosci. I tak Said z rozgoryczeniem wspomina, jak na krétko
przed ukazaniem sie Covering Islam zostal zaproszony na seminarium doty-
czgce Islamu, ktére moderowal znany dziennikarz, laureat Nagrody Pulitzera.
W stanowisku Saida, uparcie podkreslajacego, ze Islam nie jest faktem daja-
cym sie zrelacjonowac, lecz ideologicznym abstraktem, prowadzacemu bra-
kowato jasnych odpowiedzi. Na koniec spytal wiec: ,,Skoro twierdzi pan, ze
Islam jest Zle opisywany, czy moglby pan nam powiedzie¢, jak powinny$my
sprawozdawac ze $wiata islamskiego, aby pomoéc wyjasnic strategiczne intere-
sy USA na tym obszarze?”. Tak sformulowane pytanie calkowicie wypaczato
tok myslenia Saida. Probowal jeszcze oponowac, ale odnosit wrazenie, ze zgro-
madzeni na sali dziennikarze, orientalisci i dyplomaci majg go za skonczonego
naiwniakas®.

W 1991 roku rutynowe badania lekarskie przynosza diagnoze: biataczka.
Rezygnuje z zasiadania w Palestynskiej Radzie Narodowej i migdzy ucigzli-
wymi terapiami wraca do rozwazan nad triada: autor — dzielo - historia.

Pézny styl ,profesora terroru”
Ostatnia, wydana juz po$miertnie publikacja Saida, nosi tytut On Late Style.

W przedmowie Mariam Said wspomina, ze pdznym stylem i pdznoécig maz

E. W. Said, Za ostatnim niebem..., s. 5556, 164.
Idem, Opponents, Audiences, Constituencies, and Community [w:] idem, Reflections
on..., s. 138-139.
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zaczal si¢ interesowad juz w latach 8o., a na poczatku nastepnego dziesie-
ciolecia prowadzit na ten temat fakultet. Nie zdazyl jednak zredagowa¢ do
konca ksiazki, bedacej zwienczeniem poszukiwan wokdt péznych dziet oraz
postaw intelektualistow i artystow.

Droga do pdznego stylu prowadzi od tomu The World, the Text and the
Critic (1983). Wtedy do rangi kluczowej idei u Saida urasta ,ziemsko$§¢”
(worldliness)” rozumiana zaréwno jako doczesnos$¢ roli autora, jak i ma-
terialne historyczne oraz polityczne konteksty jego dzieta. Z jednej strony,
oznacza ona o$wieceniowg otwartos¢ i egalitaryzm w warunkach spoleczen-
stwa mobilnego, heterogenicznego, ale posiadajacego antropologiczng $wia-
domo$¢ wspoélnej ludzkiej kultury. Z drugiej strony, ,ziemsko$¢” humani-
styki wskazuje, ze to wlasnie szeroko pojmowane profanum jest jej duchem,
a swoista materialnos¢ tekstu przektada sie na istotno$¢ jego autorstwa i au-
torytetu®. Taka dwoisto$¢, zawarta juz w samym terminie ,,ziemsko$¢”, skla-
nia do postawienia pytania o to, jak zachowac¢ krytyczng §wiadomo$¢ (critical
consciousness) przy jednoczesnym konfrontowaniu sie z wtasng doczesnoscia.
Wykorzystujac pojecia Vica, Said zaczyna skupiac si¢ na dwojakich wieziach,
w ktdre uwiktany jest krytyk: filiacyjnych (poprzez urodzenie, narodowos¢
badz profesje) oraz afiliacyjnych (ze wzgledu na przynalezno$¢ spoteczng
i polityczna, warunki ekonomiczne i historyczne, a takze wlasne woluntarne

dzialania)».

Saidowski termin worldliness zostal juz wczeéniej przetozony na jezyk polski, ale
jako ,bycie-w-§wiecie” (por. E. W. Said, Swiat, tekst, krytyk [w:] Kultura, tekst,
ideologia, red. A. Preis-Smith, Krakéw 2004, s. 21-52). To tlumaczenie wydaje sie
jednak niefortunne, poniewaz mylnie odsyla do my$li Martina Heideggera, ktora
nie stanowita dla Saida silnej inspiracji przy formulowaniu wlasnej koncepcji,
podobnie zreszta fenomenologia Husserla czy fenomenologia spoteczna Schiitza,
gdzie pojawia sie¢ pojecie wewngtrzswiatowosci. Z kolei okreslenie ,§wiatowo$¢”
kieruje ku kosmopolityzmowi, a nie ten sens worldliness akcentuje w swoich
pracach Said. Z tych powodéw autorka niniejszego artykutu proponuje ttumaczy¢
worldliness jako ziemskos¢.

B. Ashcroft, P. Ahluwalia, Edward Said, Routledge, New York 2009, s. 13-16.

Idem, The World, The Text and the Critic, Harvard University Press, Cambridge,
Massachusetts 1983, s. 24-25.
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Filiacje i afiliacje kumuluja si¢ w koncepcji kreacyjnej geografii, zarysowa-
nej juz w Orientalizmie. Tam miala ona odniesienia gléwnie kolonialne, do
mentalnych, polaryzujgcych podziatéw na ,nasza ziemie” i ,ziemie barba-
rzyncéw”. Said sygnalizuje jednak drugie rozumienie taczace sie z fascynacja

»ziemig barbarzyncéw” jako przestrzenia tego, co obce i nieznane. Refleksja
nad kreacyjna geografia skupia uwage na wspoétzaleznosci i wewnetrznej grze
pomiedzy geografig, pamiecia a kreacja. Geografia jest pojeciem zbierajg-
cym spolecznie wytwarzane i petryfikowane poczucie miejsca [sense of place].
W jego ramach dochodzg do glosu obrazy pamieci, na fundamencie ktérych
krystalizuja sie i rozpadaja kolektywne identyfikacje i symbole narodowe —
niemal zawsze odnoszace si¢ do pewnej wizji terytorium. Z kolei do artykula-
¢ji pamigci konieczna staje si¢ wykreowana narracja, wtérnie wigzaca pamieé
z miejscem na mapie. Kreacja obmy$la na nowo geografie pamieci, ale bez
nich bylaby tylko pusta forma. Sentymenty i resentymenty wokol wspotczes-
nego zycia poza ojczyzng lub w ojczyznie zniewolonej prowokuja narastanie
wyobrazen, czgsto negatywnych, o miejscach i zyjacych tam ludziach - ktére
niekiedy, w nieustajagcym procesie negocjowania kreacyjnej formuly geografii,
moga prowadzi¢ do pogodzenia jej konkurencyjnych formut4o.

Jesli potraktowaé nowoczesny nomadyzm jako jedno z najbardziej wspol-
nych do$wiadczen ludzkosci, nalezy zastanowi¢ si¢ takze nad wynikajacymi
z niego odpowiedzialnoscig i misjg. Said nie chce moralizowa¢, jednakze
statusowi wygnanca nadaje pewien etyczny potencjal, ktory jednostka moze
wykorzysta¢. Saidowski wygnaniec, uwi¢ziony w sytuacji pelniejszego wyko-
rzenienia niz uchodzca polityczny lub skazany za nieprawomyslnos¢ banita,
wyksztalca w sobie rozedrgang wole suwerennosci swojego ,ja’, manifestujaca
sie w odrzuceniu kodéw dominujgcych w miejscach, gdzie wygnaniec przyby-
wa i skad przybyl. Na tak popekanej powierzchni rodzi si¢ typ osobowy - wy-
gnanczego intelektualisty (exilic intellectual).

Said wypracowuje te koncepcje w oparciu o dwa klasyczne ujecia roli inte-
lektualisty — wydawaloby sie, Ze wzajemnie wykluczajace si¢. Jednak ze sple-

4° Idem, Invention, Memory, and Place [w:] Critical Inquiry, vol. 26, nr 2/2000, s. 175-192.
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cenia teorii Juliena Bendy o klerkach, lekcewazacych biezaca polityke, krot-
kie horyzonty czasowe dla oddania sie pracy tworczej i ontologiczne;j refleksji,
oraz apelu Antonia Gramsciego o intelektualistow zaangazowanych calg swoja
osobowoscig w terazniejsze wyzwania niedoskonalej rzeczywistosci spolecz-
nej, skad wylania sie¢ frapujaca idea cztowieka zdeterytorializowanego41. Ob-
darzony jest on $wiadomoscig kontrapunktowg. O tyle pielegnuje wyobrazenie
o miejscach, ktére opuscil, o ile potrafi je krytycznie filtrowac. Podobnie nieuf-
nie podchodzi do peandéw na cze$¢ nowego miejsca, do ktorego dotarl. Zawsze
pozostaje w kontrze do tego, co krolujace ,,tu i teraz”. Woli ,,by¢ poza miejscem
/ nie ma miejscu”, a stan czesciowo dobrowolnej bezdomnodci staje sie jego
fetyszem. Przede wszystkim jest podmiotem dziatajacym i w swej aktywnosci
$miatym: ,,Wygnariczy intelektualista nie dziala wedle logiki tego, co konwen-
cjonalne, lecz sklania sie ku zuchwalosci, reprezentuje zmiane, ruch zamiast
bezruchu”s2. Wérdd intelektualistow szczegolny status — w bardzo wielu kul-
turach - przydawany jest pisarzom, gdyz towarzyszy im wyjatkowa aura krea-
tywnosci i oryginalno$ci. Pozostawanie w sprzecznosci winno zatem stanowic¢
ich domene. Dzieje si¢ inaczej. W gronie wspolczesnych mu publicystow, na-
ukowcow i pisarzy Said wyodrebnia fale klerkéw — w najgorszym sensie tego
stowa - zlapanych w sie¢ wlasnych komplekséw i konformistycznych stabosci.
Gleboka samorefleksja bytaby wigc ich pierwszym zadaniem.

Ukoronowaniem rozwazan nad postacig i zarazem kategorig autora miata by¢
monografia o péznym stylu. Tytulowe pojecie — w oryginale Spdtstil - Said znaj-
duje w eseju Adorna z 1937 roku, wlaczonym do zbioru Moments musicaux (1964).
We fragmencie Spitstil Beethoven Adorno nakresla sylwetke kompozytora, kto-
ry wybral dobrowolne wygnanie z muzycznego gtéwnego nurtu. Niemal gltuchy
tworzy dziefa jednoczesnie awangardowe i anachroniczne - niemieszczace si¢
w gustach epoki. Odrzuca statyczno$¢ uwielbienia ze strony mu wspdlczesnych
narzecz dynamiki poszukiwania nowych form i treéci. To wlasnie fascynuje Saida,
zniecheconego konwencjonalnymi odczytaniami swoich wypowiedzi o sprawie
palestynskiej i chorujacego na rzadki, trudny do leczenia typ biataczki. ,,Chcial-

Idem, Representations of the Intellectual, Vintage Books, New York 1996, s. 3-23.
Idem, s. 64.
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bym zbada¢ do$wiadczenie péznego stylu, ktore zawiera w sobie nieharmonijne,
niespokojne napigcie, i przede wszystkim, rodzaj zamierzonej nieproduktywnej
produktywnodci skierowanej przeciw...” - tlumaczy w niedokonczonym zda-
niu. P6znoé¢ (lateness) nie oznacza dla Saida po prostu starosci i ostatniej fazy
tworzenia. Za Adornem ujmuje p6znos¢ jako ,idee przetrwania ponad tym, co
akceptowane i normalne”. Jednakze idea ta nie ociera si¢ 0 optymizm nirwany
- nie oznacza osiggniecia stanu transcendencji, lecz jedynie pograzanie sie we
wiasnym niepogodzeniu z rzeczywistoécig. Dlatego wlasnie pdznos¢ taczy sie
z poczuciem schylkowosci, a pozny styl krystalizuje si¢ na ostatnim, najbardziej
$wiadomym przemijania etapie zycia artysty. Widmo $mierci odsuwane moze
by¢ tylko przez ironi¢ oswajajacg moment odejscia.

Wsroéd ,,péznych” autoréw i ich dziet Said wskazuje m.in. Mozarta i ostat-
nig opere z librettem Da Ponte’a Cosi fan tutte, wystawiajaca na probe ow-
czesng pokazowg pruderie spoleczenstwa; finalne utwory Richarda Straussa;
nieuchwytny dla publiki geniusz Glenna Goulda; rebelianckie sympatie ho-
tubionego przez paryski $wiatek literacki Jeana Geneta dla Czarnych Panter;
pozbawionego resentymentu, a rownoczesnie subtelnie monarchistycznego
Giuseppe Tomasiego di Lampeduse i jego jedyna powies¢ Lampart; czy poezje
piszacego dla ducha, nie dla modernizujacego si¢ §wiata, Konstandinosa Ka-
wafisa, odkrytego dopiero po $mierci. Pézny styl, rekapituluje Said, pozwala
znie$¢ jednostce odczarowanie rzeczywistosci, pchajac ja ku dojrzalemu bun-
towi, czerpigcemu osobliwg satysfakcje ze swej kruchoéci i porazki.

Humanizm poza miejscem

Nie jest jednym z prorokéw transkulturowosci, gtosi natomiast ere tozsamosci
hybrydowych, kultur wzajemnie przenikajacych sie, z ktorych wiele nazna-
czyt imperializm i epoka kolonialna - ostatecznie obalajaca przeswiadczenie,
ze kultury s3 monolitami, ze orientalizm, okcydentalizm czy zydowskos¢ sa
zobiektywizowanym faktem. O ile w Orientalizmie Said skoncentrowal sie
na dychotomii Wschdd - Zachéd, w Kulturze i imperializmie méwi juz o ,za-

Idem, On Late Style, Vintage Books, New York 2006, s. 7.
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chodzacych na siebie terytoriach, splecionych historiach” +*. Do poprawnosci
politycznej i akgji afirmatywnych skierowanych do poszczegdlnych grup (ko-
biety, czarnoskorzy etc.) podchodzi z dystansem. Przywileje dla konstruktow
grupowych jawig mu sie raczej jako wtérna dyskryminacja, niz symptom tego,
iz pojawia si¢ w przestrzeni spolecznej nowe uniwersum: ,Wygnanie, ktére nie
jest juz losem jakich$ niemal zapomnianych nieszczesnikéw pozbawionych
wlasnoséci i obywatelstwa, staje sie czym$ blizszym normy, do§wiadczeniem
przekraczania granic i zakreslania nowych terytoriow” .

Nie czyni manichejskich podzialéw miedzy mysla lewicowa i liberalng
a konserwatywna. ,,Mimo mojego zaangazowania w walke o prawa czlowieka
dla Palestyniczykow, nigdy nie nauczalem na Columbii niczego poza zachodnia
humanistykg i mam zamiar to robi¢ tak dtugo, jak bede mogh™s. Bez zawsty-
dzenia okresla siebie mianem ,,kulturowego konserwatysty”. Przedklada staro-
zytng ide¢ inventio, tworczej inwencji z poszanowaniem niektérych dawnych
przedstawien, nad romantyczng invention, wynajdywanie z nieistniejacego.
Bez konca moze zajmowal sie Conradem i Austen, o literaturze pieknej po-
wstajacej ,tu i teraz”, o bestsellerach spod znaku Zadie Smith albo Iana McE-
wana wypowiada si¢ niezmiernie rzadko. Szyty na miare garnitur, gra w tenisa
i poobiednia fajka - na pierwszy rzut oka niczym nie wyrdznia sie na tle nowo-
jorskiej klasy $redniej. Nie jest wielbicielem, nad czym Zzartobliwie ,ubolewa”,
muzyki arabskiej ani jazzu, niezmiennie pasjonuje go muzyka powazna, euro-
pejska, zwlaszcza niemiecka i austriacka:

[Irytuje mnie poglad, ze ,,my” powinny$my si¢ zajmowac jedynie gtdwnie
tym, co ,nasze”, podobnie jak nie moge sie zgodzi¢ z pogladem, ze Arabo-
wie powinni czytaé ksiazki arabskie, uzywac arabskich metod i tak dale;j.
Jak mawiat C.L.R. James, Beethoven nalezy tak samo do Indii Zachodnich,

Idem, Kultura i imperializm, Krakéw 2009, s. 63.

Ibidem, s. 361.

Idem, Humanism and Democratic Criticism, Columbia University Press, New York
2004, S. 5.
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jak do Niemiec, poniewaz jego muzyka jest obecnie czescig dziedzictwa
ludzkosci®.

Tym samym nie odrzuca zupetnie koncepcji Weltliteratur, kanonu $wiato-
wej literatury. Inne jest tez jego podejscie do tzw. liberalnej edukacji. Postrze-
ga jej zadania odmiennie niz np. Allan Bloom, profesor Cornell i Yale, autor
glosnego eseju pod znamiennym tytutem Umyst zamkniety: O tym, jak amery-
kanskie szkolnictwo wyzsze zawiodlo demokracje i zubozylo dusze dzisiejszych
studentow. Pod hastem liberalnej edukacji Bloom rozumie przede wszystkim
ksztaltowanie ucznia w zachodniej kulturze i warto$ciach, parafraze niemie-
ckiej Bildung, a role nauczyciela sprowadza do paidei, nie za$ do filozofowania.
Mistrz ma wskazywa¢ mozliwe $ciezki, ale nieustanne kwestionowanie wy-
boréw, ukazywanie ich niedostatkéw i miernosci nie jest jego misja. Bloom
krytykuje takze wykorzenienie edukacji z narodowo-kulturowego tta i pozba-
wienie jej rdzenia niepodwazalnych cnét, niepoddawanych egzaminowi rela-
tywizmu. Méwi wrecz o ,,wydziedziczonej humanistyce” +.

Natomiast Said chce broni¢ humanistyki przed nia samg, a dokladniej
przed jej upolitycznieniem prowadzacym do... depolityzacji. Neguje Reaga-
nowskie z ducha rozumienie kultury symbolicznej, w ktérym krytyka litera-
cka ma ograniczac¢ si¢ do ogladu tekstu literackiego, zostawiajac problem jego
zakotwiczenia w rzeczywistosci spotecznej. Odrzuca redukowanie literatury
i innych sztuk do rodzaju ornamentu, biernego wobec proceséw spotecznych.
Co wigcej nauczyciel akademicki moze, w jego optyce, jednoczesnie nauczaé
danego fakultetu i wychodzi¢ poza niego we wspomniang juz ,ziemskos$c¢”.
Rownie ambiwalentny stosunek ma do postulatu interdyscyplinarnoéci. Do-
strzega w nim raczej slogan i trick maskujacy komercjalizacje nauki i wy-
twarzanie akademickich samoreferencyjnych specjalizacji, a nie rzeczywiste
otwarcie dziedzin na siebie wzajem. Przyznaje zreszt, Ze nie rezygnuje z kate-
gorii dyscypliny naukowej na rzecz historycznie wyabstrahowanej postmoder-
nistycznej ptynnosci, poniewaz fascynujg go historyczne przemiany w obrebie
Idem, Kultura i imperializm, s. XXIV.

Por. A. Bloom, Umyst zamknigty: O tym, jak amerykatiskie szkolnictwo wyzsze zawiodto
demokracje i zubozylto dusze dzisiejszych studentéw, Poznan 1997, s. 19-50, 455.
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tego, co jest definiowane jako dyscyplina. Tylko poprzez odwolanie do takiej
kategorii mozna uchwyci¢ jej nowe sensy.

Zdecydowanie opowiada si¢ za nieograniczona wolnoscig stowa dla inte-
lektualisty, bedac swiadomym ryzyka, Ze bez cenzury pojawia sie¢ wypowie-
dzi zadajace klam wszelkim apelom o wyrugowanie z dyskursu publicznego
klisz europocentryzmu czy ksenofobii. Jednakze dla ,,ziemsko$ci” niezaleznos¢
intelektualisty stanowi warunek sine qua non. W tym miejscu znéw dotkna¢
trzeba Saida koncepcji intelektualisty. ,,Oponent konsensusu i ortodoksji” to
by¢ moze najkrotsza metafora intelektualnej misji, ktéra moze mie¢ nie tylko
charakter humanistyczny, ale réwniez humanitarny - jako ulzenie ludzkiemu
cierpieniu poprzez zabranie glosu w jego sprawie. Wreszcie, intelektualista
przyjmuje role nosnika pamieci publicznej i nie waha sie zaja¢ pozycji w de-
bacie publicznej albo ja wywota¢, kiedy pamigc spoleczenstwa zostaje zawlasz-
czona przez biezacg real politik. Jest przede wszystkim kaptanem heterodoksji,
a dopiero pozniej straznikiem tradycji.

Zatem humanizm, ktory roboczo mozna nazwac¢ wykorzenionym, nie jest
ograniczany przez ideologie nacjonalizmu czy patriotyzmu. Afirmacja ,nas”
ustepuje miejsca zawstydzaniu ,naszego” kanonu wartoéci, przy jednoczes-
nym dostrzeganiu, ze posiada on takze zalety niepozwalajace na jego catkowita
eksterminacje. W tej optyce zadaniem humanisty bytoby kontrapunktowe po-
nowne spojrzenie na zastane skrypty: ,Humanizm jest, do pewnego stopnia,
oporem wobec idées regues, 1 proponuje opozycje do kazdego rodzaju kliszy
i bezmyslnego jezyka™. Najtrudniejsza, ale i potencjalnie najbardziej owocna
walka toczy sie nie miedzy inteligencja a innymi warstwami spotecznymi, lecz
wewnatrz grupy intelektualistow, oraz w umysle kazdego z nich z osobna.

[Clzasami doswiadczam siebie jako wspolbrzmienie plyngcych pradow.
Wole to od idei stalej jazni, tozsamosci, do ktérej tak wielu przywigzuje tyle
znaczenia. Owe prady, jak motywy czyjegos zycia, przeptywaja w godzinach
przebudzenia i, w najlepszym razie, nie zadaja pogodzenia ani zharmoni-
zowania. Sg ,,poza”, moga by¢ poza miejscem, ale przynajmniej zawsze sg

4 E.W. Said, Humanism..., s. 43.
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w ruchu, w czasie, w przestrzeni, w formie kazdego rodzaju dziwnych kom-
binacji przemieszczania si¢, niekoniecznie naprzéd, czasem naprzeciw so-
bie, kontrapunktowo, bez tematu przewodniego. Ta forma wolnosci, lubie¢
tak mysle¢, chociaz nie jestem catkowicie przekonany, ze tak jest*°.

W ten sposéb Said zamyka swoja autobiografie. Jego Zycie i pisarstwo
tworza nierozerwalng, lecz niejednoznaczng calos$¢, ktéra w pewnym sensie
przezyla autora. Jego syn, Wadie, ukonczyt prawo w Princeton i Columbii,
wyklada prawo migracyjne oraz prowadzi seminarium wokoél miedzynaro-
dowych praw czlowieka, ma na koncie wypowiedzi podwazajace prawomoc-
nos$¢ amerykanskiej wojny z terroryzmem. Daniel Pipes i niektérzy neokon-
serwatysci uwazajg go za radykala, wrecz za arabskiego ekstremiste. Corka
Najla jest aktorka teatrow niezaleznych, w 2010 roku na scenie Off Broadwayu
mial premiere jej monodram Palestine, opowiadajacy o drodze ,,politycznie
agnostycznej ksiezniczki z Upper West Side” do wlasnych, wypreparowanych
z kontekstu miejsca korzeni: ,,Kiedy stysze stowo Palestyna — przyznaje Najla
Said - stysze glos mojego taty, ktory je wypowiada. Ale nie wiem, czym ona
jest, bo to nie jest miejsce dla mnie. Nie znam jej™.

°° E. W. Said, Out of Place, s. 295.
>t F. R. Lee, Identity Found: On West Side via West Bank, ,The New York Times”,
8.02.2010.
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