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obserwacja a wspomnieniem.
Strategie poetyckie Macieja Roberta'

Maciej Robert, poeta, krytyk i bloger literacki, z wyksztalcenia filmoznaw-
ca, jest autorem pieciu toméw poetyckich. Debiutowal zbiorem Pora deszczu
(2003), kolejne to: Puste pola (2008), Collegium Anatomicum (2011), Ksiega mel-
dunkowa (2014) i Nautilus (2016). Za Collegium... otrzymat nagrode Polskie-
go Towarzystwa Wydawcéw Ksigzek, wezeéniej byt laureatem konkursow
im. Baczynskiego, Herberta, Wojaczka, Rilkego.

Krytyczny opis wykreowanej przez niego poetyckiej wizji, niezwykle
konsekwentnie realizowanej w kolejnych zbiorach, zaczne od fragmentu
wiersza Smieci z tomu drugiego, z Pustych pdl:

L

Za dwa lata nie bedzie juz tego domu. Taka dysproporcja

w zabudowie ulicy, naniesiona przez $mier¢. A ona jeszcze
poprawia makijaz i posciel, ktérg wniosta w posagu, wynosi
na parapet. Te samg, pod ktora kochali sie czesto, az

kiedys jej stopa rozerwala haftki, wysuplata guzik i rozdarta
poszewke - §lad zostat do tej pory. Za dwa lata nie bedzie juz
niczego, w monogramie na kotdrze wyblakna litery, a jej
dzieci wszystko wyrzuca na $mietnik. Cata kamienica runie
nagle w dél, potem nawet mlecze zawedruja na pozostatos¢

" Uniwersytet E6dzki, Wydzial Filologiczny, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Lite-
ratury i Tradycji Romantyzmu, e-mail: tomcies@uni.lodz.pl.

! Niektére rozpoznania i sformutowania zawarte w szkicu zapisalem wczesniej w drob-
nych notach recenzenckich trzech toméw Macieja Roberta (Collegium Anatomicum, Ksiega
meldunkowa i Nautilus), ktére publikowatem na famach t6dzkiego miesiecznika ,Kalejdoskop”
w latach 2011-2016 (Wszystkie nekrologi, ,Kalejdoskop” 2011, nr 12, s. 33-34; Jeszcze ci nie mowi-
tem, ,Kalejdoskop” 2014, nr 9, s. 58-59; To miasto jest muszlg, [online] http://e-kalejdoskop.pl/
to-miasto-jest-muszla.aspx (dostep: 1.10.2016).
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dachu, a resztkami rynien poplyna struzki gruzu. I strzepki tapet
trzepotac bedg jak skéra na pozdzieranych kolanach szkolnej
hatastry biegnacej przez podwoérko. Dawniej darla sie na nich

[L.J

Skupmy uwage najpierw nie na tematyce, a - w zarysie - na sposobie
pisania, by uchwyci¢ gléwny, wyrazisty rys tych wierszy. Jesliby préobowac
okredli¢ niezmienne cechy konstytutywne liryki Macieja Roberta, wynika-
jace tylez z rodzaju reprezentowanej przez niego wrazliwosci zmystowej, co
z przyjetej Swiadomie strategii budowania obrazu poetyckiego, to mozna
stwierdzi¢, ze poezja ta jest konstruowana z nastuchu i ogladu (czasem:
podgladu). Ma stale, poczawszy od debiutu, charakter narracyjny, opo-
wiada o pojedynczych, codziennych, izolowanych zdarzeniach, rzadziej
- drobnych anegdotach, rysuje obyczajowe obrazki. Jako nieprzypadkowsa
i ciagle obowigzujaca traktuje deklaracje poetycka Roberta otwierajaca jego
pierwszy tom, inicjujaca zatem calg jego droge tworcza:

To bedzie opowies¢ o niczym. Na pierwszy rzut oka
wszystko po staremu - falista rzezba terenu, spokéj
jeziora, ruchliwoé¢ jaszczurek, do ktérej zdazyly nas
juz przyzwyczai¢. Ramy krajobrazu sa na swoim
miejscu [...J°

Ta poezja to - na planie narracji’ - krélestwo banalnego drobiazgu, ulo-
kowane w wielkomiejskim blokowisku (o rysach dos¢ czesto, ale nienatret-
nie 16dzkich, zwazywszy cho¢by na topografie i przywolywane nielicznie
nazwy miejscowe) albo - czeéciej - na peryferiach, na przedmiesciach, po-
miedzy domeng czlowieka i natura (ten aspekt trzeba bedzie p6zniej zreszta
rozwingc). Wiersze Roberta wypetnia nieskoriczony rejestr szczegétéw. Do-
minuje tok enumeratywny, budowany tak $wiadomie i konsekwentnie, ze
az czasem nuzacy (to przeciez ,opowies¢ o niczym”)*. Poeta prowadzi czy-
telnika po zakamarkach, bocznych Sciezkach, wéréd rdzy, kurzu, blota, ple-
$ni, miedzy $mieciami, szmatami, truchfem, porzuconymi przedmiotami,
lokuje go w zniszczonych, zaniedbanych mieszkaniach®. Pietrzy w jednym
lirycznym obrazie niezliczone - i niezhierarchizowane - elementy, jakby
w niewiedzy, jakie z nich mogga sie okaza¢ wazniejsze, a ktére mniej wazne,
jakby w obawie, ze pominiecie ktérego$ oznacza¢ moze uronienie czego$
naprawde istotnego (przypomnijmy, najpierw: ,To bedzie opowies¢ o ni-
czym.” - ale przeciez i dalsze dopowiedzenie - ostrozne, a moze raczej
przewrotne - w drugiej czesci wersu: ,Na pierwszy rzut oka”). Robert snuje

2 M. Robert, Smieci, [w:] tenze, Puste pola, £.6dz 2008, s. 48.

® M. Robert, To bedzie opowiesé o niczym. Na pierwszy rzut oka..., [w:] tenze, Pora deszczu,
Krakow 2003, s. 3.

* Robert Rybicki pisal odnosnie do Pustych pdl o ,fotograficznej doktadnosci szkicowa-
nia $wiata” oraz o jego hiperrealizmie [online] http://www.literackie.pl/artykuly.asp?idauto-
ra=54&idtekstu=2567&page=0&lang=PL (dostep 09.05.2015).

® Ten rejestr ekspresywnych obrazéw obecny jest w szczegélnym natezeniu w dwu
pierwszych tomach.



swoje liryczne narracje to z perspektywy uczestnika i gtéwnego bohatera,
to znéw - jak w przytocznym na wstepie wierszu Smieci - jako baczny obser-
wator (wrecz podgladacz), obdarzony pewnym naddatkiem $wiadomosci,
ktéra mozna by nazwaé ,wrazliwoscia na przemijanie”, zmystem wanita-
tywnym. Jest ‘tu i teraz; podmiot opowiada o ‘teraz’, a jednocze$nie wi-
dzi owego ‘teraz’ koniec, widzi w istocie, ze ‘teraz’ to konstrukcja chwiejna,
chwilowa, ulegajaca destrukcji, nieustannie skazana na umieranie i ciggle
- takze w tym swoim ‘teraz’, w tym ‘byciu’ - umierajaca.

I tu dotykamy gtéwnego tematu tej liryki. Omoéwienie twoérczosci 16dz-
kiego poety mogtoby nosi¢ tytut ,Maciej Robert. Wszystkie imiona $§mierci”
- bo o tym w istocie ona gtéwnie méwi. Maciej Robert pisze o nieuniknio-
nym przemijaniu: ,[...] To przeciez // takie ludzkie: spotkac¢ sie, pogada¢; byt
sierpieri / (roéliny w zenicie - obiektywnie méwiac), zaraz / / potem $nieg.
[...]I"% o tym, ze ,We wszystkim drzemie plesii i w plesni wszystko drzemie’”, ze
$wiat to ,wielkie nic”®, ze to ,[...] Usypisko émierci bez krwawych / wybro-
czynl[...]”, a ,Koniec $wiata zastaje mnie wiasnie teraz, tutaj”’, zatem ,|[...]
Pamie¢ [jest] przymusowo / zatrudniona wymazywaniem dat, imion i rze-
czy”". Wszystkie przytoczone cytaty pochodza z dwu pierwszych toméw
poety, bodaj najbardziej ekspresywnych i przez to jeszcze w akiej$ mierze
mlodziericzych. Ale i kolejne dwa, Collegium Anatomicum i Ksiega meldun-
kowa, podejmuja ten sam temat - wszechobecnej $mierci, marnosci naszego

‘tuiteraz’

Pierwszy liryk zbioru trzeciego, Collegium Anatomicum - Perspektywa
- to opowies¢ o kruchosci zycia, zbudowana, jak wiele wczeéniejszych
wierszy, jako prosty obyczajowy obrazek: ojcowie na spacerze z dzie¢mi;
jezdzace na tyzwach ,[...] grupki gnojkéw wyjetych spod opieki i wladzy
/ rozumu [...]”. Ledwie zarysowana, szkicowa kreacja $wiata: od planu
ogodlnego do szczegoétu. Od chwilowej rodzinnej sielanki po doswiadczenie
(a moze tym razem tylko przeczucie?) $mierci: ,Pod stopami przepetznie
niejasno pecherzyk / powietrza, jak oczko w wasserwadze). Dalej koniczy
sie 16d”"2. Smieré pojawia sie nieomylnie, gdzies z boku, jakby mimocho-
dem. Ale nastepny wiersz to poetycki zapis nastepnego przypadku $mierci
(albo raczej: przypadkowej $mierci). I kolejny, kolejny. Zatem: $mier¢, nic
wiecej - bo to ona jest wszystkim, nic ponad nig nie istnieje, a ona istnieje
we wszystkim. Uobecniona przez poete w réznych dekoracjach, w réznych
zajmujacych mikroopowiesciach, dostowna, fizyczna - ale tez bardziej me-
taforyczna, jakby dopiero gdzie$ wiszaca w powietrzu, jakby wyczekujaca.
Robert konstruuje, poprzez niedopowiedzenie, z drobiazgowych obserwa-
cji i w rozmyciu w tym szczegbélowo opisywanym $wiecie, miniaturowe
zapisy $mierci, jej rozmaite wcielenia. Te liryczne szkice zdajg sie by¢ wy-
jatkowo bliskie banalnej codziennosci, drobnych wspomnieni i spostrzezen.

® M. Robert, Kollaps, [w] tenze, Puste pola, s. 52.

7 Tenze, Komunikat, [w:] dz. cyt., s. 55. W wierszu zapis kursywa - przyp. T.C.
8 Tenze, Plener (co najmniej 2 w 1), [w:] Pora deszczu, s. 47.

° Tenze, Odptyw, [w] dz. cyt., s. 42.

10 Tenze, To samo co zwykle, tak samo jak zawsze, [w?] dz. cyt., s. 29.

! Tenze, Wariacje B-moll, [w?] dz. cyt., s. 37.

12 Tenze, Perspektywa, [w:] tenze, Collegium Anatomicum, Poznari 2011, s. 5.
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Smier¢ ludzka i zwierzeca, z glupoty, zrzadzenia losu, choroby. Samotnosc,
niespelnienie - albo nawet proste niepowodzenie - to takze, w tym $wiecie,
imiona $mierci. Bo przeciez ta fizyczna niczym w istocie nie rézni sie od
poczucia zyciowe]j pustki, jaka jest udzialem choéby bohaterki wyodrebnio-
nego w tomie odmioczionowego cyklu wierszy Second hand, last minute®®. Ten
cykl nalezaloby zresztg uznac za sygnat istotnej zmiany poetyckiej konwen-
cji w stosunku do toméw poprzednich: Robert, wierny w zasadzie jednemu
tematowi, w Collegium Anatomicum i w Ksiedze meldunkowej w wigkszym
stopniu, niz czynil to wczesniej, rozpisuje go ,na osoby”, powoluje do po-
etyckiego zycia rozmaitych bohateréw - i coraz bardziej rozumienie $mierci
metaforyzuje oraz rozszerza. To wlasnie: migotliwo$¢ i niejednoznacznosé
pojecia $mierci powstrzymac nas musi przed pdjéciem w interpretacji bez-
pieczna, bo rozpoznana po wielekro¢ droga kulturowych nawigzan. Chcia-
loby sie przeciez te - z jednej strony niebezpiecznie uwodzace swojg uroda,
z drugiej porazajgce - obrazy odczytac (a dzieki temu tez oswoic) poprzez
odniesienie do biblijnego ,marno$¢ nad marnoéciami i wszystko marnos¢”,
wypowiadanego w perspektywie wiecznosci. Chcialoby sig, ale nie mozna,
wiecej - byloby to naduzyciem. W poetyckiej wizji Macieja Roberta nie
otwiera si¢ perspektywa eschatologiczna (co nie oznacza, ze jest wyrazi-
§cie zanegowana; poetyckie narracje zatrzymuja si¢ na tym progu i poza
ten prég nie zagladaja). Smier¢ - a raczej Leémianowskie ‘émiercie’ - nie sa
w tomie Collegium Anatomicum ostatecznie upragnionym koricem ziemskiej
wedréwki - ku zaswiatom. Czlowiek w poetyckiej kreacji Roberta jest w ja-
kiej$ mierze Heideggerowskim ,Sein zum Tode” - istnieniem ku $mierci.
Smier¢ jawi sie tu bowiem jako sama istota zycia, jest jak ukryta siec taczaca
wszystko, co istnieje i czego dodwiadczamy. Jest - od zawsze i pewna. Obra-
zowo wyrazil to Maciej Robert w wierszu Imago:

[.]

Pamiec¢ si¢ rozsnuwa jak jutlandzki torf. Rdza
sklada tu jaja, za kilka lat wyleg podpetznie

pod miasto i zarzuci zagiew w sam érodek snu,
zarzadca bez zebéw podejdzie do okna, potknie
jednym haustem to zarzewie ognia, te armie
zarodnikow, puchnaca pod jezykiem w dorodne
imago. Budzimy sie z krzykiem. Nasze Zony

z trwogga fapia nas za rece. Jest srodek nocy™.

Swiat, mimo tkwiacych w nim owych jaj rdzy, owych zarodnikéw
$mierci, mimo swojego banalu i bylejakosci, potrafi nadal uwodzi¢ w wie-
loéci wecielerr, wlasnie w tych drobnych anegdotach, aluzjach i obrazach,
w ktérych odnalez¢ sie moze zapewne kazdy urodzony w latach 70., a tym
bardziej - urodzony wczesniej. Wréémy do debiutanckiej Pory deszczu,
by przypomnie¢ Filatelistyke. Wiersz pokoleniowy, utwoér prowokacyjnie

B Tenze, Second hand, last minute, [w?] dz. cyt., s. 29-36.
" Tenze, Imago, [w:] dz. cyt., s. 8.



i pozornie skrojony na ksztalt generacyjnego wyznania - manifestu wspol-
noty do$wiadczenia. Z czego sie ono, owo doswiadczenie, sktada? Kiedy$
(wtedy, w dziecinstwie): zbieranie znaczkéw i akwarystyka, teraz (po la-
tach, w wieku dorostym): kolekcjonowanie straconych ztudzeti, niespelnien
- to jest jak ogladanie (na znaczkach) balonéw Mongolfiera czy Zeppelina
- ,po kolei pekaja, z cichym trzaskiem, ze $wistem, / [...] / ulegaja awarii
i plona w powietrzu, wciaz lecac. [...]"".

Ksigge meldunkowq z 2014 roku nalezy czytaé, z jednej strony, w pelnej
zgodzie ze wskazanym juz uobecnionym w poezji Roberta wymiarem wa-
nitatywnym ludzkiego losu, z drugiej za$ - perspektywe te zbiér 6w bodaj
przekracza. To wiersze najbardziej wyraziscie w dorobku poety ,16dzkie”
- w tym sensie, ze autor kreuje przestrzenn powldkienniczego miasta, tego
obecnego i tego sprzed lat, ktére widziane jest - rownoczeénie i réwnolegle -
poprzez biezace obserwacje i wspomnienia bohatera lirycznego. To podréze
po miescie i poza nie (t6dzkie Chojny i Komorniki, ulice Piesza, Spoleczna,
Choéralna, ale tez blizej nieokreslone przedmieécia) - ‘tu i teraz’. To takze od-
legte reminiscencje z dziecinstwa, gdy grato sie w pitke, poépiesznie oktadato
sie zdarte kolano lisciem babki, szwendalo sie po wertepach i nieuzytkach,
stuchalo sie muzyki z radia, czytato ksigzke pod koldra, z latarka, a wakacje
spedzalo sie¢ nad morzem lub na wsi. Bohater tych wierszy, ktérego autor
obdarzyl wyraznie wieloma swoimi cechami, wieloma swoimi doswiad-
czeniami, konsekwentnie buduje i odbudowuje ze wspomnieni obrazy i sy-
tuacje niezwykle zywe i barwne, a do tego stopnia szczegélowe, ze wrecz
jako$ niepokojace. Jak wczeéniej, jak u poczatku tworczosci, przyglada sie
kazdemu szczegotowi i nastuchuje, nadal potrafi by¢ wyjatkowo bacznym
obserwatorem. To specjalny zreszta rodzaj obserwacji. Dlaczego? Plan ob-
cego miasta, nawet najprzejrzystszy, pozostanie do pewnego stopnia tajem-
nica. Sa na nim biate plamy miejsc, w ktérych nigdy nie byliSmy i by¢ moze
nigdy nie bedziemy. Plan wtasnego miasta to zupetnie co innego. Nie ma na
nim biatych plam, bo przeciez kazda nazwe zna si¢, przynajmniej ze stysze-
nia, z napisu na tramwaju, z notatki w gazecie - zawsze sie ja jako$ kojarzy.
A o wielu nazwach i zarysach ulic mozna powiedzie¢ zdecydowanie wiecej,
wiecej nawet niz ,tu mieszkam”, ,tu pracuje”, ,tu chodzitem do szkoty” - bo
one wlasciwie okreélaja, co dominuje w naszej pamieci, jakie miejsca oraz sy-
tuacje znamy i jakie sobie przypominamy, zatem, do pewnego stopnia, kim
jestesmy. Kiedy patrzy sie na siatke ulic oswojonej przestrzeni, wida¢ nie
tyle ich nazwy (te sa chyba najmniej istotne), co zdarzenia i twarze. I wtedy
powracaja emocje, nawet jesli sttumione przez czas, to ciggle zywe. ,Nasza”
przestrzen nigdy chyba nie bedzie nam obojetna, to w jakims stopniu uspra-
wiedliwia, a moze nawet czyni sensownym zanurzanie si¢ w codziennym
banale. Oto strategia poetycka Macieja Roberta: budowa¢ z banatu, z nie-
efektownych drobiazgéw, mozolnie nanizywanych w wierszu - by poka-
zac jednoé¢ ‘kiedy$’ i ‘teraz, obserwacji i wspomnienia. Wspomnienie jest
bowiem czescig codziennosci, czescig ‘teraz’ i jako takie okresla czlowieka
na réwni z obecnymi doswiadczeniami. “Teraz’ - odsyla do ‘wtedy’, do

15 Tenze, Filatelistyka. Wiersz pokoleniowy, [w:] tenze, Pora deszczu, s. 19.
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minionego; banalny widok trzepaka na podwoérku czy chlopca na rowerze

przywoluje wprost doswiadczenia sprzed lat. Nawet wiecej: przenosi obser-
watora bezposrednio w przeszlos¢ - i pozwala jednoczesnie ,by¢” (teraz)

tym chlopcem na rowerze, ,by¢” (teraz) na tym trzepaku. Obie te sfery i oba

czasy przenikaja sie, motywuja i ttumacza, staja sie nierozerwalne, obie do-
tkniete zreszta na réwni przemijaniem. Maciej Robert prébuje pochwyci¢,
literackimi $rodkami, fenomeny tozsamosci i pamieci w ich niepochwytnej

chyba istocie. Wspominajac bowiem, intensywnie, podkreslmy: melancho-
lijnie wspominajgc - jesteSmy cali we wspomnieniu, w tamtym $wiecie, nie

opuszczajac jednak tego. A zwornikiem obu tych planéw, areng ich konfron-
tacji i polaczenia jest w Ksigdze meldunkowej niezwykle wazne miejsce: ktére

po prostu trwa, poza czasem. £.6dz - paskudna, z wycietymi w parku drze-
wami, z ponurg, zdegradowang przestrzeniy, gdzie , [n]ajprostsze zachwyty”
wywolujg kolorowe spinacze na sznurze do bielizny na balkonie sasiada,
ktéry ,codziennie / 1zy matke™. Ale to LodZ gleboko swoja, bo przeciez
wspolokresla, kim sie jest, bo przeciez wigze si¢ ze wspomnieniami (moze

lepiej napisac by: wigze wspomnieniami?), w tym - wspomnieniem niezyja-
cej babki. Jej poswiecil poeta najbardziej chyba osobiste, przejmujace, a jed-
noczesénie jako§ w nieposkromionej potrzebie starannej obserwacji okrutne
wiersze: Elegie dla Natalii Robert oraz sasiadujacg z nim Krede. W pierwszym
przywoluje obraz umierajacej starej kobiety:

Odchodzita na raty, z upiornym uporem,

jak rysunkowa postac, ktérej niewidzialny
autor wymazuje to reke, to noge, by na koncu
zostawi¢ jedynie pusty dymek, obwiedzione
nic. Opuszczala to miejsce, czepiajac sie framug,
rozsiewajac sie wokot - tu wlosy, tam szczeka,
w niedosieznym kacie cuchngca plama moczu.

[.]7

Opis to w swoich drobiazgowo przedstawionych realiach przykry
i przerazajacy - ale tez jednoczeénie wzniosty, wywolujacy wrecz czulos¢,
ale tez bedacy $wiadectwem bezsilnosci. Druga czes¢ wiersza to opowiesé
o remoncie mieszkania po $mierci babki. Zdawa¢ by sie moglo, ze to triumf
trywialnego zycia, trwania na przekér $mierci, bo ,[...] Silikon, gladz /
szpachlowa, farba emulsyjna, pie¢ rodzajéw / pedzli, listwy, obraméwki.
Faktura z Castoramy”. Ot6z nie, ,[n]iezbywalny / zapach émierci albo zycia”
trwaja razem, nierozlacznie. Bo przeciez $mier¢, rozpad, schylek - sa nie-
zbywalnymi sktadowymi wykreowanego przez autora $wiata. Nic tu nie
opiera sie émierci. W finalnym wierszu tomu, Hojni komornicy, czytamy:

Musialo mi si¢ pomyli¢. I nie ma juz
Slepej uliczki, gdzie jakis$ poliglota

16 Tenze, Kolorowe spinacze, [w:] tenze, Ksiega meldunkowa, s. 30.
7 Tenze, Elegia dla Natalii Robert, [w:] dz. cyt., s. 9.



dopisal na znaku Dead End?

I nie ma tamtego domu, ktéry sie opart

o cmentarz? Musialo mi si¢ pomyli¢,

bo nie opart si¢ $mierci. I nie ma tamtej
kuchni? I nie ma powaznych rozméw?

A przeciez - pamietasz? - takie rozmowy
to jest specjalnoé¢ naszej kuchni.
Przepraszam - byla. Musialo mi sie
pomylié. Jestem bogatszy o to,

czego mnie pozbawiono®®.

Skoro tak, nie pozbawiono catkiem. Ma to w sobie, na state. Ksigga mel-
dunkowa, jak wszystkie trzy poprzednie tomy, to bowiem opowie$¢ o prze-
mijaniu - i trwaniu, to pochwala istnienia - mimo do$wiadczanego wciaz
nieistnienia. W drugim wierszu ostatniego tomu, Przez jaki$ czas, czytamy
przeciez: ,Martwe ciala wciaz §wieca // i to sie nazywa pamiec”®.

W ostatnim jak dotad tomie, Nautilus (2016), poeta ponownie udowad-
nia, jak bardzo dla jego wyobrazni poetyckiej istotna jest Lodz. Ale tym
razem w zdecydowanie mniejszym stopniu chodzi o konkretna topografie
miasta, o jego ksztalt i wyglad. £6dZ w Nautilusie nie jest juz gléwnie fa-
scynujaca przestrzeniag, ktéra warto przemierzac¢ i obserwowac. Staje sie
stanem ducha, jakim$ trudno pochwytnym, niematerialnym fenomenem,
w ktérym uczestniczg jego mieszkaricy. Poeta siegnal w Nautilusie po dwie
metafory ciekawie obrazowo okreslajace, czym jest miasto. Muszla i mapa
- to kluczowe pojecia tego tomu. £.6dzZ jest wlasnie taka muszlg, ,,skorupa ob-
rang z miesa”, ktéra wypelniaja fakty, emocje i wspomnienia bohatera tomu
(a moze tez kazdego z nas z osobna?). Nie o wydarzenia historyczne chodzi,
ani o miejskie mity, lecz o codzienne zdarzenia. Miasto jest dla nich swego
rodzaju ramg i ochrong, ale tez, z drugiej strony, ich ograniczeniem i wie-
zieniem. Okreéla zatem w jakims$ stopniu ich ksztatt i charakter, czyniac
niepowtarzalnymi, lecz jednoczesnie kierunkujac je i determinujgc. Nie
da sie spod tej skorupy (spiralnej, jak podkresla kilkakrotnie poeta, wiec
jednoczesnie labiryntowej) wyjs¢, bo ludzie sa w zasadzie jej integralna,
nieodlaczng czeécig. Owszem, mozna proébowaé wyznaczaé wewnatrz
niej jakie$§ wlasne trasy czy rysowa¢ mapy, ale to niewiele wigcej niz ba-
zgranie, stawianie znaczkéw, robienie notatek - na juz wczesniej istniejg-
cej, zetlalej, przetartej na krawedziach mapie miasta. Wilaénie - mapie, nie
planie. Miasto w poetyckiej wizji Macieja Roberta zagarnia bowiem calg
przestrzen, jest wszystkim; na jego granicy, na rozlanych, nieczytelnych
przedmiesciach mapa sie koniczy. Co stanowi o jego istocie? Wlasne, jed-
nostkowe do$wiadczenia ludzi, wypelniajace owa muszle, skorupe i przez
nig ograniczane. Podmiot liryczny wierszy Roberta wielokrotnie zapisuje
drobne zdarzenia i widziane miejsca, jak dzialo sie to w poprzednich to-
mach, ale nie s3 one wazne dla samych siebie, lecz jako noéniki pamieci,

8 Tenze, Hojni komornicy, [w] dz. cyt,, s. 52.
9 Tenze, Przez jakis czas, [w?] dz. cyt., s. 7.
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jako znaczniki w nieciaggtej t6dzkiej przestrzeni. Jak notatki na mapie, po-
zwalajace zachowac $lad tego, co nieustannie mija, ale trwa nadal w $wia-
domoéci, w pamieci. Pamie¢ - to trzeci klucz do tego tomu. ,Pamietam,
pamietam, pamietam” powtarza bohater, przywolujac zdarzenia drobne,
ale mimo to ze swojej perspektywy istotne (cho¢ czesto trudno powiedzie¢,
dlaczego wiasnie te). Pamietanie nie jest jednak narzedziem do budowania
wspomnieni, a tym bardziej do barwnych anegdot czy snucia zajmujacych
(gléwnie w perspektywie autobiograficznej) opowiesci o wlasnej przesztosci.
Zapamietane migawkowo zdarzenia zakotwiczajg bohatera w przestrzeni
miasta, a jednoczeénie kaza sie zastanowi¢, na ile one same mozliwe byly
dzieki niej, na ile wyniknety wlasnie z niej. Na ile to, co najintymniejsze, jest
jednoczesnie czescig fenomenu todzi? W tym wymiarze Nautilus nie jest
zapisem do$wiadczenia melancholijnego, jak byly nim wczedniejsze tomy
Roberta. Pamiec¢ nie oznacza tu rozpamietywania, nie jest stanem poczucia
straty. Ona w najnaturalniejszy spos6b znaczy przestrzeri i oznacza w niej
jednostki. Ma tez jeszcze jedna funkcje do spelnienia. To bowiem poeta jest
tym, ktéry pamieta (méwi: ,Miasto was nie pomiesci, jestem pamiecia //
zewnetrzng, ruchoma poczekalnia.”). Poezja wyrasta wiec z pamietania,
jest zapisem pamieci - nie ku politycznej przestrodze, nie w imie etycznych
powinnosci, lecz z samej swojej istoty. Mozna to uznac za swoista deklaracje
programu poetyckiego Macieja Roberta, ktérej nie sformutowat wyraziécie
wczeéniej. Deklaracje tym wazniejsza, ze tom Nautilus zdaje sie otwierac
nowy rozdzial na jego twoérczej drodze. W oszczednych obrazowo dwuwer-
sach, w r6znej dlugosci wierszach bez tytulu, kolejno numerowanych, ktére
mozna czytaé pojedynczo, ale najwyrazniej ukladaja sie w spéjny poemat,
Maciej Robert porzuca tak charakterystyczng dla swoich wczeéniejszych
tomow fotograficzng wrazliwoé¢, porzuca krok flanéura, nie$piesznego
wedrowca przemierzajacego miasto, by zejé¢ glebiej, by zanurzy¢ sie w la-
biryncie. Nadal arcylédzki, skupia sie na doswiadczeniu uniwersalnym:
stawia pytanie o to, na ile i jak czlowiek jest czeécig przestrzeni, w ktérej
zyje - i na ile ona jest czescia jego samego.

Wréémy jeszcze raz w podsumowaniu do poetyckiej strategii i poetyc-
kich filiacji liryki Macieja Roberta, filiacji waznych zwlaszcza u poczatkow
jego drogi tworczej. Wrazenie przenikania sie ‘tu’ i ‘teraz’ ‘tu’ i ‘wtedy’
z ‘tam’ i ‘wtedy’ wzmaga nie tylko chwyt pieczolowitej, az po znuzenie,
enumeracji, w obrebie ktérej zacieraja sie granice terazniejszosci i przeszio-
§ci, dodwiadczenia i wspomnienia. Czlowiek jest w jego poezji w réwnym
stopniu bytem spolecznym, co przynalezy do natury, jest jak najdostowniej
pomiedzy - miastem a natura (lgka, brzegiem stawu czy rzeki), pomiedzy
zamknieta przestrzenia domu (mieszkania w bloku czy starej kamienicy)
a tym, co na zewnatrz, co nieogarnione, lecz wspoét-istotne, tozsame w isto-
cie, bo tozsame w émierci. Dzieje si¢ to w réwnej mierze na poziomie samej
poetyki: Robert konsekwentnie, zwlaszcza w debiutanckiej Porze deszczu,
przydaje pojeciom ze sfery natury epitety czy atrybuty ludzkie - i odwrot-
nie (,bandaz kory”, ,lié¢ trzciny podiuzny niczym ostrze kuchennego noza”,
,1abedzie fastryguja matarial nieba”, a z drugiej strony: ,trzepotjarzeniowek”,
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~gasnacy puls freonu”, ,rézaniec kurzu”, ,nielegalne kieby kurzu”, ,arkusz
gladkiej skéry” [w erotyku!], ,zakneblowane niebo”?).

Sposoby odczytania poezji Roberta kierunkuje tez zastosowany przez
niego, w obrebie poszczegdlnych toméw, zabieg, ktéry wyprowadza¢ by
nalezalo z techniki motazu filmowego. Wiele réwnolegtych uje¢ i plandw,
wiele epizod6éw, pozornie zupelnie niezaleznych, ktére, jak we wspoél-
czesnym kryminale, porzadkuje trudno pochwytna ni¢ ,intrygi”, temat
glowny: émier¢, nic wiece;j.

I jeszcze jedno, na koniec. W krytyce literackiej podejmujacej sie préby
opisu poezji rocznikéw 60. wazne (i modne) byto poszukiwanie pomiedzy
poszczegdlnymi twoércami zwigzkéw i inspiracji. Jak - jeéli w ogodle - , ma-
powac” liryke Macieja Roberta? Poeta nie buduje wyraznych zwigzkéw in-
tertekstualnych. W pierwszym tomie dostrzec mozna powierzchowna gre
z wierszami uznanych poetéw - poprzez nadanie kilku lirykom ich tytu-
16w (Mitosza Piosenka o koricu swiata; Swietlickiego Zimne kraje) czy aluzyjne
odniesienie do wiersza Klejnockiego Spiigen, stacja benzynowa w utworze
Zachod stovica nad stacjq benzynowq. Maciej Robert wyrést?! chyba (trudno
moéwic o tym z petnym przekonaniem; to zaledwie intuicja, w zasadzie nie-
weryfikowalna, bo $wiadectw poetyckich filiacji, cho¢ licznych, nie mozna
zaklasyfikowa¢ jednoznacznie w obrebie nowej liryki jako specyficznie
»czyichs§”) z lektur trzech waznych wspéiczesnych sobie twércéw: Romana
Honeta (0 czym decyduje somatyczna ekspresywno$¢ obrazowania i me-
taforyki, do fascynacji poezja autora Alicji Robert przyznaje sie zreszta
wprost), Tomasza Rézyckiego (melancholijnoéé, predylekcja do bocznych
Sciezek, chaszczy i peryferii) oraz Krzysztofa Siwczyka (zwlaszcza z jego
debiutanckiego tomu Dzikie dzieci - ze wzgledu na specyficzne sfunkcjona-
lizowanie wspomnieni z dziecifistwa). To jednak wyrazZnie poezja osobna
i dojrzata.
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Macieja Roberta pytamy o ,, Nautilusa”. ,, Najmocniej zzyci jestesmy z tym, co napi-
salismy ostatnio.”, Z Maciejem Robertem rozmawia Roman Honet [online]
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STRESZCZENIE

Artykul jest préba interpretacji dotychczasowego dorobku 16dzkiego poety Macieja
Roberta. Opisuje najwazniejsze skladowe dykcji poety, specyfike jego obrazowania
oraz gtéwne obszary tematyczne obecne w tej liryce. Przedmiotem refleksji sa takze
zmiany zachodzace w twoérczosci Macieja Roberta oraz wazne dla niego inspiracje,
czerpane miedzy innymi od Tomasza Rézyckiego i Krzysztofa Siwczyka.

Stowa kluczowe
liryka polska XXI wieku, Maciej Robert, £.6dz

SUMMARY

Between reflection and reminescence. Maciej Robert’s poetic strategies

The article is an attempt to interpret Maciej Robert’s poetic output to date. It provi-
des a description of the poet’s most crucial means of expression, his unique manner
of imagining and the main thematic areas which are present in his poems. Another
subject of reflection the articles focuses on are also the transformations his poetry
undergoes and the significant inspirations he draws from such authors as Tomasz
Roézycki and Krzysztof Siwczyk.
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