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Katarzyna Mulet

Retoryka popkultury
w Pieknych dwudziestoletnich Marka Hlaski

Powie$¢ Pigkni dwudziestoletni Marka Hlaski z pewnoscia mozna
nazwac fabularyzowana opowiescig o jego wlasnym zyciu, ale zwazyw-
szy na jej filmowa tematyke i jezyk, wydaje sie, ze znacznie bardziej
przypomina ona jednak gotowy do odegrania scenariusz, w ktérym
glowna role jego autor powierzyl samemu sobie. Ta ,automitologia”
pisarza, jak nazywa ja Lech Kurpiewski [1986: 19], jest zarazem $wia-
dectwem jego pragnien i fascynacji wzgledem rozmaitych bohateréw
popkultury, jacy staja sie dla niego modelami ciekawych zachowan,
a przede wszystkim niezapomnianych wypowiedzi'. Htasko odrzuca
w niej mozliwos¢ wzorowania si¢ na ,gigantach” literatury takich jak
Fiodor Dostojewski, William Faulkner czy Ernest Hemingway, bo oka-
zali si¢ oni bezsilni w ekspresji uczu¢ mieszkancéw tandetnego $wia-
ta [por. Pyszny 2007: LXVI; zob. Jarzebski 1984: 298-300]. Zamiast
tego probuje nasladowa¢ idoli masowej publicznodci, zaczynajac od
kreskéwkowej postaci psa Goofy’ego, a koriczac na aktorach tej wiel-
kosci, co James Dean, Marlon Brando oraz Humphrey Bogart, ktérzy
znacznie lepiej odpowiadaja potrzebom nowej cywilizacji, gdzie licza
sie przede wszystkim prostota, uniwersalnos¢ i efektownosé.

Nie dziwi wiec fakt, ze poszukujac swych bohateréw Htlasko
w pierwszej kolejnosci zwrdcil uwage na kolebke popkultury, czyli
Stany Zjednoczone. W czasach komunizmu, gdy powstawali Pigkni

' W innym artykule analizujacym te sama powie$¢ Marka Hiaski postu-
zylam sie teorig mimetyczng René Girarda w celu ukazania przyczyn i skut-
kéw imitacyjnej postawy pisarza [zob. Mulet 2012: 237-252].
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dwudziestoletni, w zasadzie wszyscy Polacy fascynowali si¢ Amery-
ka i wszystkim, co stamtad pochodzilo. Stanowila ona bowiem ich
wyobrazenie raju, w ktorym powszechnie panuja wolno$¢ i dostatek.
W przypadku pisarza ten rodzaj nieszczesliwej mitoéci skrystalizowal
sie w szczegolnosci wokol kwestii zwigzanych z kinem i gra aktorska.
Prawdopodobnie to wlasnie zainteresowanie kulturg Stanéw Zjedno-
czonych przyczynito si¢ do ,filmogennoéci” prozy Hlaski, a wiec jej
przesycenia dialogami, scenkami i sytuacjami gotowymi do odtworze-
nia przed kamers. Jednak jego fascynacja zachodnimi idolami miala
réwniez swoje drugie dno, poniewaz zawazyla na sztucznoci i reto-
rycznodci stylu Pigknych dwudziestoletnich i, wbrew intencjom same-
go autora, stala si¢ jednym z powodoéw, dla ktérych czes¢ krytykow
posadzala go o brak autentyzmu oraz przerysowanie rzeczywistosci’.
Tymczasem wydaje si¢, ze przesada i hiperbola czy nawet groteska
i persyflaz byty dla pisarza wylacznie sposobami na wyrazenie jego su-
biektywnych przemyslen i odczué, tak jak w przypadku opisu pewnej
wystawy, jaka odbyta si¢ w Warszawie:

W roku 1952 urzadzono w Arsenale wystawe pod dramatycznym ty-
tulem: ,Oto Ameryka” Nazbierano do cholery i troche eksponatéw:
pistolety dla szpiegéw, bomby napalmowe, komiksy zrobione z Braci
Karamazow i trupy jakich§ Murzynéw. Skutki wystawy byly straszliwe;
godzinami czekalo sie w kolejce na wejscie, gdyz ludzie chcieli zobaczy¢
cokolwiek amerykanskiego; ludzie chcieli zebra¢ jakiekolwiek informa-
cje o kraju czterdziestu o$miu gwiazd; ludzie chcieli przez chwile po-
patrzy¢ na rzeczy zrobione przez ludzi zza oceanu, ktérzy nigdy im nie
pomoga. Jest to miloé¢ nieszczedliwa; mitoéé bez cienia wzajemnosci;
ijuz chyba ostatnia [Htasko 1999: 85].

Zacytowany fragment Pigknych dwudziestoletnich pokazuje réwniez,
ze Hlasko opiera swodj przekaz przede wszystkim na prostym, potocz-
nym jezyku, tak zwanym ,stylu méwionym” [Wasilewski 1991: 25],
jaki ma szanse trafi¢ do szerokiej rzeszy odbiorcéw. Zabieg ten wiaze

> Wéréd nich mozna wymieni¢ miedzy innymi Stanistawa Stabro, Mi-
chata Komara czy Artura Sandauera [por. Pyszny 2007: XLIX].
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si¢ bezposrednio z postawa niezgody pisarza wobec pompatycznego
i zideologizowanego charakteru utwordw socrealistycznych [zob. Pysz-
ny 2007: XXXVIII ], a tym samym wpisuje si¢ we wzorzec osobowy
wiecznego buntownika, ktory autor powiesci dzieli razem z Jamesem
Deanem’. Jednak catkowite odrzucenie jezykowej jednolitosci i jedno-
znacznosci przez Hlaske powoduje réwniez, ze jego powies¢ staje sie
mieszanka réznych dialektéw, gwar i zargondw, a obszar ich rozpietoséci
wyznacza pole intertekstualnych nawiazan pisarza, obejmujacych zaréw-
no dialogi kreskéwkowych postaci, jaki rozmowy filmowych gangsteréw.
Wieloglosowos¢ jako cecha konstytutywna Pigknych dwudziestoletnich
sprawia, ze zaczynaja taczy¢ sie ze soba potoczny jezyk i literacki chwyt
[por. Wielopolski 1987: 162].

Najlepszym przykladem dla takiej sytuacji jest aforystyczno$¢ nie-
ktorych wypowiedzi kinowych bohateréw, jakie Htasko wlacza do swojej
powiesci na zasadzie aluzji, stylizacji, parafrazy badz cytatu. Wéréd nich
nie brakuje przede wszystkim filmowych kwestii Bogarta, ktéry nie tylko
jest ulubionym aktorem pisarza, ale réwniez stanowi dla niego wzorzec
przekonujacej gry opartej na ekspresyjnym dialogu. Autor Pigknych dwu-
dziestoletnich zwraca bowiem w szczeg6lno$ci uwage czytelnika na spo-
sOb méwienia gwiazdy amerykanskiego kina, akcentujac jego zmienny
tok wypowiedzi, pauzy, zacigcia przy krotkich zdaniach, to znéw ,wy-
szczekiwanie” tych dluzszych, a wreszcie udawane zrezygnowanie i zme-
czenie podczas calego dialogu [zob. Hlasko 1999: 124]. W pewnym mo-
mencie Hlasko posuwa si¢ nawet do przytoczenia niektorych trickéw
i gestow Bogarta®, ujawnionych przez aktora juz wczesniej w wywiadzie
z dziennikarzami, co z jednej strony obnaza sztucznos¢ i retoryczno$é

* ,Peryfraza »Hlasko — komunistyczny James Dean, ukuta przez za-
chodnig prase po wyjezdzie pisarza z kraju, przylgneta do niego na trwale”
[Pyszny 2007: LXXIV].

* ,Na pytanie dziennikarzy, o czym myéli wtedy, kiedy twarz jego
przybiera wyraz zrezygnowania i zmeczenia, Bogart odpowiedzial, ze nigdy
w ogdle nie mysli o niczym, a dziwaczng ekspresje twarzy uzyskuje dzieki
prostemu trikowi: otéz prawy but zaklada na lewa noge i odwrotnie [...]”
[Hiasko 1999: 123].
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calej jego filmowej kreacji, ale z drugiej staje si¢ kolejnym powodem
podziwu pisarza dla tego gwiazdora, ktéry za pomoca swego wyznania
paradoksalnie dal dowdd szczerosci swojej gry.

Podobny zabieg przeprowadza zreszta w Pigknych dwudziesto-
letnich sam autor powieéci. Chodzi tu mianowicie o konsekwentne
ujawnianie przez niego zrédel jezykowych zapozyczen, ktére bezpo-
érednio laczy sie z prowadzong przez niego gra [por. Mulet 2012: 244].
Zastosowanie przez Hlaske tego samego chwytu co Bogart spelnia
w jego utworze co najmniej kilka funkcji. Filmowa proweniencja dia-
logéw przede wszystkim sugeruje, ze pisarz bynajmniej nie porusza si¢
w sferze swego realnego zycia, ale operuje tak zwanym ,,prawdziwym
zmysleniem” [Hlasko 1999: 161], czyli po prostu wystepuje w zapro-
jektowanej przez siebie roli. Sztucznos¢ jezyka osadzonego w retorycz-
nej stylistyce dodatkowo podkresla autokreacyjny wizerunek autora,
a zarazem gléwnego bohatera swojej powiesci, ktory paradoksalnie
upatruje w nim skutecznosci swego aktorskiego oddziatywania. Wresz-
cie Hlasko komunikuje nieuchronno$é¢ postugiwania sie cudza mowa
w literaturze za pomoca transpozycji ,eleganckiej” potocznosci z tek-
stéw popkultury [Galant 1996: 92] do swojej powiesci, co staje si¢ jego
podstawowym narzedziem w walce z zaklamaniem i tandetg otaczaja-
cego go $wiata zdegenerowanych wartosci.

Okazuje sie wigc, ze mechanizm stylizacyjny, jaki determinuje
zaréwno formalng konstrukcje, jak i warstwe semantyczng Pigknych
dwudziestoletnich, bierze si¢ z silnego przeswiadczenia pisarza o nieau-
tentycznosci i wtdrnosci stosunkéw miedzyludzkich, a jedna z konse-
kwengji takiego pogladu staje si¢ wymieszanie w jego powiesci tego,
co realne i tego, co fikcyjne, prawdziwego zycia i wymyslonego filmu,
rzeczywistych ludzi i gwiazd aktorstwa. Przykladem takiej sytuacji jest
poréwnanie putkownika UB Jacka Rézanskiego do jednej z najbardziej
cenionych przez Hlaske ikon amerykanskiego kina:

Interesowali mnie zawsze oprawcy; ciekaw bylem, jak wygladaja ci, kto-
rzy innym ludziom wyrywaja paznokcie i wlosy i tamig zebra. Ulatwiono
mi kontakt z Rézanskim i poszedlem do niego. Byt to pan o wygladzie
fanatyka, i o tym wiedzial. Méwil interesujaco, jego aktorstwo bylo do-
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bre i gdybym chcial poréwna¢ go z jakim$ aktorem, poréwnalbym go
z Marlonem Brando, ktéry takze méwi bardzo wolno, nieefektownie,
meczy si¢ jakby w czasie wypowiadania dialogu, co stwarza zludzenie, ze
Brando nie méwi tekstu napisanego uprzednio przez Rappaporta, lecz
ze szuka wlasnych stéw i wlasnych sformutowan [Htasko 1999: 32].

Na podstawie tego przyktadu uwidacznia si¢ réwniez stosunek au-
tora Pigknych dwudziestoletnich zaréwno do osobiscie poznanych oséb,
jakido odleglych filmowych staw. Jedni i drudzy pelnig bowiem w jego
powiesci wylacznie funkcje egzemplifikacyjne, stuzg w zwigzku z tym
obnazeniu sekretéw gry, pokazuja jak naturalnie wypowiada¢ dialog
i stosowa¢ profesjonalne aktorskie tricki, ale w szczegélnosci ucza po-
zornie glebokiego przezywania roli, ktére stanowi nadrzedny cel sto-
sowanej przez Hlaske retoryki popkultury. Jerzy Jarzebski stwierdza
nawet, ze podobny stosunek pisarz przejawia wzgledem filmowych
fabul: ,lekcewazy je gleboko, tak iz nawet nie uzywa imion bohateréw,
tylko nazwisk aktoréw, bo akcja i tres¢ tej »piekielnej szmiry« [mowa
tu o Casablance — K. Mulet] jest zupelnie niewazna” [ Jarzebski 1984:
302]. Cala uwaga autora Pigknych dwudziestoletnich skupia si¢ wigc je-
dynie na powierzchownosci stéw i zachowan jego idoli, ktérzy, cho¢
pozbawieni ,psychologii” i ,wnetrza” [ Jarzebski 1984: 305], emanuja
jednak retoryczna sila, ktorg pisarz wykorzystuje w powiesci.

Najbardziej skrajna realizacja tej praktyki Hlaski jest jego wzo-
rowanie sie na postaci Goofy’ego®. Ten kreskéwkowy pies jest jedna
z wersji wizerunku losera, jakie mozna odnalez¢ w utworze Pigkni dwu-
dziestoletni. Goofy, podobnie zreszta jak Bogart, jest tam ,przegrywa-
czem’, czyli bohaterem skazanym na kleske pomimo swoich najlep-
szych intencji i wysitk6w®. Jednak o ile amerykanski aktor stanowi dla

> ‘W Pigknych dwudziestoletnich Hasko parafrazuje stynne stwierdzenie
Gustawa Flauberta méwiac o sobie: ,Goofy, to ja” [Hlasko 1999: 76].

¢ Jerzy Jarzebski podobnie pisze o gléwnym bohaterze Pigknych dwu-
dziestoletnich: ,Bohater Hlaski mogltby o sobie powiedzie¢, ze »klopoty to
jego specjalnos$é«: trapi go nieodmiennie jaka$ idée fixe, ktéra nie pozwala
mu zy¢ »normalnie« i pcha w sytuacje bez wyjécia” [ Jarzebski 1984: 300].
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pisarza obiekt prawdziwej fascynacji, z ktérym si¢ on w pelni identyfi-
kuje, i ktorego filmowe kwestie nagminnie cytuje, o tyle posta¢ animo-
wanego psa wyraza raczej postawe dystansu Hlaski do wlasnej osoby
oraz jego groteskowe poczucie humoru, stanowiace niejako koniecz-
ny skladnik powiesci opartej na kreacji ludzkiego wizerunku, o czym
wspomina w niej sam autor: Lucieczka w §miesznoéé i w groteske; sta-
la si¢ jedyna mozliwoscia uniknigcia $miesznosci: lepiej by¢ blaznem
grajacym przed pelng sala niz Hamletem przemawiajacym do pustych
krzesel” [Hlasko 1999: 165].

Pisarz konsekwentnie stosuje powyzsza zasade w calej swojej po-
wiesci. Dzigki temu wszystkie opowiadane przez niego historie i przy-
taczane dialogi, zar6wno te prawdziwe, jak i te zmy$lone, sa pelne hu-
moru nawet wtedy, gdy dotycza raczej tragicznych, niz komicznych
sytuacji. W ten sposdb w Pigknych dwudziestoletnich rodzi si¢ groteska,
za pomoca ktérej Hlasko laczy ze soba elementy prawdziwego zycia
oraz filmu. Ta kategoria estetyczna stuzy mu miedzy innymi do opisu
bandyckich rabunkéw w stylu kina gangsterskiego z Bogartem, w ja-
kich rzekomo bral udzial. Szybko jednak wychodzi na jaw absurdal-
nos¢ i dziwaczno$¢ tego rodzaju sytuacji, bo nie dos¢, ze nieodmiennie
koricza sie one katastrofami na miare psa Goofy’ego, to jeszcze zabaw-
ny i kreskéwkowy charakter maja pseudonimy wspottowarzyszy pisa-
rza w tych procederach, jak na przyklad ,Kaczor” [Hiasko 1999: 9].
Tymczasem prawdziwy humor i zart kryje si¢ tam, gdzie Hlasko znaj-
duje si¢ najblizej swego realnego zycia. Dowodem potwierdzajacym
to stwierdzenie moga by¢ spisane przez niego scenki z udzialem babci
jego kolegi w roli gtéwnej, ktéra pod wplywem regularnego ogladania
wys$wietlanych w kinie filméw calkowicie zmienila swéj jezyk i sposob
zachowania:

Po jakim$ czasie babka kolegi zaczeta méwi¢ stylem bohateréw filmu.
Mowila na przyklad: ,Ty, Marek. Kiedy méwisz do mnie, to trzymaj
rece opuszczone, bo moze by¢ nieprzyjemnosciunia”. Kiedy inny kolega
przychodzil, aby przywita¢ sie z babka, babka odpowiadata: ,Nie podaje
nigdy reki marikutowi. To mi nieraz ocalilo zycie”. Albo jeszcze inaczej:
,Nie badz taki rowniak Mark. Pamietaj, ze przyjechate$ do Frisco, aby
odpoczaé i nabra¢ zdrowia” [Hlasko 1999: 73].
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Autor Pigknych dwudziestoletnich nieustannie udowadnia zatem
w swej powiesci, Ze prawda, podobnie jak ktamstwo, wymaga niezbed-
nej retorycznej oprawy. Najwyrazniej to wlasnie z tego przeswiadczenia
pisarza wynika nieprawdopodobienistwo, a czasem wrecz sztucznosé
dialogéw w jego prozie [por. Galant 1996: 89], ktére najczeéciej wzo-
ruje on na swym ulubionym amerykanskim aktorze. Bogart stanowi
bowiem dla Hlaski niepodwazalny autorytet w kwestii gry’, jest trak-
towany przez niego jako uosobienie retoryki popkultury, jaka niewat-
pliwie charakteryzuje sie silnym oddziatywaniem na réznorodne grupy
odbiorcow. Autor powiesci, zafascynowany skutecznoscia tej metody
interakcji, postanawia wykorzysta¢ ja w swoim utworze na wszyst-
kie mozliwe sposoby. Nie ogranicza wiec repertuaru swoich chwytéw
wylacznie do prostego nasladownictwa i powielania osobowosci oraz
jezyka swojego idola, ale réwniez samego siebie oglasza on ekspertem
w dziedzinie odgrywania réznych rél i z tej pozycji poucza w Pigknych
dwudziestoletnich, jak nalezy si¢ zachowywa¢ w konkretnych sytuacjach,
aw szczegdlnosci co w jakich okolicznosciach nalezy méwi¢ [por. Mu-
let 2012: 244]. Dla przykladu moze tu postuzy¢ hipotetyczna rozmowa
lekarza z pacjentem po probie samobodjczej, jaka Hlasko proponuje do
odegrania wszystkim tym, ktorzy czuja si¢ przegrani zyciowo®:

Lekarz: — Wigc c6z bylo ostatecznym powodem parniskiej decyzji ode-
brania sobie zycia?

My: — Moge panu to opowiedzie¢. Ale to zajmie panu trzydziesci dwa
lata. Tyle, ile ja zyje. Czy ma pan tyle czasu dla mnie?

Lekarz (fagodnie): — Prosze jednak odpowiedzie¢, co bylo, ze tak po-
wiem, ostatecznym bodzcem. To bardzo wazne.

7 Zdaniem Jarzebskiego u Hlaski ,Bogart, zdaje sie dyktowaé reguly
savoir-vivre'u obowiazujace w $wiecie utworéw wydanych na emigracji [zali-
cza sie do nich powie$¢ Pigkni dwudziestoletni wydana latem 1966 roku w Pa-
ryzu — K. Mulet]” [zob. Jarzebski 1984: 300-303].

® Hilasko ponownie odwoluje sie tutaj do postaci losera, czyli ,przegry-
wacza” [zob. Hlasko 1999: 115].
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My: —Jesli chodzi o ludzi takich jak ja, to nic nie jest wazne oprdcz tego, aby
nas (ludzi takich jak my) unikaé. Ale sprébuje to panu powiedzieé. Kie-
dy umiera czlowiek wolny, konczy sie zycie pelne niebezpieczenstw, pelne
walki, pelne radosci. Ale kiedy umiera nedzarz, konczy sie tylko wstyd.

Mamy tzy w oczach. Powyzsze zdanie ukradli$my z filmu Spartakus. Kirk
Douglas postanowil zgina¢ razem ze swymi ludZmi, poniewaz Krezus wy-
kupit jego flote, na ktoérej chcial z nimi zwiaé; zostat tylko jeden statek;
kapitan korsarzy namawia Spartakusa, aby wzial precjoza, Jean Simmons,
izaczal nowe zycie; Douglas z oburzeniem odrzuca jego propozycje.

Kapitan korsarzy: — Dlaczego postanowiles zgina¢, Spartakusie?

Kirk Douglas (po chwili zamyslenia, u$miechajac sie z poczatku gorzko,
nastepnie u$miech zamienia si¢ w wyraz wzniostoéci): — Kiedy umiera
czlowiek wolny, konczy sie zycie etc. etc. Ale kiedy umiera niewolnik
— koniczy sie tylko bél [Htasko 1999: 116].

Przytoczony fragment Pigknych dwudziestoletnich w calosci od-
daje to, na czym polega scenariuszowy charakter tej powiesci. Auto-
mitologia Hlaski to bowiem nie tylko klasyczna narracja opisowa,
ale réwniez rozbudowane dialogi opatrzone didaskaliami. Filmowy
charakter tego utworu podkreslaja dodatkowo dygresje jego autora
poswigcone tematyce kina i aktorow. Co ciekawe, pisarz w swej pro-
zie w zasadzie nie potrafi juz zdoby¢ si¢ na oryginalno$¢ [ por. Jarzeb-
ski 1984: 306] i nawet wowczas, gdy obsadza samego siebie w roli
autorytetu od spraw retoryki, korzysta przy tym ze sprawdzonych
filmowych kwestii, umieszczajac je po prostu w nowych kontekstach.
Wyraza w ten sposéb po raz kolejny swoje przekonanie o wtérnosci
kazdego ludzkiego gestu i stowa oraz o konwencjonalnym charakte-
rze calej komunikacji, ale zarazem skazuje si¢ na schematyzm [zob.
Jarzebski 1984: 307; por. Mulet 2012: 246] i na uzaleznienie od swo-
ich popkulturowych idoli. Szczegélne skupienie Htaski na zagadnie-
niu kontaktéw miedzyludzkich powoduje, ze jego utwory bywaly juz
nieraz poréwnywane do prozy Witolda Gombrowicza’, i cho¢ Joanna

® Miedzy innymi przez Jarzebskiego [por. Jarzebski 1984: 307].
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Pyszny pisze o bezzasadno$ci tego rodzaju analogii [2007: XLIII],
to wydaja si¢ one jednak ukazywaé pewien zwiazek pomiedzy auto-
rem Pigknych dwudziestoletnich a twérca Ferdydurke. Obu pisarzy la-
czy bowiem ze soba podobny sposob postrzegania zycia i literatury
jako sceny, na ktdrej ludzie odgrywaja okreslone role badz wchodza
w okre$lone formy.

Niemniej w powiesci Hlaski na pierwszy plan wysuwa sie lu-
dyczna funkcja jezyka, o czym $wiadczy juz sama popkulturowa te-
matyka tego utworu. Pisarzowi zalezy przede wszystkim na zacieka-
wieniu nim czytelnika, dlatego zamiast typowej biografii proponuje
wymyslong legende, ktora tylko czasami ociera si¢ o rzeczywisto$¢.
Przedstawione w niej historie opowiedziane sa w stylu mowy ulicy,
prostych ludzi i nieoficjalnych sytuacji komunikacyjnych [zob. Pysz-
ny 2007: XXXVIII], co sprzyja jej uniwersalizmowi i dostepnosci
dla przecietnego odbiorcy. Jednak autor Pigknych dwudziestoletnich
nie poprzestaje na tym i wlacza do swej powiesci takze wypowiedzi
o charakterze brutalnym, czy wrecz wulgarnym w celu dodatkowe-
go wzmocnienia swojej retorycznej ekspresji. Tego rodzaju stylisty-
ka pojawia si¢ najczesciej w kontekscie przestepczego potswiatka,
cho¢ Hlasko réwnoczesnie udowadnia, ze nawet gangster siedzacy
w wiezieniu moze by¢ czlowiekiem wrazliwym i sentymentalnym,
gotowym do zapewnienia rozrywki wspoétosadzonym wlamywaczom
i sutenerom:

Dobrze jest, jesli widziale$ duzo filméw i umiesz je odgrywac. Jesli masz
dobra pamie¢, to odgrywaj Przeminglo z wiatrem, Waterloo Bridge i Casa-
blanca; nie odgrywaj natomiast filméw gangsterskich i policyjnych, gdyz
sa to prawie bez wyjatku filmy idiotyczne, z wyjatkiem The Aspalth Jun-
gle — ale niech B6g broni, aby ci przyszta ochota odegra¢ Rififi. Pamietaj
o tym, ze zrobienie dobrego i prawdziwego filmu szpiegowskiego lub po-
licyjnego jest niemozliwe, poniewaz, aby by¢ dobrym szpiclem, trzeba
umie¢ zgubic sie wérdd innych ludzi; a nie moze tego dokona¢ czlowiek
taki jak Gary Cooper czy Sean Connery. Trzymaj si¢ dramatu obyczajo-
wego i filméw awanturniczych; wiezniowie lubia Eddie Constantine’a;
jego filmy odgrywa¢ najlatwiej, poniewaz malo réznia si¢ miedzy soba
[Hlasko 1999: 132-133].
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W ten sposéb po raz kolejny okazuje sig, ze gra jest niezastapionym
narzedziem we wszelkich kontaktach miedzyludzkich, zaréwno tych
najbardziej codziennych i prozaicznych, jak i tych zupelnie niezwyklych
czy skomplikowanych. Retoryka popkultury stanowi bowiem uniwersal-
ny schemat zachowan i wypowiedzi, ktéry odpowiednio wykorzystany,
przynosi zaskakujaco dobre rezultaty w kwestii oddzialywania na dru-
giego czlowieka'. Hlasko postuguje si¢ nim w Pigknych dwudziestoletnich
poprzez ujawnienie swojej fascynacji filmami i aktorami, a w szczegélno-
$ci poprzez nasladownictwo jednych i drugich. Parafrazuje wigc w swej
powiesci kinowe dialogi oraz upodabnia sie do swych idoli pozornie
weielajac sie w coraz to nowe role i postaci. W ostatecznym rozrachunku
okazuje si¢ jednak, ze kazdy z wykreowanych w ten sposdb bohateréw to
w rzeczywisto$ci jedna i ta sama osoba, a mianowicie sam pisarz, odsta-
niajacy w miare zapotrzebowania swoje rozne twarze.
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