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Powie$¢ Jerzego Limona Mtot na poetéw albo Kronika Scietych gtow
(interaktywna historia powiesciowa) (2014), podobnie jak wczeéniejsze
powiesci tego pisarza — Wieloryb. Wypisy zrodlowe (1998) oraz Koncert
Wielkiej NiedZwiedzicy. Kantata na jednq ulice, siedem gwiazd i dwa glo-
sy (1999) — tematyzuje narracje historyczna po zwrocie narratologicznym®.
Wszystkie wymienione utwory okreslam mianem warsztatowej powiesci
historiograficznej?, poniewaz ich autor poddaje refleksji warsztat history-
ka, czyli problem gromadzenia, opracowywania, przechowywania i kon-
struowania narracji w oparciu o zrodla historyczne. Tematem Wieloryba
jest bowiem organizowanie i wykorzystywanie archiwum dokumentéw hi-
storycznych i fikecyjnych mowiacych o historii Pomorza, natomiast fabula
Koncertu Wielkiej NiedZwiedzicy opowiada o historii ulicy Haffnera w So-
pocie. Obie powie$ci maja strukture tematycznego archiwum skladajacego
sie z przepisanych dokumentow, ktore w wypadku Wieloryba zostaly ujete
w forme — jak glosi podtytut — ,wypiséw zroédlowych”. W powieSciach tych
Limon nadaje historii ksztalt tekstowego kolazu, opowiadajac ja wieloma
glosami, co w Koncercie Wielkiej NiedZwiedzicy — przyjmujac wielogloso-
wo$c¢ za istote kazdej historii — autor obejmuje metafora kantaty.

Mitot na poetéw rozpoczyna Limon refleksja autotematyczna skupio-
na wokot historiografii jako sztuki opowiadania o przeszlosci, ale sztuki

1 E. Kononczuk, Powiesé geohistoriograficzna. Miedzydyskursywna przestrzen ,,Kon-
certu Wielkiej Niedzwiedzicy” Jerzego Limona, ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2014,
t. 57, . 2; tejze, O przeszlosci na dwa glosy. Narracja archeologiczna Jerzego Limona mie-
dzy historiq a literaturq, [w:] Literatura — Pamie¢ — Kultura. Prace ofiarowane Profesor
Elzbiecie Feliksiak, red. E. Sidoruk, M. Les, Bialystok 2010.

2 Koncepcje warsztatowej powiesSci historiograficznej przedstawiam na przyktadzie
tworczoséci Malewskiej i Bochenskiego; por. E. Kononiczuk, W poszukiwaniu dostepu
do przeszitosci. O powiesciach warsztatowych Hanny Malewskiej i Jacka Bocherniskiego,
Bialystok 20009.
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warunkowanej terazniejszoscia. Totez za teze przySwiecajaca powieéci moz-
na uznac stowa autora:

[...] zaréwno przeszlosé, jak i przysztos¢ pozostaja jedynie zbiorem mozliwos$ci. Na-
stepstwo zdarzen, ich osadzenie w czasie i przestrzeni, przyczynowo$c¢, weale nie sa oczy-
wiste. Co wiecej, dopuszczaja wielo§¢ mozliwoSci. Tu terazniejszo$¢ nie musi by¢ skutkiem
przesztoSci, lecz na odwrét — jej przyczyna. To sam moment ogladu decyduje o ksztalcie
tego, co bylos.

Powies$¢ sklada sie z tekstow, ktore czytelnik, przy niemalym wysitku
analitycznym, moze ujac¢ w kilka blokow tekstowych pokazujacych wlasnie
wielo§¢ mozliwo$ci organizowania wiedzy o przesztoSci, a w efekcie wielo$é
mozliwo$ci budowania obrazu rzeczywisto$ci minione;j.

Zasadniczy blok stanowi kolekeja luzno powigzanych ze sobg teks-
tow, sposérod ktorych wylania sie wpleciona w nie historia — rozproszona
w przestrzeni calej ksiazki — stanowigca glowny temat powiesci. Autor
wprowadza zatem na scene dramatis personae i pokazuje, jak opowies¢
zalezy od rodzaju dekoracji, na ktorych tle umiesci bohateréw opowiada-
nych wydarzen, i od tego, jakimi obdarzy ich rekwizytami. Sposob eks-
ponowania postaci i wydarzen z przeszlo$ci jest przez autora ujmowany
czesto w metafore teatru, galerii czy tez gry planszowej. Na planszy oznacza
czas i miejsce akcji: lata 1609—1612, Prusy Krolewskie i Ksigzece, Gdansk,
Braniewo, Ketrzyn, Londyn. Nastepnie wprowadza bohaterow, ktorymi sg:
w jednej osobie krol szkocki Jakub VI i krol angielski Jakub I; jego agenci
— Patryk Gorgon i John Dickenson — dyplomaci i poeci; Andrew Aidie,
Szkot z pochodzenia, profesor Gimnazjum Gdanskiego, filozof przyrody,
poeta, poliglota, autor pamfletu — decyzja senatu gdanskiego spalonego
na stosie — atakujacego Jakuba VI oraz pisarze: Bartlomiej Paceniusz (au-
tor ksiazki spalonej w Gdansku), Jan Starkowiusz (autor paszkwilu na kréla
angielskiego, $ciety wyrokiem ketrzynskiego sadu) i Kacper Cichocki (au-
tor ksiazki spalonej z rozkazu kréla Zygmunta III na warszawskim rynku).
Dziela wymienionych autor6w spotkaly sie z krolewskim gniewem i zostaly
skazane na zniszczenie, gdyz oskarzaly Jakuba o matkobojstwo, pochodze-
nie z nieprawego loza, sktonnoéé do rozlewu krwi chrzeécijanskiej. Zrodia
historyczne, informujace o faktach z zakresu gléwnego nurtu tematycznego
powiesci Limona, umieszczone sg obok zrédel o charakterze dygresyjnym.
W tym swoistym gabinecie osobliwo$ci wystawione sg obok siebie przypo-
wiesci, alegorie, ekfrazy, archiwalia: kopie autograféw, reprodukcje fotogra-
fii, obrazow, opisy przedmiotoéw oraz cytaty z dziel Szekspira, z prac histo-
rycznych, a nawet wpisy z Facebooka. W tej czeSci wazna kategorig tekstow

3J. Limon, Mlot na poetéw albo Kronika $cietych gltéw, Gdansk 2014, s. 11.
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sq mikrorozprawy historiograficzne, ktére tematyzuja zaré6wno warsztat
historyka, jak i wspoélczesne teorie historiograficzne. Ksigzka stanowi za-
tem swoisty przewodnik po galerii osobliwo$ci, bedacej w istocie kolekcja
surowego materialu, oczekujacego na organizacje w postaci powiesci lub
rozprawy naukowe;j.

Druga cze$¢ powiesci Limona, zatytulowana Rozdzial interaktyw-
ny, zawiera — jak w przypisie informuje autor — materialy niedrukowane,
szczegblnej wagi wypisy zrodlowe, ktére powinny by¢ opracowane przez
badaczy. Tak wiec czytelnik-badacz jest zaproszony do tworzenia wlasnej
narracji w pliku pod linkiem wydawnictwa i w oparciu o dostepne tam do-
kumenty. Rozdzial ten zawiera archiwum tematyczne, na ktoére sklada sie
wybor korespondencji monarchy angielskiego Jakuba I Stuarta i dyplomaty
Johna Dickensona, wystanego do kroéla Zygmunta III z misja niedopuszcze-
nia do wydania ksigzki Cichockiego, obrazliwej dla krola angielskiego.

Trzecia czeS¢ stanowi Aneks, czyli archiwum zawierajace wykorzy-
stane w utworze dokumenty zrodlowe, material zaproponowany czytel-
nikowi zaproszonemu do tworzenia wlasnej narracji w postaci rozprawy
naukowej badz tekstu popularnego. Obie cze$ci, Rozdziat interaktywny
oraz Aneks, takze maja charakter warsztatowy, tym razem jednak odsylaja
do warsztatu historyka doby hipertekstu, doby interaktywnego archiwum,
w ktorym czytelnik moze dos§wiadczy¢ takich emocji, jakie towarzysza hi-
storykowi, ktory pracujac ze zrodlami, doswiadcza bezposredniego kon-
taktu z przeszlo$cia.

Lektura utworu Limona wprowadza czytelnika w sie¢ historiograficz-
nego hipertekstu, czyli tekstu nielinearnego, zorganizowanego niesekwen-
cyjnie oraz rozbitego na fragmenty. Sie¢ hipertekstu sprawia, ze czytelnik
porusza sie w przestrzeni pelnej rozgaleziajacych sie drég, prowadzony
przez narratora od wezla do wezla, od odnosnika do odno$nika. Tekst taki
jest niczym pajeczyna, sie¢ czy klacze, do§wiadczane przez odbiorce pod-
czas lektury opartej na mozliwoéci wyboru hiperpotaczen, a wiec wyboru
odsylaczy, przywolan, réznych drég interpretacji. Ten typ lektury czyni go
wedrowcem po otwartej przestrzeni tekstu, aktywnym uczestnikiem proce-
su organizacji wiedzy historycznej. Czytelnik interaktywnego tekstu, wrzu-
cony w jego nielinearng strukture, w sie¢ rozlicznych odniesien, przypisow,
linkow, przedziera sie przez gaszcz znaczen, natrafiajac po drodze na liczne
dygresje i szkice o charakterze historiograficznym, w ktérych poruszany
jest problem metod organizacji wiedzy historycznej+.

40 problemach organizacji wiedzy przez wspolczesnego historyka pisze Andrzej Ra-
domski w: tegoz, Historiografia jako hipertekst, ,Historia i Kultura” 2002, nr 3. Powie$¢é
Limona jest dobra ilustracja tezy Radomskiego postrzegajacego postmodernistyczne pro-
pozycje historykow jako swoiste hiperteksty bedace mozaika (zlozeniem) réznych tekstow
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Mlot na poetéw uznaje za historiograficzng powie§¢ warsztatowa,
w ktorej Limon, tematyzujac metody organizacji wiedzy historycznej, pro-
ponuje ujecie tych metod w liczne figury , przepisywania” historii, wizuali-
zujace sposoby wykorzystywania Zrodel przez historyka. Figury te towarzy-
sza przestrzennym metaforom historiograficznym wizualizujacym sposoby
eksponowania wiedzy historycznej. Do takich metafor naleza: kolekcja,
gabinet osobliwosci, lapidarium, galeria ready mades, archiwum, scena
teatralna, gra planszowa. Natomiast figury , przepisywania” historii wizu-
alizujace metody wykorzystania zrédel poprzez ich cytowanie, to na przy-
ktad wypisy zrédlowe, montaz, remiks, wydzieranka, puzzle, kolaz czy tez
forma wyrazajaca heterogeniczny charakter tworzywa zrédlowego, okre-
Slana przez pisarza opowiescia arcimboldianska.

Wspomniane metafory historiograficzne odsylaja do r6znorodnych
sposobow gromadzenia, przechowywania i udostepniania zroédel wiedzy
o przeszlosci, Swiadectw oraz pozostalosci. Metafory te, pelniac takze funk-
cje epistemologiczna, odnosza sie do rozumienia przeszlosci jako dostepne;j
jedynie przez opowiesci fragmentaryczne i nieciggle oraz zaleznej od prze-
strzeni, w ktorej jest eksponowana badz opowiadana. Historia opowiadana
w gabinecie osobliwo$ci ma strukture fragmentaryczng — stanowi zbior
ciekawostek, faktow i przedmiotow marginalizowanych przez wielkg hi-
storie, a stanowigcych w istocie kolekcje pomystow na potencjalne narracje
historyczne.

Historia pisana jest w znacznym stopniu sztuka wigzania zZr6del — faktéw — znalezio-
nych. Przedmiotéw tez. Przypadkowy zbiér readymades. Neil MacGregor napisze ,,Histo-
rie §wiata w 100 przedmiotach”. Pieknie to pomyslane. Kazdy z opisanych przedmiotow
stanowi ,$wiadectwo” epoki, a przynajmniej inspiracje autora do przytoczenia szerokiego
kontekstu. Kazdy z nas moglby swoj zyciorys napisa¢ na podstawie nawet nie stu wybra-
nych przedmiotow, ktoére zalegaja nasze biurka, szafy czy piwnice. Odbicia zdarzen i twarzy,
czasem nawet stows.

Wsrdd osobliwoéci zgromadzonych przez Limona wazne miejsce zajmu-
ja przedmioty, ktore wedtug pisarza sa ,,pelne odbi¢”, gdyz w kazdym odbija
sie jaki$ fragment przeszlo$ci i kazda posiada moc uruchomienia wielu r6z-
nych opowiesci. Do takich przedmiotéw nalezy na przyktad laska cioci Elj,
ktora przezyta glod podczas blokady Leningradu czy tyzka ojca zrobiona
z blachy Messerschmitta zestrzelonego przez partyzantow. Innym przed-
miotem, potencjalnym zaczynem intrygujacej opowiesci jest prototyp WC,
zaprojektowany w 1596 roku przez sir Johna Haringtona, inzyniera, poete

i punktéw widzenia — bez poczatku, konca, okreslonego kierunku, jednoznacznych zwiaz-
kow i zaleznoéci.
5J. Limon, Mlot na poetdw..., s. 57.
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i thumacza, ale takze chrzesniaka krolowej Elzbiety. Osobliwym obiektem
w kolekeji Limona jest egzemplarz Pisma Swietego tlumaczonego przez
wielu teologdéw pod kierunkiem Francisa Bacona na zlecenie kréla Jakuba,
czyli tak zwana ,,Biblia Krdéla Jakuba”, bedaca, jak dowodzi autor, krypto-
gramem. Intrygujaca historia odbija sie w innym przedmiocie — beczce,
w ktorej oprocz piwa dostarczano osadzonej w wiezieniu Marii Stuart listy
falszowane przez stuzby specjalne, ktére ta sama drogg otrzymywaly zwrot-
ng korespondencje krolowej przekonanej, ze w listach przekazywanych przy
wspolpracy browarnika moze bezpiecznie pisa¢ o wszystkim. Poczatkiem
obyczajowej i zarazem kryminalnej opowieéci sg zotte kryzy Anne Turner,
ktoéra ,oprocz domoéw publicznych posiadala patent na krochmalone kryzy
i mankiety™, co bylo przyczyng ataku purytanéw wystepujacych przeciwko
modnym strojom i stalo sie argumentem w procesie zakoniczonym powie-
szeniem przedsiebiorczej kobiety w 1615 roku. Wielowatkowa i niezwykle
zawila historia — jak zauwaza narrator przeoczona przez Henryka Sienkie-
wicza — odbija sie w kolejnym przedmiocie. Jest nim drewniana proteza
Arthura Astona, ktory w 1611 roku towarzyszy w misji do Krolewca ojcu
Scigajacemu Starkowiusza. Aston kariere wojskowa zaczyna w Moskwie,
walczac przeciw Polsce, a kontynuuje ja walczac po stronie Polski przeciw
Szwedom i Turkom, aby nastepnie podjac stuzbe u krola szwedzkiego. Gi-
nie, bronigc przed armia Cromwella miasta Drogheda, zabity przez zwy-
ciezcOw swoja wlasna proteza.

Taka kolekcja osobliwo$ci ma swoj pierwowzor w gabinetach historycz-
nych, jakie powstawaly w XVIi XVII wieku, a wigzaly sie — jak zauwaza
Krzysztof Pomian — z ,kulturg ciekawos$ci™. Gromadzeniu osobliwosci
— zarowno dokumentow, jak i przedmiotow — zawsze towarzyszy potrzeba
opowiadania o nich. Przedmioty pobudzaja bowiem wyobraznie, inspiruja
do przedstawiania historii rozumianej jako historia zycia codziennego i sta-
ja sie zaczynem mikrohistorii. Limon, méwiac o historii ,,odbitej w przed-
miotach” czy tez o ,przedmiotach pelnych odbi¢”, odsyla do historiogra-
ficznej koncepcji Stephena Greenblatta® mowiacej o ,przemieszczaniu”
przedmiotéw z przeszlosci, ktére wyrwane z ich pierwotnego srodowiska,
z macierzystego kontekstu sa w kolejnych narracjach na nowo kontekstua-
lizowane. Przedmiotom tym badacz nadaje szczegdlna sile oddzialywania,
ktora opisuje, uzywajac kategorii oddzwieku i zachwytu. Oddzwiek rozu-
mie jako moc budzenia w odbiorcy potrzeby analizowania relacji miedzy

¢ Tamze, s. 172.

7 K. Pomian, Zbieracze osobliwosci. Paryz, Wenecja XVI- X VIII wiek, przel. A. Pien-
kos, Warszawa 1996, s. 63—85.

8 8. Greenblatt, OddZwiek i zachwyt, przel. A. Wilson, [w:] Poetyka kulturowa. Pis-
ma wybrane, red. K. Kujawinska-Courtney, Krakow 2006, s. 159—160.
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okoliczno$ciami powstania przedmiotu a okolicznoSciami i warunkami,
w jakich jest on odbierany. Przez zachwyt natomiast rozumie moc wysta-
wianego przedmiotu, dzieki ktorej przycigga on uwage odbiorcy, wzbu-
dzajac podnioste zainteresowanie. Mozna zatem uzna¢ powie$¢ Limona za
przyklad potwierdzajacy moc oddzialywania przedmiotow z przeszlosci,
ktore zachwycaja badacza odbijajaca sie w nich historig, a sila oddZwieku
budza potrzebe opowiadania o nich.

Przedmioty zgromadzone w gabinetach osobliwo$ci, galeriach, muze-
ach oraz teksty zebrane w archiwach, wypisach zZrédlowych czy sylwach
daja obraz przeszlosci jako fragmentarycznej i nieciaglej, ale zarazem — jak
zauwaza Hans Ulrich Gumbrecht — moga uczynié przeszlos$é obecna i doty-
kalna, umozliwiajac jej ,bezposrednie” do§wiadczenie. Problem ten badacz
rozwija w koncepcji ,,zmyslowego doswiadczenia historycznego”, potwier-
dzanego przez wzrost zainteresowania archiwami ze wzgledu na atrakcyj-
no$¢ kontaktu z oryginalnymi rekopisami®.

Powie$¢é Mlot na poetéw, podobnie jak dwie weze$niejsze powiesci Li-
mona, jest doskonatym przykladem narracji sylwicznej, opartej na kon-
strukecyjnej konwencji varietas. Réznorodne Zrodla historyczne przepisane
do powieéciowej sylwy maja charakter swoistych ready mades, a wiec cyta-
tow z rzeczywistosci, nazywanych przez Wlodzimierza Boleckiego cytatami
empirycznymi, a porownywanych przez niego do fiszek wyjetych z ,archi-
wum historii™°. Typowa dla powieSci Limona sytuacje narracyjna mozna
okresli¢ — korzystajac z kategorii zaproponowanych przez Ryszarda Nycza
— ,wewnatrztekstowa sytuacja komunikacyjna lektury-pisania™, charak-
terystyczna dla utwordéw sylwicznych. Dzieki takiej sytuacji narracyjnej
utwor sprawia wrazenie ,niegotowego” i moze by¢ odczytywany jako przy-
klad formy otwartej, ktéra — metoda dolaczania kolejnych cytatow — moze
by¢ rozbudowywana bez konca.

Krzysztof Pomian wérod roznych rodzajow narracji historycznej wy-
mienia narracje muzealna'?, polegajaca na wytyczeniu trasy wzdluz eks-
ponowanych obiektow. Badacz podkresla wage komentarzy, poprzez kt6-
re przedmioty ,przemawiaja” do ogladajacego, gdyz narracja muzealna
proponuje taki proces poznawczy, w ktorym postrzeganie i lektura stano-
wia jego nieodlaczne aspekty. Wedlug Pomiana cecha narracji historycz-
nej — rézniaca ja od narracji fikcyjnej w rozumieniu tradycyjnej powiesci

9 H.U. Gumbrecht, Gdy przestalismy sie uczy¢ od historii, przel. M. Zapendowska,
[w:] Pamieé, etyka, historia. Angloamerykanska teoria historiografii lat dziewieédziesiq-
tych, red. E. Domanska, Poznan 2002, s. 198.

o'W, Bolecki, Pre-teksty i teksty. Z zagadnien zwiqzkéw miedzytekstowych w litera-
turze polskiej XX wieku, Warszawa 1998, s. 78.

1 R. Nycz, Sylwy wspotczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wroctaw 1984, s. 16.

2 K. Pomian, Historia. Nauka wobec pamiect, Lublin 2006, s. 18—27.
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historycznej — jest mozliwo$¢ zaprogramowania spotkania z przedmiotem
rzeczywistym, jak ma to miejsce w muzeum. Powie$¢ Limona, podob-
nie jak narracja historyczna, odsyta czytelnika poza tekst, ku rzeczywi-
sto$ci materialnej, przedmiotom i dokumentom. Teresa Walas natomiast
jako jeden z mozliwych modeli przedstawiania przeszlo$ci, w odniesieniu
do historii literatury, proponuje ekspozycje muzealna. Pojmuje ja jako
przestrzenne uporzadkowanie zjawisk zachodzacych w czasie. Propozycje
muzealnego modelu przedstawienia rzeczywisto$ci w historiograficznej
teorii Pomiana oraz historycznoliterackiej teorii Walas wynikaja z rozu-
mienia narracji jako ekspozycji. Ta bowiem oddaje istote procesu poznaw-
czego w sytuacji, kiedy ogladowi poddawane sg przedmioty réznorodne,
ktore — jak pisze Walas — laczy raczej zwiazek przylegania niz zaleznoSci
przyczynowo-skutkowe;j's.

Proponowane przez Limona kolekcje przedmiotow i tekstow wymagaja
szczegblnych czynnoSci poznawczych. Proces poznawania przeszto$ci przyj-
muje tu forme swoistej marszruty pomiedzy eksponowanymi obiektami,
ktore czesto nie sa ze soba powigzane przyczynowo. Kierunek i przebieg
marszruty decyduja o charakterze powstajacego na drodze poznania obrazu
przeszloéci, obrazu konstruowanego przez odbiorce. Taki model wytwarza-
nia narracji historycznej mozna nazwac, korzystajac z konceptu Rolanda
Barthes’a, ,historig w zygzakach™4, gdyz ma ona charakter opowie$ci mo-
zaikowej, zbudowanej z dygresji zaklécajacych poczucie linearno$ci czasu.
Limon pokazuje, jaki potencjal znaczeniowy posiadajg zgromadzone w po-
wieéci ready mades, ktore utekstawiane (unarracyjniane) na rozne sposo-
by staja sie rekwizytami wykorzystywanymi w réznych przedstawieniach
przeszloSci. Pisarz czesto przywoluje metafore sceny teatralnej i dzieki tej
figurze mozna méwic¢ o odgrywaniu przeszlosci jak dramatu czy tez wpro-
wadzaniu przeszloS$ci na scene, a wiec rezyserowaniu jej. Zar6wno osoby
dramatu, jak i rekwizyty wystepuja w roznych konfiguracjach, w zalezno$ci
od tego, w jakim celu ,rezyser” czyta zrédla. W koncepcji Limona znaj-
duje przelozenie Derridianska koncepcja tekstu-sceny, na ktora wkracza
odbiorca czytajacy (odgrywajacy) sens, w tym przypadku sens przesztosSci.
Hipertekstowy, interaktywny model historiografii jest w istocie modelem
przestrzennym, ktory pisarz oddaje dzieki wspomnianej juz metaforze gry
planszowej. Wprowadza zatem na plansze kolejnych bohater6ow zwigzanych
z tytulowym watkiem obrazy majestatu krola Jakuba oraz kar wymierzo-
nych na zbuntowanych pisarzach. Tak wiec plansza zapelnia sie bohatera-
mi gry w historie, a wielo$¢ kombinacji ruchéw na tej planszy odpowiada

3T, Walas, Czy jest mozliwa inna historia literatury?, Krakow 1993, s. 86—94.
4 R. Barthes, Dyskurs historii, przel. A. Rysiewicz, Z. Kloch, ,Pamietnik Literacki”
1984, z. 3, S. 227.
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wieloéci narracji, w jakich moga uczestniczy¢ postaci krola angielskiego,
agentow stuzb specjalnych, dyplomatéw, szpiegow, trzech polskich pisarzy,
ktorzy rozzlo$cili krola Jakuba panegirykami, sedziow i katow specjalizu-
jacych sie w wymyslnych torturach.

W naszej przestrzeni nie ma jednolitego czasu: czasy sie mieszaja, ulegaja zagieciom,
zawirowaniom, a poziomice utkane z faktéw i domyslow — niczym izobary — wyznaczaja
rozmaite chronologie, wiec bez trudu mozna znalez¢ jaki$ kat czy zakamarek o kilkadzie-
siat lat weze$niejszy?s.

W dygresjach warsztatowych, tematyzujacych problemy historiogra-
ficzne, pisarz czesto zwraca uwage na mozliwo$¢ wykorzystania atrakcyj-
nosci zrodel historycznych. Sposrod wlaczonych przez niego do kolekcji
dokumentéw — czesto luzno zwigzanych z gtlbwnymi wydarzeniami, ale
waznych ze wzgledu na tlo epoki, w ktorej mialy one miejsce — wiele mo-
globy stanowi¢ inspiracje do napisania powie$ci, ksigzki popularnonauko-
wej czy tez do nakrecenia filmu hollywoodzkiego. Limon gromadzi postaci
historyczne i wydarzenia niejako w kulisach teatru historii, aby otwierajac
kolejne gry planszowe, ustawiajac kolejne dekoracje, sporzadzajac gry kom-
puterowe, budowac coraz to nowe przestrzenie, w ktérych mozna aktuali-
zowacd przeszlosé.

Wiekszo$¢ 0os6b wystepujgcych w mojej przestrzeni osobiscie sie nie znala, nigdy sie
nie spotkala, a moze nawet nie wiedziala o swoim istnieniu. Teraz czekaja w garderobie,
przypatrujac sie sobie z zaciekawieniem. [...] Wszyscy ci ludzie spotykaja sie razem dopiero
teraz, w przestrzeniach i czasie, ktore je tworza, a ktérych nigdy w tym ksztalcie, takiej
geometrii i podobnych relacjach nie bylo. W uczonej poetyce amorficzna magma Zrodet
dopiero w formie nadanej przez historyka nabiera koherencji i linearnosci, jak méwimy
my — metahistorycy wszelkiej masci'.

Takie atrakcyjne wydarzenia z odleglej przeszlosci, ktéore moglyby
stanowi¢ temat réznorodnych tekstow w obszarze kultury popularne;j. Bo-
haterami atrakcyjnych opowiesci historycznych byliby marzyciele chcacy
przekroczy¢ granice ludzkiego poznania i realizujacy swoje fantasmagorie
w szalonych pomystach. Potencjalnym bohaterem takiej opowiesci moze
by¢ na przyklad Cornelius Drebbel, konstruktor prototypu todzi podwodne;j
napedzanej sila dwunastu wio$larzy, ktéra pozostala w zanurzeniu przez
trzy godziny, przepltynela od Westminsteru do Greenwich, obserwowana
przez krola Jakuba I. Na opowie$¢ zastuguje takze holenderski inzynier
Cornelius Meyer, autor projektu futurystycznego mieszkania-marzenia,
mieszkania zaopatrzonego w tube umozliwiajaca rozmowy na odleglosé,

15 J. Limon, Miot na poetéw..., s. 129.
16 Tamze, S. 63—64.
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w system luster umozliwiajacy obserwacje ludzi na ulicy, w zmywarke, ze-
gar chodzacy bez nakrecania. Obietnicg niezwyklej historii jest takze bio-
grafia Marca de Dominisa, matematyka, filozofa i duchownego, ktory ode-
bral teologom teorie teczy uznawanej za niekwestionowany cud. Dominis
stworzyl naukow3 teorie teczy i zostal ogloszony heretykiem, a jego cialo
spalono wraz z rekopisami i ksigzkami. Galeria postaci historycznych i ko-
lekcja dokumentéw stanowia zaproszenie skierowane przez pisarza do czy-
telnika, ktory w Rozdziale interaktywnym otrzymuje instrukcje tworzenia
wlasnej narracji historycznej z uzyciem programu dostepnego na stronie
wydawnictwa.

Czytelnik moze dowolnie redagowaé dokumenty, wstawia¢ komentarze, przypisy i ilu-
stracje; moze zmieni¢ tytul rozdzialu, jesli uzna to za stosowne. Gotowy rozdzial nalezy
zatytulowaé, wydrukowaé, najlepiej dwustronnie, na kremowym papierze [...], usuna¢ do-
tychczasowy ,Rozdzial interaktywny” i w jego miejsce wstawic¢ (najlepiej wkleié) wlasny
tekst (z imieniem i nazwiskiem (wspobautora). W ten sposéb na podstawie tych samych
zrodel powstanie wiele historii?.

Zaproszenie czytelnika do wspoltworzenia narracji historiograficz-
nej czyni historykiem kazdego, kto zajmuje sie organizacja zrodel i buduje
W oparciu o nie narracje tematyzujace przeszlo$é. Krzysztof Pomian nazy-
wa ,konsumentami historii™® szeroka publicznos¢, ktorej zapotrzebowanie
na wiedze o przeszlo$ci ciggle wzrasta, i historia staje sie towarem nie tylko
na rynku nauki, ale tez edukacji, polityki, rozrywki. ,,Sprzedawcy” historii
przescigaja sie w opakowywaniu tego towaru, cheac trafic w gust odbiorcow,
gdyz inne s3 oczekiwania konsumentéw prac naukowych, powieéci, filmow
historycznych, muzeéw, wystaw, zabytkow historycznych, rekonstrukeji
bitew. Niewatpliwie, oprocz zawodowych historykdéw, historig zajmuja sie
takze amatorzy, popularyzujacy wiedze o przesztosci, wspottworzacy kul-
ture i mentalno$¢ historyczng epoki. Michel de Certeau zauwaza, ze ,,pro-
dukcja” wypowiedzi, ktorych celem jest popularyzacja wiedzy o przeszlosci,
zazwyczaj spycha w cien etap badan naukowych. Historia powinna budzié¢
ciekawosc¢ i — jak podkresla de Certeau — wytwory historykow ,narzuca sie
publiczno$ci, ktéra ma je konsumowag, nie uczestniczac w wytwarzaniu™.
»Produkcja” tekstow popularyzujacych wiedze o przeszlosci wpisuje sie
w rozumienie historii jako towaru w skomercjalizowanym wspoélczesnym
Swiecie. Faktem jest, ze historia pisana przez profesjonalistow popularyzo-
wana jest przez amatoréw.

7 Tamze, s. 289.

8 K. Pomian, Historia. Nauka wobec pamieci, s. 37.

19 M. de Certeau, Tworzenie historii, przel. H. Bortnowska, ,,Znak” 1973, nr 11-12,
S. 1407.
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Historia ma juz i tak — jako jedna spo$r6d wszystkich nauk — to szczeécie (czy nie-
szcze$cie), ze moze by¢ bez trudu uprawiana przez amatoréw. I rzeczywiécie potrzebuje
ona popularyzatoréw — poniewaz zawodowi historycy nie zawsze racza spelniac te jakze
podstawowa i zaszczytng funkcje albo tez nie maja w tym kierunku zdolnos$ci — a epoka
nowych mediéw pomnaza potrzeby i okazje dla pdlzawodowych posrednikow=°.

Przywolane przez Limona metafory historiograficzne nawiazujg wias-
nie do uprawiania historii przez amatoréw i popularyzatoréw. Przykladem
tego jest metafora pracy historyka budujacego obraz przeszloéci wyrazona
przez czynno$¢ ukladania puzzli. Te metafore mozna rozwina¢, przywolujac
stowa Georges’a Pereca, ktory w swojej ksiazce Zycie instrukcja obstugi
czyni bohaterem praktyka i teoretyka puzzli?'. Historyk, amator puzzli,
buduje obraz przeszlosSci z roznorodnych elementéow nalezacych do ukla-
danki-zagadki, takich jak: dokumenty, wydarzenia, postaci czy przedmioty
z przeszto$ci. Kazdy element rozpatrywany z osobna nic nie znaczy, musi
by¢ wlaczony w kontekst. Narrator-historyk szuka wéréd wielu rozsypa-
nych czastek tych wlasciwych, obraca je w palcach, dopasowuje, aby ulozy¢
z nich obraz przeszlo$ci.

Puzzle historii tym réznig sie od tych dostepnych w sklepach, ze koncowy obraz — zlo-
zony z tych samych klockéw — jest zawsze inny, w zaleznoéci od tego, kto i kiedy je uktada.
Na wieczku pudelka nie ma konicowego obrazka, ktory nalezy odtworzy¢ zawsze w tym
samym ksztalcie, jest za to lustro, w ktéorym uktadajacy moze sie przejrzec=2.

Inng metafora historiograficzng wprowadzajaca refleksje nad prze-
szlo$cig jako obrazem wytwarzanym z fragmentéw zachowanych doku-
mentéw jest metafora wydzieranki. Wskazuje ona na postepowanie takiego

20 J. Le Goff, Historia i pamiegé, przel. A. Gronowska, J. Stryjczyk, Warszawa 2007,
S. 191-194.

2t _[...] dopiero polaczone elementy staja sie czytelne, nabieraja znaczenia — rozpatry-
wana z osobna czgstka ukladanki nie znaczy nic, jest tylko jakim§ mglistym wyzwaniem,
pytaniem, na ktore nie sposob znalez¢ odpowiedzi”; ,[...] ostateczna prawda, jaka kryja
w sobie puzzle, polega na tym, ze nie jest to, wbrew pozorom, samotna rozrywka: kazdy
gest uktadajacego jest tylko powtorzeniem gestu, jaki tworca puzzli wykonal juz przed
nim”; zob. G. Perec, Zycie instrukcja obstugi, przel. W. Brzozowski, Krakow 20009, s. 15, 18.

Powieé¢ Pereca (cztonka OuLiPo) skonstruowana jest na zasadzie puzzli, to znaczy
caly utwor stanowi ukladanke, a jej poszczegdlnymi elementami, koniecznymi do ztozenia
calosci, sg postacie, miejsca, teksty literackie umieszczone w koncowym indeksie, sktada-
jacym sie z pieciu tysiecy hasel. Dopiero podazanie za indeksem pozwala zlozy¢ w calosé
historie, ktére w utworze opowiadane sa fragmentarycznie. Podobnie skonstruowana jest
powie$é Limona, czyli na zasadzie ukladanki, ktorej elementami takze sa osoby, przedmio-
ty, dokumenty, teksty literackie i takze aneks pozwala zlozyé w calo$é historie fragmentami
rozproszone w utworze.

22 J. Limon, Mot na poetéw..., s. 11.



Figury prze-pisywania historii 51

historyka, ktory ksztahltuje obraz przeszlosci, sktadajac go z fragmentow
innych tekstow, w efekcie czego znaczenie wydzieranki odbiega od pierwot-
nych znaczen uzytych kawatkow. W dzieciecych obrazkach klejonych na po-
lecenie nauczyciela z gazetowych artykulow i niewyraznych fotografii:

Wydarty kawalek artykulu o meczu pitkarskim przeobrazal sie w glowe niedZzwie-
dzia, a otwarcie przedszkola — w kadlub statku. Kola ciezaréwki stworzone byty przez
fragmenty Fontanny Neptuna, a wodowanie w Stoczni im. Lenina dostarczyto materialu
na woz strazacki. Prognoza pogody byla pniem drzewa, a jego konary to fragment zdjecia
przedstawiajacego thum ludzi witajacych Pierwszego Sekretarza2:.

Ta metafora obejmuje takze czynnos¢ falszowania dokumentow, jak
tez sytuacje, w ktorych te same dokumenty cytowane sa przez r6znych hi-
storykow piszacych z roznych perspektyw ideologicznych i wytwarzajacych
na podstawie tych samych zrodel rozne fakty historyczne. Metafory przepi-
sywania historii — ukladanej niczym puzzle, montowanej jak film, wykle-
janej z wydartych fragmentow badz komponowanej z cytatow — odnosza
sie do roznych metod pracy ze zrodlami oraz réznych efektow tej pracy
zaleznych od celu, jaki stawia sobie historyk.

Wszystkie metody komponowania obrazu przeszlo$ci pisarz obej-
muje wspdlnym okresleniem ,arcimboldianska opowie$§¢”, co wyjasnia
nastepujaco:

Z warzyw i owocow Giuseppe Arcimboldo [...] komponowal ludzkie twarze lub ale-
gorie. Artysta jednak nie dobieral przedmiotéw przypadkowo: zawsze zawieraly pewne
cechy ukazanego obiektu/postaci, jak na przyklad obraz, ktéry wyjatkowo tu pasuje, pod
tytulem Bibliotekarz?+.

Historiograficzne metafory wizualizujace warsztat pracy historyka,
ktory aby przekazaé¢ wiedze o przeszlosci, wykonuje niekonczace sie czyn-
nosci przepisywania i cytowania dokumentéw oraz komponowania obrazéw
z postaci i przedmiotow. Historyk dokonuje tego w przestrzeniach umozli-
wiajacych dostep do przeszlosci, w archiwum, bibliotece, muzeum, galerii.
Powie$¢ Limona pelni funkcje swoistego przewodnika po galerii stawnych
postaci pdznego renesansu, przewodnika zalecajacego odbiorcy skokowe
poruszanie sie po przestrzeniach, w ktérych eksponowana jest przeszlosé,
ale tez skokowe poruszanie sie po przestrzeni utworu. Ten ruch — dobrze
znany wspolczesnemu odbiorcy nawyklemu do zdobywania wiedzy za
pomoca wirtualnych kompendiéw i poruszania sie w gaszczu sieciowych
linkéw — warunkuje percepcje przeszto$ci w sposéb niechronologiczny

23 Tamze, S. 40.
24 Tamze, S. 16.
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i nielinearny, co pozwala czytelnikowi tworzy¢ wlasne plansze, na ktérych
rozegra sie interesujace go wydarzenie historyczne. Narracja prowadzona
z perspektywy narratora niewszechwiedzacego wynika z wyraznie akcen-
towanej w powiesci postawy szacunku dla zrodel, dla wszelkiego rodzaju
dokumentéw i pozostalo$ci, ktore przedstawia on jako surowy materiat
czekajacy na wykorzystanie przez historyka lub pisarza.

Figures of re-writing history. Jerzy Limon’s theory of
historical narration

Summary

The subject of this article is Jerzy Limon’s novel Mlot na poetéw albo
Kronika Scietych gtéw, which examines the problem of producing knowl-
edge about the past. The novel presents the workshop of a historian (not
only a representative of an academic discipline but also a historian-ama-
teur). Limon uses historiographical metaphors (archive, museum, collec-
tion, gallery of readymades) to describe the process of acquiring historical
sources and figures of rewriting history (montage, remix, puzzle, torn paper
collage) to describe the ways of utilizing these sources.



