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Stereoselfie z mandragorą

Fotografia leży przede mną, piszę tylko o tym, co widzę1. Nie różni się 
to od aktywności zawodowej historyka sztuki. To ważne, bo z jakichś 
przepastnie głębokich kulturowych powodów i kompleksów osobisty 

ton, własna pamięć, własne emocje, w końcu zawsze indywidualna fanta-
zja unieważniają w opinii środowiska znaczenie tego, co się pisze2. Podob-
no prawdziwie naukowy język opisu rzetelnego powinien być oczyszczony 
z tego rodzaju brewerii. Oczyszczony do kości, czysty i suchy jak wiór3. Tylko 
fakty. Proszę bardzo.

Pa n i  P r ofesor ma długie, sięgające niemal do kolan jasne włosy, drobne 
dziewczęce piersi, dłonie złożone w typie venus pudica, duże stopy4. Do tego

1 Jest to sytuacja niemal tak wzruszająca (i dla historii sztuki zrozumiała) jak wizerunek 
św. Łukasza przy sztaludze.

2 O środowisko trzeba się martwić, może nie jest aż tak źle jak np. w Krakowie, ale wpływ 
naukowej działalności człowieka na nasze naturalne środowisko jest już widoczny gołym okiem.

3 „[…] jedyne remedium na »opór języka« widział [Platon] w wysublimowanej »erotyce«, 
która uzdalnia do bezpośredniego przeżywania piękna, gdyż ono z kolei jest tą wielką ideą, 
»która najjaśniej błyszczy« i wobec tego najskuteczniej potrafi pociągnąć do ponadzmysło-
wych dziedzin »istotności«. Doświadczenie piękna posiada centralne znaczenie dla koncepcji 
anamnezy, czyli poznania przez »odpomnienie«. […] co do piękna, to świeci ono jasnym bla-
skiem wraz z innymi istotnościami / Fajdros 250d / .[…] Dla Platona otwiera ona [wizja pięk-
nościowa] tę »przestrzeń« duchową, w której umysł porusza się na podobieństwo boskiego 
pierwiastka kosmicznego zwanego duszą świata i »pięknie kolistym obiegiem« rozpościera się 
niejako na wszystkie sfery wszechświata”, cyt. za: E. Wolicka, Mit – symbol rozwinięty. W kręgu 
platońskiej hermeneutyki mitów, Lublin 1989, s. 97.

4 To w oczywisty sposób stopy dantejskie. Lekko, mimochodem stawiające thesis. Podob-
nie jak cała postać, przypadkowo utrwalona przy pomocy tępej techniki, pochodząca z czter-
nastowiecznej strofy: „Stała Niewiasta w płaszczu barwy ziela, / Pod którym szata jak żar żywy 
płonie. / Stęsknił się duch mój, że od lat tak wiela / Cudem jej wdzięków nie był oczaro-
wany: / Cudem, co wabi i onieśmiela. / Więc gdy mi błysnął kształt jej ukochany, / Przez moc 
tajemną, która od niej biła, / Dawnej miłości poczułem kajdany. / A gdy ujęła mię ta można 
siła, / Co po raz pierwszy, kiedym był młodziutki / Chłopczyna, zmogła mię i zniewoliła […]” 
(Dante, Boska komedia, Czyściec, XXX, w. 32–42, tłum. E. Porębowicz, Warszawa 1959). Poza 
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Ryc. 4. Stereoselfie z mandragorą, koniec lat dziewięćdziesiątych XX w.
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nie przywiązywałbym wagi. Ważniejsze jest to, że są to stopy jasne, czyste 
i świetliste. Tak samo jak cała sylwetka Pani Profesor. To najjaśniejsza syl-
wetka na fotografii z ubiegłego stulecia.

Zdjęcie musiało zostać zrobione dawno, może nawet tak dawno, że 
wykonano je aparatem fotograficznym, a nie telefonem. Aparatem wypo-
sażonym w słabą lampę błyskową. Bez wątpienia „na dziedzińcu” przy 
al. Kościuszki 17 w mieście Łodzi5. Jedynie stojąca po prawej stronie postać 
mgr. Wróbla, wybranego osobiście przez Panią Profesor, ma lekkie, jaśniej-
sze ślady charyzmy w partii sweterka. Reszta zdjęcia jest ciemna. Hilde-
garda z Bingen poucza, jak mandragora potrafi rozjaśnić nie tylko obraz 
sytuacji, lecz podobno także osobę od środka. „A jeśli człowiek w swej 
istocie jest tak rozdarty, że gnębi go smutek i troska, w sercu wciąż czuje 
pustkę i ból, niech weźmie mandragorę […]”6. Niechaj weźmie mandragorę… 
łatwo się mówi, gdy człowiek jest przeoryszą w XII w. nad Renem. Pozostaje 
ufność, że nie tylko mandragora, ale nawet jej lichy, alegoryczny, technicznie 
zreprodukowany obraz uchwycony in illo tempore ma tyle aury, że potrafi, 
zgodnie z tym, co napisał o takich wyjątkowych chwilach (kairoi) Łukasz 
Ewangelista, dokonać wiele: „W tamtej godzinie wyleczył wielu z chorób, 
z plag i ze złych duchów i wielu ślepcom dał łaskę widzenia” (Łk 7, 21)7.

wszystkim jest to dowód na to, że warto czytać poematy. Dzięki temu można się uwolnić od 
przymusu robienia kolejnych „wyjątkowych” zdjęć z własnego życia. Poezja jest najstarszą 
sztuką, w której również pojawiają się jednoznaczne, normatywne „wiersze poleceń” (com-
mand lines), ale może z powodu przychodzącej z wiekiem łagodności poezja od dawna nie 
traktuje ich dosłownie. Tylko od kompetencji kulturowych zależy, ile czasu zabierze dokona-
nie nieuchronnego odkrycia, że wszystkie przeszłe i przyszłe chwile naszej niepowtarzalnej 
egzystencji zostały opisane w starych wersach. A jeśli nie możemy ich tam znaleźć, to znaczy, 
że za mało czytamy.

5 Trudno dodać cokolwiek więcej o miejscu i okolicznościach powstania tej fotografii. 
Niewątpliwie ktoś zadał sobie wiele trudu, by pozostały one enigmatyczne. Niewyraźne tło 
przesłonięte jest dodatkowo siatką maskującą. Skoro nie jest to bal maturalny w PRL-u, w grę 
wchodzi impreza w Katedrze w pierwszych latach Trzeciej Rzeczpospolitej. Bardzo możliwe, 
że scena rozgrywa się w narożniku jednego z licznych imaginowanych wtedy (w ramach zajęć 
i poza nimi) dziedzińców alegorycznych. Ich powstanie było wynikiem szczęśliwej koincydencji 
posiadania pewnej wiedzy o malowanym podobno już przez Hieronima Boscha Tysiącletnim 
Królestwie i zakupu przez Katedrę pierwszej kserokopiarki. Dopiero potem, wraz z wprowa-
dzeniem przez kolejnego kierownika wzruszająco nieskutecznych, ale ścisłych procedur zapi-
sywania liczby kserokopii, zaprzestano prób imaginacyjnego (intencjonalnego) połączenia 
Katedry z Tysiącletnim Królestwem i rozpoczęła się prowadząca w okolice dnia dzisiejszego 
powolna zamiana wnętrza Katedry w pomieszczenia dydaktyczne używane zgodnie z przezna-
czeniem. Przestało być zabawnie (σπουδογέλοιον/spoudogéloion), powiało nauką. I wieje.

6 Hildegardis Bingensis, Physica. De plantis, PL 197, 1152.
7 Szczególne o ostatnią łaskę – echarisato blepein – warto prosić dla historii sztuki i całej 

humanistyki. Łatwiej będzie znaleźć następną mandragorę.
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W półmroku widać niewiele. Widać, że Pa n i  P r ofesor góruje nad dwoma 
trabantami. Oni stoją wyprostowani, Ona w diagonali, lekko po skosie, nie-
dbale, od niechcenia, a i tak góruje. Przerasta ich o głowę. Ma to „coś”. Tak 
właśnie wyglądali, ostatni pełni życia i fantazji Kierownicy Katedry na prze-
łomie XX i XXI w. Widać jeszcze spojrzenie. Najbardziej, najintensywniej, 
najwyraźniej na tej fotografii jest Pa n i  P r ofesor ubrana w spojrzenie. 
Tego jest się bardzo trudno nauczyć. Mieć tyle przenikliwości, by można było 
sobie pozwolić na dowolną sytuację, która po latach i tak nabierze właści-
wego znaczenia. Pewnie dlatego następni kierujący Katedrą instynktownie 
unikali zdjęć, nie mówiąc już o zdjęciach z rozpuszczonymi włosami i pier-
siami na wierzchu w towarzystwie asystentów. Czy ktoś się jeszcze odważy?

Glossa i glosalia

M a nd r agor a jest atrybutem bez znaczenia. W gruncie rzeczy niemal 
zawsze chodzi o wspólny grunt (ὑποκείμενον / hypokeimenon, a ostat-

nio coraz częściej  chora), a nie o tkwiące w nim i przyciągające uwagę 
atrybuty. Myszkujemy, grzebiemy, dokopujemy się do czegoś schowanego 
głębiej niż z natury powierzchowne, wyrastające ponad niewyraźne otocze-
nie atrybuty. Skądś wiemy, że to, co „między wierszami”, trzyma w szachu 
litery i znaki. Przekonanie, że to, czego nie widać, jest mocniejsze, nie opusz-
cza naszego gatunku co najmniej od kilkunastu tysięcy lat. Pawłowe: „Littera 
enim occidit, spiritus autem vivificat” (2 Kor 3,6) nie pozostawia wątpliwo-
ści, po której stronie lepiej być. Piętrząca katalogi atrybutów ikonografia bez 
powtarzającej stare banały i truizmy ikonologii traci na znaczeniu, gorzej: 
occidit. Mandragora jest po prostu antropomorfos (ἀνθρωπόμορφος)8. To 
wystarcza, by uruchomić ludzką wyobraźnię, najprostszy, mimetyczny 
mechanizm kultury wykrywający podobieństwa między sobą i czymś jesz-
cze. Raz uruchomiony będzie działał, dopóki nie uporządkuje wszystkich 
otaczających go fenomenów na obce i podobne do Ja 9. Czyli będzie działał 
tak długo jak nasza świadomość, jednocześnie wytwarzająca i usiłująca się 
wyodrębnić ze strumienia semiozy. Przerwać ten proces może śmierć, utrata 
świadomości w wyniku choroby lub któryś z zazwyczaj podszytych religią 
stanów, jakie najlepiej zbiorowo nazwać buddyjskim satori. Wyliczenie oko-
liczności powstrzymujących rozpoznawanie i odróżnianie uprzytamnia, że 

8 D. Wittlin, Mandragora. Eine Arzneipflanze in Antike, Mittelalter und Neuzeit, Basel 1999, s. 93.
9 Arystoteles najstarsze rozpoznanie opartego na rozumie kosmosu w świecie przy-

pisuje Anaksagorasowi, który twierdząc, „że rozum jest obecny zarówno w zwierzętach, jak 
i w naturze jako przyczyna ładu i porządku, wydał się człowiekiem rozsądnym, w przeciwień-
stwie do chaotycznie wypowiadających się jego poprzedników”, cyt. za: Arystoteles, Metafizyka 
(984b), tłum. K. Leśniak, Warszawa 1983, s. 14.
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w słynnym Cassirerowskim animal symbolicum zbyt mało uwagi poświę-
camy znaczeniu pierwszego wyrazu. Konieczność poznawania i rozpozna-
wania nie jest racjonalna, jest instynktowna. Zazwyczaj nie my panujemy 
nad nią, lecz ona nad nami. Ta „zwierzęca” motoryka procesów poznawczych 
tłumaczy, dlaczego tak świetnie prosperują technologie informatyczne. 
Nie jesteśmy w stanie powstrzymać się przed jakąkolwiek okazją dostar-
czającą skoncentrowanej informacji. Raczej padniemy, niż przestaniemy ją 
konsumować. Zawsze kupimy jeszcze jeden słownik „wyjaśniający” ikono-
grafię. Ostatnie kilkaset lat rozwoju cywilizacji europejskiej opiera się na 
współdziałaniu dwóch umiejętności (techne) nastawionych na wydobywa-
nie i gromadzenie informacji10. „Do istotnych zjawisk nowożytności należy 
nauka. Równie ważnym rangą zjawiskiem jest technika maszynowa”. Od 
tego zaczyna Martin Heidegger wyliczenie pięciu „zjawisk nowożytnych”11. 
Technika maszynowa, „kultura komputerowa” mimo starań Lva Manovicha 
(et consortes) będzie jednak potrzebowała jeszcze nieco czasu, zanim zastąpi 
ludzką sztukę tłumaczenia obrazów i rozumienia tego, czym jest wspólny 
grunt, z jakiego wyrastają. Gorzej z nauką, ta od jakiegoś czasu zachowuje 
się jak „suweren” i uzurpuje sobie wyłączność na dostarczanie „wiarygod-
nych informacji” o wszystkim, w tym o obrazach. Dla humanistyki (także 
dla historii sztuki), wyróżniającej się w nowożytnym pejzażu, kwestia 
zachowania odrębności od nauki skupionej na wzroście szybkości wydo-
bywania informacji jest kwestią zachowania własnej świadomości. „Tech-
nika maszynowa pozostaje do dziś najlepiej widoczną odroślą nowożytnej 
techniki w jej istocie, która jest identyczna z istotą nowożytnej metafizyki” 
– dodaje M. Heidegger12.

Nadarza się okazja, by spróbować pokazać, na czym polega he hermenteu-
tike  techne  (ἡ ἑρμηνευτική τέχνη), sz t u k a t ł u mac zen ia , pokazywania 
i naprowadzania na specyficznie ludzki sens płynący wprost z obrazu. Oka-
zja jest wyjątkowa, chodzi też o wyrażenie wdzięczności i szacunku. Mamy 
więc intencje, mamy obraz i mamy (równie intuicyjne) pojęcie osoby-adre-
sata. Żaden maszynowy algorytm, żadna naukowa, skrupulatna metoda nie 
poradzi sobie z wywiązaniem się z takiego zadania, bo są one skierowane 
na tworzenie specyficznego rodzaju wierszy: wierszy poleceń (command 

10 Czy, dokładniej mówiąc, opiera się na tych umiejętnościach i właściwym dla nich spo-
sobie rozumowania. „A więc inne [zwierzęta – K.C.] żyją za sprawą wyobraźni i pamięci […], 
gdy tymczasem rodzaj ludzki żyje również za sprawą umiejętności i rozumowania (τέχνη 
καὶ λογισμοῖς)”, w ten sposób Arystoteles zaczyna księgę A Metafizyki (980b). Nowożytność 
(łącznie z post – i neomodernizmem) jest epoką wyróżnioną za sprawą zmiany „umiejętności 
i rozumowania”.

11 M. Heidegger, Czas światoobrazu, [w:] idem, Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, 
tłum. K. Wolicki, Warszawa 1977, s. 129.

12 Ibidem.
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line interpreter / interface, CLI). Command line to nie jest już tylko sposób 
interakcji człowiek – maszyna, coraz częściej jest to oparty na procedu-
rach sposób komunikacji międzyludzkiej. Humanistyka (w tym dydaktyka) 
sama coraz częściej uznaje, że jej celem powinna być produkcja „wierszy 
poleceń”, a nie wieloznacznego rozumienia sensu, co jest nieporozumie-
niem. Co najwyżej może i osobę, i jej obraz spłaszczyć jak odbitkę.

Przykładem polecenia, które łączy różne elementy w jeden strumień, jest: 
„Spłaszcz obraz”, znane z programu Photoshop. […] Cyfrowe kompozytowa-
nie w sposób radykalny zrywa z wcześniejszymi technikami wirtualnych 
iluzji. […] problemem nie jest już to, jak stworzyć przekonujące obrazy, ale 
jak je połączyć. Istotne staje się zatem to, co dzieje się na krawędziach, gdzie 
łączą się obrazy13.

„Cyfrowe kompozytowanie” jako najnowsza ma sk a  / na k ł ad k a sku-
tecznego działania potrafi podsumować, zamienić na zbiór informacji, 
zliczyć (z większą lub mniejszą liczbą błędów) „naukowy dorobek”. Skom-
presować i zapamiętać jako atrybut14. Nie żartujmy, ludzie są ważni nie 
z powodu równoważności z „dorobkiem”. Są ważni z powodów, jakie docie-
rają do nas bardzo powoli, kiedy uczestniczymy w zalecanej przez herme-
neutykę niespiesznej i nieprostej wędrówce ku spotkaniu. Są ważni, bo 
szczególnie głęboko spośród pomyślanych rzeczy „odciskają się w duszy” 
(παθήματα της ψυχής / pathemata tes psyches), jak pisze Arystoteles (Herme-
neutyka 16). W ten sposób powstają wrażenia (παθηματα / pathēmata), które 
są hipostazą dla różnych odmian „odkrytych” w XX w. w obrazach Pathos-
formeln, kłujących głębiej niż myśl. Bodźców dosięgających tego, co emocjo-
nalne, empatyczne, i wyzwalających nasze zachowania. Drogę ku spotkaniu, 
drogę prowadzącą do zrozumienia trzeba zacząć od rzeczy najłatwiejszych, 
od odróżnienia na obrazie osoby i maski. Człowieka i mandragory. Proste, 
a nie da się tego zrobić bez sięgnięcia po przywołaną przez M. Heideggera 
metafizykę. Koniec metafizyki ogłaszano wielokrotnie.

Za najważniejszą cechę myślenia postmodernistycznego możemy chyba 
uznać kwestionowanie metafizyki obecności, trzeba tu przede wszystkim 
wskazać na filozofię Jacques’a Derridy. Filozofia dekonstrukcji Derridy jest 
uważana za dalszą radykalizację destrukcji metafizyki, którą podjął w swym 
myśleniu Martin Heidegger15.

13 L. Manovich, Kompozytowanie, [w:] Antropologia kultury wizualnej. Zagadnienia i wybór 
tekstów, oprac. I. Kurz, P. Kwiatkowska, Ł. Zaremba, Warszawa 2012, s. 537, 544.

14 Patrz: mandragora.
15 C. Woźniak, Okamgnienie. Doświadczenie źródłowe a granice filozofii, Kraków 2013, s. 13.
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Zawsze okazuje się, że:

Postmodernizm można w pewnym sensie pojmować jako kontynuację meta-
fizycznego zapomnienia bycia. Chodzi tutaj o to, że przy całym jego wkładzie 
w destrukcję metafizyki z jej logocentryzmem postmodernizm uwikłany 
jest dalej w metafizykę, choćby poprzez to, że musi formułować swe sądy 
w języku, a język ten jest językiem metafizyki16.

Nie musi, tym bardziej, jeśli naprawdę zamierza walczyć z logocentry-
zmem. Po prostu nie potrafi, jak niemal cała tradycja filozoficzna, korzy-
stać z tego, co oferuje obraz. Ogranicza się do dekonstruowania logosu 
tylko w jednej jego modalności, zapisanego „logosu języka”. Wyróżnić czło-
wieka bez metafizyki potrafią co bardziej bystre telefony. Automatycznie 
rozpoznają twarz, uchwycą w krawędzie kadru („gdzie łączą się obrazy”) 
i pozwolą nim dowolnie manipulować. W kilku ruchach można wyproduko-
wać zupełnie inny obraz czy – jak mówi Jean Baudrillard – łudząco podobne 
do obrazu simulacrum17. Na obrazie można pozamieniać głowy miejscami 
zupełnie jak na balu u Wolanda. Podobnie jak przed pochłanianiem infor-
macji nie potrafimy się powstrzymać przed tego rodzaju demiurgiczną 
pokusą. „A gdy pstryknąć jeszcze raz / znowu mrok ogranie nas”. Skutkiem 
jest hybris, przeciwieństwo charyzmy.

Kategoria „hybris” została wprowadzona przez Arnolda Toynbeego18 w jego 
analizach mechanizmów niebezpieczeństw zagrażających cywilizacjom. Jest 
to autodestrukcyjna siła zawarta w dążeniu do przekraczania granic swoich 
możliwości w wyniku wzbicia się w nadmierną wiarę w siebie19.

Charisma, antyczny termin teologiczny, którego znaczenie możemy 
umieścić pomiędzy „łaską” a „wdziękiem” (a od opublikowania przez Maxa 
Webera Wirtschaft und Gesellschaft identyfikowany także z „siłą przywód-
czą” i „mocą autorytetu”), powiązany z czasownikiem charidzo („robić coś 
przyjemnego, obdarzać uczuciem, wyświadczać dobrodziejstwo, okazywać 
łaskę, wybaczać”), jest nie tylko sensem naszej fotografii, lecz także sensem 

16 Ibidem, s. 14–15.
17 Mandragora i simulacrum mandragory. Sposób upodobniania się simulacrum do obrazu 

wyraźnie widać na zdjęciu zrobionym w otworzonym w sierpniu 2015 r. przez Banksy’ego 
„parku atrakcji” Dismaland w Weston-super-Mare. Przyciągająca jest sama wieloplanowość 
sceny. W pewien sposób wyjaśnia to atrakcyjność poznawczą również złożonych z wielu 
warstw-planów alegorii. Nie można w nie wejść i się sfotografować, ale można bez wysiłku 
dodać do alegorii kolejną warstwę, kolejny uściślający atrybut. Atrakcją jest możliwość znale-
zienia się „w” kadrze, „pomiędzy”, zaspokajając potrzebę i pozór głębi, nawet pustej.

18 A. Toynbee, Studium historii, tłum. J. Marzęcki, Warszawa 2000.
19 J. Bartkowski, Hybris jako patologia charyzmy, [w:] Charyzma. Jej funkcja w życiu religij-

nym, politycznym i społecznym, red. J. Sieradzan, Białystok 2008, s. 113.
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całego tomu. Książka została wydana, by choć w części odwdzięczyć się 
za różne odmiany charyzmy, jakich doświadczyliśmy ze strony Adresatki. 
Jeśli odrzucimy takie tłumaczenie intencji, fizycznie nic się nie zmieni. Nie 
zniknie ani jeden szczegół wypieszczonego aparatu naukowego. Książka nie 
straci na wadze i powadze, pozostanie równie treściwa i nasycona wysokiej 
jakości informacjami. Zniknie tylko sens. Pozostanie pytanie o powód, na 
które nie ma dobrej odpowiedzi: „bo tak się robi”, „bo wypada”, „jest w zwy-
czaju”, „przyjęło się”, „trzeba i już”? Niezręczna, nieprzyjemna „sytuacja”, 
jaka pojawi się, gdy tylko uznamy trafność któregoś z tych uzasadnień, dość 
wyraźnie uświadamia, czym jest ta wypierana przez „technikę maszynową” 
niechciana, niejasna metafizyka. Uzmysławia, na czym polega osiągalna dla 
humanistyki zdolność odróżniania tego, czego przecież nie widać, np. praw-
dziwej osoby (dla Boecjusza: „persona est naturae rationalibus individua 
substantia”20) od pozoru-maski (persona, od personare). Wzmocnijmy ten 
szkicowy kontur metafizyki zakreślony na użytek historyków sztuki sło-
wami wyszlifowanymi przez pokolenia adeptów filozofii:

Spośród rozmaitych punktów widzenia szczególnym, istotnie odmiennym 
od innych, jest punkt widzenia metafizyczny. W praktyce życia codziennego 
przedmioty jawią się nam na ogół w zbitkach (niewyróżnionych) aspek-
tów, w których akcentujemy i wybieramy to, co w danej sytuacji jest nam 
potrzebne, co jest związane z naszym działaniem, warunkami i potrzebami 
życia. […] Tymczasem w metafizyce nie chodzi o uchwycenie jakiejś szczegól-
nej kategorii czy strony przedmiotów, jakiejś ich roli, nie chodzi też o ich użycie, 
lecz o uzyskanie wiedzy o każdym przedmiocie w jego istotnych, koniecznych 
uwarunkowaniach, o uświadomienie sobie sensu tego, że coś istnieje i że my 
istniejemy. Chodzi o uzyskanie wiedzy i tylko wiedzy o ogóle tego, co jest21.

Jest to postawa bardzo podobna do (rzadko artykułowanej) postawy 
historyka sztuki, który – chociaż nie dysponuje żadną definicją sztuki – jest 
przekonany, że poprzez to, co robi, uzyskuje wiedzę „o ogóle tego”, co może 
być sztuką. O ile jednak w metafizyce przeważa stanowisko, że to, co istnieje, 
jest racjonalne, „[…] w zasadzie intelektualne, opisywalne i dające się wyja-
śnić”22, a zaprzeczający temu irracjonaliści metafizyczni są w mniejszości, 
o tyle w badaniach nad sztuką jest chyba odwrotnie. Za sprawą wzmocnionej 
w romantyzmie tradycji przeważa pogląd, że sztuka jest sferą niemieszczącą 
się w tym, co racjonalne. Mimo to pokolenia historyków sztuki skrupulatnie 

20 A. M. Boecjusz, Przeciw Eutychszowi i Nestoriuszowi, tłum. R. Bielak, A. Kijewska, Kęty 
2001, XIX, 1–3, s. 70, PL 64, 1345; podobnie w De persona et duabus naturis: „osoba jest 
poszczególną substancją osoby rozumnej” Zob. A. M. Boecjusz, O pociechach filozofii ksiąg pię-
cioro oraz traktaty filozoficzne, tłum. T. Jachimowicz, Poznań 1926, s. 227.

21 A.B. Stępień, Wstęp do filozofii, Lublin 1978, s. 59–60.
22 Ibidem, s. 67.
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i szczegółowo „opisują” kolejne dzieła, mimowolnie zamieniając historię 
sztuki w kolekcjonersko-turystyczne zabytkoznawstwo, oczywiście ważne 
dla kultury. Sztuka nie potrzebuje słów, natomiast kultura bez komunika-
tywnego języka marnie sobie radzi. Korzystając z języka i racjonalności jako 
podstawowych narzędzi poznawczych, historia sztuki zajmuje się wyja-
śnianiem i przekładaniem zjawisk sztuki na opisy („teksty kultury”). Warto 
co jakiś czas sprawdzać, czy takie działanie i samego tłumacza nie odsuwa 
coraz dalej od tego, co źródłowo jest sztuką (czasem jawnie bimbającą sobie 
na to, czy kultura ją zrozumie). Sięgnięcie co jakiś czas po perspektywę zbli-
żoną do metafizyki pozwala poprawić swoją pozycję, ponownie umiejscowić 
się bliżej tego, co nieracjonalne, a mimo to istniejące.

Historycy sztuki, zwłaszcza ci, którzy bardzo chcą być równocześnie 
naukowcami, muszą mieć szczególne predyspozycje. Najkrócej da się je opi-
sać w odniesieniu do wczesnych faz rozwoju osobowości. Fascynującą grupą 
uczęszczających do przedszkoli są „grzeczne dzieci”, które samorzutnie 
ustawiają się w pary, zachowują bezpieczny dystans wobec sytuacji nowych 
i niezrozumiałych, a co najmilsze – po prostu nie sprawiają kłopotów. Dla-
czego tego typu (bezsprzecznie bardzo potrzebne w każdej społeczności) 
osobowości decydują się potem na badanie sztuki i jej dzikich ekscesów, 
pozostaje frapującą zagadką figlarnego losu. Obawa przed n ienau ko -
-wośc ią ,  potrzeba popr aw nośc i ,  strach przed własną fantazją nie doty-
czy oczywiście tylko historyków sztuki. Niestety h i s t or ia  sz t u k i  z dość 
dużym ociąganiem czyta lektury niezwiązane z nią bezpośrednio. Dlatego 
przy każdej okazji warto przypomnieć (zerkając w słuszną, okcydentalną 
stronę świata), że:

w miarę, jak filozofia amerykańska wkraczała w fazę postpozytywistyczną, 
coraz rzadziej dało się słyszeć o metodzie naukowej oraz rozróżnieniu na 
naukę i nie-naukę. Sensowność tego rozróżnienia została zakwestionowana 
w najbardziej wpływowym anglosaskim traktacie filozoficznym ostat-
niego półwiecza: Kuhnowskiej Struktrze  rewolucji  naukowych, opubliko-
wanym w 1962 [polskie wydanie w tłumaczeniu H. Ostromęckiej ukazało 
się w 2001 r. – K.C.]. Choć sam Kuhn nie atakował tu bezpośrednio pojęcia 
„metody naukowej” (czynił to później Paul Feyerabend), to dzięki tej pracy 
pojęcie to stopniowo popadało w zapomnienie. […] Z punktu widzenia nie-
reprezentacjonistycznego obrazu wiedzy wspólnego Davidsonowi i Dewey-
owi nie istnieje prosty sposób rekonstrukcji rozróżnienia między nauką 
i nie-nauką z perspektywy różnic w me t od z ie . […] Dewey zgodziłby się 
również z Davidsonowskim stwierdzeniem, że prawda nie jest pojęciem 
epistemicznym. Pociąga ono za sobą między innymi uznanie niemożliwości 
odkrycia ciekawych więzów łączących pojęcie prawdy z pojęciem uzasad-
nienia. Jedyna więź je spajająca zasadza się na tym, że z tych samych powo-
dów, dla których większość przekonań jest prawdziwa, większość z nich 



 Krzysztof Cichoń66

jest też uzasadniona. Osoba żywiąca dane przekonanie, będąca (inaczej niż 
dzieci i chorzy psychicznie) pełnoprawnym członkiem swojej wspólnoty, 
zawsze będzie w stanie uzasadnić większość swoich przekonań, i to w spo-
sób czyniący zadość oczekiwaniom wspólnoty. Nic jednak nie przemawia 
na korzyść tezy, że przekonania, które potrafi ona uzasadnić najlepiej, są 
zarazem najprawdopodobniej prawdziwe, zaś przekonania, które potrafi 
uzasadnić najsłabiej, są najprawdopodobniej fałszywe. Fakt, że większość 
naszych przekonań jest uzasadniona, podobnie do faktu, że większość z nich 
jest prawdziwa, stanowi po prostu kolejną konsekwencję holistycznego 
charakteru przypisywania przekonań (belief-ascription)23.

Można żywić przekonanie, że „przypisywanie przekonań” jest źródłem 
kanonicznej (w swojej apokryficzności) tradycji ikonicznej, którą rozpo-
czyna przepiękny konterfekt namalowany przez św. Łukasza Ewangelistę. 
A nawet da się u z a sad n ić , że poważna (potrafiąca wpłynąć na cudze prze-
konania) analiza obrazów (niezależnie od rodzaju fizycznego ich nośnika) 
nie musi co chwila upewniać się, czy jest dostatecznie naukowa. Solidny 
opis to podstawa. Dobrze, kiedy towarzyszy mu uwaga skierowana na nie 
zawsze wyraźną intencję.

Wszystko wskazuje na to, że intencją główną dialogów Platońskich, tych 
zwłaszcza, które przybierają postać wieszczego wtajemniczenia, należy 
pojmować jako i nt enc ję  apelując ą do z aję c i a  określonej postawy 
umysłowej, wyobrażeniowej, emocjonalnej, a także etycznej i estetycznej 
– takiej postawy, która przysposabia do myślowego oglądania istotności 
i na koniec – uczestniczenia w Idei Dobra. W ten właśnie ogląd dziedziny 
istotnościowej mają wprowadzać obrazy-alegorie, przykłady i przypowie-
ści, zwłaszcza zaś mity obrazowo-symboliczne. Przeoczenie tego apelu lub 
– inaczej mówiąc – performatywu Platońskich dialogów w zasadniczy spo-
sób zubaża ich wymowę i spłaszcza znaczenie, odbiera im bowiem znamię 
owego niezbędnego „serio” (spoudaīon), redukując je do literackiej anegdoty, 
do zabawy słownej (geloīon), co prawda nie pozbawionej polotu, mistrzow-
skiej gry antytez, aluzji, ironii i humoru, lecz żartobliwie zdystansowanej 
do właściwej, istotnej problematyki filozoficznej. […] warto zaznaczyć, że 
Platońską sztuką wymowy rządzi przede wszystkim theoría, której podpo-
rządkowana jest obrazotwórcza eikasía i poetycka fantasía. Nad sztuką obra-
zowania pracuje i czuwa czysta myśl (nóesis), nie dozwalając na estetyczne 
zabłąkanie, dowolną grę wyobraźni czy hedoniczne uśpienie świadomości 
i pamięci w doznawanej estetycznej przyjemności24.

23 R. Rorty, Filozofia a nadzieja na  lepsze społeczeństwo, tłum. J. Grygieńć, S. Tokariew, 
Toruń 2013, s. 90–91, 93–94.

24 E. Wolicka, Mimetyka i mitologia Platona, Lublin 1994, s. 97.
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Reifikacja i fetyszyzacja

Jednym z najważniejszych czynników, które budują europejskie odczucie 
racjonalności, jest proces reifikacji i fetyszyzacji „faktu”, jaki dokonał się 

w językach nowożytnych wobec źródłowego, opisującego dowolne ludzkie 
(lub boskie) działanie łacińskiego czasownika facio, feci, factum, dodatkowo 
umocowany przez „literaturę przedmiotu”. Skłonność do dychotomicznego 
podziału życia (Lebenswelt w terminologii zapoczątkowanej przez Edmunda 
Husserla i Ernsta Cassirera) na fakty i mity oraz przekonanie, że jedna 
z części ma przewagę wobec drugiej, jest nie do uzasadnienia. Podobnie jak 
pogląd, że nauka może zajmować się tylko tak rozumianymi faktami. Takie 
założenia przekreślają możliwość posługiwania się pojęciem symbolu jako 
czegoś, co tłumaczy działanie. Nietrafne jest opisywanie życia i symbolizują-
cej go sztuki w indukcyjnym szeregu jak rzędu kolejnych kwater na cmenta-
rzu25. Dzięki danej nam łasce komputera da się w sekundę sprawdzić, że we 
wszystkich 13 tomach słownika historii filozofii zapoczątkowanego przez 
Joachima Rittera i wydawanego od 1971 po 2007 r.26 słowo: „fakt” pojawia 
się trzykrotnie. W hasłach „Recht”, „Rechtstheorie” i po raz trzeci w tytule 
wymienionej w bibliografii do hasła: „Geschichte” książki polskiej autorki 
(co nie jest zbyt częste, niestety) Celiny Bobińskiej Historyk, fakt, metoda27. 
Dobrze to pokazuje, jakie znaczenie dla ludzkiej myśli (mens) mają fakty 
(i jak ważne są dla polskich historyków).

W odróżnieniu od przypadkowego atrybutu, takiego jak mandragora, 
ja sność i  ś w iet l i s t ość  są cechami indeksującymi, pomagającymi wyra-
zić i zrozumieć intencję. Jest to wyróżniony przez Filona moment „znale-
zienia łaski” zrozumienia. Potem wystarczy sięgnąć po równie świetlistą 
teorię iluminacji Augustyna, w której poznanie intelektualne jest najzupeł-
niej racjonalne (choć nie wystarczy do niego sciencia) i prowadzi do ujęcia 
tego, co jest niepodzielne, Jed no (ἕν / hen), na g r u nc ie  c zego jesteśmy 
w stanie się zrozumieć. Co paradoksalnie (czy lepiej mówiąc: niezrozumiale) 
pozwala posuwać się w głąb, a równocześnie ku światłu. Pisząc o tym, Augu-
styn posługuje się zwrotami „być może tak się dzieje” i „jakby w świetle”28. 

25 Zob. D. Follesdal, Husserls Begriff der Lebenswelt, [w:] Lebenswelt und Wissenschaft. 
XXI. Deutscher Kongreß für Philosopie Kolloquienbeiträge, red. C.F. Gethmann, Hamburg 2010, 
s. 372–394.

26 Historisches Wörterbuch der Philosophie, t. 1–13, red. J. Ritter, K. Gründer, G. Gabriel, 
Basel 1971–2007.

27 C. Bobińska, Historyk, fakt, metoda, Warszawa 1964.
28 Zob. B. Kälin, Die Erkenntnislehre des Hl. Augustinus, Sarnen 1921, s. 60; por. S. Zabiel-

ski, Święty Augustyn i fenomenologia. Historycznofilozoficzna analiza stanowiska Jana Hessena 
w kwestii intuicji augustyńskiej, Lublin 2003, s. 56–57.
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Być może nie da się lepiej niż światłem opisać, na czym polega zrozumienie. 
Być może dlatego takie znaczenie przypisujemy zwykłej fotografii.

Światło, jaskrawość zjawiska pozwalającego widzieć, jest wspólnym źró-
dłem fantasia i fainestai. Dl ac z ego dzieje się tak ze stosunkiem znaku 
i prawdy? Owo „dlaczego” nie pozwala się już rozumieć jako „co to znaczy?”. 
Jeszcze mniej jako „jakie jest tego znaczenie?”. […] Dotykamy tutaj granicy, 
za którą pytanie „co znaczy znaczenie?”, „co chce powiedzieć znaczeniowa 
intencja*?”, traci wszelką ważność29.

Po asterysku przypis tłumacza:

Derrida wykorzystuje tutaj pojemność francuskiego wyrażenia przyim-
kowego „en vue de” („w celu”, „mając na uwadze”, „mając na względzie”), 
w którym pobrzmiewa też echo wyrażenia „être en vue” („być widocznym”, 
„być widzialnym”, zarazem zaś „być blisko”, „zbliżać się”) oraz rzeczownika 
„la vue” (tutaj: „widok”)30.

Widać po liczbie nawiasów, cudzysłowów, odsyłaczy w tym cytacie, że 
zbliżamy się do granicy, za którą rozumienie znaczenia rozsypuje się w gąszcz 
dokładnie gramatycznie określanych słów, a ich pojemność przekreśla 
szanse na niestracenie z oczu tropionego przez nas sensu. W odróżnieniu 
od sformalizowanej nauki zrozumienie (szczególnie zrozumienie tego, co 
ikoniczne, „naoczne”) okazuje się czymś niedającym się przedstawić-opisać 
w jeden tylko spójny sposób, za pomocą jednego medium, np. mniej lub bar-
dziej uporządkowanego języka. Zrozumienie tego, co widzimy na obrazie, 
nie daje się „wiernie” zapisać. Bliższe jest agrapha  dogmata . O obrazach 
warto mówić, należy dzielić się własnym zrozumieniem, ale niekoniecznie 
pisać o tym, bo wtedy, chcąc zachować czytelność tekstu i uniknąć ugrzęź-
nięcia w gąszczu uściślających odsyłaczy, musimy rezygnować z tego, co 
dla nas istotne, i równocześnie wymuszać (poprzez ciągłe napominanie) 
uległość wobec formalnych i instytucjonalnych rygorów, np. „nauki”. Zapis 
formalny, w jakim „nie na miejscu” jest bezpośrednia na iw ność pytania 
„co znaczy znaczenie?” jest zapisem nieprawdziwym wobec jakiegokolwiek 
obrazu sytuacji. Zapisem niewystarczająco pojemnym dla opisu intencjonal-
nej sztuki i będącej źródłem intencjonalności osoby.

Jeśli chcemy, po chwili znajdziemy i ślady pomagające zrozumieć, jaka 
jest rola przypadkowego atrybutu (arbitralnego znaku), czyli maski-prze-
brania mandragory. Wtedy zamiast martwić się o wyrażalność poprzez 
słowa łączącego wszystko sensu (ὑποκείμενον / hypokeimenon), zajmujemy 
się tym, co Arystoteles określa jako akcydens (συμβεβηκός / symbebekes), ale 

29 J. Derrida, Pismo filozofii, tłum. B. Banasiak, Kraków 1992, s. 74–75.
30 Ibidem.
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też atrybut (ὑπάρχοντα / hyparchonta). Zagadnienie relacji między akcyden-
sem i atrybutem nie jest proste31. Kiedy usiłujemy zrozumieć (domyślić się), 
co widzimy na obrazie, odpowiedź znajdziemy w dwu różnych obszarach 
znaczeń, w zależności od tego, czy mandragorę uznamy za atrybut, czy za 
akcydens przebranej za nią osoby. Ta poprzedzająca rutynowe poszukiwania 
ikonograficzne decyzja (często nieświadoma) jest jedną z przyczyn docho-
dzenia do odmiennych wniosków na temat znaczenia danego obrazu. Jest 
to poziom gry znaczeń bardziej służący rozrywce (χαρούμενο, – γελώντας 
ἑρμηνευτική τέχνη / charoumeno-gelontas  hermeneutiké  techne), ale też 
ateizm ważny dla sztuki współczesnej (αστείο ἑρμηνευτική τέχνη / asteio 
hermeneutiké techne) niż dający zrozumienie. A bez odrobiny niepraktycz-
nych, choć niepozbawionych wdzięku (χαριτωμένος / charitoménos) ćwiczeń 
trudno zbliżyć się do jakiegokolwiek sensu.

Zaczynamy od wykopania wzmianki o mandragorze u Arystotelesa32. 
Pomijamy całą ogromną historię ikonografii alchemicznej i medycznej man-
dragory. Z żalem, bo kiedy u Alanusa ab Insulis czytamy, że:

Quid, per mandragoras, herbem silicet medicinalem et odoriferam, nisi 
perfectio v i r t ut u m g lor ios ae v i r g i n i s  [podkreślenie moje – K.C.] 
intellegitur?33

Szczerze i intencjonalnie chcemy krzyknąć: ależ tak! Moc działania 
znaku płynie ze strony osoby (jako desygnatu, ale równocześnie tego znaku 
wytwórcy i użytkownika). Trudno się nie zgodzić z Richardem z S. Laur.:

Maria Mandragora quia frigida et sicca per virginitatem; opinione et omnium 
virtutum genere aromatica deo, angelis et hominibus; pr of u nd i s s i me 
r ad ic at a  per  d i le c t ionem [podkreślenie moje – K.C.] et contemplatio-
nem in terra stabilitatis aeternae […]34.

Można tylko żałować, że nie było jeszcze wtedy tak cwanych (smart) 
aparatów, zdolnych uchwycić wszystkie stworzenia, a nie tylko ludzi zwa-
bionych aurą roztaczaną przez mandragorę. W końcu, gdy u Honoriusza 
z Autun35 przeczytamy, że czasy mesjańskie nastąpią po tym, jak tkwiąca 

31 Zob. Arystoteles, Topiki 128b, 133b.
32 Arystoteles, O śnie, 456b.
33 Sup. cant. 7, 13, cyt. za: L. Behling, Die Pflanzenwelt der mittelalterlichen Kathedralen, 

Graz 1964, s. 67.
34 De laud. M. 1.13, c. 4, n. 40, cyt. za: Sinnbilder und Beiworte Mariens in der deutschen Lite-

ratur und lateinischen Hymnenpoesie des Mittelalters. Mit Berücksichtigung der patristischen Lite-
ratur. Eine literar-historische Studie, red. A. Salzer, Linz 1893, s. 172, s. 67, https://archive.org/
stream/diesinnbilderun00salzgoog/diesinnbilderun00salzgoog_djvu.txt (dostęp: 20.04.2016).

35 Honoriusz z Autun, Expositio in Cantica canticorum IV, PL 172, 471.
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w mroku, ciemna mandragora zostanie pozbawiona swojej diabelskiej 
głowy, a Oblubieniec (Sponsus) takiej pannie bez głowy („mandragora, hoc 
est, puella sine capite”) da własną jaśniejącą głowę w koronie i uczyni Oblu-
bienicą, czy nie zaczynamy dostrzegać nieco wyraźniej na tej fotografii 
głowy nie na swoim zwykłym miejscu? Gdybyśmy chcieli to samo powie-
dzieć w (równie wesołej) manierze jakiejś ad hoc wymyślonej a nt r opolog i i 
z na k u i kon ic z nego niebojącej się gender studies, trzeba by stwierdzić, że 
patrzymy na fotografię wyjątkowo ostro eksponującą aurę (działanie) sku-
tecznej i lekko szelmowskiej kobiecości, ufnej wobec danej jej empatycznej 
intuicji. Odwołanie do tradycji maryjnej jest w kulturze europejskiej czyn-
nikiem skutecznie wzmacniającym działanie takiej aury.

W dzisiejszym rozumieniu to, co wspólne i uprzednie wobec całej reszty 
(hypokeimenon), istnieje już tylko jako transakcja międzyosobowa. Dość 
powszechny, nawet w humanistyce, lęk przed subiek t y w nośc ią  jest 
wyraźnym symptomem zapomnienia, że łacińskie subiectum i greckie hypo-
keimenon to przecież jedno i to samo stare określenie nazywające cały funda-
ment sensownego ludzkiego świata. Jest podstawą, jedynym (hen) gruntem, 
na którym możemy uprawiać kulturę. Subiectum to pojęcie zakreślające cały 
obszar naszej aktywności. Obszar tożsamy z intencjonalnością skierowaną 
ku sytuacji, w jakiej t k w i  druga osoba. To bezinteresowne i niepewne naprę-
żenie się (in – tentio onis – naprężenie, natężenie, wysiłek, zamiar, intencja), 
skierowanie ku innej osobie staje się źródłem poczucia niepełności jakie-
gokolwiek znaku czy języka, za jakim się ona ukrywa. I źródłem intuicji, że 
to, co ukryte, może być ważniejsze od tego, co widoczne. Musi to być jedna 
ze starszych intuicji symbolicznych. Jest starsza niż neolityczne rozróżnie-
nie między tymi, którzy wolą pielęgnować i hodować swój dorobek, i tymi, 
którzy nie mogą przestać polować na sens. Tylko wykorzystując (nadwą-
tlony, ale wciąż masywny) autorytet metafizyki, subiektywność (subiectum) 
może odzyskać swoje konstrukcyjne i fundamentalne, greckie znaczenie. 
U M. Heideggera możemy znaleźć pierwotną istotę hypokeimenonu:

Słowo subiectum trzeba nam oczywiście rozumieć jako przekład greckiego 
ὑποκείμενον. Nazywa się tak to, co leży-pierwsze [das Vor-liegende] i co jako 
podłoże gromadzi na sobie wszystko36.

Możemy też odnaleźć związek pojęcia z obrazem: „Jest to jeden i ten sam 
proces: że świat staje się obrazem i że człowiek staje się pośród bytu subiec-
tum”37. Taki nowożytny świat-obraz zachowuje akcydens niedostępny dla 
kalkulacyjnej racjonalności:

36 M. Heidegger, op. cit., s. 141.
37 Ibidem, s. 145.
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[…] gdy tylko ogromność w planowaniu, kalkulacji, organizowaniu i zabez-
pieczaniu obraca się nagle z tego, co ilościowe, w osobną jakość – wówczas 
ogrom oraz to, co na pozór jest całkowicie i w każdej chwili podatne rachun-
kowi, staje się nie do obrachowania właśnie wskutek tego przeskoku. jest to 
niewidoczny cień, który wszędzie pada na wszystkie rzeczy, gdy człowiek 
stał się subiectum, świat zaś obrazem. Cieniem tym świat nowożytny sam 
kładzie się w przestrzeń niedostępną przedstawieniu i w ten sposób użycza 
temu, co jest nie do obrachowania, swoistej określoności i niepowtarzalności 
dziejowej38.

I dalej w dopiskach:

W potocznym mniemaniu cień jest zaledwie brakiem światła, jeśli nie wręcz 
jego zaprzeczeniem. Naprawdę zaś cień jest jawnym, a jednak nieprzenikal-
nym świadectwem skrytego świecenia. Zgodnie z takim pojęciem cienia, tego, 
co nie do obrachowania, doświadczamy jako czegoś, co wymyka się przedsta-
wianiu, a przecież jest w bycie powszechnie jawne i wskazuje na bycie skryte39.

Po raz kolejny, krążąc dookoła, znaleźliśmy się przy motywie światła, 
stawania w świetle, ujawniania się sensu40.

Gdybyśmy chcieli jeszcze dalej ćwiczyć, następne kółka kręcić (w ramach 
σχολή/otium, którego znaczenie doskonale opisał Jacek Woźniakowski41), 
wystarczy podążać za motywem, znaleźć coś podobnego (np. coś opartego 
o roślinną metaforę) i najlepiej aktualnego, odnoszącego się do naszego tu i teraz.

Kanadyjczyk nie zgadza się jednak z weberowską koncepcją „odczarowania 
świata”, według której nastąpił rozkład wizji kosmosu jako nadającego ludz-
kiemu życiu ład oraz nastąpiło odwołanie duchowych horyzontów ludzkości. 
W Nowoczesnych imaginariach społecznych Taylor używa wyrażenia „wielkie 
wykorzenienie” oznaczającego redukcję ram pojęciowych dla życia spo-
łecznego Zachodu. Ten projekt miał charakter gruntownie wykorzeniający 
z samej racji przyjętego przezeń trybu lub sposobu działania: zdyscyplino-
wanego przekształcania zachowań i form społecznych poprzez obiektywi-
zację i instrumentalne działanie42.

38 Ibidem, s. 148.
39 Ibidem, s. 166.
40 Na temat dającego się w samej nazwie wypatrzeć pokrewieństwa pomiędzy istnieniem 

a światłem zob. K. Cichoń, Wirkliche Existenz?, [w:] Vom „Troglodytenland” ins Reich der Sche-
herazade. Archäologie, Kunst und Religion zwischen Okzident und Orient. Festschrift  für Piotr 
O. Scholz zum 70. Geburtstag, red. M. Długosz, Berlin 2014, s. 382–383.

41 J. Woźniakowski, Kryzys powagi i kryzys zabawy, [w:] Kryzysy w sztuce, red. E. Karwow-
ska, Warszawa 1988, s. 273–292.

42 Ch. Taylor, Nowoczesne imaginaria społeczne, tłum. A. Puchejda, K. Szymaniak, Kraków 
2010, s. 89, cyt. za: A. Kaczmarek, Nowoczesna autentyczność. Charles Taylor wobec dylematów 
współczesności, Poznań 2011, s. 130.
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Rozwijanie wątku podobieństwa postulatów komunitarianizmu do przy-
ciągającego (i pociągającego) sposobu działania aury mandragory byłoby 
zbyt dosłowną ilustracją tezy o bezwiednym działaniu wyobraźni, skoro 
jednak przy okazji bliskiego mandragorze „wykorzenienia” niespodziewanie 
dotarliśmy w pobliże takich pojęć jak: „imaginaria społeczne”, „rozkład wizji”, 
„dyscyplinowanie”, to trudno nie poświęcić akapitu na kontekst społeczny.

Gdyby świat uniwersytetu nie był światem wciąż dyscyplinowanym 
przez mugoli, warto by nawet pod lekkim przymusem skłaniać każdego 
odpowiedzialnego za Katedrę Historii Sztuki, by zaczynał swoje rządy od 
fotografii w przebraniu mandragory. W końcu to potężne magiczne ziele 
i może osłoniłoby Katedrę przed zawzięcie tępiącą subiektywność (i tym 
samym szkodzącą myśleniu) weberowską biurokracją z jej ślepą wiarą 
w powszechność odc z a r ow a n ia ś w iat a  (Entzauberung der Welt). Chyba 
najwyższa pora rozważyć, czy katedry Uniwersytetu (dla łaski myślenia) 
nie powinny oprócz nauki uprawiać (na uboczu, na parapecie) choć jednej 
mandragory.

Tym, którzy lekceważą takie na nic niezwracające uwagi (po prostu 
donikąd nieprowadzące, niestrategiczne) kręcenie się wzdłuż śladu po 
przypadkowym i nie całkiem poważnym motywie, można tylko zacytować 
Hansa-Georga Gadamera:

Krąg nie ma więc formalnej natury, nie jest ani subiektywny, ani obiektywny, 
lecz opisuje rozumienie jako wspólną grę ruchu tradycji i ruchu obserwa-
tora43. […] ktoś, kto całość rzeczywistości potrafi ujrzeć jako zamknięty 
krąg sensu, krąg (Zirkel), w którym się wszystko wypełnia, będzie mówił 
o komedii i tragedii samego życia. Przypadki, w których rzeczywistość 
zostaje zrozumiana jako gra, ukazują, czym jest rzeczywistość gry, którą 
zwiemy grą sztuki44.

Warto się dać nieźle skołować, o ile skutkiem może okazać się łaska pisa-
nia o sztuce w sposób dosięgający komedii i tragedii samego życia. Koło 
jako figura myśli, wygładzony znak sapiencjalnej refleksji najwyraźniej 
przemienia jeden ruch w inny, jedno działanie w drugie. Czasem trudno to 
odróżnić od magii. Koło jest – nawet nie z natury, a z kształtu, formy – sofi-
styczną ambiwalencją.

„Najdziwniejsze zaś jest współistnienie przeciwieństw jednych obok dru-
gich. A właśnie koło składa się z tego rodzaju [przeciwieństw]. […] po pro-
stu bowiem powstaje z poruszającego się i trwającego, których własności 

43 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, tłum. B. Baran, War-
szawa 2004, s. 403.

44 Ibidem, s. 173.
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są wzajemnie sobie przeciwstawne. Najpierw więc, w jakiś sposób linii, 
która obejmuje koło […] przysługują własności przeciwne, [a mianowicie] 
wkłęsłość i wypukłość. […] Na tym polega więc jedna z osobliwości, gdy 
idzie o koło, druga zaś na tym, że [w ruchu kołowym] są jednocześnie ruchy 
przeciwstawne, [koło] bowiem porusza się jednocześnie w przód i wstecz” 
[Mechanika, 847b–848a]. Krótko mówiąc, jest koło samo przez się pewną 
rzeczywistością logiczną, swoistym argumentem sofistycznym45.

Humanistyka dla ukierunkowanej na technologiczny progres cywili-
zacji jest kłopotliwym dziedzictwem, bo kręci się „bez sensu” ciągle koło 
tego samego. Dopóki kręci się wokół godnych uwagi osób, wszystko jest na 
swoim miejscu. W odróżnieniu od np. szybko się rozwijającej (naukowej już 
w samej nazwie) antropologii, humanistyka ma znaczenie (i niestety rów-
nież obowiązki, których ze względu na ich osobowy, „osobisty” charakter 
nie może porzucić) terapeutyczne. Podobne do tego, jakie przypisuje się 
sztuce trzeźwego myślenia.

[…] zasadniczy cel filozofii Wittgensteina jest t er apeut yc z ny [podkreśle-
nie w oryginale – K.C] – by użyć słowa, którym on sam się posługuje w cha-
rakterystyce metody swojej późnej filozofii46.

Humanistyka jest nieproduktywna, usiłując możliwie logicznie (analo-
gicznie) za pomocą figur słów przedstawić i opisać przeciwstawne porządki: 
komedii i tragedii życia. W dodatku starając się nie wyjść z roli żywego tera-
peuty. Nie zapędzić się w dyscyplinujących (formalnych i logicznych) rygo-
rach pisma tak, by samemu zmienić się w farmakon:

zewnętrzny, czyli obcy: żywemu jestestwu, które jest tutaj – właśnie 
z wnętrza, logosowi jako zoon, który zamierza on [tj. farmakon] ochraniać 
czy uzupełniać47.

Być może „technika maszynowa” i „nowożytna nauka” mogą działać jak 
„zabójczo skuteczny” farmakon. Humanistyka powinna starać się wykony-
wać te same gesty, tak by nie rozerwać poczucia równości wobec obrotów 
losu. Budować, wzmacniać empatię wspólnoty zoon, terapeuty i uskarża-
jącego się na pathe pacjenta. Przez to wyraża się jej skuteczność. Zanim 
ruszymy dalej w ślad za biegnącym po łuku motywem (kinetes), postawmy 

45 Cyt. za: P. Vidal-Naquet, Czarny łowca. Formy myśli i formy życia społecznego w świecie 
greckim, tłum. M. Węcowski i in., Warszawa 2003, s. 329.

46 Cyt. za: A. Crary, Wprowadzenie, [w:] Wittgenstein  –  nowe  spojrzenie, red. A. Crary, 
R. Read, tłum. P. Dehnel, Wrocław 2009, s. 12.

47 Cyt. za: J. Derrida, op. cit., s. 48.
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jeszcze retoryczne pytanie: czy przypadkiem mandragorze nie przypisy-
wano działania terapeutycznego?

W tej pogoni za śladami (topoi)48 akcent postawiony na z logosu pocho-
dzącą logikę (ratio) jest punktem ważnym. W nim rozchodzą się dwie trady-
cje. Jedna, częściej przywoływana, lubi się przedstawiać jako modna, obyta, 
zwolenniczka „luzowania humanistyki”49. Jest to tradycja wygadana, bystra, 
żywa i dość płytka. Nie sięga dalej niż do derridiańskiej lektury Georga 
Hegla50. Druga to humanitas, co tu kryć, wygląda jak własna ciotka. Zawsze 
wystrojona w tę samą, niezgrabną, burą garsonkę-togę. Zapatrzona w prze-
szłość. W dodatku odwołująca się do pojęcia cnoty51 i mówiąca o znaczeniu 
„tradycji mądrościowej”, wyrażającej się m.in. w „afirmacji” zwykłego życia, 
a nie sztuki (ordinary life, Ch. Taylor).

W takich miejscach, na rozdrożu, wobec dwóch postaci wypowiadają-
cych różne sądy, trzeba być szczególnie ostrożnym. Nikt, nawet sama nauka, 
nie zagwarantuje, że te dwie tak odmienne kobiece alegorie nie okażą się 
hipostazami tego samego. Podobnie jak nie dowiemy się, czy z pewnej (odpo-
wiednio oddalonej, długiej jak ludzkie życie) perspektywy proste linie na 
wykresach unaoczniających stały postęp nie okażą się fragmentami ogrom-
nego, wielokroć większego niż nasz aktualny horyzont koła życia. Taki stan 
ostrożności, podejrzenia, że może być inaczej, niż jest, w tradycji hermeneu-
tycznej określało słowo hypónoia (υποόνοια). Z czasem zastąpiło je słowo 
allegoria. Obydwa mają związek z sytuacją wzmożonej czujności, natęże-
niem uwagi i przez to także z obrazem. Zarówno hypónoia, jak i allegoria 
oraz cały proces ich odczytywania – alegoreza – są pojęciami manifestują-
cymi się co najmniej w takim samym stopniu przez obrazy, jak przez słowo 
i pismo. I tu pojawia się wspomniany już problem i mankament skupionych 
na tekstach historii idei i historii filozofii. Słabo radzą sobie one z tym, co 
jest obrazem, z jego wieloznacznością, niezwiniętą do znaku podlegającego 
już formalnym regułom języka (w tym logiki)52.

Na rozdrożu, w podejrzanie wyglądającej sytuacji przydaje się inteli-
gencja. Wyłanianie znaczenia (alegoreza) jest w historii sztuki opisywane 
jako proces przebiegający w gruncie rzeczy pod kontrolą rozumu, w pełni 
racjonalny i kontrolowalny, w odróżnieniu od mniej zrozumiałego symbolu. 

48 Zob. ibidem, s. 49.
49 Zob. Ch. Taylor, op. cit., s. 30.
50 J. Derrida, op. cit., s. 84.
51 E. Wolicka, Humanitas – zapomniana cnota humanistyki, „Więź” 2001, nr 1, s. 24–39.
52 Historycznie przyczyniła się do tego reformacja. Przekonanie Marcina Lutra, że: „Pismo 

samo się interpretuje / Scriptura sui ipsius interpres” stało się fundamentem ikonoklastycz-
nej postawy nowożytnego Zachodu. Po epoce obrazowej hermeneutyki alegorycznej wraz 
z początkiem nowożytności Zachód formował się, opierając się na zaufaniu do tego, co spisane, 
od Biblii po prawo i procedury technologiczne.
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Tymczasem opisy podobnego momentu niepewności i wypatrywania, jakie 
znaczenie wyłoni się z sytuacji, w tradycji filozoficznej są o wiele inten-
sywniejsze i chyba bliższe prawdzie. Trzeba znaleźć w sobie trochę odwagi 
i ufności, by w takiej kryzysowej chwili, kiedy spójna dotąd linia znaczeń 
nagle się rozdziela, rozmywa, rwie, ślad się zwielokrotnia i nie wystar-
czy już podążać wzrokiem – jak przy lekturze – za utrwalonymi zgodnie 
z regułami języka czytelnymi topoi, nie stracić głowy, nie zniechęcić się. Nie 
można się zatrzymać, tracąc tym samym sens z oczu, tylko – nie przerywa-
jąc ruchu interpretacji – zdecydować się nawet na skok do króliczej nory. 
Po drugiej stronie może nagle okazać się, że kręcimy się jak Jurij Gagarin 
na trenażerze w czasie schole w Gwiezdnym Miasteczku53, we wszystkich 
wymiarach, w jakich poruszają się motywy. To nie jest sytuacja przyjemna.

Współczesność trwogi trzyma okamgnienie, w postaci którego jest ona 
– i tylko ona – możliwa, w got owośc i  do skok u [podkreślenie w orygi-
nale – K.C.] (auf dem Sprung)54.

Do absorbującej dezorientacji poznawczej i oszołomienia, jakie jest 
udziałem każdego, kto ogląda wirujący obraz z kalejdoskopu, dochodzi nie-
miłe poczucie wyobcowania. Opuszczamy wspólne ramy, wychodzimy za 
bramę, dobrze wyczuwalny hypokeimenon ustępuje doświadczeniu prze-
strzeni poza granicami konwencjonalnej urbanitas. Kończą się podpowiedzi 
płynące ze znajomości kodów i systemów komunikacji w obrębie kultury. 
Trzeba radzić sobie samemu. Z każdym kolejnym krokiem coraz wyraźniej-
szy staje się fakt, że uczestniczymy w czymś niezrozumiałym, niemieszczą-
cym się w przyjętych schematach postępowania. Rozstrzyganie o sensie to 
nie jest coś, o czym da się zabawnie poinformować znajomych na Twitterze. 
Najkrócej można kryzys towarzyszący zagubieniu wyobrażenia poznaw-
czego (motywu) nazwać sytuacją ciemną, apofatyczną. Są to sytuacje, do 
jakich należy podchodzić z nieufnością, nawet obawą, ale zarazem są to miej-
sca, w których znajduje się łaskę zrozumienia w sposób właściwy ludziom. 
„Egzystencja może jednak w okamgnieniu, a często właśnie tylko na »oka-
mgnienie« zawładnąć dniem powszednim, choć nigdy – wymazać go”55.

Heidegger pisze o takim granicznym doświadczeniu jak o doświad-
czeniu ekstatycznym, czyli czymś, w czym Ja wydostaje się poza siebie56. 
Gdyby nie religijny kontekst, można by przywołać termin Rudolfa Otta: 

53 Na temat ikonografii J. Gagarina zob.: K. Cichoń, Gagarin Jurij, ikonografia, [w:] Encyklo-
pedia „Białych Plam”, t. 19: Suplement, red. H. Kiereś, Radom 2005, s. 105–106.

54 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 2004, s. 482; por. C. Woźniak, op. cit., s. 113.
55 M. Heidegger, Bycie…, s. 520; por. C. Wożniak, op. cit., s. 114.
56 Zob. M. Heidegger, Bycie…, s. 474; por. C. Woźniak, op. cit., s. 114.
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numinosum. Najciekawsza jest obecność słów jawnie sugerujących, że w tym 
granicznym odczuciu ważna jest obrazowość, ikoniczność. U M. Heideggera 
pojawia się pojęcie okamgnienia. Wybiegająco-powtarzające okamgnienie 
(der vorlaufend-wiederholende  Augenblick) jest temporalnością Dasein, 
właściwą dla niego współczesnością (Gegen-wart, czyli naprzeciw-wyczeki-
waniem)57. „Wybiegająco-powtarzająca struktura jawnie przypomina ruchy 
koła”. Podobnym zwrotem posłużył się E. Cassirer, pisząc o „bogach chwili” 
(Augenblickgötter) jako specyficznym modi percepcji właściwej dla archa-
icznego myślenia magicznego58.

Przestaje mieć znaczenie, czy w ruchu interpretacji wyglądamy śmiesz-
nie. Koncentrujemy się tylko na tym, by obroty rzeczy, jakie widzimy przed 
sobą, nie wzięły góry, nie zdezorientowały nas zupełnie. Tego typu sytuacja 
przygotowuje do swobodnych podróży w każdej bezładnej przestrzeni poza 
kulturą (chora, już nie hyperkeimenon). Czasem trzeba kręcić się zupełnie jak 
koło Arystotelesa, jednocześnie w dwóch kierunkach, śledzić to, co wypu-
kłe i wklęsłe, szukać cech przeciwstawnych do tych, których planowaliśmy 
szukać. Ruch tego samego motywu w ikonografii może być przeciwstawny 
do ruchu tego samego motywu w tekstach. Na poziomie opisu percepcji 
najdokładniej zajmował się tym zjawiskiem E. Cassirer.

Dla pierwotnego, naiwnego obrazu rzeczywistości pojęcie rzeczy nie 
zawiera tak naprawdę żadnej zagadki czy trudności. Myśl nie musi docie-
rać do rzeczy stopniowo i przez skomplikowane wnioskowania; ale opa-
nowuje je bezpośrednio i może uchwycić je tak, jak nasze cielesne organy 
dotyku chwytają cielesny obiekt. Ale to naiwne przeświadczenie szybko 
ulega zachwianiu. Wr a ż en ie  obiektu i s a m obiek t  [wszystkie podkre-
ślenia w oryginale – K.C.] rozchodzą się; miejsce identyczności zajmuje rela-
cja reprezentacji. Cała nasza wiedza, jakkolwiek pełna by nie była, nigdy 
nie dostarcza nam przedmiotów samych, a tylko ich z n a k i  i wzajemne 
odniesienia. […] to wszystko, c o je s t  z n a ne ,  to wszytko, co da się poznać, 
stoi w szczególnej opozycji wobec absolutnego bytu przedmiotu. Ta sama 
podstawa, która upewnia nas o  i s t n ien iu rzeczy, wyciska na nich piętno 
n iepojmow a l nośc i .  Wszelki sceptycyzm i wszelki mistycyzm są zgodne 
w tym jednym punkcie. Obojętnie, jak wielu nowych relacji „zjawisk” nauczy-
łoby nas naukowe doświadczenie, prawdziwe przedmioty wydają się nie tyle 
odsłonięte, co raczej coraz głębiej ukryte59.

57 Zob. C. Woźniak, op. cit., s. 113.
58 E. Cassirer, The Philosophy of Symbolic Forms, t. 2: Mythical Thought, tłum. R. Manheim, 

New Haven 1955, s. 60.
59 E. Cassirer, Substancja i funkcja. Badania nad podstawowymi problemami krytyki pozna-

nia, tłum. P. Parszutowicz, Kęty 2008, s. 299.
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Rzeczywiście wygląda to tak, jakby rygory i reguły percepcji zostały 
na moment zluzowane (aufgehoben), uniesione i to, co do tej pory trzymały 
w karbach, zachowuje się, jak chce, odsłaniając „zmysłową przestrzen-
ność oglądu”60. Taki moment, takie rozpoznanie szczególnego wykroczenia 
przeciw porządkowi, nonsensu może być i często jest manifestacją tego, 
czym jest sztuka: wzbogaceniem porządku życia o coś, czego wcześniej nie 
potrafiliśmy sobie wyobrazić.

Długa i kręta granica między ikonografią a hermeneutyką jest, w odróż-
nieniu od np. granicy między ikonografią a antropologią wizualną, niemal 
bezludna i wciąż słabo rozpoznana. Dla historii sztuki pojęcie i użycie koła 
hermeneutycznego nie jest czymś codziennym. Po drugiej stronie granicy, 
na terenie hermeneutyki filozoficznej, a także nurtów chcących zakwestio-
nować i „zluzować” jej „dogmaty”, „kolistość” interpretacji i rozumienia jest 
oczywiście „metaforą sensotwórczą”61, ale rzadko funkcje „kierunkowska-
zów” prowadzących w stronę pełni sensu sprawuje to, co należy do ikonicz-
nej warstwy rzeczywistości62.

Na jednym przykładzie spróbujmy pokazać, do czego może służyć rów-
noczesne obrazowe i tekstowe śledzenie motywu. Zacznijmy od lektury 
uwagi J. Derridy odnoszącej się do Heglowskiego pojęcia Aufhebung, opisu-
jącego ruch, który związany jest ze znakiem, z „procesem znaku”, jak pisze 
J. Derrida.

Proces znaku jest pewnym Aufhebung. Toteż: „Ogląd, jako będący bezpo-
średnio przede wszystkim czymś danym (ein Gegebenes) i przestrzennym 
(ein  Räumliches), otrzymuje, o ile jest wykorzystywany jako znak, takie 
istotne określenie, ze istnieje tylko jako zniesiony [aufgehobene: czyli zara-
zem wzniesiony i zniesiony, mówmy odtąd „zluzowany” w sensie, w jakim 
można zarazem awansować i zostać zwolnionym ze swych funkcji, zastąpio-
nym dzięki pewnego rodzaju promocji przez kogoś, kto objął sukcesję i nas 
z lu z ow a ł]. Tą jego negatywnością jest inteligencja” (Encyklopedia, §459).

Inteligencja jest zatem nazwą tej władzy, która wytwarza znak, negując 
zmysłową przestrzenność oglądu. Jest ona zluzowaniem przestrzennego 
oglądu. Jak to Hegel pokazuje gdzie indziej, zluzowaniem (Aufhebung) prze-
strzeni jest czas. Jest on prawdą tego, co sam neguje – przestrzeń w ruchu 
luzowania. Prawdą czy też teleologiczną istotą znaku jako luzowania zmy-
słowo przestrzennego oglądu będzie tutaj znak jako czas, znak w żywiole  

60 J. Derrida, op. cit., s. 84.
61 P. Bytniewski, Koło hermeneutyczne, [w:] Powszechna Encyklopedia Filozofii, t. 4: Go–Iq, 

red. A. Maryniarczyk, Lublin 2003, s. 391.
62 Ibidem.
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czasowania. Potwierdza to dalszy ciąg paragrafu: „Tą jego negatywnością 
jest inteligencja. W ten sposób prawdziwą postacią oglądu, który jest zna-
kiem, jest istnienie w czasie (ein Dasein in der Zeit)” (Encyklopedia §459)63.

Cóż, złóżmy to na niedostatek inteligencji po stronie czytelnika, niemniej 
znaczenie akapitu interpretującego niespodziewaną, wojskową uwagę 
G. Hegla o Aufhebung nie jest jasne. Domyślamy się, że chodzi o proces ruchu, 
dzięki któremu znak wyodrębnia się z obrazu, z sytuacji, uwalniając się od 
wszystkich już niepotrzebnych znaczeń dostrzegalnych w pierwszej chwili 
w obrazie. Niemniej sens, trafność słowa Aufhebung dla wyrażania „luzowa-
nia” jest daleki od jasności.

Kiedy jednak odwołamy się do 
tego, co przyniosło śledzenie obra-
zowej tradycji motywu (czyli po 
prostu szukanie obrazów, na jakich 
Aufhebung – w dowolnym kontekście 
– jest najwyraźniej widoczne), sytu-
acja się rozjaśni. Religijna, konwen-
cjonalna rycina z dzieła Hermana 
Hugo Gottselige  Begierde (Augusta, 
1622) ukazuje pielgrzyma w groź-
nym labiryncie świata. Metafory-
zuje drogę życiową jako zbliżanie 
się do ponadnaturalnego porządku 
poznania. W zasadzie pokazuje to, 
co wszyscy wiemy, pamiętając mit 
o Dedalu. Dotarcie do końca labi-
ryntu, zwycięskie pokonanie próby 
kończy wzlot. Niezależnie od zaraz 
dopowiedzianej przez mit ceny, 
którą trzeba będzie za to uwolnie-
nie się od niejasności zapłacić, jest 
to motyw najpełniej odpowiada-
jący filozoficznemu Aufhebung. Jest 
w tym momencie i uwolnienie, i pod-
niesienie, lot w górę pozwalający 
zobaczyć zarys całości, tego, czego 

przebycie kosztowało nas tyle trudu. Imperialna, rzymska tradycja apote-
ozy zawłaszczyła ikonografię wzlotu i zamknęła ją w ramach ikonografii 
politycznej. Tymczasem chyba pierwotniejszą jej warstwą jest metafora  

63 J. Derrida, op. cit., s. 84.

Ryc. 5. H. Hugo SJ (1588–1629), 
Gottselige Begierde, Augusta, 1622
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poznawcza, wzlot jako nagłe, bliskie iluminacji ujrzenie całego labiryntu. 
Siła działania książki Gustava Hockego Świat  jako  labirynt i jej znaczenie 
dla historii sztuki wynika nie z faktu opisania sztuki manierystycznej, ale 
z trafnego oparcia owego opisu-rozpoznania na tej uchwytnej już w war-
stwie mitologicznej sytuacji. Sam kolisty labirynt świata dobrze odpowiada 
„kolistości” dziania się historii w ujęciu H.-G. Gadamera.

Szczególnej łaski trzeba, by inscenizować i prezentować takie podej -
r z a ne, alegoryczne, wieloznaczne i ekscentryczne sytuacje w kontekście 
skonwencjonalizowanego życia społecznego, tym bardziej w jego skostnia-
łej uniwersyteckiej odmianie. Nauka dysponuje opisem tego rodzaju zacho-
wań obserwowanych „z zewnątrz”.

[…] zwrócimy teraz uwagę na specyfikę zachowań badawczych uczonego 
w dobie kryzysu; odmienność tych działań przynosi w efekcie końcowym 
zmianę rewolucyjną w nauce. Przede wszystkim odnotować trzeba różnice 
zainteresowań uczonego skupiającego teraz uwagę na takich zjawiskach, 
które wprawdzie nauce towarzyszyły zawsze, ale które traktowane były 
wcześniej jakby peryferyjnie, niedostrzegalnie przez uczonych skupionych 
na pracach w ramach kontekstu uzasadniania, a które to zjawiska metodo-
lodzy określają mianem a nom a l i i  [podkreślenie w oryginale – K.C.]. Gdy 
anomalia zaczyna skupiać na sobie uwagę uczonego, jest to jakby sygnał zapo-
wiadający inny tryb postępowań badawczych, powodując w efekcie odejście 
od czynności typowych dla kontekstu uzasadniania w nauce. Dostrzeganej 
w nauce anomalii towarzyszą ze strony uczonych próby jej zaradzenia […]. 
Mnożące się próby zaradzenia narastającym anomaliom potęgują jedynie 
dowolność, wieloznaczność, utratę porozumienia między uczonymi i w efek-
cie prowadzą do załamania się obowiązujących wcześniej reguł, pogłębiając 
stan ogólnego zamętu w nauce. […] Zjawiskiem towarzyszącym narastają-
cemu chaosowi w nauce jest swoiste ożywienie sfery emocjonalnej uczo-
nych, którym przyszło uczestniczyć w takich epizodach historii nauki64.

Patrząc na zdjęcie z mandragorą, można się zastanawiać, czy ponowne 
powstanie Katedry Historii Sztuki w 1992 r. było decyzją podjętą po dłu-
gim, skupionym namyśle o strategicznej strzelistości, czy gorączkową fanta-
zją, alegorycznym impulsem, na który nanizało się tyle warstw znaczeń, że 
wystarczyło ich, by – ku konsternacji otoczenia – okrzepły i utrwaliły swoją 
instytucjonalną egzystencję.

64 Cyt. za: A. Motycka, Rozum i intuicja w nauce. Zbiór rozpraw i szkiców filozoficznych, War-
szawa 2005, s. 283.



 Krzysztof Cichoń80

Bibliografia

Arystoteles, Metafizyka, tłum. K. Leśniak, Warszawa 1983.
Arystoteles, O śnie  i  czuwaniu, [w:] Dzieła wszystkie, t. 3, tłum. P. Siwek, Warszawa 2003, 

s. 185–322.
Arystoteles, Topiki, [w:] Dzieła wszystkie, t. 1, tłum. K. Leśniak, Warszawa 2003, s. 330–475.
Bartkowski J., Hybris jako patologia charyzmy, [w:] Charyzma. Jej funkcja w życiu religijnym, 

politycznym i społecznym, red. J. Sieradzan, Białystok 2008, s. 113–132.
Behling L., Die Pflanzenwelt der mittelalterlichen Kathedralen, Graz 1964.
Bobińska C., Historyk, fakt, metoda, Warszawa 1964.
Belting H., Obraz i kult. Historia obrazu przed epoką sztuki, tłum. T. Zatorski, Gdańsk 2010.
Boecjusz A.M., Przeciw Eutychszowi i Nestoriuszowi, tłum. R. Bielak, A. Kijewska, Kęty 2001.
Bytniewski P., Koło hermeneutyczne, [w:] Powszechna Encyklopedia Filozofii, t. 4: Go–Iq, red. 

A. Maryniarczyk, Lublin 2003, s. 391.
Cassirer E., Substancja i funkcja. Badania nad podstawowymi problemami krytyki poznania, 

tłum. P. Parszutowicz, Kęty 2008.
Cassirer E., The Philosophy of Symbolic Forms, t. 2: Mythical Thought, tłum. R. Manheim, New 

Haven 1955.
Cichoń K., Wirkliche Existenz?, [w:] Vom „Troglodytenland“ ins Reich der Scheherazade. Archäo-

logie, Kunst und Religion zwischen Okzident und Orient. Festschrift für Piotr O. Scholz zum 
70. Geburtstag, red. M. Długosz, Berlin 2014, s. 381–406.

Komza M., Żywe obrazy. Między sceną, obrazem i książką, Wrocław 1995.
Cichoń K., Gagarin Jurij, ikonografia, [w:] Encyklopedia „Białych Plam”, t. 19: A–Mą. Suplement, 

red. H. Kiereś, Warszawa 2005, s. 105–106.
Crary A., Wprowadzenie, [w:] Wittgenstein – nowe spojrzenie, red. A. Crary, R. Read, tłum. 

P. Dehnel, Wrocław 2009, s. 11–30.
Dante, Boska komedia, tłum. E. Porębowicz, Warszawa 1959.
Derrida J., Pismo filozofii, tłum. B. Banasiak, Kraków 1992.
Follesdal D., Husserls Begriff der Lebenswelt, [w:] Lebenswelt und Wissenschaft. XXI. Deutscher 

Kongreß für Philosopie Kolloquienbeiträge, red. C.F. Gethmann, Hamburg 2010, s. 372–394.
Gadamer H.-G., Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, tłum. B. Baran, Warszawa 

2004.
Heidegger M., Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 2004.
Heidegger M., Czas światoobrazu, [w:] M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, 

tłum. K. Wolicki, Warszawa 1977, s. 128–167.
Hildegardis Bingensis, Physica. De plantis, PL 197, col. 1117–1352.
Honorius Augustodunensis, Expositio in Cantica canticorum IV, PL 172, col. 347–496.
Horn Ch., Subsistentz, [w:] Historisches  Wörterbuch  der  Philosophie, t. 10, red. J. Ritter, 

K. Gründer, Basel–Stuttgart, 1998, s. 486–493.
Kaczmarek A., Nowoczesna autentyczność.  Charles Taylor wobec dylematów współczesności, 

Poznań 2011.
Kälin B., Die Erkenntnislehre des hl. Augustinus, Sarnen 1921.



 Stereoselfie z mandragorą 81

Kerényi K., Dionizos. Archetyp życia niezniszczalnego, tłum. I. Kania, Warszawa 2008.
Manovich L., Kompozytowanie, [w:] Antropologia kultury wizualnej. Zagadnienia i wybór tek-

stów, oprac. I. Kurz, P. Kwiatkowska, Ł. Zaremba, Warszawa 2012, s. 535–544.
Motycka A., Rozum i intuicja w nauce. Zbiór rozpraw i szkiców filozoficznych, Warszawa 2005.
Pawlikowski T., Subsistentia, [w:] Powszechna encyklopedia  filozofii, t. 9, red. A. Maryniar-

czyk i in., Lublin 2008, s. 258–259.
Radziszewska-Szczepaniak D., Sublimacja, [w:] Powszechna encyklopedia  filozofii, t. 9, red. 

A. Maryniarczyk i in., Lublin 2008, s. 256–258.
Rorty R., Filozofia a nadzieja na lepsze społeczeństwo, tłum. J. Grygieńć, S. Tokariew, Toruń 

2013.
Sinnbilder und Beiworte Mariens  in der deutschen Literatur und  lateinischen Hymnenpoesie 

des Mittelalters. Mit Berücksichtigung der patristischen Literatur. Eine literar-historische 
Studie, red. A. Salzer, Linz 1893.

Spoudogeloion, [w:] Brill’s Encyclopaedia of the Ancient World New Pauly: Antiquity, t. 13, red. 
H. Cancik, H. Schneider, Leiden–Boston 2008, s. 766–767.

Stępień A.B., Wstęp do filozofii, Lublin 1978.
Taylor Ch., Nowoczesne imaginaria społeczne, tłum. A. Puchejda, K. Szymaniak, Kraków 2010.
Toynbee A., Studium historii, tłum. J. Marzęcki Warszawa 2000.
Vidal-Naquet P., Czarny łowca. Formy myśli i formy życia społecznego w świecie greckim, tłum. 

M. Węcowski i in., Warszawa 2003.
Wittlin D., Mandragora. Eine Arzneipflanze in Antike, Mittelalter und Neuzeit, Basel 1999.
Wolicka E., Humanitas – zapomniana cnota humanistyki, „Więź” 2001, nr 1, s. 24–39.
Wolicka E., Mimetyka i mitologia Platona, Lublin 1994.
Wolicka E., Mit – symbol rozwinięty. W kręgu platońskiej hermeneutyki mitów, Lublin 1989.
Woźniak C., Okamgnienie. Doświadczenie źródłowe a granice filozofii, Kraków 2013.
Woźniakowski J., Kryzys powagi i kryzys zabawy, [w:] Kryzysy w sztuce, red. E. Karwowska, 

Warszawa 1988, s. 273–292.
Zabielski S., Święty  Augustyn  i  fenomenologia.  Historycznofilozoficzna  analiza  stanowiska 

Jana Hessena w kwestii intuicji augustyńskiej, Lublin 2003.

Summary

Stereoselfie with mandrake

I have used a photo depicting Prof. Wanda Nowakowska hidden behind the mandrake as a pre-
text for considerations regarding a person herself and problems associated with “going in for” 
art history. An attribute may not only be an object distinguishing a particular person, but an 
ambiguous symbol, whose subsequent levels of understanding may be searched by immersing 
more and more deeply in tradition and history; looking for connections between what we see 
and what is characteristic of the human race. Reflection on the picture may only take form 
of its description, but it may also become a source of cognition, depending on competence 
and intention of both a researcher and a reader. Consistent following the trace left in culture 
by any selected motif makes it necessary to deal with both textual (recorded in writing) and 
visual cultural layers. And during this “following the motif” it frequently appears that we 
are moving along the arch of a hermeneutic (ph i lolog ic a l ) circle bent like r ef le c t ion .




