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Przepisywanie pisania
»Nikiforma” jako proces spoleczny

Przewrotne pytanie Marcela Duchampa: ,,Czy mozna tworzy¢ dziela,
ktore nie sg dzietami «sztuki»?” w 1982 roku przeformulowal i powtorzyt
Edward Redlinski, tworzac Nikiformy, ksigzke pytajaca: ,,Czy mozna two-
rzy¢ literature, ktéra nie jest «literatura»”. We wstepie pisarz wprost porow-
nuje swoje dzieto do plastycznych ready-mades:

Ja myséle, ze Duchampa zirytowalo w ,powaznej” sztuce to, co p6t wieku potem iryto-
wacé zaczeto powszechnie: sztucznoéé tej sztuki. Ze ona za artystyczna. Ze wykorzenila sie,
wysublimowala z substancji zycia.

Sztuka i zycie jakby sie oddzielily. Tu my ,normalni”, nasze klopoty, nasza krzatanina,
nasze umieranie, a tam, nad nami, nad szklanym sufitem oni, arty$ci, i artystyczne ich
spory w ich artystycznym jezykuz.

W literaturze ,teksty gotowe” maja by¢ odpowiednikiem przed-
miotow gotowych. Wedlug Redlinskiego zdarzenie i jego opis naleza
w nich do jednej rzeczywisto$ci niezapoSredniczonej przez $wiadomos¢
tworcy-pisarza, a przez to mozliwe jest zniesienie sztucznosSci jezyka
literackiego, oderwanego od zycia: ,kto o zdrowych zmystach mysli,
moéwi takim jezykiem na co dzien?™. Popularnoéé¢ literackich nurtéw
autentyku, reportazu czy literatury faktu w tamtym okresie Redlinski
thumaczy wla$nie znuzeniem ,niezno$ng literacko$cia literatury™, a re-
medium na ten stan — obok nurtoéw reportazu, ,autentyku”, autobio-
grafii i literatury faktu — ma by¢ powie$¢ ztozona z réznych przejawow

' C. Tomkins, Duchamp. Biografia, przet. 1. Chlewinska, Poznan 2001, s. 141.

2 E. Redlinski, Kawa na tawe, [w:] tegoz, Nikiformy, Warszawa 1982, s. 5.

3 Tamze, s. 6.

4Tamze, s. 5.

5 Tamze.

¢ J. Jarzebski, Kariera autentyku, [w:] tegoz, Powies$¢ jako autokreacja, Krakow 1984.
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wspolczesnej Redlinskiemu pisémiennoSci: od ksiag skarg i zazalen przez
dzienniki i dzienniki-donosy, podania, zgloszenia patentowe, menu re-
stauracji i wiele innych.

OczywiScie, mamy tu do czynienia z zartem, drwing z literatury, po-
kazaniem, ze faktycznie mozna ,jako powie$¢ opublikowac teczke jakich$
dokument6w™”, a jednocze$nie pokpiwaniem z instytucji sztuki. Tyle do-
wiemy sie, analizujac sama decyzje o zamknieciu tego, co tradycyjnie nazy-
wa sie tekstami uzytkowymi, miedzy okladkami ksigzki podpisanej przez
pisarza-artyste. Tyle tez zrozumiemy z Suszarki do butelek i Kota rowe-
rowego Duchampa, jesli zatrzymamy sie na operacji wystawienia w prze-
strzeni muzealnej (nalezacej do instytucji sztuki) przedmiotu codziennego
uzytku. Znaczenia te sg oczywiécie wpisane w idee ready-made, jednak
sadze, ze dziela takie nie daja sie do nich sprowadzi¢. W obu przypadkach
nos$nikami sensu sa: dookres$lony kontekst, z jakiego wyrwano przedmioty
i teksty, a nie tylko ogdlnie rozumiana sfera uzytkowosci, z ktorej przenie-
siono je w pole sztuki (uzywajac kategorii Pierre’a Bourdieu), lub jedynie
kontekst docelowy, w jaki zostaly one przeniesione: ksigzka literacka, gale-
ria sztuki. Na pelnie znaczeniowa dziela skladaja sie rowniez konstrukcja
i materialno$¢ samych ready-mades, a takze ich spos6b funkcjonowania
w rzeczywistosci, z jakiej je wypreparowano. Dopiero wtedy okaze sie,
ze zarobwno ironia Duchampa, jak i zabawa Redliniskiego skierowane zostaty
na co$ zupelnie innego niz sfera tylko artystyczna, jej instytucje i status
w rzeczywisto$ci.

Przepisywanie dzialania

Redlinski zwraca sie ku r6znym rejestrom pisma, uprawia etnogra-
fie wspolczesnej mu piSmienno$ci, a wiec nie tyle przepisuje w swojej
ksigzce teksty, ile umieszcza w niej artefakty: slady i $wiadectwa ludz-
kich dzialan, zachowan, postaw, interakcji i intencji. Pisanie w rzeczy-
wisto$ci spolecznej jest tu wiec traktowane bardziej jako sposéb dzia-
lania, za$ powtodrzenie tych zapiskéw, ich przepisanie w ksiazce stanowi
interpretacje tego sposobu dzialania. Przeniesienie wpiséw w ksiegach,
notatek, zapiskow i zgloszen patentowych w tej sytuacji nalezaloby ro-
zumie¢ nie tyle jako powtorzenie — lub nasladowanie, stylizacje, jesli
uwzglednimy watpliwoSci co do autentyczno$ci ,tekstéw gotowych”
— stow, zdan, ile jako przenoszenie do ksigzki calo$ciowo rozumianych
gatunkow mowy:

7 M. Bachtin, Formy czasu i czasoprzestrzeni w powiesci, [w:] tegoz, Problemy lite-
ratury i estetyki, przel. W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 369.
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Wypowiedzi te odzwierciedlaja cele oraz specyficzne warunki ich osiggania w kazdej
z takich sfer [dzialania — A.K.] nie tylko poprzez swoja tre$¢ (tematyczna) i styl, tzn. wybor
stownych, frazeologicznych i gramatycznych $§rodkéw jezykowych, ale przede wszystkim
poprzez wtasciwg im budowe kompozycyjna. Wszystkie trzy elementy: zawartos¢ tema-
tyczna, styl i budowa kompozycyjna — sg nierozlaczne w calo$ci wypowiedzi. W rownym
tez stopniu wyznacza je specyfika danej dziedziny porozumiewania sie. Wprawdzie kazda
poszczego6lna wypowied? jest indywidualna, jednakze we wszystkich obszarach zastoso-
wania jezyka wypracowane zostaly specjalne, wzglednie trwale typy takich wypowiedzi.
Nazywamy je gatunkami mowy” 8.

Kategoria ta pozwala — co dla interpretacji Nikiform wydaje sie niezby-
walne — polozy¢ nacisk na zwigzek wypowiedzi (w tym wypadku bedzie mi
chodzi¢ gléwnie o gatunki piSmienne) z ludzkim dzialaniem wlasnie:

Wypowiedzi te odzwierciedlajg cele oraz specyficzne warunki ich osiggania w kazdej
z takich sfer [dzialania — A.K.] nie tylko poprzez swoja tresé (tematyczna) i styl, tzn. wyboér
stownych, frazeologicznych i gramatycznych $rodkéw jezykowych, ale przede wszystkim
poprzez wlaéciwa im budowe kompozycyjna®.

Gatunki mowy sg wynikiem (i narzedziem) podmiotowych praktyk
podejmowanych w okreslonej sferze kulturowej, a jednocze$nie sposobem
dzialania w tym obszarze — tak tez rozumie sie te kategorie w badaniach
etnograficznych i antropologicznych, ktore beda tu kluczowe, jesli chcemy
czytac Nikiformy jako operacje przepisywania (do ksigzki) kontekstu pis-
miennej wypowiedzi, jej funkcji i podejmowanych za jej sprawa dzialan,
a nie tylko przepisywania codziennych, uzytkowych tekstow. Bliskie jest mi
ujecie Williama Hanksa, ktory dostrzega zwigzek kategorii gatunkow mowy
z socjologicznym pojeciem habitusu Pierre’a Bourdieu, i w tych kategoriach
bede traktowala réwniez wypowiedz pisemna: ,,[...] konwencjonalne gatun-
ki sa czescia jezykowego habitusu, ktory krajowey uruchamiaja w mowie,
ale gatunki w dzialaniach jezykowych sa tez wytwarzane i to w zr6znico-
wanych warunkach lokalnych™e.

8 M. Bachtin, Problem gatunkéw mowy, [w:] tegoz, Estetyka twérczosci stownej,
przel. D. Ulicka, oprac. i wstep E. Czaplejewicz, Warszawa 1986, s. 348, wyrdznienie
oryginalne.

9 Tamze.

1 W.F. Hanks, Gatunki mowy w teorii praktyki, przel. A. Kobelska, [w:] Communi-
care. Almanach antropologiczny IV. Twoérczosé stowna/literatura: performance, tekst,
hipertekst, red. G. Godlewski, A. Karpowicz, M. Rakoczy, P. Rodak, Warszawa 2014.
Szerzej na temat operacjonalizacji i zastosowania kategorii gatunkéw mowy do kulturo-
wego badania wspolczesnego §rodowiska komunikacyjnego zob. A. Karpowicz, Polawia-
nie gatunkow. Tworczo$é stowna w antropologicznej sieci, [w:] Od aforyzmu do zinu.
Gatunki tworczosct stownej, red. G. Godlewski, A. Karpowicz, M. Rakoczy, P. Rodak,
Warszawa 2014.
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Juz sam fakt, ze ksiegi skarg, wnioskow i zazalen, ktore przepisuje
Redlinski, dzi§ wydaja nam sie zjawiskiem kuriozalnym, a w rzeczy-
wistoS$ci spolecznej znajdziemy jedynie ich relikty, Swiadczy o znacze-
niu skontekstualizowania gatunkéw piSmiennych, a przede wszyst-
kim o tym, ze same zapiski odsylaja do swojej gatunkowoSci, a przez
to do pytan o to: gdzie, kto, w jakim kontek$cie i Srodowisku komuni-
kacyjnym, dlaczego i po co oraz jakie dzialania piSmienne podejmowal,
poshugujac sie tym gatunkiem; jakie warunki musialy zaistnieé, zeby
tego rodzaju piSmienne dzialanie bylo mozliwe, a gatunek w ogole mial
racje bytu.

Wpisy w ksiegach skarg i wnioskéw sa wiec efektem dzialan, prak-
tyk osadzonych w konkretnym konteks$cie i okre$lonej sferze dzialania,
do ktérej nalezy zaréwno sam zapis, jak i wydarzenie, jakie doprowadzilto
do jego powstania. Mozna by w tej sytuacji méwi¢ o wydarzeniu piSmien-
nym, ktére stanowi element sekwencji zycia codziennego, chociaz w Ni-
kiformach chodzi o matle, codzienne sprawy, a nie o wielkie wydarzenia,
na przyklad historyczne.

Jesli szuka¢ wspdlnego mianownika dla tak r6znorodnego mate-
rialu zebranego przez Redlinskiego — bo przeciez mamy tu i wykazy
napisOw nagrobnych, i notki w ksiegach pamiatkowych, i wiele innych
gatunkow — nalezaloby stwierdzic, ze laczy je wszystkie w zasadzie tylko
jedno: wszystkie sa ogniwem jakiego$ procesu, §ladami dzialan podej-
mowanych przez ich autoré6w lub ogniwem tych dzialan, odnosza nas
do spolecznych, potocznych praktyk pisania, stanowig §lady jakichs
procesow, nie tylko sadowych w sensie dostownym, cho¢ i takie doku-
menty znajdziemy w Nikiformach. Ich znaczenie tkwi raczej w kontek-
Scie sytuacyjnym niz w zapisanym tekscie. Niektore wypowiedzi zebra-
ne przez Redlinskiego dowodza wiec, ze: ,[w]ypowiedziane slowa nie
dzialaja same z siebie — na mocy zawartego w nich znaczenia; dzialaja
one na skutek funkcjonowania w kontekscie instytucjonalnym regul
pozajezykowych™2. Najlepszym przykladem beda sytuacje udokumen-
towane w ksiegach skarg i zazalen z 6wczesnych restauracji:

1 Zob. B. Fraenkel, Pojecie wydarzenia pismiennego, przel. N. Dotowy, [w:] Antropo-
logia pisma. Od teorii do praktyki, red. Ph. Artiéres, P. Rodak, Warszawa 2010.

12 M. Rakoczy, Stowo pismienne jako dziatanie? Bronistaw Malinowski a teoria
pismiennosci, [w:] tejze, Stowo — dziatanie — kontekst. O etnograficznej koncepcji stowa
Bronistawa Malinowskiego, Warszawa 2012, s. 188. Autorka zwraca uwage na to, ze Aust-
inowska performatywno$¢ zwykli$émy traktowaé jako tkwiaca w samych stowach, ktore
sa wypowiadane, a takze wskazuje na wiele trop6w podpowiadajacych, ze moze ona kryé
sie w konteks$cie wypowiadanych stow.
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SKARGA-WNIOSEK, ,,Pod Topolami”, bar 111

W dniu 27.111.78 poprositem o 100 gr. wodki, ktére chcialem aby mi byty nalane
do kieliszkow. Natomiast kelnerka, ktéra witasnie obstugiwata podata nam w kieliszkach
tzw. kuflach po piwie. [...]

Kazimierz Puchalski, Bialystok

(Wpis przekreslony. Nizej, ale juz literami rozkolysanymi dopisek)
Przepraszam bardzo (i podpis — ten sam co wyzej)'s.

W istocie nie mamy tu do czynienia z tekstami, lecz z piSmiennymi
zdarzeniami werbalnymi. W tym przypadku znaczeniem wpisow jest inter-
akcja, w ktorej byly narzedziem dzialania, to znaczy wszystko, co rozegrato
sie w restauracji miedzy pierwszym a drugim zapisem klienta. Podobnie
bedzie, kiedy Wiaczestaw Kapieszula 22 wrzesnia 1977 roku skarzy sie
na obstuge w restauracji Hubertoéwka, a po trzech dniach pisze: ,,Zasko-
czony taktem oraz bardzo milg obsluga oraz wyjasnieniem zlozonym przez
pania z ktora doszlo do niemilego incydentu opisanego powyzej pragne
anulowac skarge™4. Niektore wpisy sa skreslane w caloéci i podpisywane
przez te samg osobe, ale zwykle wystarczy dopisek: ,,Anulowano” i wlas-
noreczny podpis klienta. Czasem z nieznanych przyczyn inni konsumenci
wchodza w dialog z dana skargg-wnioskiem, piszac pochwaly, a wiec anu-
luja poprzedni zapis nowym.

Z tekstoéw przepisywanych przez Redliniskiego nie dowiemy sie, dla-
czego niektdrzy autorzy zmieniaja zdanie, anulujg swoje skargi, ponie-
waz nieuchronnie wymagaja one, jako gatunki piSmienne, odwolania
do kontekstu rozumianego jako ,,powiazanie tekstu z codziennymi czyn-
noS$ciami zapisywania i odczytywania. Krotko méwiac, funkcja tekstu
nie jest w tek$cie obecna. Jest ona rekonstruowana jedynie poprzez od-
niesienie go do kontekstu sytuacyjnego i kulturowego, w ktérym okre-
Slona praktyka tekstowa «dziala»™5. Dopoki nie poznamy funkcji zapi-
skéw w codziennym zyciu osoby piszacej, nie rozpatrzymy dziennika czy
innych form jako ,piSmiennych praktyk zycia codziennego™®, funkcja
tekstu pozostanie zagadka, jest odarta z wielu znaczen. Problem ze spora
czeScig Nikiform polega tez na tym, ze codzienne praktyki, zachowania,

13 K. Redlinski, Nikiformy, s. 71. We wszystkich cytatach z tego utworu zachowatam
pisownie oryginalng, w tym wytluszczenia i kursywy.

4 Tamze, S. 72.

5 M. Rakoczy, Stowo pismienne jako dziatanie?..., s. 190.

16 P, Rodak, Dziennik osobisty: praktyka, materialno$é, tekst, ,Przeglad Kulturo-
znawczy” 2007, N1 1, S. 73.
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a nawet cale gatunki i przynalezne im sfery pi$miennego dzialania nie
istnieja wspolczesnie lub ulegly znacznej modyfikacji. Po przeniesieniu
i wpisaniu w kontekst literacki tekstow, ktore sa przypisane okreslo-
nej dziedzinie dziatania w rzeczywisto$ci kulturowej, dochodzi do ich
dodatkowej dekontekstualizacji, a wiec ksigzka je w pelni autonomizu-
je, wyrywa z kontekstu, tak jak zamknieta przestrzen muzeum odrywa
wyeksponowany w niej przedmiot od uzytkowosci i wtasciwych mu sfer
dziatania. ,Teksty gotowe” Redliniskiego, jakimi sa wpisy z ksiag skarg
i wnioskdéw, bylyby wiec dodatkowo przedmiotem z innej epoki, kto-
rego funkcje i sposoby dzialania w rzeczywisto$ci kulturowej sa czy-
telne, pod warunkiem ze co$ o nich wiemy, na przyklad z przekazow
historycznych.

Kiedy klienci narzekaja na jedng z kelnerek, szef informuje w ksie-
dze: ,W odpowiedzi na zgloszona skarge-wniosek wyjasniam, ze za nie-
wlasciwy stosunek do konsument kier. z-du wystosowato pismo do Dy-
rekcji — celem ukarania kelnerki kara regulaminowg™”. Czasem dochodzi
— prawdopodobnie, jesli wierzy¢ zapisom — do bardziej natychmiasto-
wych dzialan niz uruchamianie tancucha aktow pis§miennych: ,W od-
powiedzi na zgloszong skarge-wniosek wyjasniam, ze ob. Kamarowicz
zwrdcono uwage i potragcono premii 50%™8. Z jednej strony, te dzialania
piSmienne moga, oczywisScie, odsyla¢ do niepokojacych mechanizmow
kontroli, przymusu, szantazu, pozwalaja domysla¢ sie wszystkich tych
niewidzialnych w tek$cie naciskow wywieranych na klientéw, by odwo-
lali swoja negatywna opinie, a z drugiej strony do sposobu dzialania
wladzy — przenikajacej do najbardziej prozaicznych i zwyczajnych sfer
zycia, nawet tych gastronomicznych — opartego na logice donosu, kiedy
to w obliczu braku mechanizméw rynkowych i komercyjnych w okresie
PRL skargi i donosy warunkowa¢ by mialy kary i nagrody dla personelu.
Jedli jednak uwzglednimy fakt, ze Redlinski kaze nam czytac te wypisy
na wzor rozdzialu powiesci, fikcji literackiej, w postaci zdekontekstua-
lizowanej, najbardziej niepokoi co$ innego. Ot6z nigdy nie mamy pew-
nosci, czy problem naprawde zostal rozwigzany, czy winnych spotkata
kara, a osoby niewlasciwie obstluzone autentycznie dostaly jaka$ rekom-
pensate. Przeciez wpisa¢ do ksiegi mozna naprawde wszystko, podob-
nie jak wypisa¢, podrobi¢ podpis, wymaza¢ kompromitujaca uwage reka
kelnerki lub kierownika lokalu, poddaé¢ rozmaitym manipulacjom wszel-
kie skargi i zazalenia po czasie interakcji.

Specyfika komunikacyjna tych zapiskow polega na tym, ze wpisywa-
nie postulatow, krytyk lub pochwat do zeszytu dostepnego w restauracji

7 E. Redlinski, Nikiformy, s. 82.
 Tamze.
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okazuje sie mniej wiecej tak samo celowe jak gromadzenie ich w ksigz-
ce Redlinskiego, a gest pisarza jedynie te ich bezsensownos$¢ i samo-
celowo$¢ wydobywa. Arbitralne stwierdzenia i operacje w Swiecie pis-
ma, wewnatrz zeszytu lezacego w restauracji, to Swiaty-same-w-sobie,
ale i same-dla-siebie. Najlepszym przykladem bedzie tu reakcja kie-
rownika na skarge Zajkowskiego Antoniego, ktéremu nie podano pie-
przu do flaczkéw: ,W odpowiedzi na zgloszona skarge-wniosek z dnia
19. I. 1978 r. wyjasniam, ze flaczki dostarczone sq w postaci mrozonek
1 doprawione dodatkowo przyprawami smakowymi zatem nie zacho-
dzi potrzeba dodatkowego podawania pieprzu™°. Podobny mechanizm
wydobywa sprawa nie§wiezych kreméw: ,W odpowiedzi na zgloszona
skarge-wniosek wyjasniam, ze uwaga Ob. jest niestuszna poniewaz
w dniu tym byta na kontroli pracow. Dz. Produkcji Anna Pqczkow-
ska i widziala ten krem oraz wszystkie pozostate i stwierdzila, ze kre-
my byty swieze™°. Zapiski w ksiegach skarg nie sg Sladem po sytuacji
i interakcji, chociaz ich struktura wizualna jest najczesciej dialogowa,
w tym sensie, ze nie komunikuja sie ze soba dwie piszace osoby (lub
osoba i instytucja), lecz poprzez wpisy, notki i odpowiedzi instytucja
chce zakomunikowaé co$§ komu$ nieobecnemu podczas interakeji, kto
bedzie czytal ksiege. Pochwaly, ale przede wszystkim odpowiedzi czy
wymuszone albo dobrowolne odwolywanie wezesniejszych opinii (przez
klienta lub kierownika) stluza usankcjonowaniu istniejacego stanu rze-
czy, a nie zaskarzeniu go, ksiegi nie sg wiec przeznaczone dla klientow
(paradoksalnie, jesli uwzglednimy ich rzekoma funkcje i nazwe), lecz
dla jakiej$ centrali, ktora przeczyta opinie, stuza one jako gatunek nie
skarzeniu, zglaszaniu zastrzezen czy uwag, lecz stwierdzeniu, ze sytu-
acja, nawet jesli chwilowo wymknela sie spod kontroli, szybko zostala
uspokojona, a konflikt zazegnany lub interwencja klienta byla po prostu
z gruntu bezzasadna.

Redliniski w Nikiformach wlasénie teksty uzytkowe tamtej epoki, te in-
tencjonalnie sprawcze, skuteczne, pozwalajace dziala¢ w rzeczywistosci
i na nig oddzialywa¢, interpretuje w powiesci za sprawa samej operacji
przeniesienia i zmiany kontekstu wypowiedzi jako autoteliczne, samo-
celowe, pozbawione przypisywanej im sprawczoSci. Ksiegi wykladane
w restauracjach w okresie PRL sg oderwane od rzeczywisto$ci, fikcyjne
i zmanipulowane lub zmy$lone, a przeciez te cechy zwyklis§my przypi-
sywac¢ bardziej literaturze niz codziennym zapiskom. Rzeczy dzieja sie
zgodnie z ich wewnetrzng, zamknieta logika, shuzac zupelnie innemu
obiegowi komunikacyjnemu niz ten, ktérego sladem miatyby by¢ zapiski.

9 Tamze, S. 75.
20 Tamze.
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Pozbawienie przez Redlinskiego tych tekstow uzytkowosci i wyekspo-
nowanie ich w sferze wlasciwej literaturze, autotelicznej i niezwigzanej
ze skutecznym dzialaniem w rzeczywisto$ci, wydobywa na plan pierwszy
ich absurdalno$¢, bezcelowo$é, bezuzyteczno$¢. Wydaje sie, ze przenie-
sienie ich do utworu literackiego, do zamknietej, autonomizujacej ksiazki
jest metafora funkcjonowania pism urzedowych i notatek w zbiurokraty-
zowanym Swiecie spolecznym. Koresponduje z tym wiele innych gatun-
kow zebranych przez Redlinskiego: podan, zgloszen patentowych, kore-
spondencyjnych batalii o wymiane wybrakowanego egzemplarza kanapy.
Na poziomie tresci wiekszo$¢ z nich jest wyrazem niemocy i Swiadectwem
tego, ze kolejne podania nie odnosza oczekiwanego skutku, co prowadzi
najczes$ciej do wystosowania nastepnych pism. Tworzy sie wiec abstrak-
cyjna, biurokratyczna, nadbudowana sfera oderwana od rzeczywistosci
i coraz bardziej samocelowa.

We wstepie do Nikiform Redlinski wprost przypisuje ,tekstom go-
towym”, ktore zbiera (lub preparuje, co nie ma wiekszego znaczenia dla
mojej interpretacji) przej$ciowosé, tymczasowos$¢, przynaleznosé do ja-
kiej$ nieokreslonej kategorii, kiedy twierdzi, ze uratowat je ,od $émier-
ci, od zapomnienia™', ze dokumenty tego typu z6tkng, niszczeja w szu-
fladach, czekaja na swoja kolej, czyli na przyklad na rozpatrzenie danej
sprawy, a potem musza sczeznaé na wysypisku, ,w regulaminowym
przemiale™2. W pisma urzedowe czy ksiegi skarg i zazalen wpisana jest
nietrwalo$é, dorazno$¢, tymeczasowo$é, poniewaz w §wiecie biurokratycz-
nej — a wiec wysoce upiSmiennionej — nadbudowy nad Swiatem rzeczy-
wistym podania i zazalenia majace pomo6c w zalatwieniu jakiej$ spra-
wy przybieraja posta¢ Smieci jeszcze wezesniej: jak pisze Redlinski we
wstepie, sa od razu skazane na zaleganie w szufladach, a potem koncza
na wysypisku.

Przepisywanie przepisywania

Oprocz odniesien do praktyki artystycznej Marcela Duchampa, Red-
linski trafnie odwotuje sie do estetyki pop-artu, nazywajac zgromadzony
przez siebie material ,,pop-literaturg?s” lub ,,pop-utworami+. Pisarz doko-
nuje operacji bliskiej temu nurtowi nie tylko dlatego, ze po prostu wyry-
wa element gotowy z najbardziej banalnej oraz powszedniej codziennoSci

2 E, Redlinski, Kawa na tawe, s. 6.
22 Tamze.

23 Tamze.

24 Tamze, S. 7.
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i przedstawia go jako dzielo sztuki. Powtorzenie tego elementu, tak cha-
rakterystyczne dla praktyk pop-artu, wigze sie czesto z jego powieleniem,
na przyklad seryjnym malowaniem wizerunku znanego z fotografii Marylin
Monroe lub malarskim, zwielokrotnionym powielaniem wygladu przed-
miotu takiego jak puszka zupy, by odwola¢ sie do najbardziej znanych re-
alizacji tego nurtu.

Zmieniajac medium, a wiec przenoszac rekopi$émienne skargi i zazale-
nia do przestrzeni druku, Redlinski w analogiczny spos6b zmienia ksztatt
elementu codziennoSci, a zbierane notatki powiela seryjnie, maszynowo
za sprawa wydrukowania ksigzki. Aby wszystkie gatunki-,nikiformy”
faktycznie nosily znamiona autentycznosci, nie wystarczy przeniesienie
samego tekstu z jednej sfery dzialania w inna: ,[...] zebrane tu teks-
ty — surowe kawalki rzeczywisto$ci, surowe kawalki Swiadomosci Pola-
kow lat siedemdziesiatych — przekazuje z maksymalng wiernoscia
(tylko charaktery pisma odrecznego, niestety musialy przepasé
w druku)”s. W ksiazce wida¢ proby oddania formy graficznej gatun-
kow, co dowodzi, ze przepisywanie pismiennej, jezykowej rzeczywisto$ci
oznacza przenoszenie formy wizualnej tekstu, a nawet charakteru nos-
nika, odrecznos$¢ pisma oddaje kursywa, zachowano uklad i strukture
rzadzaca wpisami w ksiegach, czasem zachowuje sie tez wizualno$¢ nos-
nika tekstu, jak na przyklad zeszytu w kratke, w ktorym pisala ksiegowa,
autorka ,nikiformy”-dziennika intymnego. Jak zauwaza Stefan Morawski
w kontekscie pop-artu: ,,Powtorka iluzorycznej odbitki, z artefaktow za-
stanych na tym obszarze spolecznym, jesli jest w ogole mimesis, to jedy-
nie okaleczonym i zdegenerowanym™®. Powtdrzenie gotowego elementu
rzeczywistos$ci w bezkontekstowej przestrzeni sztuki daje efekt wtérnej
mimetyczno$ci?’. Wyobcowanie rzeczy z jej macierzystego Srodowiska
prowadzi do powolania do zycia nowej realno$ci na zasadzie wtornej
mimesis: zdegradowanej, zdegenerowanej, okaleczonej, a jednocze$nie
sg to przeciez pojecia, ktore dookreslaja sens literackiej zabawy Redlin-
skiego jako diagnozy spoleczne;j.

Pisarz, podkreslajac swoje starania o zachowanie autentyczno$ci zapi-
skow i zalujac, ze nie udalo mu sie w pelni przenie$¢ do drukowanej ksigz-
ki wizualnych tropow realno$ci, zwraca uwage na inne, tekstowe Slady
kontekstu, ktore staral sie pozostawic¢ w stanie nienaruszonym: , Nie po-
prawilem, nie «ulepszytem» bledéw ni ortograficznych, ni gramatycznych,
ni stylistycznych. [...] Nieodzowne, a znane mi «spoza kadru» informacje

25 Tamze, S. 6.

26 S, Morawski, Pop-art po trzydziestu latach, ,Acta Universitatis Lodziensis” 1990,
nri,s. 206.

27 Tamze, s. 205.
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umie$cilem w przypisach. Natomiast w tekstach oryginalnych nie do-
pisalem ani zdania, ani slowa™?8. Notatki faktycznie roja sie od bledéw,
co oczywiScie kaze sie zastanowi¢ nad poziomem i jako$cia alfabetyzacji
0sob piszacych, ale przede wszystkim wskazuje na wtérna mimetyczno$é
wladnie w rozumieniu Morawskiego. Przepisana notka staje sie wlasnym
odbiciem w krzywym zwierciadle: samocelowe istnienie wpisu dla niego
samego, po to, aby by¢ przeczytanym w ksigzce stworzonej przez profe-
sjonalnego pisarza-artyste, wydobywa blad na plan pierwszy, eksponuje
go, a przez to czyni powtorke karykaturg. Bardziej zastanawiajacy jest
jednak charakter tych bledow.

Poza kwestiami ortograficznymi (te uchybienia sa najczestsze w wie-
ziennych grypsach), najciekawsza wydaje sie ta kategoria bledow, ktora
wyraznie odsyla do nieumiejetnosci wyrazenia sie w piSmie, a takze wy-
powiadania sie adekwatnie do zaistnialej sytuacji. W sytuacji wpisywania
do ksiegi rzekomo szczerej i spontanicznej opinii konsumenci podpisuja
sie w sposob urzedowo-biurokratyczny, podajac tytul i nazwisko przed
imieniem, czesto stawiajac tez zawodowa pieczatke, dokonuja autopre-
zentacji, ktora ze wzgledu na pozycje spoleczna piszacego ma podnosic
warto$¢ i wiarygodno$é samej pochwaly (lub nagany). Nieudolny styl wy-
soki, oficjalna, literacka polszczyzna ewidentnie sprawia problemy, ale
przede wszystkim nie odpowiada przyziemnej sytuacji zjedzenia obiadu:
»Po chwili byliSmy osadzeni przy stoliku i nakarmieni™® lub ,,Zmeczeni
catodziennymi trudami szarej egzystencji spotkaliSmy sie z bardzo mi-
tym i sympatycznym przyjeciem ze strony personelu BARU”3°. Oczywi-
Scie, warto tu podkresli¢ rowniez inny status tego rodzaju lokali w PRL
i wspolezesnie oraz kulturowego sposobu ich traktowania, jednak z per-
spektywy wspolczesnej — ktorg warto tu uruchomic — ta nieprzystawal-
no$¢ staje sie bardziej wymowna.

sNikiforma” przepisana przez Redlinskiego jest wiec gatunkiem
nieudolnym, nasladowaniem nie swojego jezyka lub efektem mozolnego
uczenia sie go, pretendowania do czego$, czego reguly nie sg jeszcze
oswojone, jezykowym staraniem sie, préba uruchomienia w mowie cze-
go$, co jeszcze habitusem ,krajowca” (powracajac do formuly Hanksa)
nie jest, lecz sadzi sie, ze by¢ powinno, poniewaz zapewni skuteczne
poruszanie sie w Swiecie spolecznym (w tym przypadku niekoniecznie
osobie wpisujacej sie, ale zawsze innej osobie, bohaterowi wpisu). Nie-
poradne proby mowienia nie swoim jezykiem, wchodzenia w typ jezy-
kowo$ci, o jakim sadzi sie, ze zapewnia skuteczno$¢ podejmowanych

28 E, Redlinski, Kawa na tawe, s. 7.
29 Tamze, s. 69.
30 Tamze.
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dzialan komunikacyjnych, lecz w ktérym odzwierciedla sie jednocze$nie
marginalizacja i podporzadkowane usytuowanie osoby mowiacej3', byty-
by wiec wlasciwym tematem zartu, jakim sa Nikiformy. Jesli zas przyjac
definicje gatunku autorstwa Ewy Klekot, ,,pokraczna retoryka”s?, kary-
katuralno$¢é miesScilaby sie nie tylko w samym akcie przepisania, jakiego
dokonuje Redlinski, lecz takze (a moze przede wszystkim) w swego ro-
dzaju ,przepisywaniu” uprawianym w $wiecie spolecznym przez autorow
opublikowanych notatek.

Sa one przeciez nie tylko §ladem po dzialaniach, lecz takze $§wiade-
ctwem ,procesu gestycznej improwizacji’33, spolecznego performensu
prestizu, odgrywania rol, do ktorych sie pretenduje, samo uwewnetrz-
nianie norm pi$miennych i okolicznos$ci, w jakich nalezy je zastosowa¢c
w odpowiedni spos6b: formalny, powazny, uzywajac formul pi$émien-
nych, wla$ciwych komunikacji oficjalnej. Rozumie¢ te piSmienng im-
prowizacje nalezy antropologicznie, za Timem Ingoldem i Elizabeth
Hallam:

[...] imitowanie czy nasladowanie to nie prosty, mechaniczny proces kopiowania, po-
wielania szablonu, za jaki sie je czesto uwaza; wymaga ono ciaglego i ztozonego laczenia
obserwacji modelu z dzialaniem w §wiecie. Na tym wlaénie polega improwizacja. Podo-
bienstwo formalne kopii do wzorca jest wynikiem tego procesu, nie za$§ czyms$ uprzednio
danym. Jest ono punktem docelowym, ocenianym z perspektywy czasu. W istocie im $ci-
$lej przestrzega sie norm, tym wiekszymi umiejetno$ciami improwizacji musi wykazaé sie
wykonawca, by ,wyszlto dobrze”s+.

Taki wlasnie proces tworczy warunkujacy istnienie zycia spoteczne-
go — Ingoldowska improwizacja — nakierowany jest na to, zeby osiggnac
idealny, fachowy efekt, wprawnie nasladowac $cisle okre$lony wzorzec.
Mamy tu do czynienia z szeregiem — méwiac za Ingoldem odwolijacym
sie w tym momencie do koncepcji poruszania sie w przestrzeni miasta
Michela de Certeau — taktycznych, piSmiennych manewrowan, impro-
wizacji polegajacej na nasladowaniu pewnych sposobéw pisania, ktore
uznaje sie za skuteczne i przystawalne do danej sytuacji. W Nikiformach,
a zwlaszcza w zawartych w nich wpisach do ksiag skarg, wnioskow i zaza-
len, widac jednak wyraznie, ze albo te sfery dzialania pi$miennego, albo
jego sposoby nie sa ustabilizowane i sprawiaja klopot wielu piszacym.

3L E. Klekot, Etnograf wobec nikiformy. Szkic, [w:] Humanistyka i dominacja. Oddol-
ne doswiadczenia spoteczne w perspektywie zewnetrznych rozpoznan, red. T. Rakowski,
A. Malewska-Szalygin, Warszawa 2010.

32 Tamze, S. 139—140.

33T, Ingold, E. Hallam, Tworczo$é i improwizacja kulturowa, przel. M. Rakoczy, [w:]
Almanach antropologiczny IV..., s. 22—23.

34 Tamze, s. 17.
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Gatunki mowy eksponowane w Nikiformach jako ,gotowe”, ,,znale-
zione”, ,autentyki” ukazuja nieautentyczno$c¢ rzeczywistych regul wypo-
wiadania, co opiera sie na przekonaniu, ze mozna ukaza¢ wynaturzenia
rzeczywisto$ci, eksponujac jej odbicie w jezyku potocznym, czyli obraz juz
wykrzywiony, znieksztalcony, czesto z nia niezgodny lub z niej wyabstra-
howany, podobnie jak w przypadku pop-artowskiej wtérnej mimesis, gdy
dochodzi do ,,odtworzenia aury i dyktatu rzeczywisto$ci urzeczowionej,
w ktorg wtopiona jest Swiadomo$¢ przede wszystkim powszednia™s. Za-
miast wiec dostawaé w utworze literackim Redlinskiego reguly oddolnego,
autentycznego spolecznego komunikowania i wspotbycia, mamy do czy-
nienia z uzyciem stereotypow, czyli juz uksztalbowanych, skonwencjona-
lizowanych, sztucznych i nieautentycznych regul3¢. Co jednak znamienne,
Nikiformy zdaja sprawe nie tylko z ich sztucznosci, lecz takze niegoto-
wosci, bo z tego moze wynikaé réwniez nieudolnos$¢ piszacych. To moze
za$ Swiadczy¢ zaréwno o absurdalnosci samych tych regul, jak i o tym,
ze nie zostaly one uwewnetrznione, ze habitus ,krajowcéw” jest dopiero
procesem w toku. Okazuje sie, jak widzieliSmy na przykladzie wpiséw
w ksiegach skarg i zazalen, ze same autentyki sa do$¢ nieautentyczne,
a ich jezyk nie przystaje do wla$ciwej im sfery dzialania, a wiec do rze-
czywistoSci, co widac szczegoblnie wyraznie czytajac te powie$c¢-etnografie
pis$miennoSci po latach, z dystansu czasowego, gdy restauracji nie kojarzy
sie juz z reglamentowang i reglamentujacg instytucja panstwowa lub jej
ekspozytura, a przeciez wynaturzony i absurdalny jest wlasnie tamten
jej status, a nie stan wspoélczesny.

Wida¢ nagminng nieumiejetno$¢ wyrazania sie w pi§émie poza kli-
sz, utartym sformulowaniem, ale tez bezradno$¢ wobec tego medium
o przyczynach socjalizacyjnych (grypsy, listy wiezniéw), jak i zjawiska
awansu spotecznego (ksiega skarg i zazalen, ksiega wystawowa), intere-
sujacych Redlinskiego zwlaszcza w innych utworach literackich.

Z perspektywy czasu wydaje sie, ze najbardziej widoczny jest
tu problem z definiowaniem sfery prywatnej i publicznej, o czym $§wiad-
cza zarowno wpisy, jak i dziennik ksiegowej, a takze pisma urzedowe
i sadowe:

Te rewizje-zazalenie pisze z wielka przykroScia, poniewaz do Pana Sedziego Mar-
kowskiego czulam i czuje wielka sympatie, ze wzgledu na zsadzone w dniu 16.VIIL.1973 1.
ALIMENTY. [...] Nie rozumiem, dlaczego Sad Rejonowy nie moze tego odczué, ktorego
ubdstwialam ze wzgledu na zasadzone alimenty?”.

35 S, Morawski, Pop-art po trzydziestu latach, s. 209.

36 W. Bolecki, Pre-teksty 1 teksty. Z zagadnien zwiqzkéw miedzytekstowych w lite-
raturze polskiej XX wieku, Warszawa 1991, zwlaszcza s. 206—212.

37 E. Redlinski, Nikiformy, s. 211.
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Ostatecznie bylby to wiec obraz plynnosci i braku stabilnych kate-
gorii i regul spolecznych, cigglego oscylowania, przemieszania sie sfery
prywatnej z publiczng, familiarnej z oficjalng, wysokiej z niska, jakby
wciaz dokonywalo sie przemieszczanie lub wypracowywanie wyznacza-
jacych je kategorii. Nikiformy to hybryda, powie$é-notes czy brulion,
a taka forma ma swoje tradycje artystyczne i bezsprzecznie odwoluje
do konkretnych znaczen, wyrazajac miedzy innymi bezstylowos$¢ zycia,
chwiejno$¢ czy niegotowos¢ jego norm i zasad, wzor6w zachowania,
plynnos$¢ czy nieustabilizowanie relacji spotecznych, braku zakorze-
nienia spolecznego, przejSciowosci, wszystkich tych cech, ktére moze
duzo lepiej wyrazaja specyfike kultury ostatnich dekad PRL niz pro-
sty konflikt miedzy ,wtadza a ludem” czy ,wladza i opozycja”. Najbar-
dziej przerazajace, a jednocze$nie Smieszne w ksiazce Redliniskiego jest
przeciez to, ze ludzie, improwizujac piSmiennie, staraja sie przyswo-
i¢ jezykowy habitus i zgodnie z nim dziala¢ ,,na powaznie”, uzyskujac
zalosny efekt.

Wedhug Ewy Klekot: ,Nikiforma jest nierozerwalnie zwigzana z me-
chanizmem stratyfikacji spolecznej, podobnie jak kicz. [...] W obu wy-
padkach to forma stawia opor i powoduje takie, a nie inne rozroznienie
na to, co «moje», i to, co «obce»”38; /Nikiforma, podobnie jak kicz, jest
odbiciem stosunkéw wiadzy™39; ,[...] jest informacja o spoleczenstwie,
ktore ja wytworzylo™°; wytworem przemocy symbolicznej, jaka wywiera
kultura oficjalna (i taki jezyk) na jednostkach, odstania mechanizmy
spoleczne. Widac¢ wiec, ze juz ona jest przepisywaniem: nasladowaniem,
wyprébowywaniem, zapozyczaniem, przechwytywaniem i stopniowym
uwewnetrznianiem jezykowych sposobow dzialania w rzeczywistoSci.
Sensem przepisywania ,nikiform” przez Redlinskiego jest miedzy in-
nymi wskazanie na spoteczne ,przepisywanie”, nasladowanie, ale takie,
ktore ma stuzy¢ wpisaniu sie w oficjalng norme, sprostac jej. W tym sen-
sie ,nikiforma” jest gatunkiem uniwersalnym, odkrytym przez Redlin-
skiego w przestrzeniach spolecznej piSmiennosci i niezarezerwowanym
dla ostatnich dekad PRL; gatunkiem niezaleznym od rodzaju ,systemu”,
jednak zmieniaja sie obszary dzialania i mechanizmy, ktore przepisa-
nie ,jezyka przepisywanego” w zyciu codziennym pozwalaloby obnazy¢,
a takze rodzaje marginalizacji i aspiracji wobec innych juz jezykow do-
minujacych, ktérych improwizowane, piSmienne nasladowanie rowniez
obnaza kondycje os6b piszacych.

38 K. Klekot, Etnograf wobec nikiformy..., s. 143—-144.
39 Tamze, S. 144.
40 Tamze.
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Rondo Wiatraczna w Warszawie, bazarek. Fot. Agnieszka Karpowicz, 2015
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W ten spos6b pozorna afirmacja i nobilitacja codziennoéci, z jaka mamy
do czynienia w przypadku Nikiform, a takze deklaratywna krytyka litera-
tury oraz chec¢ pozostawania dzieki ,tekstom gotowym” blizej zycia i ludz-
kich spraw, okazuja sie maskarada, przywdziewaniem maski btazna w $ciéle
Bachtinowskim rozumieniu tej figury, aby przeprowadza¢ wielopoziomowa
krytyke spoleczng, rowniez taka, ktora na plan pierwszy wydobywa poronne
i niesprawne, a czasem wrecz fikcyjne mechanizmy dzialania. Powie$¢ jako
gatunek jest wiec Redlinskiemu potrzebna, aby w sferze literatury przedrzez-
niac i krytykowac sfere spoleczna. Autor, ktory niczym Bachtinowski prosta-
czek, blazen, glupiec, udaje, ze tylko sie bawi, igra z czytelnikiem, twierdzac,
ze nie ma do powiedzenia niczego istotnego, i w ten sposéb zyskuje prawo,
aby ,uzywac jezykow nieuznanych i zloSliwie przeinaczaé jezyki uznane™:.

Podobnie tez ready-mades Duchampa, Kolo rowerowe i Suszarka do bu-
telek, sa przeSmiewcze tyle wobec sztuki, ile w stosunku do kultury nowo-
czesnej*?, czyli srodowiska, w ktérym je wytworzono. Jesli zauwazymy — jak
proponuje Andrzej Kisielewski — ze dzieta odwoluja sie do wiezy Eiffla i dia-
belskiego mlyna postawionego obok niej w 1900 roku podczas jednej z wystaw
powszechnych, a wiec do ,,ikon nowoczesno$ci™3, okaze sie, ze przeSmiewczo
i przedrzezniajaco podaja one w watpliwo$¢ sama uzyteczno$é realnych bu-
dowli, a wyeksponowane w pozauzytkowej przestrzeni dodatkowo staja sie
»Synonimami absurdalno$ci*# tych nowoczesnych, realnych konstrukeji. Re-
ady-mades ukazuja na pewno $miesznos¢ sztuki i samych siebie, ale przede
wszystkim rzeczywisto$ci, w ktorej takie przedmioty gotowe wytworzono.

Rewriting writing. “Nikiforma” as a social process

Summary

This article is an attempt at analyzing and interpreting Edward Redlin-
ski’s Nikiformy by means of the categories of speech genres and (literate)
linguistic activity in the social sphere. It interprets the role of the writer’s
uses of “ready texts” as artistic equivalents of ready-mades, elements of
interaction and traces of a literate social processes.

4 M. Bachtin, Stowo w powiesci, [w:] tegoz, Problemy literatury i estetyki, s. 256.

42 Szczegblowo na temat kulturowej interpretacji awangardowych dziet sztuki, ktore
sa powtorzeniem, przechwyceniem czy przejeciem lub przepisaniem wla$nie elementow
rzeczywistos$ci, a takze na temat interpretacji dziel Duchampa zob. A. Kisielewski, Awan-
gardowe gry z kulturq w kulturoznawczej perspektywie, [w:] Artystéw gry z kulturq,
red. A. Kisielewski, Bialystok 2009.

43 Tamze, s. 17.

44 Tamze.



