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SEMIOTIKA PISMA U ROMANIMA 
DŽEVADA KARAHASANA

Pogledaj ti nešto napisano. Vidiš jednu izuvijanu liniju, vidiš 
neke tačke i crtice, gledaš to i kao da unutrašnjim uhom ču-
ješ glas koji ti govori te napisane riječi, recimo glas onoga 
koji je to zabilježio. Eto ti odmah zbrke: on je odsutan, glasa 
nigdje i riječi nigdje, a ti neki glas kao da čuješ i riječi su tu. 
Tu je glas i tu su riječi, samo ne idu preko ovoga nego preko 
unutrašnjeg uha, ravno u njega. Kao da ti on odsutan govo-
ri, a ti ponavlješ njegove riječi. Već ti je samo pisanje, znači, 
zbrka jer glas odsutnog čovjeka čini vidljivim. Pa onda pog-
ledaj čime se ono bavi i o čemu piše, brate moj slatki. Neće 
on govoriti o tebi i o meni, o onima koje vidi i čuje, nego 
o nekim davnim ljudima ili čak o ljudima koji nikad nisu ni 
živjeli, ili će te podučavati šta brojevi mogu, ili će nešto mu-
drovati o džinima i njihovim navikama, iako nikad nije sreo 
niti vidio džina. Može neko misliti da su oni budale ili preva-
ranti, a ja mislim da je to naprosto njihov posao. Oni iz ne-
vidljivog svijeta dovlače ovamo neke odsutne ljude, kao što 
ti, na primjer, kad čitaš iz odsutnosti dovlačiš njihov glas 
i recimo njih, cijele. Ne znam, doduše, čemu to služi, ali ra-
čunam da za nešto treba čim se događa. 
(Istočni Diwan: 308)

Romani Dževada Karahasana svojom strukturom i temama podstiču književ-
nokritičko čitanje sa fokusom na istraživanje tematizacije i okvira, autorstva i ru-
kopisa. U tom kontekstu je bitno analizirati strukturalne pozicije pjesnika u tekstu 
romana ili njihove pozicije u fi kcijskom svijetu koje gradi fabula, te istražiti tema-
tizacijske motive tekstova, pisma, pisanja, te važnosti napisanog za recipijenta. 
Pod tim podrazumijevam pismo u bartovskom smislu (Varijacije o pismu) kao 
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skripciju1, ali ne samo manuelnu već i svaki drugi način pisanja, prepisivanja, 
autorstva i reispisivanja. Protagonisti Karahasanovih romana nastupaju kao ljudi 
koji pišu, te je sam čin pisanja doveden do temeljnog motiva romana. Zadovolj-
stvo pisanjem može biti dovedeno do erotizma ili svetosti. 

Ako o postmodernom romanu razmišljamo kao o romanu koji ima izrazito 
osviješteno pisanje, te se poigrava sa identitetom subjekta, priče i međusobnim 
odnosom tekstova – onda svaki pisac/pjesnik uveden u fabulu mora uspostav-
ljati odnos na tekstualnom nivou između vlastitog teksta i teksta u kome se 
našao kao lik. Drugim riječima, čak i kada nije vidljiv, odnos među tekstovima 
postoji kroz asocijativne jezičke igre, jer pjesnik svojim prisustvom u određe-
nom dijelu romana otjelovljuje prisustvo svog teksta u metatekstu. Također, 
postoje i drugi akteri u Karahasanovim romanima koji u tekst ulaze kao likovi, 
a izlaze kao osviješteni autori novog teksta. Pjesnici i pisci kazuju sebe jezi-
kom, postoje u jeziku i stradaju zbog jezika. Iako do neke granice oni funkcio-
niraju poput lakrdijaša i smiju reći ono što drugi ne smiju, postoji trenutak 
prelaska granice u polje zabranjenog što na kraju rezultira karnevalskim zavr-
šetkom, s tom razlikom što umjesto simboličkog krivca/lutke masa ubija auto-
ra. Konačnu moć ima onaj ko sebi da pravo da riječima određuje značenje. 
„Poznate su veze između moći i knjige, koliko je Država – ma koja bilo – na-
stojala da pažljivo kontroliše (privilegijama, cenzurama) štampano pismo; ko-
liko je, isto tako, čak i u civilizaciji knjige, rukopis dugo zadržao status klasnog 
vlasništva. Pismenost je jedno od prvih sredstava društvene selekcije; dok knji-
ga nije postojala, a sve su aktivnosti prenosa, obaveštavanja i razmišljanja pro-
lazile kroz rukopis i njegovu kopiju, pismo je utoliko više bilo čisti instrument 
moći.“ [Bart 2010: 61]

U ovom smislu, važni su romani Istočni diwan, Šahrijarov prsten i trilogija 
Što pepeo priča, jer oni već svojim naslovima akcentiraju temu pisma i pisanja. 
Riječ diwan, između ostalog, znači razgovor ali i zbirku napisanu po tačno odre-
đenim pravilima i bez odstupanja od zadatog obrasca. Naslovna sintagma: Ša-
hrijarov prsten, opet, priziva zbornik najljepših priča na svijetu i Šeherzadu kao 
postmoderni znak priče i pričanja, odnosno pripovjedačice koja pričom zavodi. 
Konačno, naslov: Što pepeo priča – zatvara krug (zasad) vraćajući nas na poče-
tak i nudeći kompletan roman kao rukopis koji je pronađen, pa spaljen, pa nano-
vo ispisan/pročitan iz pepela sarajevske Vijećnice. U rukopisu kao pisanom zna-
ku, njegovom samoispisivanju, rekonstrukciji i proročanskim mogućnostima 
Renate Lachmann vidi oblik i funkciju, semantiku i mitologiju, promjenljivu 
izvedivost i okultizam. I dalje, ona smatra da postoje tekstovi koji žele prevazi-
ći referencijalnu ulogu slova/riječi/teksta i dati joj ikonografi čnost „Kao da po-

1 „Recimo, pojednostavljujući (i uza sav rizik koje takvo pojednostavljivanje nosi) da pismo 
sadrži tri osnovne semantičke odrednice: 1. To je manuelni gest, koji se suprotstavlja vokalnom 
gestu (otuda bismo pismo mogli nazvati skripcijom, a njen rezultat skriptura). 2. To je pravni registar 
neizbrisivih oznaka, namenjenih pobedi nad vremenom, zaboravom, zabludom, obmanom. 3. To je 
beskrajna praksa u kojoj se angažuje čitav subjekt, i ta praksa se suprotstavlja prostoj transkripciji 
poruka.“ (Bart 2010: 59)
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neki književnici žele vratiti slovima upravo onu magijsku i ludističku funkciju 
koja je bila potisnuta u signifi kantnoj, doslovnoj manifestaciji njihova teksta.“ 
[Lachmann 2002: 129]. Romane Dževada Karahasana pokušat ću čitati upravo 
na takav način.

Istočni diwan – Svoje priče smo pročitali prije nego što su nam se dogodile

Složena struktura romana Istočni diwan sačinjena je tako da svako poglav-
lje proizilazi iz prethodnog, prvo iz posljednjeg, a drugo iz prvog. Odnosno, 
Tawhidi je napisao priču o Mukaffi   koji je napisao priču o Gazvanu. S obzirom 
da je Hallag živio od 858. do 922. godine, a Mukaff a od 720. do 757, on piše 
o nekome ko će tek postojati, dakle, pisanjem ga stvara, dok Tawhidi (932–
1036) piše o onome što je bilo. Također, a to je već primijetio Muhamed Dže-
lilović, svi likovi kao i dijelovi unutar poglavlja teže zatvoriti trougao u kome 
se dva vrha simbolički susreću u trećem. Osim toga, u svakome od njih se na-
lazi i po nekoliko umetnutih priča koje onda na nivou cjeline teksta zatvaraju 
svoje značenjske trouglove. Iako ne zauzimaju prostorno mnogo teksta, ove 
ubačene priče imaju izuzetnu važnost jer funkcioniraju kao semiotička ogleda-
la, a njihovi protagonisti svojim usudom premrežuju kompletan tekst. Prvi dio 
prvog poglavlja romana Istočni diwan nosi naslov „Pisma“, te osim što uče-
stvuje u gradnji fabule, ovo poglavlje tematizira pitanja tekstualnosti. Temat-
ski, roman započinje pismom žene, rukopisom, papirom... Zašto? – U pitanju 
je (između ostalog) srednjovjekovna zaljubljenost u pergament, pero, slovo 
kao likovni znak... Pisari su bili uvaženi i blagoslovljeni (vjerovatno i zbog 
sakralnosti teksta koji se prepisivao), a „pismo je metonimijski eksponent kul-
ture“ [Lachmann 2002: 162]. Begzada i Mukaff a ispisuju svoju ljubav, ali ispi-
suju i pitanja o prazninama u tekstu i njihovom značenju, kao i strah od proi-
zvoljnosti i nereda. Mukaff a je Begzadu naučio pisati te je tako uveo u svijet 
„iniciranih“ i onih koji „vladaju znanjem“ [Bart 2010:33]. Njihova razmjena 
pisama pretvorena je u „Pismo koje govori, glas u pismu, ustrajavanje na ne-
prestanoj prisutnosti i predodžba o pismu koje vraća život pojavljuju se kao 
pojmovi skriptomitologije u kojoj se ne radi o odgodi i uskraćenosti, već o po-
novnom stjecanju podrijetla, obnovi putem pismenoga čuvanja.“ [Lachmann 
2002: 164/165]. Begzada je radi njega naučila savršeno pisati, a Mukaff a je 
svoj odlazak pravdao riječima: „Pa je li moguće da ne osjećaš koliko je lijepo, 
koliko je sveto darovati svoj žovot znanju i pisanju kojim ćeš možda raširiti i uve-
ćati znanje?“ [Karahasan 2007:11]. 

U romanu se pojavljuje pjesnik Mutevekil kao protagonista jedne od umet-
nutih priča, a njegova za kaznu Zubeidu predložena pjesma rugalica će biti rea-
lizirana kao stvarna kazna bivšem ratniku, te onda, ogledalno, i kazna njegovog 
tvorca, Mukaffi  . Priča o Mutevekilu i Zubeidu kompozicijski je višestruko uo-
kvirena. Svitak prvog Begzadinog pisma pred očima se Mukaffi  nim ispisuje 
proizvoljnostima, svitak posljednjeg Mukaffi  nog pisma ispisuje se sam pred 
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očima Rustemovim.2 Zašto? Ako tekst ostavlja mogućnosti za dopisivanje (pos-
tmoderna otvorena knjiga) onda on nikada ne može biti završen niti njegovo 
značenje do kraja učvršćeno. Između ovakvih samoispisujućih svitaka postoji 
priča u kojoj čovjek blizak vlasti i veliki junak traži doslovno značenje izgovo-
renih riječi: „Ti si rekao da su mu za kaznu otpale ruke i noge i da bi ti tako 
napisao“, govorio je Muhalleb. „Ako si tako rekao, znači da bi tako i učinio, jer 
čestiti ljudi rade ono što govore.“ [Karahasan 2007: 61].

I ovo ni slučajno nije jedino strukturalno-značenjsko zatvaranje kruga. Nai-
me, mala priča o Mutevekilu i Zubeidu najprije se pominje u Begzadinom pismu 
u dijelu romana naslova „Pisma“, sama priča umetnuta je u „Poukama“, da bi se 
u „Događajima“ pojavila kroz Mukaffi  nu misao kao „glupa priča koja nije ni nje-
gova ni njihova“ a u momentu spoznaje da je to upravo njegova priča. Ono što je 
zapisano u pismima da bi bilo pouka realizira se kroz događaj, jer „svoje priče 
smo pročitali prije nego što su nam se dogodile“ [Karahasan 2007]. Priča koju je 
napisao Mukaff a tako postaje središte priče o njemu samome, a izgovorene riječi 
jednog pjesnika – njegova sudbina. Na ovaj način se priča o Mukaffi   uvrće u samu 
sebe postajući sad ogledalnom pričom za roman u cjelini. „Vladavina znakovima 
koja se ogleda u umijeću njihove proizvodnje prekriva se vladavinom znakova.“ 
[Lachmann 2002: 130] Begzada je insistirala na priči o pjesniku, jer „Ne možeš 
od mene konačno otići dok mi je ne napišeš, ja ti to ne dopuštam, moja ti ljubav to 
ne da.“ [Karahasan 2007: 19] I upravo je ovo Begzadino pismo bilo ono koje je 
Mukaff a nejčešće čitao i na osnovu kojega je oživljavao sjećanje na nju u kojemu 
je „poput očiju otvorena za svaku moguću priču, za čudnu podudarnost, za sve 
skriveno i beskorisno.“ (Karahasan 2007: 20) Kako god ona njega doziva čitajući 
njegove priče: „pokrijem se svitkom po licu i dozivam te, dozivam, čekam“ [Ka-
rahasan 2007: 53], tako Mukaffi   izmiče autorstvo teksta koji od rasutih bilješki 
postaje smislena priča. S druge strane, Begzada kao idealna čitateljica ne želi 
prihvatiti autorsku odgovornost jer „Ne bih znala, a ne bih ni htjela jer i dalje mi-
slim da je pisanje zamjena za doživljaj. Možda je bogatije i ljepše od doživljaja, 
kako ti tvrdiš, jer umjesto jednoga konačnog nudi bezbroj mogićih doživljaja (...)“ 
[Karahasan 2007: 54]. Dakle, autorstvo nije konačno i nije defi nirano, ono nastaje 
negdje na pola puta između čitatelja koji se ne želi odreći čitateljske slobode i au-
tora kojemu se zbog čitateljskog upisivanja značenja apsolutno autorstvo izmiče. 
Otud Mukaffi  no pitanje kako podnijeti strah koji ga kao autora preplavi kad mu se 

2 Iako nije predmet istraživanja u ovome radu, ovdje moram pomenuti roman Noćno vijeće čiji 
protagonista Simon započinje pismo Barbari, pismo kojim se doziva odsutna ljubav. Čeznuti za 
njom i dozivati je zapravo znači pisati joj. Nekoliko dana kasnije pismo je nestalo s njegova stola, 
da bi se ponovo pojavilo i to gusto ispisano riječima o kulturi koja pamti. Rukopis, riječi i ton pisma 
su bili njegovi, „Buljio je u pismo i stoti ga put iznova pročitavao bez stvarnog čuđenja. Kad i kako 
je ono moglo nastati? (...) Ali on pismo naravno nije napisao, toliko je jasno i sigurno.“ (Karahasan 
2007: 222) U Foči 1991. godine nevini ljudi stradaju a krivnja se usmjerava na Simona, vlastita kuća 
ga ne sluša, vrata se otvaraju kad ona hoće ili neće, mrtvi su prisutni i s njima se može razgovarati... 
pismo se ispisuje samo....Posljednje što je Simon uradio prije silaska u podrum među žrtve zločina, 
da pati s njima jer drugačije ne može, jeste pisanje pisma sinu.
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otkrije da može smisliti jedino ono što je stvarno koliko i događaj, te kako podni-
jeti stid što je to otkrio kasno i nakon što godinama izmišlja i vjeruje da izmišlja 
ono što hoće? Znakovi nadvladavaju stvarnost i postojanje u ovome svijetu. Ili, 
kao što Rustem mudro zaključuje da nakon Mukaffi  ne smrti on može Rabiji dono-
siti bilo kakva pisma a ona će „iz njih razumjeti ono što njezinoj čežnji treba, a ne 
ono što u njima piše.“ [Karahasan 2007: 112], izgovarajući tako direktnu asocija-
ciju na književne teorije o pitanju recipijentskog utjecaja na značenja teksta.

Osim tragičnog kraja svoga autora, priča je odredila i njegovo pisanje. Mu-
kaff a je napisao  priču o Hallagu, mistiku i piscu, čija će sudbina biti slična Mute-
vekilovoj. Mutevekil se kompletan pretočio u Zubeida i nestao, a Hallag je preto-
čen u nepoznatog roba i, također, nestao. Mutevekil nestaje jer mora znati odgovor 
na pitanje: zašto je zločin učinjen?, a Haladž nestaje jer Gazvan mora znati odgo-
vor na pitanje kako i ko je počinio zločin? Mukaff a je riječima pjesme koju izgo-
vara njegov lik (onaj kojega je stvorio) ispisao svoj kraj, dok Gazvan riječima 
preobražava roba i također stvara novo biće; neku vrstu dvostrukog bića pred 
kojim će onda nestati pravi Hallag. „Tako su se u trokutu u koji smo se ugradili 
Hallag, on i ja bezumno pobrkale i totalno preokrenule uloge i namjere tako da se 
više nije znalo ko koga brani i ko koga napada, ko se kome ruga i ko koga razara, 
ko koga stvara a ko se koga boji.“ [Karahasan 2007: 232] Ova rečenica koju izgo-
vara Gazvan u svome dnevniku bi se bez ikakvih problema mogla premjestiti 
u prvi dio romana i čitati kao odnos između Mukaff e, Mutevekila i Zubeida, a u 
dobroj mjeri i u Šahrijarov prsten kao odnos između Faruka, Figanija i Bella. A kako 
već govorim o trouglovima onda ne bih trebala izostaviti još jedan veoma bitan – 
u romanu se kao lik pojavljuje pjesnikinja, Rabija sviračica. U njenoj maloj priči 
nestaje Husajn jer je muzika posvećena njemu bila savršena. Ako su u prethodne 
dvije priče protagonisti nestali jer su morali znati, u ovoj, koja u tom slučaju mora 
biti vrh trougla i mjesto spajanja – Rabija ne zna, i ne želi znati: „u Rabijinim 
stihovima, nerazumljivim i punim ljubavi, u kojima se nikako ne može odrediti 
gdje prestaje Husajn a počinje Istina, nema ni traga tim ljudskim, suviše ljudskim 
djelima.“ [Karahasan 2007: 248] Mukaff a je lik koji je dobio pravo glasa i stvorio 
vlastite likove. Skriptomitologija je projicirana kroz njegov lik. On zavidi svojim 
ispisanim redovima jer će sutra krenuti k njoj, on sigurnost i utočište nalazi u plo-
či za pisanje i rupi u zidu jer „ma kako se osjećao i ma šta mu se događalo, on se 
može smiriti tamo gdje su njih dvoje jer su oni njegove najvažnije osobine, kako 
bi rekao Isa.“ [Karahasan 2007: 42], pa i kad bi zaspao to bi bilo s pločom na ko-
ljenima i s licem na ploči. Čak i Gazvan, koji ne vjeruje ni pismu ni onima koji 
pišu, u trenucima kada želi baciti sve svoje bilješke osjeća žaljenje i ne baca ih. 
Također, istražitelj Sulejman koji sumnja u sve pjesnike i sve što je napisano, Ga-
zvanov rukopis nosi sa sobom „od grada do grada kao dio svog tijela, a svojih sam 
spisa izgubio da im broja ne znam.“ [Karahasan 2007: 282].

Postoji u romanu još nekoliko oblika pisanja, pa ću pomenuti još jedan –  
Gazvanov dnevnik. Istražitelj i čovjek koji pripada državnom aparatu ne bi mo-
gao pisati pjesme ili fi lozofske traktate poput Hallaga. On svoje dane datira i kroz 
pisanje rekonstruira ne bi li im uhvatio smisao koji neprekidno izmiče, on se ne 
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pojavljuje kao samosvjesni pripovjedač iako piše u prvom licu, a napisano ne 
zove napisanim nego pribilježenim. Prvi autoreferencijalni komentar u Gazvano-
vom dnevniku će se pojaviti tek kad bude toliko zbunjen događajima da mora 
otići kući, „Treba pribilježiti sve što znam o svakome od ovih ubistava, pa stvo-
riti nekakvu cjelinu, ako tu uopće ima bilo kakve cjeline.“ [Karahasan 2007: 196] 
Približno u isto vrijeme, Gazvan postaje samosvjesni pripovjedač s potrebom da 
ostavi trag u pismu: „Možda sam nešto razumio, možda ću nešto razumjeti kasni-
je, ako preživim i ne izgubim razum pa uzmognem pročitati ove bilješke. Ako 
ništa od svega toga ne bude, nek ostane zabilježeno.“ [Karahasan 2007: 236] 
Znakovito je da i on svoj rukopis donosi na čitanje ženi kao idealnoj čiteteljici 
govoreći joj: „Pročitaj. A onda meni objasni cjelinu, ako budeš u stanju.“ [Kara-
hasan 2007: 125].“ Rabija završava čitanje kad je već odavno pala noć, te spo-
znaje da je mogla čitati i u mraku zato što ona jeste prava osoba, i zato što njena 
ljubav jeste prava. 

No, na kraju, ma kako Gazvan pisao i ma koliko mu se riječi činile važnima, 
Rabija će reći: „Znači da tvoj mali trokut nije zatvoren. Znači da je svijet u redu, 
jer ni ti ni tvoj Hallag ne možete upravljati njime i ne možete praviti red u neredu 
niti nered u redu.“ [Karahasan 2007: 239] Čini se da ljudi na vlasti uvijek žele ri-
ječima dati jedno, i to svoje značenje, dok su sva ostala moguća značenja nepo-
željna i opasna. Stoga Gazvan o pjesnicima kaže: „Svi ti pjesnici su nevjerničke 
dualističke budale kojima bi lako moglo pasti na um da zločinima nešto crtaju.“ 
[Karahasan 2007: 155] Zbog toga u pisanju adaba za ljude na vlasti Mukaff a skri-
va autorstvo. Konačno, zbog toga emir komentarišući Tawhidija kaže: „To je nje-
gov posao, moj Sulejmane. Svi mudraci i ti što pišu u ovom su svijetu radi toga da 
stvaraju zbrku, kao što smo mi ovdje da stvaramo red.“ [Karahasan 2007: 307]. 

Iako se u romanu Istočni diwan pjesnik Mutevekil pojavljuje veoma kratko, 
pokušala sam pokazati barem djelić njegove ogromne uloge u strukturi romana, 
pa čak i prenošenja na naredni roman. Postoji jedna scena u kojoj Mutevekil za-
bavlja dvorjane noseći ular, samar i podrepnjak za magarca i koja asocijativno 
priziva sudbinu pjesnika Figanija iz romana Šahrijarov prsten. Naizgled bezazle-
na lakrdija sa Mutevekilom pretvorila se u javnu antikarnevalsku scenu sa tragič-
nim završetkom. Pjesnika Mutevekila ne nalazimo u bilješkama na kraju romana, 
iako je postojao. On sjedi „uz koljeno moćnog velikog emira“ što za pjesnika 
uvijek predstavlja opasnost. U milosti je ljudi na vlasti sve dok funkcionira kao 
dvorska luda.

Šahrijarov prsten – Ako želiš još čitati, kad zaželiš dalje čitati, dođi ovamo 
k meni  gdje možeš biti, gdje moraš biti, tekst i njegov smisao ujedno

Šahrijarov prsten kao u naslovu, i na nivou strukture stvara prstenove šeher-
zadinog tipa gdje jedna priča kompozicijski u potpunosti zaokružuje i prekriva 
drugu, ostavljajući u značenjskom smislu uvijek otvoren kraj. Figani prevodi stari 
spis o farnaku koji želi postati čovjek, Bellu, a i jednoga i drugoga ja napisao Fa-
ruk. Pričom o Figaniju Faruk iskazuje i priča sebe. On nije pjesnik ali je njegova 
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individualnost, zavijanje na mjesec, nešto što sugeriše čovjeka uvrnutog unutra, 
onoga koji između sebe i svijeta uvijek umeće priču. A pjesnik Figani je ezoterik, 
iz vremena osmanskog 16-og stoljeća, čiji slučaj pogubljenja je zabilježila histo-
rija. Kako stoji u Bilješkama uz roman, postoje dva tumačenja njegove smrti. 
I treći koji daje Karahasan u Knjizi vrtova. On razmatranju nesretne sudbine 
jednog pjesnika pristupa kao logičkoj aporiji, pojašnjavajući kroz esej „Sjene vrta 
(O jeziku vrta)“ zašto je pjesnik Figani kažnjen smrću iako je bio u pravu. U pita-
nju je povreda privatnog prostora, odnosno vrta o kojemu će autor u nastavku i pi-
sati. Ono što je u ovom eseju bitno za našu temu jeste zaključak o odnosu pjesnika 
i vladara, a čiji implicirani smisao ćemo prepoznati u romanima Istočni diwan, 
Šahrijarov prsten i Što pepeo priča: 

Osim toga, zemaljska moć je, kao i božanska, uvijek u prvome redu moć nad govorom, uspos-
tavljanje kontrole nad značenjem temeljnih spisa kojima se uređuje društvo i odnosi u njemu, tako 
da Ibrahim kao veliki vezir, dakle čovjek koji ima moć, ima više mogućnosti i prava od jednog 
pjesnika da odredi ‘stvarno značenje’ zabrane realističkog prikazivanja živih bića u likovnim umje-
tnostima. Drukčije rečeno, vlastodršci su uvijek mnogo bolje od pjesnika znali što piše u svetim 
spisima, o čemu najbolje što je moguće svjedoči niz pjesnika koje su vlastodršci pogubili u ime 
svetih spisa i ni jedan vlastodržac kojega su pogubili pjesnici, makar i u ime tih spisa. [Karahasan 
2004: 17]

Drugo tumačenje Figanijeve smrti složenije je i uvjerljivije od prvoga (kako 
kažu bilješke) a povezano sa trećim – smatra se da je pjesnik umro jer se nije mo-
gao odreći svojih stihova – „Kao pisac, morao je potvrditi svoj tekst makar ga to 
koštalo onoliko koliko košta, pogotovo zato što je znao, što je htio odgovarati za 
ono što je napisao. Htio je da pisanje i objektivno ima značaj koji mu on pripisuje 
(i koji ima za njega), htio je da bude teže, važnije i presudnije od objedovanja, 
kupanja, pa i od odlaska na bojno polje.“ [Karahasan 2007: 362] Stvarni pjesnik 
Figani se uglavom pominje i pamti zbog stihova o Ibrahimu, velikom veziru, te 
zbog tragične i neobične smrti. Njegovih stihova nema u savremenim antologija-
ma osmanske poezije, a njegova stvarna biografi ja zapravo je samo predložak za 
postmodernu fi kcionalizaciju historije. On je, kao i Mutevekil pjesnik bez opusa, 
odnosno, autor odsutnog teksta.

Kao protagonista, Figani se pojavljuje u drugom narativnom nivou romana, 
došao u Istambul da nastavi učenje, pjesnik razotkriva (ili samo vjeruje da je ra-
zotkrio) Demirovu pobunjeničku i heretičku ćeliju, tajnu vojsku sa ko zna kakvim 
namjerama... Zatvoren u sobu, otvarao je prozor „i s njega glasno izvikivao sve 
stihove koje je znao napamet“. Umjesto da produbljuje svoje znanje, Figani se 
sreće sa učiteljima koji ne vjeruju u riječi već smatraju da su nam riječi „date i radi 
toga da se osilimo i pokažemo kolike smo budale“. [Karahasan 2007: 155] Vanjski 
sukob sa Demirom započinje Figanijevim pismom Šejhu Ati u kome moli obja-
šnjenje, a koje je dospjelo u pogrešne ruke. I pošto mu je zabranjeno pisati, čim je 
ušao u sobu Figani je „dohvatio trsku i počeo pisati. Načas mu je sinulo da je ovo 
nova njegova pobuna jer on, evo, piše (...) Tako je sjedio pod prozorom i pisao, 
dok se ona ozarenost lagano gubila iz njega i s njega, ko da se ona sliva niz za-
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oštrenu trsku.“ [Karahasan 2007: 129] Slijedi novo pismo koje ima samoispov-
jedni karakter. Da napisano određuje čovjeka, Figaniju je rekao i Šejh Jakub ustvr-
divši da Demir zapravo nije Demir: „Može tebi čovjek slagati svojim izgledom, 
ali ne može onim što napiše njegova ruka. Ne moram ja njega vidjeti da bih znao 
i potpisao da ovo nije on.“ [Karahasan 2007: 158].

Figanijeva smrt kamenovanjem na magarcu, na kome je za porugu okrenut 
naopačke, najavljena je upravo riječima i to mnogo ranije. I ovdje, kao u Istoč-
nom diwanu, Karahasan propituje važnost riječi, tvrdeći da „se na svijetu ne 
može dogoditi ništa ako prije toga nije izgovoreno jer sve najprije postoji u jezi-
ku pa onda postoji u stvarnosti – “ [Karahasan 2007: 167]. Najprije u razgovoru 
sa Idrizom koji vjeruje da naprosto postoji takva sorta ljudi i da je „osobina svi-
jeta“ da ima potrebu za ljudima koji budu „na nekom živinčetu provedeni kroz 
grad, izloženi smijehu, poruzi, pljuvanju i udarcima ljudi, da bi na kraju tog pro-
hoda bili umoreni.“ [Karahasan 2007: 166], a kasnije u spisu koji mu je dat na 
prijevod i koji je poslužio za optužbu. Tako, ono što je izrečeno u „Istrazi“ (2. dio 
drugog dijela) i napisano u „Poukama“ (3. dio trećeg dijala), biva realizirano 
u „Slučaju“. Umjesto sjaja koji je priželjkivao, Figaniju je dopala uloga ludog 
Mustafe i njegova sudbina, a znakovi su odredili stvarnost. Vlast svoju moć ma-
nifestuje zločinom protiv onoga ko se usudio riječima dati vlastito značenje – jer 
istinska vlast je ona nad jezikom bilo da se radi o mitskom (Bell), historijskom 
(Figani, Mukaff a, Haladž) ili fi kcijskom svijetu. Figani ni u strukturi romana nije 
dobio pravo na vlastitu priču, pravo na jezik, kao Mukaff a. Njegova uloga je 
prepisivačka, a ona po Bartu spada u manihejsku praksu: pa je „kastrirajuća i/ili 
iskupljujuća“. Prastari perzijski spis koji je dobio na prevođenje imao je mnogo 
blijedih i nečitljivih mjesta, odlomljenih dijelova kože, rubove koji su se u ruka-
ma pretvarali u prašinu, svici rukopisa su bili pomiješni i neobilježeni. Zamjera-
jući vlasniku rukopisa koji ga je tako zapustio, kao predmet a ne kao znak, Figa-
ni počinje sa razvrstavanjem, prevođenjem i popunjavanjem praznina. 
U potpunosti uvučen u tekst, on uživa „povezujući međusobno ne baš jasno po-
vezane dijelove priče i sklapajući je u cjelinu po svom osjećaju a ne po redu koji 
je određen brojevima, dodao prastarom spisu mnogo svojih rečenica, svog os-
jećanja i svoje potrebe za oblikovanjem.“ [Karahasan 2007: 302]. Ipak, nisu to 
njegovi stihovi i nije on u tom tekstu pokazao sebe. Autorstvo će mu biti na-
metnuto i zbog njega će stradati. Iako uživa u sklapanju teksta i njegovog smisla, 
ni Figani (kao ni Begzada) ne žudi za autorstvom. Razlika je u tome što je takav 
posao za Begzadu, kao i Azru, iskupljujući, a za Figanija kastrirajući. Istinski 
autori u sva tri su slučaja odsutni.

Za razliku od Figanija koji samo prevodi tuđi rukopis, Faruk funkcionira kao 
protagonista okvirne priče i autor svih tekstova koje roman sadrži. Najprije mu se 
pripisuje niz eseja, zatim oproštajno „Pismo Azri“ kojim joj povjerava svoje ruko-
pise, odnosno „jednoga mogućeg, možda boljeg, možda samo željenog, sebe, 
jednog sebe na kojega bih možda mogao pristati“ [Karahasan 2007: 103], a nalazi 
se unutar naslova: „Historija pijeska“, odnosno „Godine učenja šejha Figanija“. 
Sada se Azra pojavljuje u ulozi idealne čitateljice jer je samo ona mogla prepozna-
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ti „tajni redoslijed, skrivenu unutrašnju logiku po kojoj je tekst složen“, jer ona 
Faruka ne pamti kao tijelo već kao govor. Tekst postoji i za sve ostale čitatelje, ali 
samo njeno čitanje taksta može obnoviti odsutnog autora. Skrivena logika teksta 
ključ je za razumijevanje njihove ljubavi ali i potvrda (a to je Šahrijarov prsten) da 
je pripovjedač bio prisutan: „Čitaj ovo i osjeti da sam tu. Ako nisam tu, ako me ti 
ne osjećaš – mene nema.“ [Karahasan 2007: 103]. Konačan rezultat će biti novi 
tekst koji piše Azra, a kojim će „ispisati Faruka“. Uloge čitatelja i autora još su 
jednom zamijenjene, tekstualna igra produžena do u beskraj, a knjiga istovremeno 
izvor i stvarnosti i fi kcije. „Ako želiš još čitati, kad zaželiš dalje čitati, dođi ovamo 
k meni gdje možeš biti, gdje moraš biti, tekst i njegov smisao ujedno.“ [Karahasan 
2007: 356]. Ovdje se radi o reinterpretaciji smisla. Rat je kao katastrofa prekinuo 
znakovni slijed, pa pamćenje mora biti zapisano da bi bilo otrgnuto od zaborava. 
Kada Azra ispisuje Faruka ona zapravo materijalno (papir, slova) „stapa s nema-
terijom pamćenja; memoria: predodžba koja evocira voštanu ploču duše, Platono-
vu sliku pamćenja.“  [Lachmann 2002: 186]. Azrin odnos prema rukopisu, osim 
toga, nosi i elemente ljubavi prema rukopisu kao materijalnom znaku Farukovog 
postojanja. Naslovi njegova rukopisa napisani su rukom, ostatak teksta pisaćom 
mašinom, a ubačeni dokument, Optužnica protiv njegovog oca Hamida Karabega, 
na iskrzanom tankom papiru, ispisanim mašinom prljavih slova „a obline u a i e 
i drugim slovima s oblinama bile su potpuno ispunjene, dakle crne.“ [Karahasan 
2007: 105]. Za razliku od sudskog spisa metaforički određenog riječima prljav 
i crn, Farukov spis je „tajna historija njene ljubavi“ i „tajna šifra njihovog odno-
sa“. Roman završava Azrinim „Pismom Faruku“ i riječima: „Ovo je, dragi prija-
telju, ono što sam zapisala dokazujući sebi da si postojao, da sam postojala, da 
smo se jednom sreli i voljeli.“ [Karahasan 2007: 355]. Idealna čitateljica još je 
jednom izgradila autora.

Sjeme smrti – Rukopisi ne gore

Konačno, dolazim do Karahasanovog romana u kojem pjesnik zauzima sredi-
šnje mjesto. Romaneskna priča trilogije Što pepeo priča smještena je u perzijski 
grad Isfahan gdje živi veliki pjesnik, matematičar i astronom Omar Hajjam, koji je 
protagonista romana, a u vrijeme seldžučke dinastije koja je od ranijih dinastija 
preuzela običaj da se pjesnici bogato nagrađuju, da su bliski ljudima na dvoru koji 
su bili „produhovljeni i učeni ljudi“ [Tammidari 2004: 75]. Kao najznačajniji do-
gađaj Hajjamovog života pominje se objava Dželalovog kalendara 1074, i to je 
događaj kojim započinje Utjeha noćnog neba. Čitajući Tamimdarijevu Istoriju 
persijske književnosti naučila sam da je Hajjam zablistao kao autoritet u Aviceninoj 
školi, te da je pripadao fi lozofi ma koji su insistirali na prirodoslovlju i astronomiji, 
pažljivo i objektivno sagledavali prirodne pojave a koji su kasnije potisnuti misti-
cizmom/sufi zmom i islamskom gnozom. Zanimljivo je da ovaj autor Hajjama uo-
pće ne pominje u elaboraciji poetskih stilova, dok ga u periodizaciji pominje samo 
u nabrajanju kao jednog od pjesnika prvog razdoblja perzijske poezije. Konačno, 
pomenut će ga tek kao autora fi lozofskih rubaija koje je pisao u trenucima odmora 
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od naučnog rada. Tvrdeći da su Hajjamove rubaije drugačije od svih ostalih pjesa-
ma nastalih u tom razdoblju, te da je podstakao brojne rasprave zbog svog oslanja-
nja na Avicenu i helenske fi lozofe, Tamimdari se suprotstavlja zapadnjačkoj recep-
ciji Hajjamove poezije i njenom veličanju. Ono što mu smeta jesu Hajjamova 
sumnja i skepsa, želja za uživanjem, tuga i pesimizam, vjera da su ljudi samo igrač-
ke i da je život besmislen, te zaključuje da je sve zbog „insistiranja da čovekova 
ruka neće dodirnuti istinu, moralo da se okonča bacanjem anateme na njega“ [Ta-
mimdari 2004: 201]. Omar Hajjam se izdvojio vjerom u apsurdnost ovoga svijeta 
i zapitkivanjem o tajni stvaralačkog čina dokazujući da on zapravo jeste istinski 
pjesnik. I kao takav, za sveštenstvo heretik, morao je biti sahranjen u vrtu. I morao 
se naći u romanu Dževada Karahasana. Pitanja važnosti jezika, pozicije pjesnika 
u društvu, opasnosti kojoj se izlaže pjesnik u blizini vlasti, i druga začeta u pretho-
dnim romanima, ovdje se produbljuju i propituju do kraja. 

Narativni obrazac krimi-priče u prvom dijelu trilogije poslužio je samo kao 
okvir za istragu o ljudskim životima, porodici, ljubavi, odnosima u gradu, te pos-
tupcima tajne i javne policije prema različitim društvenim slojevima. Hajjamov 
detektivski posao i istraga u vrtu podudara se sa njegovim matematičkim znanjem 
iz geometrije i teorije proporcija – ali korist od svih apstraktinih znanja ovdje je 
neznatna. On je naučnik koji vjeruje u logiku, a mnogo stvari na ovome svijetu 
izmiče logičkom zaključivanju. Vrt koji je napravljen savršeno logično sa svim 
svojim krugovima, četverouglovima i trouglovima i njihovim međusobnim pro-
porcijama skrivio je ubistvo, koje je bilo sasvim slučajno i proizvoljno... Čov-
jekov svijet je rezultat niza nasumičnosti ili nesporazuma, a njegova ogledalna 
priča je ona o paukovoj mreži: svaka nit zavisi od svake druge iako toga nismo 
svjesni jer ne vidimo. Možda bi priča-ogledalo u nizu Karahasanovih romana bila 
opet ona o lavu i mišu, iz  Istočnog diwana.

Kako kroz sva tri dijela romana Što pepeo priča Hajjam primarno funkcionira 
kao priznati i dvoru blizak astronom i matematičar, njegovo ime i naše predznanje 
njegovih stihova čini tekstove romana intertekstualnim poljem na kome se sreću 
različite fakcijske i fi kcijske značenjske silnice. Njegovo pjesničko biće najčešće 
se prepoznaje u: u prvom dijelu, lajtmotivom gledanja u noćno nebo (što je drugom 
naslov), kao i čestim podsjećanjem nekoga od prijatelja iz vlasti – da je prava bu-
dala iako je veoma učen. Hajjam se ponaša kao mladi naučnik koji, kako sam kaže, 
mora znati!, no iz ovog dijela romana izlazi stihovima jer se osjećanje trenutka 
u noći „bez njegove namjere i volje, sabralo u Hajjamu i on ga je izgovorio: 

Opet ćeš, rastući mjeseče, svoju svjetlost ovamo liti,
Još mnogo puta ćeš rasti, a onda lice kriti.
Jednom ćeš, kad budeš punog lica, ovdje nas tražiti,
U ovom vrtu – i jednoga od nas neće više biti. [Karahasan 2014: 211]

Utjeha noćnog neba (drugi dio trilogije) ne uključuje postmodernističku igru 
sa žanrovima, nema ubistava i nema istrage, a političke borbe i zavjera su date 
u naznakama, skrivene u unutrašnjost kao zametak onoga što postoji i danas 

SLAVICA LODZIENSIA 1.indb   72SLAVICA LODZIENSIA 1.indb   72 2017-09-12   19:31:112017-09-12   19:31:11



Semiotika pisma u romanima Dževada Karahasana 73

a zove se politički terorizam.  Ovaj dio ne obiluje događajima već razgovorima 
i raspravama kroz koje se grade likovi i suprotstavljaju različite fi lozofske i poli-
tičke ideje. Kao važne Hajjamove sagovornike treba istaći velikog vezira Nizamul 
– Mulka, sufi ju Ebu Seida, budućeg ubicu al-Hasana, Sukajnu... Hajjam se bavi 
političkim raspravama, matematikom i astronomijom, slavom i dvorskim proble-
mima, sve do trenutka lične tragedije kada sve ostalo gubi smisao. Nakon smrti 
Lejle i Sukajne Hajjam ostaje sam, u nesavršenom svijetu, s bezbroj pitanja, pod 
savršenstvom noćnog neba. Tematizacije pisma i pisanja u prva dva dijela trilogi-
je uopće nema. U prvom dijelu Hajjam pravi bilješke za policiju, piše ih s mukom 
i nije ponosan na vlastitu dvoličnost koju mora imati za takav posao. U drugom 
dijelu pojavljuju se pisma kao dio korespondencije bitne za fabularni tok i ne pre-
vazilaze svoju primarnu funkciju.

U trećem dijelu trilogije, Miris straha, uveden je lik Vukca, mladog Bosanca 
koji se zahvaljujući križarskim pohodima i ranjavanju našao u Hajjamovom svije-
tu. Vremenski odmak od četrdeset godina, kao i Vukčevo prisustvo podstiču 
Hajjama da se vrati čitanju Sukajninih pisama. Pisma su bila dio njihove igre 
i ljubavi, a sve protekle godine ih je krio od sebe „jer nije mogao podnijeti da ih 
čita“ [Karahasan 2015: 445]. Mali, izgužvani komadići papira, čuvani pod jastu-
kom ili pod dunjom, bili su jedna od rijetkih stvari koje je pjesnik ponio iz Isfaha-
na. „Nije mogao, nije se dalo podnijeti ono što se s njim zbivalo već tokom čitanja, 
kad duša krene iz tijela a ne može se otrgnuti jer je tijelo ne da.“ [Karahasan 2015: 
446]. Nakon gubitka svih prijatelja i porodice, Hajjam je napisao svega desetak 
pjesama kojima se zbunjeno obraćao Tvorcu, a zadnjih deset godina svoga života 
„potpuno je zanijemio, prestao je pisati pjesme i raditi bilo šta drugo.“ [Karahasan 
2015: 451]. Hajjam je umro s knjigom u ruci žaleći za svim onim što nije stigao 
pročitati, a morao je, trebao ili želio...

Od brojnih razgovora Vukca i Hajjama, pomenut ću samo onaj koji se vodi 
pred ulazak u biblioteku prepunu starih i vrijednih rukopisa. Hajjam kaže: „Ono 
što vidiš zavisi od tvog pogleda otprilike onoliko koliko i od onoga što okom gle-
daš“ [Karahasan 2015: 501], a čime Karahasan još jednom potcrtava mnoštvenost 
doživljajnih svjetova i nesuvislost Hasanove potrebe da svoju istinu nametne svi-
ma – „zar mu nije dovoljno ako je on zna i mirno je saopći drugima, naprimjer 
tako da je zapiše?“ [Karahasan 2015: 524]. Ostaviti rukopis za sobom sasvim je 
dovoljno. 

Na samom kraju romana Karahasan se odriče autorstva svega ispisanog uvo-
deći okvir kao jedan od postupaka tematizacije. Naime, u dijelu romana naslova 
„Ispovijest“, Vukac, sada star i nemoćan čovjek, zatočen u svoje tijelo počinje 
pisati u nadi da će sebi olakšati. U svojoj Bosni, u osamdesetoj godini života, s 
bilješkama pred sobom, Vukac dobiva pravo na jezik kao i na postmodernističko 
toliko žuđeno autorstvo. On lovi izlomljene dijelove autobiografi je koji izmiču 
i od kojih ostaje samo ona godina proživljena sa Hajjamom „i osjećam da su to 
upravo moje uspomene, osjećam da ovo što sam zabilježio o Hajjamu mene izra-
žava i o meni kazuje, tačnije i istinitije od svega što bih rekao ja o sebi.“ [Karaha-
san 2015: 546]. Pišući o starom pjesniku Vukac/autor ispisuje sebe.
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No, tu igri sa tekstom i okvirom nije kraj. U napomenama se pojavljuje Juso 
Podžan Livnjak, student, koji istražujući alhamijado rukopise u sarajevskoj Vi-
jećnici pronalazi neobičan rukopis, pisan arapskim pismom ali najkasnije 1200-te 
godine. „Po opsegu i stilu, a i po većini drugih osobina, ovaj rukopis je više ličio 
romanu, nego bilo kojem meni poznatom alhamijado spisu.“ [Karahasan 2015: 
553]. Tematiziranje pronađenog rukopisa autorska je strategija kojom se uvijek 
potiče generiranje novih tekstualnih smislova. Odnosno, „Putevi kojima se tekstu-
alnost ponovo umeće u povijest i politiku raznoliki su i neizbrojivi. ‘Šeherzadin 
sindrom’ postmodernizma upregnut je u proširivanje i razmicanje pojma fi kcije do 
njegovih krajnjih granica.“ [Moranjak-Bamburać 2003: 227]. I Juso Podžan dobi-
va ulogu dramatizovanog pripovjedača s pravom na vlastitu ispovijest i svjedoče-
nje o prijeratnom Sarajevu, spaljivanju Vijećnice, naše babilonske biblioteke, te 
pravom na autorstvo Vukčevih zapisa o Hajjamu. Slično Azri iz prethodnog roma-
na, Juso se prisjeća rukopisa kojeg je više puta pročitao i transkribovao, a koji je 
nestao u pepelu, te ga nanovo ispisuje. Azra je u Sarajevu imala rukopis i potrebu 
da iznova stvori odsutnog autora – Juso je u Norveškom Bergenu rekonstruirao 
odsutni rukopis, spaljen u Sarajevu. Sulejman i Gazvan su u svakom tekstu prona-
lazili opasnost po državu, Begzada bi u bilo kakvom pismu pročitala ljubav 
i čežnju koja njoj trebaju, Azra je u načinu slaganja i čitanja Farukovih rukopisa 
pronašla njihovu ljubav i njega samoga, a Juso je u pepelu Vijećnice pronašao 
velikog pjesnika Hajjama – jer „Svi vidimo u svijetu samo ono što nosimo u sebi 
i za šta smo sposobni, govorila je Sukajna.“ [Karahasan 2015: 525].

Na kraju romana, Juso Livnjak poziva čitatelje da zajedno rekonstruišu proš-
lost iz pepela, jer rukopisi ne gore:

Dođite, mili moji, dođite svi vi slabovidni i stidljivi, štreberi i knjiški moljci, bubalice i naočal-
ci, gutači slova i žderači papira, dođite vi neprilagođeni i povučeni, tihi i nesigurni, vi, koji previše 
volite svijet da biste ga osvajali i vladali njime, dođite k meni da obnovimo sve ono što smo imali. 
Dođite ovamo! U sjene? U sjene, one će nam sačuvati sve naše, kao što su evo sačuvale ovo što mi 
je ispričao pepeo preostao od vijećnice. (Karahasan 2015: 556)

Rekonstukcijom rukopisa Livnjak rekonstruira kako mikrokulturalni (psi-
hički) tako i makrokulturalni smisao. Vijećnica je mjesto nabijeno simboličkim 
potencijalom, a njeni rukopisi su trebali omogućiti zabranu zaborava te biti in-
strument kulturnog pamćenja. Umjesto toga, ostao je pepeo koji, po Renati La-
chmann, ima veću vrijednost od zaborava: „Dok znak kojemu je oduzeta seman-
tička virulencija postaje kulturalno neaktivan i može zaboraviti sjećanje na sebe, 
dematerijalizirani je znak, budući da za sobom ostavlja semantičke i strukturalne 
tragove, i dalje provokativan: „bijele mrlje“ podsjećaju na stanovit zaborav.“ 
[2002: 234] Drugim riječima, pepeo ne možemo zaboraviti, ili kako kaže Kara-
hasan: pepeo priča.
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Dijana Hadžizukić

THE SEMIOTICS OF WRITING: THE NOVELS BY DŽEVAD KARAHASAN

(Summary)

This paper will analyze Dzevad Karahasan’s novels The Eastern Diwan,Shahriar’s Ring and 
What the Ashes Tell, and it will do so by exploring thematisation and frames, authorship and ma-
nuscripts. In that context it is important to analyze the structural position of the authorwithin the text 
of the novel,his position inside the fi ctional society built within the plot, and to explore the themes 
and motifs of texts, scripts, writings and their overall importance, but also the meaning of the text to 
its fi nal recipient, the reader. The notion of writing is here considered in the sense of the Barthean 
term of scribing, and not only by hand, but by any other form of writing, copying, authorship and 
rewriting. The protagonists of Karahasan’s novels act as people who write, so the sole act of writing 
is made into a fundamental motif of the novel.

Key words: Dževad Karahasan, The Eastern Diwan, Shahriar’s Ring, What the Ashes Tell, 
writing, scribing, thematisation, frame.
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