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Cyfrowe parafrazy. O niedokładnym 
przepisywaniu kultury (przyczynek do tematu)

„Przeczytać można tylko to, co nam się jakoś zaznacza, czyli w nasze 
znaki […] wdaje”1 – te słowa Andrzeja Sosnowskiego, zamieszczone w ese-
ju o czytaniu Jacquesa Derridy, stają się dla Michała Pawła Markowskiego 
impulsem do wyczytania z nich, w postawie dialogu z myślą Sosnowskiego, 
istoty czytania, do przeczytania czytania. „Warunkiem przeczytania czegoś 
– pisze Markowski – jest wtargnięcie tego czegoś w mój świat i – jak sądzę
– otwarcie tego świata na coś kłopotliwego, uwierającego, co jednocześnie
wchodzi w jakąś komitywę. […] Czytanie musi więc angażować, musi do-
puszczać coś, co pochodzi i przychodzi skądinąd”2.

Przeczytać to zatem zinterioryzować – uwewnętrznić, dać sobą po-
wodować, pozwolić na zmiany w sobie – dać zaznaczać obecność innego 
w sobie. W konfrontacji z prze-czytaniem, które jako praca wykonywa-
na na znaczeniach angażuje rozumienie, przepisywanie byłoby czymś 
odmiennym – raczej spotkaniem własnej cielesności z  literą tekstu, 
czy szerzej – jego warstwą przedstawień. To czynność wobec tekstu ze-
wnętrzna, może nawet techniczna, mechaniczna, niewymagająca wnik-
nięcia w sens. Można przepisywać, nie czytając i nie rozumiejąc. Takie 
przepisywanie byłoby kopiowaniem, które według Gérarda Genette’a jest 
maksymalnym naśladownictwem uzyskiwanym za pośrednictwem mini-
malnej transformacji3. 

Przepisywanie może być zatem postawą wobec tekstu i  wobec „ja” 
zewnętrzną, niewymagającą większego zaangażowania intelektualne-
go i interioryzacji tekstu. W przepisywaniu jest coś z działania w ramach 

1  Cyt. za: M. P. Markowski, Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, 
Kraków 2013, s. 259.

2 Tamże, s. 260.
3 G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. T. Stróżyński, A. Mile-

cki, Gdańsk 2014, s. 415.

     http://dx.doi.org/10.18778/7969-644-4.02



12 Ewa Szczęsna

powierzchni, nawet wtedy, gdy przedmiotem przepisywania jest podmio-
towe „ja”. Roland Barthes pisze:

Komentować siebie? Ale nuda! Jedynym rozwiązaniem było siebie p r z e - p i s a ć  – 
z daleka, bardzo daleka – z dnia dzisiejszego: do książek, tematów, wspomnień, tekstów 
dodać inną wypowiedź, nie wiedząc, czy mówię o swojej przeszłości, czy jednak teraźniej-
szości. Rzucam tym samym na minione pismo, ciało i dzieło – ledwie je muskając – swego 
rodzaju patchwork, rapsodyczne okrycie z  pozszywanych kwadratów. Zamiast zgłębiać, 
pozostaję na powierzchni, gdyż tym razem chodzi o  moje „ja” (Ja), głębia zaś należy do 
innych4.

Dodajmy w domyśle – do tych, którzy czytają5. Przepisywanie – kopio-
wanie w literaturze byłoby zatem czynnością, której w żadnej mierze nie 
można uznać za działanie artystyczne. Genette wyklucza je wręcz z prak-
tyk hiperestetycznych, do których z  kolei włącza kopię (replikę) malar-
ską z uwagi na nieunikniony element transformacji, jaki zawsze zawiera, 
oraz konieczny wymóg technicznego mistrzostwa, niezależnie od tego, czy 
mamy do czynienia z  odtwarzaniem dzieła przez samego artystę czy też 
innego artystę w celu ćwiczenia technik malarskich lub w innym celu – np. 
oszukańczym6. Pisze: 

Praktyka ta nie ma żadnego odpowiednika w literaturze ani w muzyce, ponieważ nie 
miałaby tam żadnej wartości estetycznej – skopiowanie tekstu literackiego czy muzycznego 
nie jest w żadnej mierze znaczącym dokonaniem pisarza czy muzyka, ale zwyczajnym za-
daniem kopisty. Stworzenie dobrego mistrzowskiego płótna czy rzeźby natomiast wymaga 
technicznego mistrzostwa, w zasadzie dorównującego mistrzostwu modela7.

Jednak przeczytanie i  przepisanie nie muszą zawsze lokować się na 
antypodach zaangażowania w  tekst. Można bowiem przepisując, ingero-
wać w  tekst, przepisywać niedokładnie w sposób niezamierzony – przez 
nieuwagę, czyli w  postawie bycia poza tekstem lub celowo – ingerować 
w zapis (w postawie zaangażowania w tekst). Przepisywanie niedokładne 
nie musi wreszcie wynikać z takiej lub innej ingerencji (i intencji) przepi-
sującego. Wystarczy, że tekst zostanie umieszczony w nowym kontekście 
– tekstowym, dyskursywnym, medialnym, że zyska nową ramę, a już jego 
sens ulegnie modyfikacji. W tym znaczeniu można mówić o tym, że teksty 
są nieustannie przepisywane przez kulturę – jej zmieniające się paradyg-
maty, przekształcenia języka, kodów, technologii.

4 R. Barthes, Roland Barthes, przeł. T. Swoboda, Gdańsk 2011, s. 154–155.
5 Choć można to również odczytywać jako żartobliwą aluzję do nurtu psychoanalizy − 

to inni zajmują się id. 
6 G. Genette, Palimpsesty…, s. 408–409.
7 Tamże, s. 409.
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Przepisanie znaku czy szerzej – formy wyrażania – nie oznacza iden-
tyczności tekstu, który wielorako uwarunkowany, nie może nawet w prak-
tyce kopiowania zachować identyczności. A cóż dopiero w  sytuacji, gdy 
przepisywanie w  sposób zamierzony przekształca. Takie przepisywanie 
staje się czytaniem. Tekst zmieniony w przepisywaniu jest tekstem prze-
czytanym.

Czytające przepisywanie kultury dokonuje się w przestrzeni digitalnej. 
Cyfrowe przepisywanie dotyczy nie tylko tekstu rozumianego jako układ 
znaków zdolny do inicjowania w  odbiorcy procesu kreowania znaczeń. 
Przepisywanie wykracza tu daleko poza wprowadzanie zastanych tekstów 
do sieci. To kulturowo i tekstowo ważne przepisywanie dokonuje się w sfe-
rze dyskursu. Można rzec, przepisywanie niedokładne, choć niedokładne 
celowo, polegające na e k s p e r y m e n t a l n y m  k r z y ż o w a n i u  f o r m 
d y s k u r s y w n i e  o d m i e n n y c h , nakładających na jedne dyskursy 
cech innych dyskursów. Przykładu dostarczają łączenie dyskursu literatu-
ry z dyskursem gry (literatura grywalna, fikcja interaktywna, potencjalna); 
przenikanie dyskursów – plastycznego, literackiego, growego w  instala-
cjach interaktywnych, literackiego i plastycznego w grach (np. gra Magrit-
te); parafrazy gatunków i form tekstowych.

Przesunięcia dotyczą też miejsca ustanawiania znaczeń tekstowych 
i sposobu, w jaki odbiorca w nich uczestniczy. Miejscem tym nie jest już 
wyłącznie semantyka warstwy słownej, ale także tekstura, której funkcja 
transparentnego medium znaczeń wypierana jest przez funkcję kreatora 
t e k s t u  s e m i o t y c z n e g o  wchodzącego w  relacje znaczeniowe z  se-
mantyką słowa. A to z  kolei oznacza, że zabiegi tekstowe uczestniczące 
w kreowaniu znaczeń, takie jak chociażby narracja czy figuracyjność, obec-
ne są już na poziomie tekstury, czyli tkanki semiotycznej tekstu. Podob-
nie dotychczasowa aktywność odbiorcy – zaprojektowana przez charakter 
tekstu aktywność percepcyjno-intelektualna, zostaje wzbogacona o  rów-
nież zaprojektowaną – aktywność manipulacyjną przejawiającą się w prze-
prowadzaniu działań na teksturze. Odbiorca zostaje powiązany z tekstem 
działaniami zarówno na znaczeniach, jak i tkance tekstu.

Niedokładne przepisywanie dotyczy zatem przede wszystkim form wy-
rażania tekstu i  form aktywności użytkownika kultury, przy czym jedne 
i drugie się zazębiają. Czym bowiem jest niedokładne przepisywanie form 
wyrażania przejawiające się w swobodnym ich łączeniu, przekształcaniu, 
nakładaniu na siebie, zrywaniu z zarezerwowaniem określonych struktur 
tekstowych dla danych typów dyskursów, jeśli nie przejawem swobodnego 
użytkowania kultury i zachętą do sprzeciwu wobec przypisywania określo-
nych sposobów doświadczania tekstu danym formom gatunkowym?

Kultura cyfrowa tworzy teksty artystyczne, które wymagają odmien-
nych, od zastanych, sposobów odbioru. Konieczna staje się interakcja 
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różnych form doświadczenia sensorycznego: wzrokowego (wyrażania: na-
pisu, ikony); słuchowego, dotykowego; form percepcji i interakcji, odbioru 
linearnego z  symultanicznym i  asocjacyjnym; działania w  sferze sensów 
z działaniem na teksturze.

To sprawia, że należy uznać, iż bądź to ontyczny charakter czytania 
ulega przemodelowaniu, bądź to, jeśli pozostaniemy przy tradycyjnym 
definiowaniu czytania, że nie jest ono jedynym możliwym doświadcza-
niem literackości. Z jednej strony tekst literacki może być projektowany 
i odbierany jako gra, z drugiej zaś w grach odnaleźć można struktury li-
terackie (o czym piszą chociażby Maarkku Eskelinen, Wardrip Fruin czy 
Marie-Laure Ryan8). Tekst może być też doświadczany ciałem w procesie 
odbioru instalacji interaktywnej – tu z kolei klasyczne już przykłady Still 
Standing9 Bruna Nadeau i Jasona Lewisa czy Text Rain10 Camille Utter-
back i Romy Achituv. 

Nowy sposób sensorycznego doświadczania tekstu nie tylko nie redu-
kuje doświadczenia intelektualnego, ale wręcz je multiplikuje. W utworze 
Still Standing możność odczytania tekstu, ukształtowania go dopiero w sy-
tuacji zatrzymania się, stania czy trwania w bezruchu można interpreto-
wać jako formę m e t a t e k s t o w ą  i  m e t a l i t e r a c k ą . Oto tekst literacki 
mający postać instalacji, swym sposobem istnienia niejako mówi o istocie 
literatury i sztuki w ogóle. Forma utworu jest nośnikiem implikowanej my-
śli, że oto nie da się uchwycić sensu przekazu estetycznego, doświadczyć 
istoty sztuki bez zatrzymania się, pochylenia tylko nad nimi11. Literatu-
ra, sztuka żądają wyłączności – opuszczenia choć na chwilę uczestnictwa 
w zabieganej codzienności na rzecz refleksji – osobnego, jednostkowego 
z nią kontaktu. Instalacji przypisana zostaje zdolność mówienia o literatu-
rze i szerzej sztuce – zdolność zgoła krytyczna czy wręcz filologiczna. 

Jeśli w  XIX wieku filologia mogła być przez Friedricha Nietzschego 
ujmowana jako potrzebna bardziej niż kiedykolwiek wcześniej sztuka, 
„która od swego wielbiciela domaga się tylko jednego: stania na uboczu, 
poświęcenia czasu, uspokojenia i spowolnienia”, jako nauczycielka powol-
nego czytania „w epoce pośpiechu, nieprzyzwoitej i przepoconej skwapli-

8 M. Eskelinen, Six Problems in Searching of a Solution. The Challenge of Cybertext 
Theory and Ludology to Literary Theory, N. Wardrip-Fruin, Playable Media and Textual 
Instruments, M.-L. Ryan, Narrative and the Split Condition of Digital Textuality, [w:] 
The Aesthetics of Net Literature. Writing, Reading and Playing in Programmable Media, 
eds. P. Gendolla, J. Schäfer, Bielefeld 2007, s. 178–280.

9 http://collection.eliterature.org/2/works/nadeau_stillstanding.html [dostęp 1.04.2015].
10 http://www.youtube.com/watch?v=f_u3sSffS78 [dostęp 1.04.2015].
11  Myśl ta ujmowana była w tkance słownej  literatury, by przywołać tu chociażby 

wiersz Cypriana Norwida Ciemność, gdzie sugerowana jest za pomocą środków językowych 
– analogii, metafory, pytania retorycznego.
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wości” chcącej się ze wszystkim prędko „uwinąć”12, to tym bardziej sztuka  
XXI wieku – zwłaszcza literatura cyfrowa może ujawniać kompetencje filo-
logiczne – krytyczne i teoretyczne.

Ciekawym przypadkiem przepisywania kultury w  przestrzeni digi-
talnej są parafrazy struktur tekstowych. Ich istotą jest wytworzenie cy-
frowych reprezentacji form charakterystycznych dla dotychczasowych 
dyskursów sztuki. Są to wspomniane już wcześniej parafrazy cech gatun-
kowych wypracowanych w toku rozwoju literatury tradycyjnej (zwłaszcza 
w kulturze druku), a więc tego, co Genette nazywa architekstualnością. 
W tego typu parafrazach artefaktem poddawanym przekształceniu jest 
zasada tekstowa, a nie jednostkowy, konkretny tekst. Ilustracji tego zja-
wiska dostarcza Ars poetica Zenona Fajfera13. Utwór jest reprezentacją 
idei wypowiedzi metapoetyckiej, wypracowanej w przestrzeni tekstu tra-
dycyjnego. W  tradycyjnej poezji twórcy wypowiadają się o  istocie poe-
zji i poetyckości, wykorzystując zazwyczaj warstwę tematyczną utworu. 
Na pytanie o istotę sztuki poetyckiej odpowiadają słowem poetyckim – 
jego warstwą tematyczną i formalną; wyrażają tę istotę semantyką słowa 
poetyckiego, ujmując ją we właściwym poezji języku figuracyjnym. Do-
brego przykładu dostarcza tu wiersz Zbigniewa Herberta O tłumaczeniu 
wierszy. Poeta, chcąc ująć każdorazową ulotność, niepewność rozumie-
nia poezji, oddać niemożność jej egzegezy, odwołuje się w nim do analo-
gii – kreśli scenę, która jest wielką metaforą – krytycznie odnosi się do 
przekonania o możliwości wyjaśniania, tłumaczenia poezji. Skoro istotą 
poezji jest jej metaforyczny, otwarty znaczeniowo charakter, poezja, by 
zachować wierność swojej tożsamości, powinna mówić o tym w sposób 
metaforyczny – dosłowność wiersza podważałaby jego poetycką istotę, 
stawiała pod znakiem zapytania wiarygodność tezy o nieprzetłumaczal-
ności poezji. Byłaby podobna do Platońskiej krytyki pisma, która zapisa-
na, traci moc przekonywania.

A zatem w twórczym parafrazowaniu zastanej literackości, niedokład-
nym przepisywaniu literatury nie chodzi o jej wyjaśniające przekładanie, 
o eksplikację czy kopię, jak w przypadku prostej digitalizacji, ale o arty-
styczne użycie. Nie chodzi więc o postawę parafrazowania jako opisywania 
utworu metaforycznego, co – jak trafnie ujmuje to Jonathan Culler w od-
niesieniu do poezji i literackich tekstów filozoficznych – zawsze jest omi-
janiem tego, co najważniejsze14. Chodzi natomiast o parafrazę, która za-
chowując istotę literackości, wzbogaca ją, gdyż wydobywa z tych aspektów 
słowa, które dotychczas były niedostrzegane lub dostrzegane przygodnie. 

12 Cyt. za: M. P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Kraków 1997, s. 229.
13 http://www.techsty.art.pl/magazyn3/fajfer/Ars_poetica_polish.html [dostęp 1.04.2015].
14 J. Culler, Literatura w teorii, przeł. M. Maryl, Kraków 2013, s. 51.
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Co więcej, aspekty te twórczo rozwija, czyniąc sferę semiotyczną i medial-
ną tekstu terytorium fikcji literackiej. 

Metadyskursywność, chcąc być nią w pełni, wypowiada się zatem ję-
zykiem dyskursu, o którym mówi. Fajfer dokonuje przekładu tej idei na 
strukturę cyfrową. Jego Ars poetica jest cyfrową, wykorzystującą narzę-
dzia charakterystyczne dla sztuki digitalnej reprezentacją idei metapoezji. 
Na pytanie o sztukę poetycką, istotę poezji cyfrowej twórca odpowiada nie 
tyle semantyką poetycko zorganizowanego słowa, ale semantyką formy se-
miotycznej właściwej przekazom digitalnym. Poezja u Fajfera wciąż pozo-
staje sztuką słowa. Istoty artyzmu słowa, jego otwartości znaczeniowej nie 
wypowiada się zabiegami stylistyczno-semantycznymi, lecz semiotyczno-
-semantycznymi. Słowo może być atomizowane (rozbijane), kinetyzowa-
ne. Wprawiane w ruch słowa, jego części, znikanie i pojawianie się liter, 
łączenie ich w nowe jednostki słowne oddają istotę tekstu cyfrowego. Sztu-
ka poetycka w tej przestrzeni dzieje się już (a niekiedy przede wszystkim) 
na poziomie tkanki semiotycznej – realizowana jest w figurach kreślonych 
semiotyką ruchomego słowa. O istocie tej poezji przesądzają gry seman-
tyczne uzyskiwane w efekcie przekształceń tekstury.

W literaturze cyfrowej warstwa semiotyczna przekazu poddana zosta-
je tekstualizacji i dyskursywizacji. Sposób ukazywania się utworu nie jest 
wyłącznie transparentnym medium znaczeń, jak dzieje się to w przypad-
ku tradycyjnego tekstu drukowanego, ale sam okazuje się być miejscem 
działań artystycznych. Staje się terenem inicjowania sensu, który ustana-
wiany jest przez odbiorcę w procesie doświadczania utworu jako zdarze-
nia semiotycznego (ruchomej grafiki i dźwięku) i semantycznego. Pod tym 
względem literatura cyfrowa z jednej strony wpisuje się w tradycję takich 
form artystycznych, jak np. poezja konkretna, z drugiej ją przekracza, p a -
r a f r a z u j e  (czyniąc np. narzędziem kreacji tekstury ruch i dźwięk oraz 
angażując użytkownika w akt jej ustanawiania). 

Cyfrowa modyfikacja zabiegu semantyzacji warstwy semiotycznej 
utworu literackiego ma także wymiar ilościowy. W środowisku cyfrowym 
przekształceniu ulega nie tylko sposób istnienia utekstowionych semiosfer, 
ale też zmienia się skala ich występowania. To, co w przypadku przekazu 
papierowego pojawiało się stosunkowo rzadko – zwykle na prawach eks-
perymentu literackiego, a już z pewnością nie stanowiło cechy swoistej li-
teratury, w przestrzeni cyfrowej zyskuje wartość zasady organizującej spo-
sób istnienia utworu. Wynika z tego, iż parafrazie poddawane są nie tylko 
określone cechy, zabiegi tekstowe, ale również własności dyskursu litera-
tury. Bycie sztuką słowa w przypadku literatury papierowej oznacza przede 
wszystkim zdolność do takiego sposobu kształtowania słowa drukowanego, 
takiego wyzyskania potencjału stylistyczno-semantycznego wypowiedzi ję-
zykowej, by wypowiedź ta w akcie odbioru mogła inspirować odbiorcę do 
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wytwarzania znaczeń, wyobrażonych (a więc zawsze fikcyjnych) zdarzeń, 
postaci, światów; doświadczeń emocjonalnych i intelektualnych.

W przypadku literatury cyfrowej bycie sztuką słowa oznacza wyzy-
skanie nie tylko potencjału stylistyczno-semantycznego słowa, ale także 
(lub często przede wszystkim) jego potencjału semiotycznego poddanego 
przekształceniom w innym (cyfrowym) środowisku medialnym. Warstwa 
przedstawień słowa zyskuje nową własność – kinetyczność, która radykal-
nie zmienia jego ontyczność. Słowo poddane zostaje ikonizacji i grafizacji15. 
Słowo-obraz zostaje zastąpione słowem-ruchomym obrazem, co oznacza 
modyfikacje w sferze ontyczności słowa literackiego. Znaczenie tekstu li-
terackiego kształtowane jest bowiem w interakcji semantyki słowa (w któ-
rym warstwa graficzna jest transparentnym medium znaczeń) i semantyki 
obrazu słowa (gdzie słowo może być ruchomym obrazem, który ma swoje 
znaczenie). Relacje, w jakie wchodzą oba sposoby artykulacji słowa, są re-
lacjami wzajemnego, reinterpretującego się współistnienia, przenikania się 
i współdziałania w tworzeniu znaczeń tekstowych. Co więcej, cyfrowy tekst 
literacki może również wykorzystywać wartość dźwiękową słowa. A zatem 
w środowisku cyfrowym parafrazowaniu poddawane są oralne, piśmien-
ne, drukowane użycia słowa literackiego i dyskursywnego oraz materialne 
istnienie utworu literackiego. Utwór literacki w przestrzeni cyfrowej jest 
dziełem totalnym, które wyzyskuje artystycznie wszystkie możliwe aspekty 
języka. Jest tekstem, którego literackość rozumiana jako zdarzenie języko-
we16, jako sztuka słowa realizuje się w artystycznym użyciu aspektu obra-
zowego i dźwiękowego słowa, w kreowaniu znaczeń w interakcji stylistycz-
no-semantycznych działań na warstwie ikoniczno-brzmieniowej ze sferą 
denotacji i konotacji słowa.

Tekstualizacja semiotycznego, medialnego i dyskursywnego aspektu li-
teratury widoczna jest w utworze Stir Fry Texts17 (Jimiego Andrewsa, Briana 
Lennona, Pauline Masure). Przeciąganie myszką (kursorem) po kolejnych 
wersach tekstu zgodnie z porządkiem czytania sprawia, że słowa, wyraże-
nia, frazy zmieniają się, są podmieniane. W każdym zdaniu zawarta zostaje 
możliwość bycia innym zdaniem. Akcentowana jest zatem strukturalność 
zdania jako formy mogącej być nośnikiem najrozmaitszych znaczeń; zda-
nia są strukturami wielowariantywnymi semantycznie. Wobec zmienia-
jących się nieustannie, podmienianych fraz i  wyrażeń, czytanie staje się 

15  Zob. M. Sandbothe, Transwersalne światy medialne. Filozoficzne rozważania 
o Internecie, przeł. K. Krzemieniowa, [w:] Widzieć, myśleć, być. Technologie mediów, red. 
A. Gwóźdź, Kraków 2001, s. 217–222; A. Smaga, Klasyfikacja relacji słowo/obraz na stro-
nach www. Prolegomena, „Przegląd Humanistyczny” 2013, nr 4, s. 45.

16 Zob. np. E. Balcerzan, Literackość: modele, gradacje, eksperymenty, Toruń 2013.
17 http://collection.eliterature.org/1/works/andrews__stir_fry_texts/index.html [dostęp 

13.09.2014].
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czynnością niepewną, traci swoje umocowanie w linearnym przebiegu zda-
nia, które ulega zawieszeniu. Czytanie jest za każdym razem innym czyta-
niem, lektura zmienia się – zdania reinterpretują same siebie, pozostają 
w ciągłym ruchu, tworzą konstrukcje kombinowane – interpretacja nie jest 
wyłącznie domeną odbiorcy, ale jest również narzędziem organizacji tekstu 
i  jego zaprogramowaną własnością. W efekcie zmiana sposobu istnienia 
tekstury modyfikuje ontyczność interpretacji. W teksturę wpisany zostaje 
aspekt dyskursywny – oto przeciągnięcie myszki w dół sprawia, że wersy 
rozsuwają się, a między nimi pojawiają się zapisy godzin, minut, sekund. 
Tekstura, a w konsekwencji i tekst są warunkowane przez porządek odbio-
ru – sprzężone z aktem czytania, który dokonuje się w czasie. To nie akt 
odbioru interioryzuje tekst, ale tekst interioryzuje proces czytania, wpisu-
je aktywność odbiorcy, umocowaną w  czasie realnym, w  strukturę prze-
kazu. Akt czytania staje się bytem tekstowym. Kultura cyfrowa unaocznia 
istotę tekstu jako nietrwałej, zmiennej, wielorako uwarunkowanej tkanki 
znaczeń tworzonej w  interakcji elementów tekstowych: tekstury (dającej 
impuls do tworzenia znaczeń, zapośredniczającej intencję twórczą – au-
torską), aktu odbioru (użytkowania, czytania słuchania, oglądania) i śro-
dowiska odbiorczego (które tworzone jest przez wiedzę, doświadczenie, 
osobowość odbiorcy jako swoistego bytu tekstowego).

W efekcie, w  środowisku cyfrowym dochodzi do tekstualizacji do-
świadczenia lekturowego i twórczego tekstu, uobecnienia w teksturze dys-
kursywności. W odbiorcy przyzwyczajonym do traktowania tekstury jako 
neutralnego nośnika znaczeń tekstualizacja i  dyskursywizacja warstwy 
przedstawień może wywoływać uczucie niesamowitości rozumianej jako 
odczucie niepokoju, czy może lepiej niepewności intelektualnej18 wobec 
tego, co wykracza poza dotychczasowe doświadczenie, poza normy, reguły, 
co nie wpisuje się w odbiorcze przyzwyczajenia.

I znów należy podkreślić, że osiągnięcia literatury cyfrowej w tej mierze 
nie są czymś odrębnym wobec zastanego stanu literatury i literackości, ale 
wpisują się w dyskurs literatury, na zasadzie jego kontynuacji, przekształ-
cania, reinterpretowania, rozwijania. Dobrego przykładu tekstualizacji 
dyskursywności i medialności literatury w przestrzeni tradycyjnej książki 

18 Takie rozumienie niesamowitości obecne w pracach psychologów i psychiatrów po-
czątku XX wieku –zwłaszcza Ernsta Jentscha i Sigmunda Freuda – okazuje się zręcznym 
narzędziem, które może być spożytkowane do opisu doświadczania współczesnego tekstu. 
Według Jentscha, jak pisze przywołany przez Anthony’ego Vidlera Freud, „zasadniczym 
warunkiem zaistnienia niesamowitego uczucia jest niepewność intelektualna. Niesamowite 
zawsze byłoby więc właściwie czymś, w czym, by tak rzec, nie mamy rozeznania. Im lepiej 
człowiek orientuje się w świecie, tym trudniej przychodzi mu odnosić wrażenie niesamowi-
tości w rzeczach lub wydarzeniach”. Cyt. za: A. Vidler, Nieswojskie domy, przeł. G. Świtek, 
„Konteksty” 2004, nr 3–4, s. 23.
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literackiej dostarcza powieść Italo Calvino Jeśli zimową nocą podróżny. 
Oto medium książki czy, mówiąc ściślej, pojęcia powołane do opisu sposo-
bu ustrukturowania tekstu prozatorskiego, a także kategorie, które Genette 
określa mianem paratekstu19, włączone zostają w  dyskurs literacki, stają 
się częścią świata przedstawionego.

Powieść rozpoczyna się na stacji kolejowej, gdzie sapie lokomotywa, para napę-
dzająca tłoki zasnuwa tytuł rozdziału, obłok dymu częściowo przesłania pierwszy akapit 
[…]. Stronice książki są zamglone jak okna starego pociągu, na zdania kładzie się obłok 
dymu20.

W przywołanym fragmencie (o charakterze metatekstowym) wyraź-
nie zaznacza się obecność świadomości zewnętrznej. Jest to świadomość, 
która nie tyle opowiada o tym, co się zdarzyło, co raczej s t w a r z a  świat 
fikcyjny. Poetyka scenariusza filmowego, na który wskazują: posłużenie 
się czasem teraźniejszym, ogólny rys miejsca akcji (stacja kolejowa), z in-
formacjami, które mają formę wskazówek dla reżysera („Jest deszczowy 
wieczór, mężczyzna wchodzi do baru, rozpina wilgotny płaszcz”, „rozlega 
się gwizd podobny do gwizdu lokomotywy”), powiązana zostaje z poetyką 
epitetyzowanego i  metaforyzowanego opisu literackiego uwrażliwionego 
na zapach, barwę. „Powietrze stacji przenika woń dworcowego bufetu. Ja-
kiś człowiek patrzy przez zamgloną szybę, otwiera przeszklone drzwi baru, 
wszystko jest przyćmione, także wnętrze, jakby oglądane oczami krótkowi-
dza lub oczami podrażnionymi pyłkami węgla”21.

Już zatem w analizowanym początku powieści nakładają się na siebie 
języki (style, kody) różnych dyskursów – tradycyjnie pojmowanej litera-
tury (ukierunkowanej poetycko), scenariusza filmowego (odsyłającego 
do filmu) i dyskursu teoretycznoliterackiego. Zazębianie i przeniknie się 
tych form daje efekt utworu hybrydycznego, w którym kategorie opisowe 
stają się bohaterami fikcji literackiej, uczestniczą w  kreacji dosłownego 
i metaforycznego obrazu świata, skoro kategorie paratekstowe i katego-
rie związane z medium książki współkonstytuują struktury metaforyczne. 
I tak np.: „obłok dymu częściowo przesłania pierwszy akapit, […] stronice 
książki są zamglone jak okna starego pociągu, […] na zdania kładzie się 
obłok dymu”22; „pierwszy rozdział zwleka z oderwaniem się od stacji i od 
baru”23. Calvino elementem świata przedstawionego czyni też świadomość 

19 G. Genette, Palimpsesty…
20 I. Calvino, Jeśli zimową nocą podróżny, przeł. A. Wasilewska, Warszawa 2012, s. 17.
21 Tamże.
22 Tamże.
23 Tamże, s. 21.
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uczestniczenia w dyskursie literatury i świadomość teoretycznoliteracką, 
pisząc:

[…] właśnie teraz, kiedy naprawdę zaczynałeś się wciągać w lekturę, autor czuje się 
oto w obowiązku popisać się jedną z pokazowych umiejętności współczesnej prozy, i po-
wtarza cały akapit. Akapit, mówisz? Ależ to cała strona, możesz porównać. Nie różnią się 
nawet przecinkiem. A co dzieje się dalej? Nic, powtarza się ta sama opowieść, którą już 
czytałeś!24.

Sprzężenie medium książki i dyskursu literatury ze światem przedsta-
wionym uzupełniane jest aktem angażowania w ten świat czytelnika:

Postaraj się, żeby strona nie pozostawała w cieniu, to skupisko czarnych liter na sza-
rym tle przypomina monotonią stado myszy. Uważaj jednak, żeby na kartkę nie padało zbyt 
mocne światło, aby nie odbijało się od okrutnej bieli papieru, podgryzając cienie czcionek 
niczym pełne południowe słońce25.

W efekcie tekstualizacja medium i  dyskursu literatury prowadzi do 
utekstowienia czytelnika, który istnieje w świecie przedstawionym powie-
ści na prawach figury literackiej.

Opisane zabiegi tekstowe, wykraczające poza to, do czego przyzwy-
czajony jest odbiorca, prowadzą do nieustannego zapobiegania jego za-
nurzeniu w  świecie przedstawionym, przeciwdziałają zaangażowaniu, 
które prowadzi do zawieszenia niewiary. W efekcie blokują projekcję 
i  identyfikację umożliwiającą czytelnikowi interioryzację świata przed-
stawionego, przekształcenie go w świat przez niego doświadczany. Róż-
nica między tekstem papierowym i cyfrowym w tej mierze zasadza się na 
wytwarzaniu (w tym drugim przypadku) w  odbiorcy wiary w  sprawcze 
działanie tekstu. Podtrzymywaniu tej wiary sprzyja udział użytkownika 
w fizykalnym powodowaniu dziania się tekstu. Brak dostępu (podglądu) 
do zawartości całego tekstu – choćby w warstwie przedstawień, jak ma 
to miejsce w przypadku literatury papierowej, konieczność wyboru ele-
mentów tekstowych – zaznaczania czegoś, przesuwania na ekranie ele-
mentów – daje wrażenie powodowania faktów tekstowych, daje poczucie 
sprawczości. W efekcie odbiorca jest jednocześnie kimś spoza utworu, 
figurą tekstu i uczestnikiem dyskursu. 

W powieści Calvino mamy do czynienia z narratorem, który projek-
tuje czytelnika – odbiorcę modelowego, któremu przypisuje określone 
cechy, czyniąc go bytem fikcjonalnym – postacią powieściową. Odbiorca 
ten zyskuje status analogiczny do statusu narratora wszechwiedzącego 

24 Tamże, s. 35.
25 Tamże, s. 8.
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– ulokowany zostaje poza światem zdarzeń, poza opowiadaną historią, ale 
w  obrębie dyskursu literatury. Przypisana mu świadomość uczestnictwa 
w  dyskursie literatury ma jednocześnie charakter indywidualny (użycie 
2 os. lp.), jednorazowy (skoro odnosi się do tu i teraz odbiorcy) i ogólny. 
Na to ostatnie wskazuje wielowariantywność przedstawianych w kolejnych 
akapitach rozwiązań, np.:

Być może jeszcze w  księgarni zacząłeś kartkować książkę. Czy też nie zdołałeś tego 
zrobić, bo owinięta była w celofan? Teraz stoisz w autobusie, pomiędzy ludźmi, jedną ręką 
trzymasz się uchwytu, a drugą wolną, zaczynasz rozwijać pakunek […]. 

Albo też sprzedawca nie zapakował tomu, może wręczył ci go w torebce. To uprasz-
cza sprawę. Siedzisz za kierownicą samochodu, przed światłami, wyjmujesz książkę z to-
rebki […].

Siedzisz przy biurku w pracy, z książką niby przypadkiem leżącą wśród urzędowych 
papierów […].

Jednym słowem, lepiej będzie, jeśli pohamujesz własną niecierpliwość i  otworzysz 
książkę dopiero wtedy, gdy znajdziesz się w domu. Teraz tak. Jesteś w swoim pokoju, od-
prężasz się, otwierasz książkę na pierwszej stronie, nie , na ostatniej […]26.

Wielowariantywność zdarzeń, w  literaturze papierowej istniejąca 
na prawach jednostkowych pomysłów artystycznych, takich jak powieść 
Calvino, w przestrzeni cyfrowej funkcjonuje jako zasada określająca spo-
sób istnienia utworu. W dyskursie digitalnym przeróbce ulega zatem rów-
nież status omawianych zabiegów literackich – z pojedynczych zabiegów 
tekstowych stają się powtarzalnymi zabiegami formalnymi. A oto jeszcze 
jeden przykład z pierwszych stron Jeśli zimową nocą podróżny. Chodzi 
mianowicie o użycie f o r m y  z a p i s u  g r a f i c z n e g o  w   f u n k c j i  n o ś -
n i k a  d o d a t k o w y c h  z n a c z e ń , co w dyskursie cyfrowym jest elemen-
tem konstytuującym literackość, tu zaś funkcjonuje na prawach pomysłu 
literackiego:

Jeszcze w oknie wystawy dostrzegłeś okładkę z poszukiwanym tytułem. Podążając 
tym widocznym tropem, utorowałeś sobie drogę poprzez zwarte zasieki Książek Nigdy 
Nie Przeczytanych, które spoglądały na ciebie ponuro z księgarskich stołów i półek, usi-
łując cię onieśmielić. Lecz ty wiesz, że nie powinieneś dać się zbić z tropu, że pośród nich 
rozciągają się całe hektary Książek Których Równie Dobrze Możesz Nie Czytać, Książek 
Przeznaczonych Do Innych Celów Niż Lektura, Książek Przeczytanych Jeszcze Zanim Je 
Otwarto Gdyż Należą Do Kategorii Tych Co Zostały Przeczytane Jeszcze Przed Napisa-
niem. […] 27.

Posłużenie się wielkimi literami można interpretować jako rodzaj 
semiotycznej synekdochy i  jednocześnie peryfrazy. Kolejne wymienione 

26 Tamże, s. 12–13.
27 Tamże, s. 9.



22 Ewa Szczęsna

rodzaje książek (zapisane tak, że każde słowo opisujące dany typ książek 
zaczyna się wielką literą) są reprezentacją zbioru wszystkich możliwych ty-
tułów, które mogłyby zostać przyporządkowane danemu opisowi. Figura 
retoryczna tworzona jest tu w interakcji warstwy graficznej słowa, seman-
tyki tekstu oraz odwołania do zwyczaju tekstowego zapisywania tytułów, 
nazw wielkimi literami. Dodatkowo w działania retoryki tekstowej, czynie-
nie elementem świata przedstawionego warstwy medialnej oraz samego 
czytelnika angażowana jest stylistyka innych dyskursów. Za przykład po-
służyć może odwołanie się do metaforyki wojennej (zwarte zasieki Książek, 
rusza na ciebie piechota Książek), hiperboli (całe hektary książek) czy per-
sonifikacji ([książki] spoglądały ponuro).

Gry z przyzwyczajeniami dotyczącymi uczestnictwa w określonym dys-
kursie czy przezroczystości medium są tematem utworów cyfrowych. Do-
brego przykładu dostarcza papierowo-elektroniczny (książka i płyta DVD) 
tom poetycki Zenona Fajfera Powieki28, gdzie obie wersje cyklu – cyfrowa 
i drukowana – wchodzą ze sobą w interakcje, ujawniając zamysł całości. 
Powieki udowadniają, że nie każdy sens, nie każdy zabieg artystyczny, tu 
zaś w szczególności poetycki, da się osiągnąć przy stosowaniu tradycyjnego 
medium papierowego – słowa drukowanego. Zabiegi poetyckie na rucho-
mym słowie nie są w druku możliwe, a próba wydrukowania tekstu nawet 
w  najbardziej pełnej wersji słownej daje efekt absurdu, bezsensu, braku 
poetyckiego zamysłu. Sens ten uzyskuje Fajfer dopiero w interakcji formy 
drukowanej z elektroniczną. Pozostawienie samej formy drukowanej da-
łoby efekt kiepskiej twórczości, poprzestanie wyłącznie na wersji elektro-
nicznej spowodowałoby zubożenie znaczeń – w szczególności utratę efektu 
krytyki druku, niemożność zdemaskowania jego niedoskonałości czy wręcz 
ograniczeń w sferze wyzyskania semantyki wiersza kinetycznego.

Utwór Fajfera zawiera element gry, jaką prowadzi się z czytelnikiem przy-
zwyczajonym do poezji drukowanej. Odbiorca najpierw otwiera tomik poety-
cki (być może już w księgarni), traktując go jako formę pierwotną, oryginalną, 
dopiero później uruchamia płytę, postrzegając ją jako rzecz wtórną, pochodną 
względem formy drukowanej. Tymczasem całość papierowo-cyfrowa odwraca 
ten porządek. To wersja cyfrowa okazuje się pierwotna, zdolna do generowa-
nia sensu i dopiero na jej tle brak sensu tomu drukowanego jest pozorny.

Wersja cyfrowa stanowi rodzaj polemiki w  stosunku do tradycyjne-
go rozumienia tomu poetyckiego jako zestawu wierszy. Linkowe przej-
ścia między utworami zamazują granicę między nimi, każą pytać o to, czy 
mamy do czynienia z tomem, cyklem, a może jednym utworem? Słowo bę-
dące jednocześnie linkiem, staje się momentem wyjścia do budowania od-
miennych znaczeń w różnych fragmentach; organizuje znaczenie inaczej 

28 Z. Fajfer, Powieki, Szczecin 2013.
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niż linearne czytanie; nabiera odmiennego sensu w  zależności od zmie-
niającego się kontekstu innych słów. Linkowanie oraz interakcje, w jakie 
wchodzi część drukowana z częścią cyfrową, organizują interpretację, de-
cydują o tym, co ma wartość podmiotową w tekście, a co jest kontekstem; 
zakotwiczają jeden tekst w drugim, przekształcają poezję linearną w poezję 
przestrzenną i intermedialną.

Przestrzeń literacka konstruowana nie jako element świata przed-
stawionego wytwarzanego semantyką słowa, ale tworzona w sposób na-
oczny tkanką tekstu, jego warstwą semiotyczną obecna jest w utworze 
I, You, We29 Dana Wabera i Jasona Pimble’a. Słowa zawieszone w sześ-
ciokątnej przestrzeni poruszają się – raz to przybliżają do widza, raz 
to od niego oddalają. Przemieszczająca się i napierająca na ekran prze-
strzeń słów może być postrzegana jako metafora uwikłania tekstu sztuki 
w medium, niemożności przekroczenia jego granic. W efekcie przestrzeń 
sztuki jawi się jako zawsze zapośredniczona i  kształtowana medialnie, 
zaś wielokrotne medialne przepisywanie sztuki – zwłaszcza to niedo-
kładne – okazuje się gwarantem jej trwania w  zmieniających się nie-
ustannie postaciach.

Transpozycje i parafrazy w sferze artystycznego (tu zwłaszcza litera-
ckiego) sposobu istnienia świata przedstawionego, statusu warstwy przed-
stawień (tekstury) i  odbiorcy nie zrodziły się w  przestrzeni cyfrowej. Są 
raczej efektem przemodelowania sposobu myślenia o literaturze jako sztu-
ce słowa, wynikają ze wzmocnienia roli tekstury i czytelnika, postrzegania 
ich jako bytów tekstowych – zinterioryzowanych przez sztukę i będących 
przedmiotem gry literackiej współkreatorów znaczeń fikcyjnych i szerzej 
artystycznych. Tekstura (warstwa przedstawień) nie jest transparentnym 
medium znaczeń, zaś odbiorca/interpretator nie jest niezależną od tekstu 
egzystencją, kimś, kto tworzy sensy w spotkaniu z tekstem (jak ująłby to 
Hans-Georg Gadamer30) lub napotyka na tekst postrzegany jako urządze-
nie generujące sensy (Jurij Łotman31). Zarówno tekstura, jak i odbiorca są 
bytami tekstowymi, koniecznymi jego elementami i kreatorami współod-
powiedzialnymi za znaczenie tekstu. Dodać należy, że posłużenie się na-
rzędziami digitalnymi w kreacji sztuki (tu również hipertekstu literackie-
go) pozwoliło ten fakt uwydatnić, unaocznić w efekcie przesunięcia tego, 
co dotychczas lokowało się w  sferze oryginalnego eksperymentu w  sferę 
reguły działań artystycznych.

29 http://collection.eliterature.org/1/works/waber_pimble__i_you_we.html [dostęp 
15.09.2014].

30 H.-G. Gadamer, Tekst i interpretacja, [w:] tegoż, Język i rozumienie, wyb., przeł. 
P. Dehnel, B. Sierocka, Warszawa 2003, s. 127.

31  Zob. J. Łotman, Tekst jako urządzenie generujące sens, [w:] tegoż, Uniwersum 
umysłu. Semiotyczna teoria kultury, przeł. B. Żyłko, Gdańsk 2008.
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Summary 

The aim of this study is to present changes are being introduced in the 
sphere of artistic texts of culture (especially in literature) caused by devel-
opment of digital technologies. The texts of culture combine and transform 
textual elements belonging to different discourses (e.g. literature, video 
games, the way of everyday communication). Changes of the status of tex-
ture and receiver are analyzed. Texture is no longer a transparent medium 
– it shapes the creation of textual meanings, interacting with semantics of 
words, images, and sounds. The status of receiver is being changed as well, 
by the incorporation into the fiction (thus becoming a rhetorical figure). 
The article shows that those changes already existing in traditional paper 
literature are on experimental laws, while in era of digital culture these 
experiments became one of the rules in itself.


