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Przepisać kulturę, czyli napisać slash

Fanfiction (inaczej fanfik, fik) to literacka twórczość fanów/fanek na-
wiązująca do jakiegoś tekstu kultury – najczęściej powieści, filmu lub serialu. 
W niniejszym artykule zajmę się analizą specyficznego podgatunku fanfikcji, 
pisanego prawie wyłącznie przez kobiety, jakim jest slash, czyli typ opowia-
dań skupiających się na homoerotycznych relacjach między mężczyznami. 

W dyskursie akademickim slash uznawany jest bądź za gatunek ro-
mansowy (lub erotyczny), bądź wręcz pornograficzny. Postaram się zatem 
ukazać różnice i podobieństwa między slashem a romansem komercyjnym 
oraz opisać fanowską twórczość jako formę kobiecej pornografii – w kon-
tekście feministycznym, a także wskazać, co odróżnia pisarstwo fanek od 
literatury gejowskiej.

Slash a pornografia

Przede wszystkim należy podkreślić, że chociaż teksty slashowe trakto-
wane są przez wielu badaczy jako pornografia, to klasyfikowanie ich w ten 
sposób nie jest oczywiste. Sama definicja porno nie jest przecież pewna 
i stabilna. Również fanki nie odnoszą się do zaklasyfikowania slashu jako 
pornografii jednoznacznie. Chociaż część pisarek-amatorek utożsamia fiki 
z pornografią, to jednak w „oficjalnej” fandomowej terminologii dominują 
określenia takie jak smut czy prześmiewcze pr0n albo po prostu oznacze-
nie NC-17 lub mature. Natomiast dla drugiej części fanek dominującym 
elementem fika są fabuła lub uczucia, a nie aspekt pornograficzny. W ta-
kim rozumieniu zatem fik to coś więcej niż porno. Jednakże istnieje wie-
le tekstów, których cała, nawet bardzo złożona fabuła zorganizowana jest 
właśnie wokół seksualnego fetyszu – to ów fetysz determinuje wydarzenia 
i sposób kreacji świata. Nie brakuje też tekstów krótkich, opisujących je-
dynie scenę erotyczną, które pozornie w ogóle nie posiadają fabuły. Takie 
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fiki nazywane są PWP (Porn Without Plot lub Plot? What Plot?). W przy-
padku fanfikcji jednakże brak fabuły jest de facto niemożliwy, autorka za-
wsze bowiem wprowadza w tekst postaci już ukształtowane, posiadające 
jakąś historię. Podsumowując – autorka i czytelniczka zawsze niejako zna 
już bohatera (zajmuje wobec niego jakąś emocjonalną postawę). Wbrew 
pozorom sprawa ma się nie inaczej w porno. Jak bowiem zauważa Lech 
Nijakowski, polemizując ze Slavojem Żiżkiem, który przeciwstawia „poka-
zywanie wszystkiego” (charakterystyczne dla pornografii) „właściwej fa-
bule”, również i w przypadku porno widz wcale nie zostaje sprowadzony 
jedynie „do roli sparaliżowanego obiektu-spojrzenia”, gdyż nawet:

Zubożony film pornograficzny jest umieszczany w świecie wyobraźni pornograficznej, 
gdzie wypełniane są rażące ze scenariuszowego i reżyserskiego punktu widzenia luki. Nagi 
akt pobudza w pełni wtedy, gdy wzbogaci się go o znaczenie. Oczywiście wiele zależy od 
wyrafinowania widza, ale nawet najmniej wyrobiony literacko konsument pornografii po-
trzebuje pewnej narracji pornograficznej1. 

Adresatka ff nie musi sobie sama budować tej ramy interpretacyjnej – 
dostaje ją w postaci konkretnego bohatera, zaś z punktu widzenia pisarki 
slash powoduje, że proste zepchnięcie do kategorii „tylko” porno staje się 
właściwie niemożliwe. Każdy, nawet najkrótszy tekst, poprzez wspomnia-
ną emocjonalną bliskość fanek z bohaterami uruchamia proces aktywnego 
odbioru. To zwykłe dopowiadanie sobie historii czy dookreślanie biografii, 
które mają miejsce w przypadku komercyjnego porno, nabiera głębszego 
wymiaru – jest nawiązywaniem relacji z tą historią. Fanka czyta fika, nie 
tylko dlatego, że podoba się jej wizualnie dany bohater, fiki skoncentrowa-
ne są bowiem na relacji między bohaterami – tym samym fanka sięga po 
narrację, ponieważ interesuje ją dany związek [pairing]. 

Nijakowski zauważa jednak w pornografii coś, czego nie ma w slashu 
– mianowicie świat porno żyje krótko, kończy się wraz z orgazmem. Po-
dobnie myśli Linda Williams, kiedy analizuje tzw. money shot. W slashu 
orgazm jest równie ważny, ale w fikach nic nigdy się nie kończy, zaintere-
sowanie postacią z pornograficznego obrazu trwa dalej.

Sadomasochizm, czyli pornokrytyka

Specyficzną cechą slashowych fanfikcji jest ignorowanie kategorii płci 
biologicznej. Przykładem fanfiction niejako przełamujących stereotypo-
wo rozumiane sex i gender są teksty prezentujące społeczeństwo oparte na 

1 L. M. Nijakowski, Pornografia. Historia, znaczenie, gatunki, Warszawa 2010, s. 281.
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wywodzącej się z fetyszystycznych praktyk seksualnych, niebiologicznej dy-
namice, jaką jest D/s [Dominance/submission]. D/s w tym rozumieniu to 
nie tylko typ zachowań erotycznych czy dobrowolnie przyjęty styl życia, lecz 
całościowa „orientacja seksualna”. W fikach tego rodzaju partnerem domi-
nującym może być zarówno kobieta, jak i mężczyzna. Łączenie się w pary wy-
znaczone jest przez upodobanie/naturę (bardziej dominujący/a z bardziej 
uległym/ą), a nie płeć. Partnerzy „ulegli” postrzegani są zasadniczo jako usy-
tuowani niżej w hierarchii społecznej i podlegli partnerom dominującym. 

Podobny schemat funkcjonuje w  fanfikcjach korzystających z  fano-
nicznej interpretacji serialu The Sentinel (Gliniarz w dżungli). Dynamika 
fabuły opiera się tu na relacji między obdarzonymi nadzwyczaj rozwinię-
tymi zmysłami, tzw. Sentinels – „strażnikami” i guides – „przewodnika-
mi”. Sentinels posiadają wiele cech zwierzęcych, są też silniejsi i bardziej 
agresywni, ich rolą jest często chronienie zwykłych ludzi. Słabsi guides 
posługują się za to głównie empatią, by zapanować nad rozchwianymi 
„sentinelami”. Nawiązanie relacji strażnik – przewodnik może być nie-
konsensualne (głównie z  perspektywy „przewodnika”). Guides wydzie-
lają specyficzną woń, a ich zapach jest wyjątkowo atrakcyjny dla „senti-
neli”. Najrozkoszniej zaś pachną ci „przewodnicy”, którzy nie posiadają 
swojego „strażnika”. Efektem połączenia się „przewodnika” ze „strażni-
kiem” jest nierozerwalna niemal więź, którą przypieczętowuje stosunek 
seksualny.

Wszystkie stricte fetyszystyczne fanfiki, jak i popularność opowiadań 
wykorzystujących motyw fuck-or-die, a  więc sex pollen czy aliens made 
them do it, w których to jakieś demoniczne siły doprowadzają do zbliżenia 
seksualnego między bohaterami (co nawiązuje poniekąd do folklorystycz-
nych opowiadań o sukubach i inkubach, które rzekomo były odpowiedzial-
ne za np. pozamałżeńskie ciąże), uwalniając ich tym samym od odpowie-
dzialności (a więc i  poczucia winy), czy popularność fików dotyczących 
relacji niekonsensualnych, ukazują skomplikowanie tematyki ludzkiej 
seksualności i sposobu, w jaki traktuje ją współczesna kultura.

Przepracowywanie danych tematów w slashu zbliżone jest do roli, jaką 
dawniej odgrywała również pornografia (szczególnie np. XVIII-wieczna 
francuska powieść pornograficzna), która poprzez wykorzystywanie pew-
nych tematów czy ośmieszanie instytucji lub osób stanowiła rodzaj kry-
tyki politycznej i filozoficznej2. Dopiero później, w XX wieku, nastąpiła 
komercjalizacja porno. Jako że fanfiction wyłączone jest z mechanizmów 
rynkowych, być może nadal zachowuje potencjał krytyczny. W  fanfik-
cjach powraca bowiem to, co jest tabuizowane w dominującym dyskursie, 
a żeby przepracować tabu, należy je opowiedzieć. 

2 Zob. tamże.



38 Aleksandra Szymił

Rozkosz uwolniona

Jednakże w świadomości samych autorek slash nie ma wyłącznie wy-
miaru praktyki subwersywnej czy ideologicznie nacechowanej. Pisarki 
i czytelniczki fanfiction wielokrotnie podkreślają także aspekt stricte roz-
rywkowy tych opowiadań, zwłaszcza w odniesieniu do tekstów pornogra-
ficznych (które powoli zaczynają zresztą dominować w świecie fandomu). 
W tym przypadku slash służy zaspokojeniu seksualnemu, a lektura nasta-
wiona jest na odczuwanie przyjemności. Slash dawałby to, czego odmawia 
kobietom komercyjna pornografia, czyli wolność od problemu tożsamości 
płciowej i seksualnej. Atrakcyjność slashowego porno wynikałaby z „oglą-
dania seksualnej rozrywki, która różni się od tego, co robimy zazwyczaj”3.

Podobnie, choć w odniesieniu do yaoi, o powodach pisania przez ko-
biety romansów homoerotycznych myśli Mark McLelland, gdy na posta-
wione w tytule swojego artykułu pytanie Why are Japanese Girls’ Comics 
Full of Boys Bonking odpowiada:

Dlaczego japońskie komiksy dla kobiet nie miałyby być pełne bzykających się face-
tów? Należy pamiętać, że „odgrywanie lesbijek” (rezupurei) w japońskim przemyśle sek-
sualnym nie odnosi się wcale do dwóch kobiet występujących dla przyjemności mężczyzn, 
lecz transwestytów realizujących swoje lesbijskie fantazje z kobietami świadczącymi usługi 
seksualne. […] W Japonii, jak wszędzie, mężczyźni zdają się mieć większe przyzwolenie na 
eksperymentowanie z seksualnością niż kobiety. Dlaczego męskie zainteresowanie lesbia-
nizmem ma być uznane za oczywiste, a kobiece zainteresowanie męską homoseksualnością 
wymagać interpretacji?4.

Kobiece czytanie ff nabiera też wymiaru aseksualnej lesbijskości. Do-
starczycielką rozkoszy jest bowiem inna kobieta, fanki w komentarzach pod 
opowiadaniem piszą jej o swoich reakcjach na erotyczny tekst (co zrobiło 
na nich największe wrażenie etc.), czasami bardzo bezpośrednio – komuni-
kując np., iż dany komentarz został napisany jedną ręka. Bywa też, że fanki 
piszą pornograficznego fika razem lub wspólnie go czytają. Dale Rosenberg 
stwierdza wprost: „I, w ostateczności, piszę slash, bo jestem lesbijką i lubię 
podniecać kobiety”.

Slash uruchamia zatem wszystkie pozytywne konteksty pornografii, 
zarazem jednak umożliwia uniknięcie przynajmniej części problemów, 
które niesie za sobą komercyjne dzieło filmowe:

3 L.Williams, Hard-core. Władza, rozkosz i „szaleństwo widzialności”, Gdańsk 2010, 
s. 339.

4 M. McLelland, Why are Japanese Girls’ Comics Full of Boys Bonking?, http://inten-
sitiescultmedia.files.wordpress.com/2012/12/mclelland.pdf [dostep 1.11.2014]. Wszystkie 
tłumaczenia są autorskie.
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To jednoznacznie seksualna forma pisarstwa tworzona głównie przez kobiety i  dla 
kobiet, a opisująca mężczyzn. Sposób budowania poczucia kobiecej seksualnej wspólno-
ty poprzez uprzedmiotowienie męskiego ciała, lecz nie samych mężczyzn. Nikt nie zostaje 
zmuszony do aktów seksualnych, nie powstają zdjęcia, nie ma prawdziwych osób. To fik-
cjonalne zawłaszczenie męskiej seksualności dla przyjemności kobiet i jako takie stanowi 
feministyczny rodzaj treści seksualnych5.

Wszystko to, co powraca w slashu, złagodzone jest przez aspekt fikcyj-
ności. Williams odnotowuje, że kobiety oglądają dużo porno (40% wszyst-
kich konsumentów), muszą więc je wreszcie opowiedzieć po swojemu. 
Slash zdaje się doskonałą praktyką. Odrzucając mówienie o własnej rozko-
szy za pomocą „mężczyzny brzuchomówcy”6, w slashu kobiety same tworzą 
pornograficzne narracje, w  których to mężczyźni podlegają ich kontroli, 
lecz bez upodlenia i dehumanizacji. 

Slash a romans

Podobnie jak pornografia dyskurs na temat romansów jest mocno na-
znaczony poczuciem winy i wstydem. Czytanie romansu to czytanie próż-
niacze, dodatkowo kojarzy się z naiwną sentymentalnością, a romans sam 
w sobie bywa uznawany za gatunek antykobiecy.

Mimo tego (lub może – właśnie dlatego) wielu badaczy i badaczek upa-
truje w konwencjonalnym romansie podstawowy kontekst dla ff. Oba te 
gatunki łączy bowiem skupienie się na relacjach między postaciami i do-
minacja fabuły miłosnej. Dla wielu badaczy slash to po prostu kolejna for-
ma kobiecej erotyki, wybierana przez fanki ze względu na możliwość opi-
sania relacji partnerskiej między slashowanymi postaciami. W ten sposób 
rozpatrują slash np. Patricia Frazer Lamb i Diana L. Veith, które twierdzą 
ponadto, że slashowani bohaterowie stanowią figury androgyniczne, łączą-
ce w sobie cechy tradycyjnie męskie i kobiece7. Catherine Salmon i Don 
Symons uważają natomiast, że w slashu obaj protagoniści wspólnie „za-
rzynają smoki” i  przeżywają różne przygody, gdyż w  przeciwieństwie do 
romansu heteryckiego obie postaci mogą tu odgrywać rolę wojownika8.

5 D. Rosenberg, Confessions of a Lesbian Feminist Slasher, „Off Our Backs” 2007, 
October.

6 L. Williams, Hard-core…, s. 248.
7 P. F. Lamb, D. L. Veith, Romantic Myth, Transcendence, and Star Trek Zines, [w:] 

Erotic Universe. Sexuality and Fantastic Literature (Contributions to the Study of Science 
Fiction and Fantasy), ed. D. Palumbo, New York 1986, s. 235–255.

8 C. Salmon, D. Symons, Slash fiction and Human mating Psychology, „The Journal 
of Sex Research” 2004, nr 1, s. 94–100.
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Tym samym tropem idą – w Textual Poachers – Henry Jenkins (upa-
trując w slashu „ostatnią linię oporu” wobec braku dostępnych w mediach 
kulturowych toposów relacji partnerskiej) oraz Constance Penley9 i Joanna 
Russ10. Wszyscy ci badacze dostrzegają w fikach tego typu możliwość osiąg-
nięcia romantycznej utopii. 

W takim rozumieniu zainteresowanie samym slashem byłoby wyrazem 
zniechęcenia do popularnego romansu „heteryckiego”, uznanego za gatu-
nek wyczerpany. Pozornie niewinne historie tego rodzaju zdają się obecnie 
wzbudzać niepokój wielu – wszakże dość uświadomionych – czytelniczek. 
Dostrzegają one w tych narracjach opakowane w wizję romantycznej miło-
ści opowieści o związkach ukonstytuowanych na zniewoleniu, przemocy czy 
rezygnacji przez kobietę z własnego ja. Podsumowując – o relacjach, których 
wcale nie chciałyby same doświadczyć. Świat fikcyjny w tym przypadku nie 
daje zatem czytelniczkom ani możliwości spełnienia fantazji, ani możliwości 
ucieczki od realnych problemów. Fikcja bowiem okazuje się jedynie prze-
kształceniem świata rzeczywistego wraz z zawartymi w nim zagrożeniami, 
co albo całkowicie uniemożliwia czerpanie przyjemności z  lektury, albo 
przynajmniej je utrudnia, poprzez wzbudzenie poczucia winy. Czytelniczka 
ma świadomość problematyczności przeczytanej historii. Przyjemność staje 
się więc grzeszna. Jednak już wykorzystanie tego samego schematu fabu-
larnego, ale w odniesieniu do związku dwóch mężczyzn, ponownie częścio-
wo uwalnia czytelniczkę, pozwalając jej cieszyć się dobrze znanym tekstem 
i rozpoznawaniem zawartych w nim klisz, lecz bez całkowitej identyfikacji 
(w tym autorefleksji) i poczucia winy. Stąd popularne przepisywanie fabuł 
zaczerpniętych z  komedii romantycznych, Harlequinów czy nawet filmów 
Disneya lub klasycznych baśni, z zastąpieniem heroiny postacią męską. Taki 
zabieg w swoisty sposób parodiuje schematy heteroseksualnych romansów, 
ukazuje też sztuczność podziału na role płciowe. Zarazem jednak po trosze 
reprodukuje heteronormatywny schemat.

Część badaczek dostrzega jednak wiele rozbieżności między romansem 
a slashem. Kustritz zauważa, że tak jak w romansie dominował model idealnej 
bohaterki, w slashu relacja między protagonistami oparta jest głównie na fa-
scynacji intelektualnej i duchowej. Związek rozwija się z początkowej przyjaź-
ni, a sami bohaterowie nie są wcale idealni, lecz autorka-fanka wręcz specjalnie 
podkreśla ich wady11. Badaczka tylko częściowo ma rację. Współczesny slash 
wprowadza więcej możliwości niż przywołany przez Kustritz tzw. buddyslash, 

9 C. Penley, Brownian Motion: Women, Tactics, and Technology, [w:] Technoculture, 
eds. C. Penley, A. Ross, Minneapolis 1991, s. 35–161.

10 J. Russ, Pornography by Women for Women, with Love, [w:] tejże, Magic Mom-
mas, Trembling Sisters, Puritans & Perverts, New York 1985.

11 A. Kustritz, Slashing the Romance Narrative, „The Journal of American Culture” 
2003, nr 3, s. 378.
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istnieje też chociażby powerslash (relacja oparta na nierównym statusie po-
staci – nauczyciel – uczeń, pracodawca – pracownik, pan – podwładny etc.) 
czy enemyslash (relacja między antagonistami)12. Kustritz w swoim artykule 
skupia się jednak na analizie „starego” (sprzed ery Internetu) fandomu, jakim 
jest Star Trek, dlatego też schemat „od przyjaźni do miłości” jest dla niej sche-
matem najważniejszym, z niego bowiem de facto rozwinął się właśnie slash. 
Co więcej, w przypadku wielu fandomów, podobnie jak w konwencjonalnym 
romansie, często bohaterowie wcześniej się nie znają (casus fików typu AU 
– alternative universe), a pierwsze spotkanie wskazuje na natychmiastową 
fascynację seksualną. Często też autorki upiększają swoich – kanonicznie nie 
zawsze przystojnych – bohaterów. To, co w dziele oryginalnym przedstawione 
było jako po prostu brzydkie, w fiku stało się „niekonwencjonalne”, a przez to 
intrygujące. Kustritz zupełnie pomija też teksty stricte pornograficzne. 

To samo robią Salmon i  Symons, gdy odnotowują, że podobnie jak 
w romansie, seks w slashu służy fabule, a nie fabuła seksowi; dodatkowo 
współżycie ma miejsce tylko między osobami pozostającymi w stałym związ-
ku, które łączy jakaś emocjonalna więź, a związki oparte są na wyłączności, 
stąd w slashu często pojawia się motyw zazdrości o partnera. Jest to teza 
nie tyle fałszywa, co niepełna, wyklucza bowiem pokaźną liczbę tekstów, np. 
wszystkie fiki wykorzystujące motyw poliamorii. Rozgraniczenie między ro-
mansem a pornografią w przypadku slashu nie jest wcale takie łatwe. Często 
bowiem fabuła romansowa nie dominuje nad pornograficzną, ale też i por-
nograficzna nie przeważa nad romansową – są one ze sobą nieodłącznie po-
wiązane. Właściwie zasadne byłoby podzielenie slashu na: bardziej roman-
tyczny, bardziej pornograficzny i romantyczno-pornograficzny.

W przeciwieństwie do komercyjnego romansu, w którym najważniej-
szym elementem jest fabuła miłosna, slash może przedstawiać wątek mi-
łosny jako poboczny. Anna Martuszewska w swojej analizie romansów od-
notowuje co prawda przenikanie gatunku romansowego z innymi (głównie 
kryminałem), w ff jednak to przenikanie zdaje się zachodzić w drugą stro-
nę – to nie romans przenika się np. z thrillerem, tylko thriller z romansem. 
Ponadto według Martuszewskiej gatunkiem, do którego romans nawiązuje 
najrzadziej jest science fiction, podczas gdy slash wykorzystuje go bardzo 
chętnie – w  różnych odmianach – cyberpunk, steampunk, space opera 
itd. Slash byłby zatem gatunkiem, który chociaż wyewoluował z romansu, 
to przeszedł wiele niezależnych transformacji.Tym, co nadal łączy romans 
i slash, jest artykułowanie kobiecych lęków i nadziei13, jednakże w zupełnie 
odmienny sposób – romans głównie przez afirmację, slash – krytykę. 

12 C. Tosenberger, Homosexuality at the Online Hogwarts: Harry Potter Slash Fan-
fiction, „Children’s Literature” 2008, s. 191.

13 A. Martuszewska, J. Pyszny, Romanse z różnych sfer, Wrocław 2003, s. 7.
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Cechująca romans stereotypowość nie zawsze pojawia się w slashu. Na 
przykład postaci w ff są mniej typowe niż w romansie, ze względu na specyfikę 
tego gatunku („pożyczanie” gotowych bohaterów) posiadają bardziej rozbu-
dowaną psychologię. W zasadzie fanki ochoczo przekształcają proste toposy, 
sięgają po tematy, których w klasycznym romansie nie ma – np. związek mię-
dzy gwiazdą porno a flufferem z fika Boy in the Angora Sweatervest14 anoni-
mowej autorki (fandom filmu Incepcja), który wcale nie kończy się schema-
tem Kopciuszka (w tym przypadku w wersji z Pretty Woman), a cała fabuła 
utrzymana jest w niepoważnym, lekkim tonie. Fanki sięgają po klasyczne nar-
racje nie tylko po to, by opowiedzieć je na nowo, ale także by ukazać je z innej 
strony – opowiadanie Finding You Can Change15 autorstwa Hotsauce, inspi-
rowane baśnią o Pięknej i Bestii, nie jest wcale historią miłości Pięknej i Bestii, 
lecz zaklętych wraz z Bestią służących – Świecznika i Zegara. Nie sprawdza 
się w  fanfikcjach również i przedstawiony przez Martuszewską romansowy 
optymizm16 – czyli budowanie niemal idealnego świata („najlepszego z możli-
wych”). Wiele zaprezentowanych w ff rzeczywistości to typowe dystopie.

Według Janice Radway, romans pełni przede wszystkim dwie funkcje – 
eskapistyczną i instruktażową17. Instruktażowość romansu wyraża się w tym, 
że poprzez lekturę czytelniczka poznaje świat. Instruktażowość slashu związa-
na jest natomiast głównie z tym, co toczy się wokół lektury ff, stanowi raczej 
lekcję politycznej poprawności. Slash nie jest też stricte eskapistyczny. W swej 
lżejszej odmianie eliminuje co prawda chociażby problem seksizmu, ale luka, 
którą pozostawia, jest przecież znacząca. Russ twierdzi, iż w wielu ff występuje 
co jakiś czas przesadne wręcz podkreślanie, że bohaterowie są mężczyznami. 
Pisarki robią to według badaczki właśnie po to, aby nie dać się zdemaskować. 
Fantazja zostaje zatem zakłócona poprzez potrzebę podtrzymania jej. Pozycja 
obserwatorki z zewnątrz jest pozycją obserwatorki uświadomionej, która wie, 
dlaczego ogląda właśnie taki, a nie inny obraz.

Wiele fanfikcji występuje też przeciwko happy endowi. Takie najdra-
styczniejsze przełamanie konwencji romansu stanowią tzw. darkfics – peł-
ne przemocy lub hardcorowej pornografii bądź kombinacji obu. Nierzadko 
mieszają one ze sobą właśnie konwencję horroru i porno. Większość ba-
daczy, szczególnie tych, którzy problematyką fan studies zajmują się „in-
cydentalnie”, zdaje się jednak nie natrafiać na takie fanfiction, gdyż ich 
opracowania milczą na ten temat. 

14  Anonimowa autorka, Boy in the Angora Sweatervest, http://inception-kink.live-
journal.com/9327.html?thread=17353327#t17353327 [dostęp 20.10.2014].

15  Hotsauce, Finding You Can Change, http://archiveofourown.org/works/405883 
[dostęp 20.10.2014].

16 A. Martuszewska, J. Pyszny, Romanse z różnych sfer…, s. 103.
17 J. A. Radway, Reading the Romance. Women, Patriarchy, and Popular Literature, 

Chapel Hill–London 1991, s. 104.



43Przepisać kulturę, czyli napisać slash

H/C, śmiech przez łzy

Camille Bacon-Smith zauważa, że w klasycznym fiku typu hurt/com-
fort [krzywda/pocieszenie] występuje triada – zewnętrzny antagonista, 
który powoduje cierpienia, bohater [hero], który doświadcza cierpienia, 
i drugi bohater, który oferuje pocieszenie/opiekę. Slash tego typu pozwa-
la fance-pisarce i czytelniczce wcielić się w dowolną rolę i albo odczuwać 
gniew antagonisty, albo empatię opiekuna, albo strach ofiary. Patriarchat 
zwyczajowo akceptuje publiczne odgrywanie jedynie roli opiekunki, ko-
biety nie mogą wyrażać gniewu, zwłaszcza skierowanego w  stronę opre-
syjnej kultury, nie otrzymują też pocieszenia. Fiki h/c odrzucają zarazem 
wyidealizowany obraz  śmierci, tym samym prze-pisują postać bohatera 
w taki sposób, że umieranie znów łączy się z bólem i cierpieniem, których 
doświadcza nie tylko ofiara, lecz i jej bliscy. Przywracając cierpieniu pod-
miotowość i tworząc opowieść wyrażającą to cierpienie, pisarki-fanki h/c 
powodują, że ból staje się realny, a agresor nie może mu już zaprzeczyć18. 
Dlatego też według badaczki fiki hurt/comfort stanowią „serce fandomu”. 

Jednak takie przedstawienie slashu usuwa z niego zupełnie kontekst 
zabawy. Slash nie jest wcale aż tak poważny, jak chcą go widzieć badacze. 
Podczas gdy badacze pomijają kwestie humoru w fanfiction, fandom sam 
dekonstruuje się właśnie poprzez komizm. Wszystkie przytaczane przeze 
mnie terminy z fanowskiego słownika ukazują nie tylko samoświadomość 
fanek i  to, jak wnikliwie fandom się analizuje, lecz oddają również jego 
poczucie humoru. Stosowane na początku fika nagłówki również pokazują, 
iż fanki mają świadomość, że ich teksty i pomysły są (bywają) absurdalne. 
Czasami wręcz specjalnie mnożą te absurdy, pisząc fiki, które mają zawrzeć 
w sobie jak najwięcej telewizyjnych stereotypów. 

Slash vs gay vs queer

Na koniec należy także zastanowić się, czy skoro slash opowiada o re-
lacjach homoerotycznych, jest on, lub może być, synonimem słowa gay. 
Ergo, czy to co „slashowe” jest również „homoseksualne”. Według czę-
ści badaczek i  badaczy, slashem nazwać można każdą erotyczną relację 
męsko-męską, według innych jednakże termin ten nie powinien być uży-
wany do określania związków, które są „kanoniczne”, czyli rzeczywiście 
homoseksualne. Slashem byłyby więc tylko relacje pozostające w  sferze 

18 Cały ten akapit to parafraza poglądów badaczki. Por. C. Bacon-Smith, Enterpris-
ing Women. Television Fandom and the Creation of Popular Myth, Philadelphia 1992, 
s. 270–279.
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podtekstu. Catherine Tosenberger dostrzega potencjalne niebezpieczeń-
stwo w  oddzielaniu slashu od narracji kanonicznie homoseksualnych: 
„[…] domaganie się, by slash wykraczał poza istniejący kanon, w proble-
matyczny sposób przypisuje kanonowi heteronormatywność, której wcale 
nie musi posiadać. Co więcej, wzmacnia też przekonanie, że queerowe od-
czytania są zawsze odczytaniami narzuconymi z zewnątrz”19. Jednocześnie 
jednak część badaczy, szczególnie we wcześniejszych tekstach ff (z począt-
ku slashowego fandomu), odnotowała, że wiele fanek w ogóle nie traktuje 
slashu jako relacji homoseksualnej. Chociaż bohaterowie fików wchodzili 
w związki erotyczne z mężczyznami, to jednak sami nie identyfikowali się 
z  tożsamością gejowską, nierzadko wykazując wręcz niechęć do tego, co 
„pedalskie” jako niemęskie i  słabe. Protagoniści zakochiwali się w  sobie 
niejako na przekór swojej seksualności. Taki slash często rozumiany był 
jako związek erotyczny między heteroseksualnymi mężczyznami („Moja 
standardowa definicja slashu to seksualny związek dwóch heteroseksual-
nych mężczyzn” – pisze Lezlie Shell20), których miłość przezwycięża ogra-
niczenia płci. Dominowało przedstawienie relacji homoseksualnej jako 
pierwszej tego typu dla danego protagonisty, przy tym autorki-fanki ustami 
tegoż wielokrotnie podkreślały, że dany bohater „nie jest gejem, po prostu 
zakochał się w mężczyźnie”. W ten sposób, według Constance Penley, fan-
ka-czytelniczka-pisarka nadal mogła sama nawiązywać seksualną relację 
z postaciami z fika. Jenkins podkreśla jednak, że taka praktyka ułatwiała 
też po prostu fankom wpasowywanie swojego opowiadania w kanon, który 
jednoznacznie pokazywał, że postaci uprzednio miały doświadczenia tylko 
ze związkami heteroseksualnymi21. Homofobiczne odrzucenie gejowskiej 
tożsamości jako gorszej zostało bardzo napiętnowane przez fandom, co nie 
oznacza oczywiście, że nie pojawiają się nadal teksty tego typu, stanowią 
jednak zdecydowaną mniejszość. Nie znaczy to również, że fandom jed-
noznacznie przestawił się na opisywanie doświadczenia homoseksualnego. 
Slash w zasadzie nadal nie jest skupiony na prezentowaniu realistyczne-
go obrazu geja; daleko mu też do „klasycznej” literatury LGBT22. Bowiem 
same fanki często nie są ani nie były nigdy czytelniczkami tego typu po-
wieści. Stąd slash rzadko sięga po charakterystyczne dla tej prozy tematy, 
takie jak chociażby AIDS, homofobia, coming out etc. Istnieją oczywiście 

19 C. Tosenberger, Homosexuality at the Online Hogwarts…, s. 187.
20 Normal Female Interest in Men Bonking: Selections from The Terra Nostra Un-

derground and Strange, Bedfellows, eds. S. Green, C. Jenkins, H. Jenkins, http://web.mit.
edu/21fms/People/henry3/bonking.html [dostęp 13.10.2014].

21 H. Jenkins, Textual Poachers: Television Fans and Participatory Culture (Studies 
in Culture and Communication), New York 1992 , s. 203–204.

22 Być może slashowi bliżej jest do literatury lesbijskiej. Problem ten wymagałaby jed-
nakże osobnej analizy.
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– jak zawsze – wyjątki – jak np. fanfik Coda23 autorstwa Raeschae, który 
opowiada historię ponownego nawiązania relacji między byłymi partnera-
mi. Przyczyną rozstania protagonistów był fakt, że jeden z nich nie chciał 
wyjść z szafy (jak się później okazuje częściowo ze strachu – autorka przy-
wołuje sprawę brutalnego morderstwa Matthew Sheparda). Obecnie slash 
odchodzi także od uznanego za problematyczne prostego przypisywania 
mężczyznom kobiecych atrybutów lub elementów androgynicznych. Wiele 
nowszych fanfików przedstawia bohaterów zbliżonych raczej do stereoty-
pu macho. Ciekawy nurt tego typu stanowią nadal silnie rozwinięte wszyst-
kie narracje dotyczące cop shows oraz te o  superbohaterach. Częściowo 
slash nawiązuje do tzw. nurtu emancypacyjnego literatury LGBT, zasadni-
czo jednak homoseksualizm traktowany jest jako kontekst wtórny, a fan-
tazje fanek domagają się raczej tekstów o protagonistach, którzy są gejami, 
jednakże same te teksty nie mają dotyczyć tylko problematyki gejowskiej. 
Musimy zastanowić się, czy w związku z tym slash nie jest de facto hete-
roseksistowski. Nie trudno bowiem zauważyć, że często fanfikcje slashowe 
fetyszyzują gejów, co także może (i powinno) wzbudzać niepokój. Dodat-
kowo do opisu relacji homoseksualnych fanki używają terminologii czy 
koncepcji stricte heteronormatywnych – do praktyk tych zalicza się m.in. 
jednoznaczne dzielenie postaci na top (partner aktywny, męski) i bottom 
(partner pasywny, kobiecy), gdzie seksualne preferencje stają się pew-
nym i  nienaruszalnym wyznacznikiem charakteru, czy cały dyskurs tzw. 
prawdziwego seksu, czyli stosunku analnego (w przeciwieństwie do seksu, 
powiedzmy, „nieprawdziwego”, a więc wszystkich praktyk niezwiązanych 
z  penetracją), który jest zwieńczeniem związku – pełnym ofiarowaniem 
się partnerowi. Taki stosunek jest wtedy oczywiście większym przeżyciem 
(nierzadko – utratą dziewictwa) dla „bottoma”, a akt opisany zostaje w tej 
samej konwencji, co heteroseksualny pierwszy raz. Również elementy mę-
skiej anatomii zdają się bliższe w tym opisie ciału kobiety. 

Jacek Kochanowski pisze, że „homoerotyczne pragnienie kobieco-
-kobiece zostało wprowadzone w orbitę heteroseksualnego pragnienia mę-
skiego w postaci męskiej fantazji”24 i wydaje się, że slash robi dokładnie 

23  Raeschae, Coda, http://raeschae.livejournal.com/39174.html [dostęp 1.11.2014]. 
Fik ten wykorzystuje zmiany nie tylko fokalizatora, lecz również przeplata wydarzenia 
z teraźniejszości ze wspomnieniami z przeszłości. Dodatkowo autorka wprowadza w tekst 
także inne formy literackie, jak korespondencje e-mail czy tekst jednego z protagonistów 
opublikowany przez niego później przypadkowo na stronie internetowej. Ponadto Coda 
napisana została jako odpowiedź na jedno z wyzwań literackich, opatrzona jest w związku 
z tym oryginalną grafiką, posiada też swoisty zwiastun filmowy. Fik ten stanowi poniekąd 
wzorcowy przykład twórczości fanowskiej.

24 Zob. J. Kochanowski, Czy gej jest mężczyzną? Przyczynki do teorii postpłciowości, 
[w:] Gender. Konteksty, red. M. Radkiewicz, Kraków 2004.
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to samo z  pragnieniem męsko-męskim, jednakże musimy pamiętać, że 
fantazje kobiece, podobnie jak kobieca rozkosz i pragnienie, po pierwsze 
– były tradycyjnie spychane na margines, kontrolowane przez patriarchat, 
po drugie – relacje mężczyźni homoseksualni – kobiety (powiedzmy) hete-
roseksualne nie są naznaczone tyloma problematycznymi konotacjami, co 
relacja pożądanie kobiece – męskie. Po trzecie zaś – kobiecy dyskurs slashu 
nie jest dyskursem ujarzmiającym. Nie chodzi w nim tylko o podniecenie, 
prawie zawsze bowiem fanka odczuwa emocjonalne zaangażowanie. Mó-
wienie natomiast o  tożsamości (tożsamościach) gejowskiej, którą trzeba 
by odpowiednio „przedstawić”, wprowadza problem tego, czy istnieje stała 
tożsamość seksualna, a więc i jakiś jej wzorzec, który można opowiedzieć. 
Poza tym, jeśli traktujemy slash jako kobiecą przestrzeń, pomysł, by męż-
czyzna zaczął tę przestrzeń zakłócać i ją korygować, jest sam w sobie dość 
problematyczny. Z drugiej jednak strony slash nie powinien uzurpować 
sobie prawa do utożsamienia z tym, co „homoseksualne”, bowiem zbyt ła-
two wtedy o pominięcie jednostkowych doświadczeń i zupełnie osobistego 
aspektu bycia osobą queer. By nie być heteroseksistowski i heteronorma-
tywny, slash musi zatem odrzucić element „gay”, zarazem jednak ustąpić 
mu pierwszeństwa. Lezlie Shell tak podsumowuje ten problem:

Jaka jest różnica między postaciami slashowymi a gejowskimi? Slashowi bohaterowie 
fascynują, ponieważ są przedłużeniem kobiecej seksualności, natomiast gejowscy, bo dają 
możliwość poznania obcej seksualności – tj. seksualności homoseksualnego mężczyzny. 
W pewien sposób chodzi tu o  opozycję wewnętrzne vs. zewnętrzne. Pisarze i  pisarki, któ-
rzy/które wolą postaci gejowskie, mają więcej punktów odniesienia, ponieważ pracują nad 
kulturą, która rzeczywiście istnieje – tj. kulturą homoseksualistów. Nie ma natomiast wyspy 
ze slashowymi mężczyznami ani socjologicznych opracowań opisujących ich zachowania. By 
odnaleźć, skąd pochodzi slash, musimy poszukać w sobie. Moje „zboczone” opowieści (te, 
których nigdy nie napiszę) to ciemne zakątki mej seksualności. Tematy, które opisuję – wła-
dza i zaufanie – dotyczą mnie jako kobiety, a nie Bodiego i Doyla jako pary gejów. Realizuję 
swoją fantazję erotyczną, a nie wiernie oddaję pragnienia homoseksualnych mężczyzn25.

Należy jednak podkreślić, że slashując heteroseksualny kanon, fanki 
zasadniczo przyznają, wbrew dominującym mechanizmom odczytania, 
pragnieniu queerowemu prawo istnienia tam, gdzie zostaje ono wykluczo-
ne z  tekstu26. Ergo, to co odczytują fanki w podtekście, to opisane przez 
Eve Kosofsky Sedgwick27 męskie pragnienie homospołeczne. Fanki wyłu-
skują je z tekstu, lecz nie przekształcają go w pragnienie homoseksualne, 

25 Normal Female Interest in Men Bonking…
26 I. Willis, Slash as Queer Utopia, http://ro.uow.edu.au/cgi/viewcontent.cgi?article=

1418&context=lhapapers [dostęp 10.10.2014].
27 E. Kosofsky Sedgwick, Between Men: English Literature and Male Homosocial De-

sire, New York 1985.
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ale raczej queerowe. Odkryty w ten sposób podtekst staje się najważniej-
szym kontekstem. Przy okazji podtekst ten daje fance niezwykłe poczucie 
władzy – przede wszystkim interpretowania wbrew oficjalnej „doktrynie”, 
zarazem zaś sugeruje, że jeśli nikt nie jest queer, każdy może być queer. 
Nie istnieje też model czy wzorzec, który fanka musiałaby czy to powielić, 
czy wpleść w swoją opowieść. Slash jest praktyką queerową wprowadzoną 
tylnymi drzwiami tam, skąd została wyparta.

Genderswap, genderfuck, genderbend, genderqueer

W slashu ukazane są mechanizmy opresji i wykluczenia, inne co praw-
da niż heteroseksizm czy homofobia, lecz i tak ustanawiające danego pro-
tagonistę w pozycji odmieńca, kogoś wolnego od wszelkiej normatywno-
ści, szczególnie jednak heteronormatywności, gdyż „heteronormatywność 
kultury oznacza, że podstawowym schematem interakcyjnym jest w niej 
pożądanie heteroseksualne”28.

Z tej perspektywy nawet jeśli rozumieć slash jako pisanie o kobietach 
w męskim ciele, czyli skupić się na tych jego odmianach, które prezentują 
bardziej androgynicznych lub kobiecych mężczyzn, możemy zaobserwo-
wać, że to tworzenie pseudokobiecego ciała w  świecie, który pozytywnie 
waloryzuje jedynie prawdziwą męskość i wyszydza każdy przejaw kobieco-
ści, samo w sobie staje się znaczące.

W tym aspekcie zdaje się, że pobrzmiewają tu echa dyskusji na temat 
aktów drag, które z jednej strony ukazują sztuczność i płynność, z drugiej, 
według wielu krytyków, podobnie jak camp – nie prowadzą do realnego 
czynu, rzeczywistej zmiany. Slash nie jest więc aktywizmem. Co więcej, to 
„przebieranie się” fanek w  strój kobiecego mężczyzny jest – tak jak po-
stuluje Judith Butler – odgrywaniem bez pierwotnego wzorca, gdyż to co 
powstaje, to fikcyjna tożsamość, która wykracza poza męską kulturę. Nie 
ma bowiem czegoś takiego jak podmiot slashowy. 

Innym typem fików naruszających kategorie płci są tzw. genderswap, 
czyli narracje, w których jeden z bohaterów na jakiś czas przybiera ciało 
kobiety. Ciekawe jest, że chociaż w zasadzie fiki te posiadają największy 
potencjał subwersywny, to niekoniecznie go wykorzystują. Alexis Lothian, 
która analizowała takie ff z perspektywy polityki queer i trans, dostrzegła, 
że sposoby queerowania tekstu przez fanów bazują na schemacie roman-
sowym, sam proces zmiany płci prezentowany jest natomiast z powtórze-
niem kulturowych stereotypów kobiecości. W większości tych fików cię-
żar położono nie tyle na wierne oddanie tożsamości transpłciowej, co na 

28 Zob. J. Kochanowski, Czy gej jest mężczyzną?..., s. 104.
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analizę zmiany zachowania postaci i relacji między nimi. Jedynie nieliczne 
fanki przedstawiają ten schemat fabularny realistycznie, a nie jako seksu-
alną fantazję. Autorka konkluduje jednak, że w tych nieadekwatnych ob-
razach z fanowskiej twórczości istnieje także pewien potencjał29: „So even 
as many of the stories I’ve described here participate in narratives that we 
might find it easy to critique, their worldmaking projects may not always 
be so far from those of queer radicals”30. Ergo, warto podkreślić, że ff na-
wet jeśli nie wpisują się w pewne koncepcje (szczególnie te antysystemowe 
i aktywistyczne) całkowicie, to często oferują jednak i tak więcej niż oficjal-
ny dyskurs. Zauważmy też, że wszystkie typy fanfikcji, które wykorzysty-
wały motyw wielopłciowości, budowały napięcie między tym, co normal-
ne, a  tym co Inne, perwersyjne, zboczone. Wszystkie zarazem stanowiły 
formę poszukiwania jakiejś odmiennej płci/tożsamości, której nie ma. Już 
samo wprowadzenie do tekstów postaci fantastycznych i mitycznych oraz 
hybrydycznych innych, znamionuje queerowość, gdyż, jak pisze Harry M. 
Benshoff:

[…] w przypadku monster movies same elementy narracji domagają się przedstawie-
nia „Inności”, która często bywa interpretowana (po stronie produkcji i/lub recepcji) jako 
tożsamość lesbijska, gejowską czy w inny sposób queerową. […] [H]orrory i monster mo-
vies, być może bardziej niż jakikolwiek inny gatunek filmowy, aktywnie przywołują queero-
we odczytania ze względu na swoje oczywiste metaforyczne (nierealistyczne) formy i struk-
tury narracji, które zaburzają heteroseksualne status quo31.

Queer traktować zatem będziemy jako ogólną metaforę wyobcowa-
nia. Kontestację patriarchatu i heteroseksualnego pragnienia. Dlatego też 
możemy mówić o  queerze i  feminizmie w  przypadku tekstów, które nie 
przedstawiają (bezpośrednio) ani kobiet, ani homoseksualistów. Slash jest 
queerowy, ponieważ daje możliwość porzucenia wszelkiej normatywności, 
przekroczenia płci w ogóle.

Temu służą wszystkie praktyki i operacje, których fanki dokonują na 
ludzkim (a czasami już nie-ludzkim) ciele – zmiany w ciało animalistycz-
ne, genderfuck, dodawanie i zbieranie elementów anatomii, jak również 

29  Cały powyższy akapit jest luźnym tłumaczeniem tekstu Lothian. Zob. tejże, Doing 
Boys Like They’re Girls, and Other (Trans)gendered Subjects: The Queer Subcultural Poli-
tics of ‘Genderfuck’, Fan Fiction, http://queergeektheory.wordpress.com/2008/10/12/do-
ing-boys-like-they%E2%80%99re-girls-and-other-transgendered-subjects-the-queer-sub-
cultural-politics-of-%E2%80%98genderfuck%E2%80%99-fan-fiction/ [dostęp 15.10.2014].

30 Należy zaznaczyć, że Lothian bada slash z perspektywy aktywizmu.
31 Cyt. za: C. Tosenberger, „The Epic Love Story of Sam and Dean”: Supernatural, 

Queer Readings, and the Romance of Incestuous Fan Fiction, „Transformative Works 
and Cultures” 2008, t. 1, http://journal.transformativeworks.org/index.php/twc/article/
view/30/36 [dostęp 17.10.2014].
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tożsamości – feminizowanie, odrealnianie, poddawanie się biologii, to 
uciekanie od stabilnej, jednolitej podmiotowości. To uciekanie od ciała, 
które jest nam przypisane, lecz jednak nadal często podlega kontroli ze-
wnętrznej.

Writing slash, rewriting culture

Summary 

‘Fanfiction’ is a term used for amateur, non-commercial stories writ-
ten by fans, which relate to specific texts of culture. In my paper I make an 
attempt to analyze a special type of fanfiction, that is ‘slash’. Several aca-
demics identify this genre with pornography, because it includes a plenty 
of short texts focusing on erotic scenes. There are also many long stories 
among them with complex plots arranged only to depict a  sexual fetish 
that confirm this view. However, other researchers claim that the most 
important context for fanfiction is heterosexual romance, not porn. It is 
a popular strategy in fics to rewrite plots taken from romantic comedies, 
harlequins or even Disney’s films and fairy tales, while replacing the origi-
nal heroine with a male character from another text of culture.

On the basis of the very definition of slash I also ask a question whether 
‘slash’ equals ‘homosexual’ – that is, whether slash is or may be considered 
gay literature. In fact, ‘slash fiction’ does not focus on the realistic depic-
tion of gay people; it is also far from being LGBT literature. Although fans’ 
fantasies demand texts about gay characters, it does not mean they are just 
about gay topics. 




