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Julia Andrzejewska

sZawsze jest druga strona, zawsze”' — Jane Eyre
i Szerokie Morze Sargassowe

sMorze odgradza...”

Nadajac swojej powiesci tytul Wide Sargasso Sea, Jean Rhys nawia-
zala najprawdopodobniej do jednego z fragmentow Jane Eyre?, w ktorym
Jane my$lac jeszcze, ze Rochester — wlasciciel Thornfield i jej pracodaw-
ca — poSlubi Blanke Ingram, rozmawia z nim o konieczno$ci opuszczenia
Thornfield Hall:

— [...] Spodoba ci sie Irlandia, sadze; powiadaja, ze ludzie tam tacy bardzo serdeczni.

— To bardzo daleko, prosze pana.

— Coz to szkodzi, dziewczyna tak rozsadna nie moze sie obawia¢ podrézy ani odleglosci.

— Nie podroézy, ale odlegloSci; a przy tym... morze odgradza...

— Od czego, Jane? No?

—...od Anglii i od Thornfield i... od pana, panie Rochester.

[...] My$l o pani O’gall i Bitternutt Lodge zmrozila we mnie serce, a jeszcze bardziej
my$lotych falach oceanu, ktére stanowié¢ mialy zapore pomiedzy mna
a moim panem; ale najbardziej bolesna byla mys$l o tym szerszym
oceanie — oceanie bogactwa, sfery, zwyczajow, oddzielajacym mnie
od tego, ktorego cala istotg kochalam (JE 45—46/II; pdkr. J. A.).

W utworze Charlotte Bronté ocean konwenansu ostatecznie zostaje
pokonany — réznice wynikajace z pozycji spolecznej okazujg sie nieistotne,
poniewaz zakochanych laczy zgodno$é pogladow i wyznawanych wartosci
oraz réwno$¢ umystu. Miedzy innymi z tego powodu powies¢ przez wiele
lat wzbudzala kontrowersje wéréd krytykow: uwazana byla za oburzaja-
ca lub rewolucyjna w pozytywnym sensie tego stlowa. We wspolezesnych
interpretacjach uwage zwraca sie jednak przede wszystkim na konwen-
cjonalne zakonczenie oraz szuka powigzan miedzy Jane a drugoplanowa,

1J. Rhys, Szerokie Morze Sargassowe, przel. M. Topczewska-Metelska, Krakow 1987
(dalej: SMS).

2 Ch. Bronté, Dziwne losy Jane Eyre, przel. T. Swiderska, Warszawa 1976 (dalej: JE).
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~gotycka” bohaterka powieéci — Berta Mason. Cho¢ guwernantka wie-
rzyla, iz jest rowna mezczyznie, wiedziala jednoczesnie, ze musi sttumié
swoja namietno$¢ i zachowywac sie skromnie. SzczeScie odnalazla w mal-
zenstwie, opiekujac sie okaleczonym mezem i dzie¢mi. Buiiczuczna, lecz
roOwnocze$nie powSciagliwa Jane zastuzyla na opowie$¢ o swoich losach,
poniewaz uosabiala to, co angielskie: wstrzemiezliwo$¢, zdystansowanie,
samokontrole, racjonalno$¢, szlachetnosé. Lubiezna i dzika Berta zostala
usunieta na margines jako posta¢ jednoznacznie negatywna, reprezento-
wala bowiem wszystko to, co nieeuropejskie. Bronté, uniemozliwiajac ,wa-
riatce ze strychu”3 wypowiedzenie sie, kreslila obraz kolonialnych tropikéw
jako pozostajacych w cieniu metropolii. Przedsiewziecie Rhys byto proba
przeciwstawienia sie takiemu ograniczajagcemu spojrzeniu. Przekraczanie
dominujacego dyskursu laczy sie, wedlug — relacjonujacego poglady Mi-
chela Foucault — Jerzego Franczaka wlasnie ze ,[s]pisywanie[m] historii
odmiencéw — oblgkanych, chorych, wiezniow” i stuzy¢ ma ,nie tylko re-
konstrukeji tego, co wykluczone ze sfery publicznej, ale tez kwestionowa-
niu wszelkich oczywistosci, wspierajacych »rzadomys$lnos§é«™4.

Utwor Rhys, tworzony technikg prze-pisywania, stanowi prequ-
el Dziwnych loséw..., ale rzuca tez zupelnie inne $wiatlo na opowiadanag
przez Bronté historie. Jak zauwaza Eliza Szybowicz:

Apokryficzne §ledztwo, re-wizja lokalna, niewierne powto6rzenie odkrywa ogranicze-
nia scenariusza ustabilizowanego w pamieci czytelnika. Napiecie miedzy tekstem zapamie-
tanym a czytanym daje perswazyjny efekt uniezwyklenia, rewelacji, wytracenia z oczywisto-
Sci dyskryminacyjnych fabuls.

Maciej Michalski podkresla, ze apokryf odkrywa to, co byto ,niedo-
powiedziane, usuniete badZ pominiete”®, wnoszac przy tym aktualna per-
spektywe, dzieki czemu ,apokryf staje sie wyrazem wiary swej epoki™.
Rhys, zyjaca juz w Swiecie post-kolonii, w rzeczywisto$ci wyemancypowa-
nych kobiet, obnaza role metropolii, wskazuje na wielowymiarowe zniewo-
lenie obu plci (z naciskiem na sytuacje kobiet) oraz ujawnia destrukeyjny
wplyw narzuconych spotecznych i kulturowych norm. Istotne jest rowniez
wyijsécie poza kanon — Michalski podkresla, ze apokryf dokonuje swego

3 Odwoluje sie tu do slynnej pracy Sandry M. Gilbert i Susan Gubar The Madwoman
in the Attic, Yale University 1979.

4 J. Franczak, Literatura i wladza. Rekonesans, [w:] Kulturowa teoria literatury 2,
red. T. Walas, R. Nycz, Krakow 2012, s. 469.

5 E. Szybowicz, Wariatka na strychu i moherowy beret, [w:] Apokryfy w polskiej
prozie wspolczesnej, Poznan 20009, s. 58.

6 M. Michalski, Strategia apokryficzna, [w:] Dyskurs, apokryf, parabola: strategie
filozofowania w prozie wspélczesnej, Gdansk 2003, s. 163.

7 Tamze.
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rodzaju przeniesienia lub podstawienia, umieszcza ,postaci w miejscach
badz w czasie [...], ktorych nie obejmuje kanon, gdyz s z jego perspekty-
wy nieistotne lub nieprawdziwe”®. Jakby w mysl tych zalozen Rhys nobi-
lituje oblgkana Berte, daje jej mozliwo$¢ opowiedzenia swojej historii, dla
kontrastu udzielajac glosu rowniez Rochesterowi. Jednocze$nie Szerokie
Morze... moze by¢ traktowane jako pewien rodzaj ostrzezenia. Szybowicz,
badajac relacje miedzy kanonem a apokryfem, pisala:

Ulga, ze tym razem to nie ja, czyni kobiety sojuszniczkami kanonu. Jedna zostaje
poswiecona, zeby innej moglo sie wydawac, ze cieszy sie wyjatkowymi przywilejami. ,W
porzadku utrzymuje je przekonanie, ze pojedynczo zdolne sa unikna¢ losu zbiorowej kate-
gorii”. Kanon antagonizuje swoje ofiary. Apokryf uczy wspoélczucia i ostrzega przed iluzja
bezpieczehstwa i niewinno$ci®.

sJest oblakana, ale moja, moja”

W Dziwnych losach... Rochester jawi sie jako gniewny, kapry$ny, wy-
magajacy oraz apodyktyczny, ale tez postepowy, szlachetny, milosierny (za
takiego sie uwaza, poniewaz zapewnia Bercie — swojej prawowitej malzon-
ce — opieke i nie stosuje wobec niej przemocy) i w pewnym sensie Swiado-
my swoich bledéw. Pani Fairfax, zarzadczyni Thornfield, przekonana jest,
iz charakter wlasciciela posiadtosci po czesci wynika z przykrych mysli,
~ktore go drecza i wplywaja na nier6wnos¢ jego humoru” (JE, s. 159), Jane
podobnie wierzy, ze ,jego zlte humory, szorstko$¢ i dawniejsze niemoralne
wybryki [...] pochodzily z jakich§ okrutnych powiklan losu” (JE, s. 185).

8 Tamze, S. 164—165.

9 E. Szybowicz, Wariatka na strychu..., s. 65. Rozwazania Szybowicz dotycza Absolut-
nej Amnezji Izabeli Filipiak, jednakze odnies$¢ je mozna takze do Dziwnych loséw... Odwo-
luje sie tutaj do feministycznej interpretacji dokonanej przez Gayatri Chakravorty Spivak,
a relacjonowanej i opatrzonej komentarzem przez Leele Gandhi: ,[...] Spivak przekonuje,
ze droga zyciowa Jane Eyre, bohaterki Bronte, opiera sie na brutalnym usunieciu w cien
potkrwi Kreolki Berthy Mason. [...] Awans Jane do przyznanego jej miejsca w centrum
powieéci — przekonuje Spivak — wymaga przemieszczenia Berthy na obszar niewyraznego
marginesu narracyjnej Swiadomosci. Pozycja Jane staje sie wiec mozliwa przez dostowne
i symboliczne zlozenie siebie w ofierze samospalenia przez powie$ciowa Kreolke. Polemicz-
ne odczytanie Dziwnych loséw Jane Eyre przez Spivak mocno osadza ten kultowy tekst
zachodniego feminizmu w wielkiej epoce imperializmu europejskiego. Kulturowa i litera-
cka produkcja XIX-wiecznej Europy — przekonuje Spivak — nie daje sie odlgczy¢ od hi-
storii i powodzenia projektu imperialistycznego”. L. Gandhi, Postkolonializm a feminizm,
[w:] Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne, przel. J. Serwanski, Poznan 2008,
s. 85—86. Nalezy tu jedynie dodaé¢, dla Scistosci, iz autorka tekstu popekia blad — Bertha
Mason nie jest bowiem ,,potkrwi”.
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Bronté kreuje posta¢ nieszcze$liwego, oszukanego przez starszego brata
i ojca szlachetnego mezczyzny o nieprzecietnych pogladach. Rochester
ceni sobie rowno$¢ umystu bez wzgledu na pleé¢, nie dba o konwenanse,
malzenstwo za$ rozumie nie jako kontrakt, lecz komunie dusz. Dlatego na-
tura Berty, ze wzgledu na ,jej umyst pospolity, niski, ciasny, wyjatkowo
przyziemny, niezdolny ogarna¢ szerszych widnokregow” (JE, t. 2, s. 115),
okazala mu sie zupelnie obca. Nadto kobieta uznana z czasem przez lekarzy
za oblakana, Sciaggnela na bohatera ,wszystkie ohydne i ponizajace meki,
jakim podlega¢ musi mezczyzna zwigzany z zong zarazem niewstrzemiez-
liwa i nieczysta” (JE, t. 2, s. 166). Nadmierna seksualno$é zony, niezgodna
z 6wczesnym pogladem o bezcielesnos$ci kobiety budzi w nim wstret, po-
dobnie jak klimat wyspy, na ktorej zamieszkal po zawarciu malzenstwa.
Rochester zycie na Jamajce uwaza za pieklo, dlatego postanawia popehic
samobdjstwo. Przed tym czynem powstrzymuje go jednak ,$wiezy wiatr
plynacy od strony Europy” (JE, t. 2, s. 118), dajacy nadzieje, ze odrodze-
nie jest mozliwe, poniewaz ,stary $wiat byl tam, poza [morzem — J. A.]”
(JE, t. 2, s. 118). W tym miejscu Bront€, swiadomie lub nie, najbardziej
wyraznie w calej powiesci ustawia granice miedzy kolonia a metropolia
i dokonuje warto$ciowania. ,Stary §wiat” oznacza tu harmonie, tad — to,
co racjonalne i czyste, za$ ,nowy”, podlegly: dziko$¢, chaos i wyuzdanie.
Wiatr wiejacy od Europy pisarka opisuje jako ,tagodny”, calkowicie prze-
ciwstawny powietrzu tropikow, przypominajacym ,opary siarki’°. Stary
lad obiecuje tez nowe zycie, stwarza mozliwo$¢ bezkarnego powrotu, uzna-
nia tego, co wydarzylo sie w kolonii za niebyle.

W Szerokim Morzu... temat relacji miedzy Europa a koloniami zyskuje
kluczowa range. Rhys przedstawia Rochestera jako dobrze wychowanego
brytyjskiego dzentelmena postepujacego zgodnie z konwenansem. Przy-
jazd na Jamajke wiaze sie dlan z wypelnianiem kolejnych punktow przed-
malzenskiej etykiety:

Kiedy wreszcie ja spotkalem, uklonilem sie, uSmiechnalem, ucalowalem jej reke, za-
tanczylem z nig. Gralem role, ktéra mi wyznaczono. Nigdy nie mieliSmy ze soba nic wsp6l-

1o Obrazowanie Bronté zwiazane z kolonia przywodzi na mysl wizje piekla (zapach siarki,
goraco, krwawy ksiezyc); sam Rochester mowi zas dostownie o piekielnym powietrzu

u Pisal o tym takze Said (Skonsolidowana wizja, splecione historie, [w:] Kultura
i imperializm, przel. M. Wyrwas-Wiéniewska, Krakow 20009, s. 69) w kontekscie powiesci
XIX-wiecznych umacniajacych pozycje imperium: ,We wszystkich tych przykladach impe-
rium kojarzy sie z zamorskimi posiadloéciami, z odleglymi i czesto nieznanymi przestrzenia-
mi, z ludZmi, ktérzy sa ekscentryczni albo niemozliwi do zaakceptowania, z pomnazaniem
bogactwa lub pobudzajacymi fantazje dzialaniami, takimi jak emigracja, doj$cie do fortuny
czy tez przygody seksualne. Do kolonii wysyta sie pozostajacych w nielasce mtodszych synow,
zubozali starzy krewni udaja sie tam, by odzyskaé utracona fortune [...], przedsiebiorczy mto-
dzi ludzie jada tam, by sie wyszumie¢ i zebraé egzotyczne wspomnienia”.
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nego. Silg woli zmuszalem sie do kazdego ruchu i chwilami dziwilem sie, ze nikt tego nie za-
uwaza. Ze zdumieniem przystuchiwalem sie wlasnemu glosowi — byl spokojny, poprawny,
ale chyba bezbarwny. Musialem jednak bezblednie zagra¢ swoja role. Jesli dostrzegalem
cien watpliwosci czy zaciekawienia, to na twarzy czarnej, nie bialej (SMS, s. 76).

Nikt z bialej spoteczno$ci nie dostrzega nienaturalnosci mezczyzny,
wszyscy bowiem przyzwyczajeni sg do pozoru, gry i sztuczno$ci. Jednoczes-
nie Rochester wspomina, jak na uroczystosci weselnej dziwil sie, gdy na twa-
rzach kobiet widzial wyraz kpiny lub litoSci: ,,Dlaczego mialyby sie nade mna
litowac? Przeciez dobrze na tym interesie wyszedlem” (SMS, s. 77). Bohater
Szerokiego Morza..., odmiennie niz w Dziwnych losach..., malzenstwo trak-
tuje jako transakcje. Co wiecej, nie jest on tak, jak w dziele Bront€, zaslepio-
ny uroda Berty (wystepujaca u Rhys jako Antoinette), pobudzony zazdrosScia
o konkurentow. Ten metaforyczny brak przytomnosci umystu zostaje w po-
wiesci Rhys zastapiony rzeczywista choroba — goraczka czy maligng, ktora
przyczynila sie do podjecia decyzji o §lubie. Dlatego, cho¢ Rochester dostrze-
ga materialng korzy$¢, jaka daje mu kontrakt §lubny, jednoczeénie czuje sie
oszukany przez rodzine i ponizony obmyslona przez nia forma wzbogacenia
sie. Nadto nowa rzeczywisto$¢ wydaje mu sie wroga i obca, czuje wstret do
klimatu wyspy, jej tropikalnego ,nadmiaru” oraz swojej zony: ,Wszystkie-
go tu za duzo. [...] Za duzo blekitu, za duzo fioletu, za duzo zieleni. Kwiaty
zbyt czerwone, gory zbyt wysokie, wzgorza zbyt niskie. A i ta kobieta jest mi
obca” (SMS, s. 68). Odraze budzi w Rochesterze nie tylko karaibska kultura,
ale tez biali plantatorzy. Swiadczy o tym jego ironiczna i jednoczeénie pelna
pretensji uwaga: ,,Z samej uroczystosci koscielnej niewiele zapamietaltem.
Na Scianach tablice marmurowe upamietniajace zashugi ostatniej generacji
plantatoréw. Wszyscy laskawi. Wszyscy wilasciciele niewolnikow. Wszyscy
spoczywaja w spokoju” (SMS, s. 77).

Rochester jednoznacznie odcina sie od kolonialnej rzeczywistosci, sta-
wia siebie w opozycji do niej, sadzac, iz historia kolonizacji nie jest jego
historia. Z czasem jednak tak ukonstytuowana tozsamo$¢ bohatera traci
stabilno$é. Mezczyzna zaczyna ulegaé¢ urokowi wyspy, budza sie w nim
pragnienia zupeknie roézne od zgodnych z wpojonymi zasadami. Zdaje sie
rozdarty miedzy miloScig a nienawiscia, seksualng fascynacja a wstretem,
poddaniem a dominacja. Gdy dowiaduje sie o panujacym w rodzinie zony
obledzie, zaczyna traktowaé rozbudzona seksualno$é Antoinette jako ob-
jaw choroby. Nadto po raz kolejny czuje sie oszukany i ponizony — nie
moze pogodzi¢ sie z tym, ze poSlubil kobiete nieczysta (niebedaca dzie-
wica). Nie potrafiwszy poradzi¢ sobie ze swoja frustracja, nieSwiadomie
zaczyna mscic sie na zonie.

Niezwykle wazna jest tu zmiana imienia bohaterki. Rochester za-
czyna nazywac ja Berta, ,ukrytym imieniem” jej matki, Annette. W tym
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miejscu uwidocznia sie wielowymiarowo$¢ Szerokiego Morza.... Odwo-
lujac sie do funkcji magicznej jezyka, Rhys ukazuje, jak przeobrazenia
w obrebie stow moga wplywaé na rzeczywisto$¢. Mezczyzna spodziewajac
sie, ze zona pojdzie w $lady swojej matki, nadaje Antoinette inne imie
1w ten spos6b w pewnym sensie stwarza nowa postac¢. Rzeczowa uwage
na ten temat czyni sama bohaterka: ,,Bertha to nie moje imie. Nazywajac
mnie Berthg, probujesz wméwi¢ we mnie, Ze jestem inng osoba. To takze
gusta” (SMS, s. 160). Warto dodaé, ze ,wymawianie imienia, ktore jest
w istocie »cze$cig« noszacej je osoby, moze spowodowacd jej nagle poja-
wienie sie (mowi o tym polskie przystowie »Nie wywoluj wilka z lasu«) 2.
W tym znaczeniu, uzywanie ukrytego imienia Annette mogtoby ja przy-
wolywa¢, sprawiaé, ze bohaterka niejako stalaby sie nig!3. Najbardziej
istotne jest to, ze bohater, dokonujac tej zmiany, odbiera Antoinette toz-
samo$¢. Powtarza tym samym — w sferze prywatnej — gest kolonizatora,
ktoéry zdobywa nowy lad.

[...] wyobrazanie sobie terytoriéw nieznanych i ich mieszkahcéw przeradzalo sie na-
stepnie w tworzenie map (map i mapping), czyli ,tekstualizowanie przestrzennej rzeczy-
wistosci tego, co inne”. Samo nazywanie, ignorujace czesto wczeéniejsze nazwy, byto aktem
zawlaszczenia, tworzeniem iluzji nowos$ci'4.

Jako podobny kolonizatorom Rochester jawi sie takze, gdy zdradza
zone z jej pot-krwi stuzaca. Tubylcze kobiety bowiem ,,z jednej strony bu-
dzily w kolonizatorach odraze, z drugiej strony seksualna fascynacje™s.

2 P, Kowalski, hasto: Imie, [w:] Kultura magiczna, Warszawa 2007, s. 166.

13 Nadanie nowego imienia Antoinette interpretowa¢ mozna w jeszcze inny sposob.
Piotr Kowalski (tamze) podkreSla, iz ,zgodnie z dawnymi wierzeniami zmarli po przekro-
czeniu granicy miedzy $wiatem zywych i duchéw mieli sie radykalnie zmieniaé [...]. Naj-
cze$ciej otrzymywali nowe, charakteryzujace ich imiona”. Bohaterka, podobnie jak jej
matka, wielokrotnie okreélana jest — na znak rzekomej utraty zmystow czy tez $mierci du-
chowej — jako zombie. Kiedy Rochester zaczyna niszczy¢ zone psychicznie i uznaje ja za
oblakana, ,stara”, pelna uczué i witalnoéci Antoinette umiera, na jej miejsce pojawia sie
wpdlzywa ,nowa” Berta.

4 M. Buchholtz, G. Konieczniak, Postkolonie jako miejsca spotkan, czyli wokét post-
kolonialnej terminologii, [w:] Studia postkolonialne w literaturoznawstwie i kulturo-
znawstwie anglojezycznym, red. M. Buchholtz, Torun 2009, s. 38. Pisal o tym takze Ro-
bert Young (Przeklad, [w:] Postkolonializm. Wprowadzenie, przet. M. Krol, Krakow 2012,
S. 162): ,[...] akt nazywania i zmieniania geograficznych nazw krajobrazu stanowi akt wla-
dzy i zawlaszczenia, czesto polaczony z desakralizacja [...]”.

15 M. Buchholtz, G. Konieczniak, Postkolonie jako miejsca spotkan..., s. 36. Przypomi-
nam jednak, ze wieczorem poprzedzajgcym noc, kiedy to doszlo do zdrady, Rochester wypit
wino, ktore zawiera¢ miato w sobie ,,co$ na kochanie”. Rhys zatem uniemozliwia czytelni-
kowi jednoznaczna interpretacje, podaje w watpliwo$¢é niektore z oczywistych, jak mogloby
sie wydawac¢, motywacji bohaterow.
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Za oznake ostatecznej przemiany, ktéra sie w nim dokonala, uznaé
mozna moment, w ktorym mezczyzna zaczyna przezywaé Antoinette ,Ma-
rionetka”, w ten sposéb symbolicznie ja uprzedmiotawiajac. Krytykujacy
plantatoréw przeciwnik niewolnictwa staje sie ,funkcjonalnym symbolem
imperium”, bowiem ,podporzadkowuje, kolonizuje, racjonalizuje [...]. Kaz-
de jego dzialanie ma wydzwiek imperialny — od poczucia odrazy w reakcji na
tropikalny »nadmiar«, poprzez pozadanie czarnego ciala oraz potrzebe pod-
porzadkowania sobie tego, co strukturalnie slabsze, czyli kobieco$ci i rasy”™.
Rochester wspomina, ze na statku wiozacym ich do Anglii jego zona ,byla
sama3 cisza”. Jak pisze Anna Loomba: ,Wplywowa praca Michaela Focaulta
opisuje stworzenie choroby psychicznej w spoleczenstwie europejskim jako
proces »czynienia Innym«, w ktérym szaleniec jest ograniczany i uciszany
w celu zdefiniowania normatywnego, racjonalnego »Ja«”®. Co wiecej: ,,[...]
kobieco$é ma swoje miejsce w nieobecnosci, w ciszy albo niekoherencji, kto-
ra thumi dominujacy dyskurs™. Bohater powiesci Rhys wierzyl, iz Antoinet-
te skazana jest na popadniecie w obled. Sam tez — przerazony budzacym sie
w nim duchem Karaibow — zdawal sie traci¢ zmysly; wszak ,,skolonizowana
ziemia uwodzi Europejczykow do szalenstwa”°. Rochester z Dziwnych lo-
séw... Bronté czul do siebie nienawié¢, poniewaz nie mogt sobie wybaczy¢, iz
zaSlepiony urodg i wdziekami Berty zgodzil sie na malzenstwo. Jako prota-
gonista Szerokiego morza... gardzil soba, bo to, czego zaznawal z zona, stalo
w sprzecznosci z jego angielskim wychowaniem i zasadami, w mysl ktorych
kobieta powinna by¢ cnotliwa i powsciagliwa w milo$ci. Antoinette, uzna-
na przez meza za obcg, inng, zostala zatem ostatecznie przezen uciszona.

16 Jak wspomina A. Loomba (Tozsamosci kolonialne i postkolonialne, przel. N. Bloch,
[w:] Kolonializm/Postkolonializm, Poznan 2011, s. 147): ,,Césaire pisze o kolonialnym
spotkaniu jako o réwnaniu: »kolonizacja = urzeczowienie«. »Urzeczowienie« czyli zredu-
kowanie skolonizowanych ludzi do przedmiotéw [...]".

7 D. Kolodziejezyk, Postkolonialny zamach stanu w literaturze, ,Literatura na Swie-
cie” 2008, nr 1—2, s. 246.

8 A. Loomba, Tozsamosci kolonialne..., s. 152. Warto takze doda¢ w tym kontekscie, ze
—jak pisze J. Franczak (Literatura i wladza..., s. 468—469) — Foucault ,stworzyl koncepcje
wladzy nieesencjonalnej i wszechobecnej, rozproszonej w ciele spolecznym, w praktykach
i jednostkach, a przy tym produktywnej i $ci$§le powiazanej z procedurami wytwarzania
i kontrolowania wiedzy. Dominujacy model wiedzy wspiera proces kontroli i normalizacji
jednostek, jego rewersem za$ sg procesy wykluczania i karania tych, ktérzy nie potrafig sie
podporzadkowa¢”. Tak, jak wspominalam wcze$niej, Rochester postanowil ukaraé Antoi-
nette.

Y M. Jacobus, Reading Woman, New York 1996, cyt. za: 1. Patyk, Feministyczna re-
definicja meskiego spojrzenia. Kobiety w powiesci angielskiej XIX w. na przykladzie
»Dziwnych losow Jane Eyre” Charlotte Bronté a konstrukcja kobiecosci w patriarchal-
nym Swiecie, [w:] Gorsza kobieta. Dyskursy inno$ci, samotnosci, szaleristwa, red. D. Ada-
mowicz, Y. Anisimovets, O. Taranek, Wroclaw 2008, s. 24

20 A, Loomba, Tozsamos$ci kolonialne..., s. 150.
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Zadecydowal bowiem, zZe to jego europejskie, patriarchalne przekonania po-
winny by¢ normatywne. W konicu poradzil sobie z wewnetrznym konfliktem,
stlumil swoje popedy i ukarawszy Antoinette za doznana dzieki niej rozkosz,
postanowil wréci¢ do Europy z nadzieja, ze uda mu sie zapomnie¢ o bledzie
mtodo$ci — niewiele znaczacym epizodzie.

»Nie ma sprawiedliwos$ci”

Rhys w swojej powiesci uwypukla takze to, co u Bronté rozmywa sie,
staje sie niewidoczne, poniewaz ukryte zostaje pod pozorem postepowosci
Rochestera i buntowniczo$ci Jane. W odleglej przeszlosci, przedstawio-
ne w Dziwnych losach... wzajemne relacje tych bohateré6w byly uwazane
za osobliwe, pdzniej krytycy zaczeli docenia¢ emancypacyjny wydzwiek
utworu. We wspolczesnych interpretacjach natomiast podkresla sie prze-
de wszystkim, ze malzenstwo mlodej guwernantki i wlasciciela Thornfield
moglo by¢ zawarte dopiero w chwili, gdy stala sie ona niezalezna finan-
sowo, a Rochester jako samotny, potrzebujacy pomocy kaleka zamieszkal
w odosobnionym Ferdean. Sytuacja kobiety nisko urodzonej byla zapewne
nielatwa (pogarda ze strony bogatych krewnych, ograniczone mozliwosci
zdobycia wlasnych $rodkéw finansowych), lecz szczeSliwe zakonczenie
zwodzi czytelnika, pozostawiajac go ze ztudnym poczuciem sprawiedliwo-
Sci. Nieludzka Berta ginie, torujac ,,malej i nieladnej”, lecz heroicznej Jane
droge do szczeScia odnalezionego przez nia w malzenstwie. Przeciwnosci
losu zostaja pokonane, szlachetna postawa i wierno$¢ swoim pogladom
wynagrodzone. Rhys jednakze w Szerokim Morzu... postanowila wydoby¢
to, co moze umkna¢ czytelnikowi podczas lektury Dziwnych losow... — re-
fleksje nad realng sytuacja kobiety zyjacej w XIX wieku. Kluczowe staje
sie tu zdanie Rochestera wypowiedziane w trakcie opowiesci o okolicznos-
ciach zawarcia malzenstwa na Jamajce: , Istota najordynarniejsza, nieczy-
sta, do dna zdeprawowana, zwigzana byla ze mna, a prawo i spoleczenstwo
uwazaly ja za jedno ze mng” (JE, t. 2, s. 116). Jak zauwaza Ewa Koszycka:

Zgodnie z litera prawa mezatka stanowila [...] dopelienie swego meza [...]. Prawnik
sir Williams Blackstone opisat to zjawisko w swoim slynnym dziele Commentaries on the
Laws of England (1765-1769 r.) stowami: ,przez zawarcie malzenstwa maz i zona staja sie
w $wietle prawa jedna osoba; co oznacza, ze samo istnienie, w sensie prawnym, kobiety
ulega w trakcie malzenstwa zawieszeniu”, [...] przechodzac ,na meza, pod ktorego piecza,
ochrong i ostong [cover] ona [tj. zona] dziala”.[...] Jeszcze dobitniej wyrazila to w 1854 r.
Caroline Norton: ,,w §wietle prawa Anglii kobieta zamezna [...] nie istnieje™.

2 E, Koszycka, ,Aniol w domu” czyli o matzenistwie w wiktoriarnskiej Anglii, [w:] Ko-
bieta i matzenistwo, red. A. Zarnowska, A. Szwarc, Warszawa 2004, S. 147.
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W malzenistwie zatem kobieta zostaje pozbawiona podmiotowoSci,
staje sie czeScia mezezyzny, jego wlasnoscia — w konsekwencji niejako zni-
ka. W powies$ci Bronté posta¢ Berty budzi wstret, jest jednoznacznie odra-
zajaca. Czytelnik dowiaduje sie, ze jej nieludzkie zachowanie i wyglad (,,Co
to bylo, zwierze czy ludzka istota, trudno byto na pierwszy rzut oka rozpo-
znac; posuwalo sie to, zdaje sie, na czworakach; parskalo i mruczalo jak
dziwne jakie$ dzikie zwierze”; JE, t. 2, s. 98—99) stanowig wynik choroby
psychicznej i znajdujac to proste wytlumaczenie, uznaje posta¢ za nega-
tywna. Rhys w Szerokim Morzu... stara sie spojrzeé szerzej, zadaé pytanie,
co moglo doprowadzi¢ bohaterke do szalenistwa?

Warto dodag, iz

Kobieta [...] przez malzenstwo tracila swdj status osoby prywatnej. Zastepowana w ob-
liczu prawa przez meza, bez jego pozwolenia nie mogla podjaé pracy ani dysponowaé swoja
wlasnoécia. Nie decydowala ani o miejscu zamieszkania, ani tez o wychowaniu dzieci. Wol-
no$¢ kobiet ograniczaly zakazy prawne i obyczajowe, takie jak np. zakaz samostanowienia
osobistego i zawodowego=2.

Dlatego dla matki Antoinette, ktéra po Smierci meza zyla z dwojgiem
dzieci w podupadajacej posiadloéci Coulibri, jedyna szansa na wyjscie
z biedy bylo ponowne zamazpdjscie. Gdy na wyspe przybyl pan Mason,
postanowila wykorzystaé¢ nadarzajaca sie okazje, polegajac na tym, co jako
jedyne zaoferowa¢ mogla kobieta wychowywana wedle XIX-wiecznych
angielskich warto$ci — na urodzie, wdzieku i umiejetnosci tanca. Biali
mieszkancy wyspy nie mogli poja¢ tego ,,dziwacznego malzenstwa”: ,Dla-
czego akurat trafilo na takiego zamoznego czlowieka, ktéry moglt wybierac
sposrod wszystkich dziewczyn w Indiach Zachodnich, a prawdopodobnie
i sposrdd wielu w Anglii?” (SMS, s. 20). Bogaty bialy Anglik mogt zatem
pojac za zone dowolna kobiete, zarowno na Karaibach, jak i w swoim ro-
dzimym kraju.

Rowniez w przypadku §lubu Rochestera i Antoinette decydujacy glos
mieli mezczyZni. Bohater wspomina, ze pasierbica Masona poczatkowo nie
chciala wyj$¢ za nieznanego sobie przybysza z Anglii. Jej przyrodni brat,
Richard?, z ktérym Rochester, jak pisat w licie do ojca, ,,zalatwial sprawy”,

22 K, Pietrzak, Wolno$¢, rownosé, siostrzenstwo, £.0dz 2008, s. 19.

23'W Dziwnych losach... Richard i Antoinette byli biologicznym rodzenstwem. To ko-
lejna ze zmian dokonanych przez Rhys. W dziele Bronté Richard jawil sie jako bezbarwny
i bezwolny (,,Ale fizjonomia jego jeszcze mniej mi sie teraz podobala niz przedtem; uderzyt
mnie w jego wyrazie rownocze$nie brak spokoju i martwota. Oczy jego blakaly sie jak gdyby
bez celu; [...] nie byto mocy w tej gladkiej twarzy o pelnym owalu; nie bylo charakteru w tym
orlim nosie i malych, wisniowych ustach; nie bylo mysli na tym niskim, réwnym czole; nie
bylo woli w tym pustym, ciemnym oku”; JE, s. 241), lecz kochajacy siostre. W Szerokim
Morzu... przyrodni brat jest typowym przedstawicielem patriarchatu.
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byl najbardziej zrozpaczony: ,,Wszystko gotowe, prezenty, zaproszenia. Co
ja powiem twojemu ojcu? — Omal sie nie rozplakal” (SMS, s. 78). Wola
Antoinette nie miala znaczenia. Chociaz poczatkowo pdzniejszy wiasci-
ciel Thornfield uwazal, iz nie moze silg zaciagnac¢ jej do oltarza, wazniej-
sza stala sie obawa o opinie angielskich przyjacio6l: ,Nie usémiechala mi sie
perspektywa powrotu do Anglii w charakterze niefortunnego zalotnika od-
traconego przez te Kreolke” (SMS, s. 78). Co wiecej, mezczyzna czujac sie
ponizony, w odwecie zadbatl o to, by zona nie miala prawa do spadku po
ojczymie: ,Zaplacono mi trzydzieSci tysiecy funtow bez stawiania pytan czy
warunkow. Bez zadnego zabezpieczenia dla niej (tego nalezy dopilnowac)”
(SMS, s. 68). Rhys, aby pokazac, jak XIX-wieczne prawo brytyjskie ttamsi-
to kobiety, zestawia ze sobg posta¢ Antoinette i jej piastunki, Christophine.

— [...] A ty musisz zrozumie¢, ze nie jestem bogata, nie mam pieniedzy, wszystko, co
bylo moje, nalezy teraz do niego.

— Co ty mi za glupstwa opowiadasz? — spytala ostro.
— Takie jest angielskie prawo (SMS, s. 115).

Christophine, czarnoskéra niezamezna byta niewolnica, ma pieniadze,
chate z ogrodkiem, odchowanego syna i przede wszystkim prawo do decy-
dowania o sobie. Antoinette, zamezna biala Kreolka angielskiego pocho-
dzenia, pozostaje bez majatku, domu i rodziny, podlegajac w pelni woli
Rochestera. O tym, ze pisarka watek ten czyni kluczowym, §wiadczy takze
fragment, w ktorym bohaterka dowiaduje sie, ze w Thornfield odwiedzil
ja Richard: ,Kiedy wymoéwil »z punktu widzenia prawa«, rzucitas sie na
niego, a gdy udalo mu sie wyrwac ci néz z reki, ugryztas go” (SMS, s. 200).
Kobieta reaguje agresja dopiero wtedy, gdy zdaje sobie sprawe, ze za jej
nieszczes$liwy los odpowiada sprzyjajace patriarchatowi prawo, wedle kto-
rego nawet brat nie moze jej pomoc.

W Szerokim Morzu... Rhys przedstawia proces psychicznego nisz-
czenia Antoinette i doprowadzania jej do obledu przez tracacego zmysly
Rochestera. Opisywane przezen emocjonalne reakcje zony przypominaja
ataki histerii — jeden z niewielu sposobéw, w jaki XIX-wieczne, zniewo-
lone kobiety mogly wyrazi¢ swoja frustracje. Nalezy takze pamietac¢, iz hi-
steria byla wowczas wigzana z thumiona seksualnos$cia kobiet — i do tego
wymiaru ,dewiacji” Antoinette bohater sie odwoluje. Podczas ostatnich
dni spedzonych przez malzonkéw w Indiach Zachodnich ,lalka o glosie
lalki, zadyszanym, ale dziwnie obojetnym” (SMS, s. 189) jawi sie jednak
jako osoba catkowicie Swiadoma, umystowo trzezwa, lecz zupehie zrezyg-
nowana, ulegla. Gdy Rochester pyta nerwowo, jakim prawem przemawia
W jego imieniu, odpowiada: , Nie, nie ma takiego prawa, przepraszam. Nie
rozumiem ciebie. Nic o tobie nie wiem i nie moge wypowiadac¢ sie w twoim
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imieniu”4 (SMS, s. 189). W powiesci Rhys choroba psychiczna Antoinette,
wynikajaca ze skrajnej presji psychicznej i trudnych do$wiadczen z dzie-
cinstwa, rodzi sie, jak sie zdaje, dopiero w zamknieciu w Thornfield. Nieco
inaczej postrzega to jej opiekunka Grace Poole:

[...] Przede wszystkim jednak grube mury odgradzajace wszystko, z czym walczyla$, a
z czym nie mozesz juz dtuzej walczy¢. Tak, by¢ moze z tego powodu my wszystkie zostajemy
— pani Eff, Leah i ja. My wszystkie, z wyjatkiem tej dziewczyny, ktéra mieszka w swoich
wlasnych ciemnosciach. Jedna rzecz moge o niej powiedzie¢ — nie stracila ducha. Nadal
jest nieokielznana. Kiedy dostrzegam ten wyraz w jej oczach, nie odwracam sie do niej ple-
cami. Znam go (SMS, s. 193—194).

Istotna jest tu r6znica w ocenie psychiki Antoinette — dla Rochestera
zona stala sie bezwolng marionetka, lalka pozbawiong czlowieczenstwa,
awieciduszy. Dla Grace natomiast nadal pozostaje nie tylko zywa duchem,
ale wrecz nieokielznana. Cho¢ pozbawiona woli, wcigz pozostaje witalna.
Rhys dokonuje zatem odwrocenia wzgledem dzieta Bronté: to, co w Dziw-
nych losach... stanowilto o zezwierzeceniu Berty, w Szerokim Morzu... jest
warto$ciowane pozytywnie, Swiadczy o niegasngcym zyciu i potrzebie wal-
ki z losem. A to stawia Antoinette/Berte niejako na rowni z Jane.

»Slyszalam, jak jedna Angielka nazywala nas bialymi
Murzynami”

Jean Rhys ukazuje takze w swojej powiesSci, jakie problemy z okre-
Sleniem tozsamosSci mieli biali mieszkancy kolonii. Jak wspomnialam
wczesniej, Rochester nie potrafi sobie poradzi¢ z wewnetrznym rozdar-
ciem spowodowanym zetknieciem z rzeczywistos$cia Indii Zachodnich.
Wierzac, iz historia kolonizacji nie jest jego historia, sam staje sie osta-
tecznie funkcjonalnym symbolem imperium. Antoinette natomiast, biala
Kreolka — urodzona na Karaibach potomkini europejskich kolonizatoréow
(co w Dziwnych losach...jest wyraznie podkre$lone) — jawi sie jako postac
hybrydyczna. Robert Young, zaznacza, ze:

Karaiby, dzieki rozmaitoSci tamtejszych kultur i jezykdw, zawsze byly przestrzenia
przekladu jako dwukierunkowego procesu. Wypracowano tam nawet swoiste okreslenie
tego zjawiska — kreolizacja. Stowo ,kreol” implikuje, ze przeklad polega na przemieszcze-
niu, przeniesieniu i przeobrazeniu dominujacej kultury na nowe tozsamosci, ktore przyj-
muja materialne elementy kultury nowego miejsca.

24'W stowach tych, pelnych rezygnacji upatrywa¢ mozna takze ironii Antoinette. Z drugiej
strony kobieta jest §wiadoma, iz prawo sprzyja jedynie mezczyznom i przez nich jest tworzone.
% R. Young, Przeklad..., s. 163.
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Bohaterka juz jako dziecko czula sie ,inna”, marginalizowana®¢. Zar6wno
biala, jak i czarna spoleczno$é nie akceptowala jej matki, poniewaz byla uboga
i miala niewla$ciwe pochodzenie. Na Jamajke, kolonie angielska (niegdys za$
hiszpanska), przybyla ona bowiem z francuskiej Martyniki. Antoinette nie jest
ani Francuzka, ani w pelni Angielka. Odtracana przez matke, probuje ziden-
tyfikowac sie z Tia, czarnoskora dziewczynka. Cho¢ dochodzi miedzy nimi do
konfliktu, w ktorym mala Jamajka wyraznie podkresla hybrydyczna tozsamosé
Antoinette (,Prawdziwi biali maja zlote pieniadze. Nie spogladaja w nasza stro-
ne, nikt ich nie wiedzial w poblizu naszego domu. Biali, co od dawna tu sa, to
biale czarnuchy, a od bialych czarnuchéw lepsze juz czarne czarnuchy”; SMS,; s.
14—15), bohaterka w chwili pozaru Coulibri w ostatniej probie ocalenia utozsa-
mia sie z Tig wierzac, iz mozliwe jest zatarcie dotychczasowych ro6znic. Konflikt
rasowy i przenikajacy wyspe duch historii okazuje sie jednakze silniejszy. Gdy
Tia rzuca kamieniem w corke swego dawnego pana, uwidacznia sie rzeczywisty
charakter ich trudnych relacji — gest ten stanowi odwet za okrucienstwo bialych
plantatoréw. Tia i Antoinette wciaz pozostaja uwiklane w 6w konflikt. Wazny
jest tu rowniez, wykorzystany przez Rhys, motyw lustra/lustrzanego odbicia
(,,Spojrzalam na nig i ujrzalam jej twarz wykrzywiona od placzu. Spogladaly$my
na siebie — ja z twarza pokrwawiong, ona zalana lzami. Jakbym widziala siebie.
W lusterku”; SMS, s. 41). Jak zauwaza Bernhard Waldenfels: ,,[...] lustro kon-
frontuje nas z obrazem, w ktorym sie rozpoznajemy, a zarazem nie rozpoznaje-
my, gdyz patrzacy nigdy nie pokrywa sie z ogladanym”?. W tym ujeciu, mowié¢
mozna o uwidocznieniu obcosci®®. Bohaterka rozpoznaje swdj obraz w twarzy
towarzyszki dzieciecych zabaw i jednocze$nie utwierdza sie w swojej obcosci.
Obco$¢ rozumiem tu nastepujaco:

Obcos¢ jest kategoria relacyjna: obcy jest ten, kto nie zaspokaja standardowych defini-
cji swojskoéci, kto nie ma jednoznacznie okres§lonego statusu w uporzadkowanym $wiecie
danej spotecznodci, kogo (czego) nie daje sie umiesci¢c w taksonomicznych siatkach, jakie

26 Marginalizowana byla takze Jane w Dziwnych losach..., przyczyny odosobnienia
dziewczynek mialy jednak zupelie inny wymiar.

27 B. Waldenfelds, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, przel. J. Sido-
rek, Warszawa 2002, s. 27.

28 Doda¢ do tego mozna réwniez interpretacje proponowana przez Franza Fanona,
ktora przywolala w swoich rozwazaniach A. Loomba (Tozsamosci kolonialne..., s. 157): ,,Fa-
non zinterpretowal schemat »fazy lustra« Lacana, postrzeganej jako kluczowy etap w for-
mowaniu sie podmiotu. Wedlug Lacana, kiedy male dziecko po raz pierwszy oglada siebie
w lustrze, widzi wlasne odbicie jako wygladzone, bardziej zharmonizowane i stale niz jest
ono samo. Podmiot ksztaltuje sie zatem zaréwno w imitacji, jak i w opozycji do tego wize-
runku. Fanon pisze: Jesli kto$ pojat opisany przez Lacana mechanizm, nie moze miec¢ juz
watpliwosci, ze prawdziwym Innym jest i bedzie czarny czlowiek. I na odwroét. Tylko przez
bialego czlowieka Inny jest postrzegany na poziomie obrazu cielesnego, catkowicie jako
»nie-Ja« — tj. kto$, z kim nie mozna sie utozsamié, kogo nie mozna zasymilowa¢. Dla czar-
nego czlowieka [...] znaczenie maja realia historyczne i ekonomiczne”.



~Zawsze jest druga strona, zawsze” — Jane Eyre i Szerokie Morze Sargassowe 115

okres$laja ludzka rzeczywisto$¢. Stad najradykalniej obco$c reprezentuja wszelkie twory hy-
brydyczne, istoty mieszane, o nieustabilizowanym statusie, nie dajgce sie ulokowac w zad-
nej czesci Wszechs$wiatao.

Rochester dostrzega te obco$¢ juz w samym wygladzie Antoinette: jej
ostoniete kapeluszem ,,oczy [...] byly zbyt duze, niepokojace. Sg to oczy po-
dluzne, smutne, ciemne, obce. By¢ moze jest Kreolka angielskiego pocho-
dzenia, ale oczy nie sa ani angielskie, ani nawet europejskie” (SMS, s. 64).
Istotne jest takze, iz mezczyzna dostrzega zmiane w zachowaniu zony, gdy
upewnia sie, ze ma ona ,zlg krew”. Zaczyna je opisywac jako histeryczne
i kuriozalne. USmiechajaca sie w dzien do odbicia w lustrze i zlekniona noca
Antoinette znika. W trakcie jednej z rozméw mloda kobieta thumaczy mezo-
Wi przyczyne swojego zagubienia: ,Slyszalam, jak jedna Angielka nazywata
nas bialymi Murzynami. Tak wiec miedzy nami, czesto sie zastanawiam, kim
jestem, gdzie jest mdj kraj i gdzie moje miejsce, i dlaczego sie w ogole urodzi-
lam” (SMS, s. 107). Jak zauwaza Tomasz Tomasik: ,,Formowanie osobowo-
Sci (self) dokonuje sie poprzez internalizacje wszelkich norm i wzorcow kul-
turowych; w ten sposob jednostka uswiadamia sobie, ze jej tozsamos$¢ jest
ksztaltowana w odniesieniu do pewnych spolecznych oczekiwan°. W przy-
padku Antoinette oczekiwania te nie byly jasne. Rochester natomiast, wy-
chowywany wedle okreslonych zasad, poznajac pochodzenie zony, u§wiado-
mil sobie ostatecznie przyczyny jej obcosci, bowiem: ,,Za obce uchodzi to, co
wykluczone jest z kolektywnej sfery wlasnego i oddzielone od kolektywnej
egzystencji, czego wiec nie dzieli sie z innymi. Obcos¢ w tym sensie oznacza
brak przynalezno$ci do pewnego »my« 3!,

Po tym jak zostala zdradzona, Antoinette ucieka z Granbois — posiad-
loéci rodzinnej, ktora dostala w posagu. Po powrocie do domu objawia sie
mezowi jako zupelie odmieniona: , Potargane i bezbarwne wlosy zaslania-
ly jej oczy, zaczerwienione i wytrzeszczone, twarz miala bardzo zaogniona
i spuchnieta. Stala boso” (SMS, s. 158). Przemiana ta zostaje wyjasniona
na poziomie symbolicznym, gdy kobieta thumaczy Rochesterowi, co uczynit
swoja zdrada: zniszczyl jedyna rzecz, jaka kochala — skalal miejsce, ktore jak
wierzyla, stanie sie jej azylem, jesli wszystko inne zawiedzie. Bohater odbie-
ra zatem Antoinette wszystko: ostatni azyl, majatek, szczeécie, imie i prawo
do decydowania o sobie oraz resztki mozolnie budowanej tozsamoéci. Po-
zbawiona jej kobieta zaczyna ,wchodzi¢ w role” swojej matki i jednoczesnie
Berty z Thornfield. Gryzie Rochestera w ramie i rzuciwszy w $ciane butelka,

29 P, Kowalski, hasto: Obcy, [w:] Kultura magiczna..., s. 361.

30 T, Tomasik, ,Inny” jako kategoria dyskursu autobiograficznego (od Marka Aure-
liusza do Montaigne’a), [w:] Autobiografizm i okolice Prace ofiarowane Prof. Malgorza-
cie Czermirniskiej, red. T. Sucherski, B. Zynis, Stupsk 2011, s. 20.

3t B, Waldenfelds, Topografia obcego..., s. 18.
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ze szklem w reku obdarza meza ,morderczym spojrzeniem oczu” (SMS,
s. 162). Powtarza takze slowa, ktore jej matka, Annette wypowiedziala do
Masona: ,Jeszcze raz mnie dotknij, a zobaczysz, czy jestem takim cholernym
tchorzem jak ty” (SMS, s. 162). Mamy tu do czynienia z jednym z najbardziej
bezposrednich nawigzan Rhys do powiesci Bronté. Warto zauwazy¢, iz Berta
z Dziwnych loséw... rbwniez jawi sie jako postac hybrydyczna. Podobnie jak
Antoinette porownywana jest do zombie, przedstawiana jako wampiryczna,
wpdblzywa, balansujaca na granicy $mierci — zwlaszcza w wymiarze mental-
nym. Kiedy w Thornfield odwiedza ja brat Richard, rzuca sie niego, gryzie
g0, ssie jego krew i grozi, ze wyssie z niego serce.

W wielu interpretacjach posta¢ Jane przedstawiano jako calkowite
przeciwienstwo ,wariatki ze strychu”. Jednakze istotne sg tu slowa umie-
rajacej pani Reed: ,,Doprawdy, przeciez ta dziewczyna przemawiala raz do
mnie zupelnie jak wariatka albo jak sam szatan — zadne dziecko nigdy tak
nie przemawialo i nie wygladalo jak ona” (JE, t. 2, s. 20):

Nie moglam zapomniec¢ o twoim postepowaniu wzgledem mnie, Jane; o tej furii, z jaka
niegdys rzucila$ sie na mnie; o tym tonie, jakim oéwiadczylas, ze nienawidzisz mnie jak
nikogo na $wiecie;[...]; balam sie wtedy i mialam wrazenie, jak gdyby zwierze, ktore ude-
rzylam albo popchnelam, spojrzalo na mnie ludzkimi oczami i przeklinalo mnie ludzkim
glosem... (JE, t. 2, s. 29—30).

Nie tylko zatem Berta poréwnywana jest do zwierzecia, zachowanie
smalej i biednej Jane” rowniez moglo wydawac¢ sie nieludzkie. Podejrze-
nie szalenstwa wzbudzalo w 6wczesnej rzeczywisto$ci kazde przekroczenie
sztywnych, uwazanych za bezwzglednie obowiazujace, norm spolecznych
i kulturowych. Bohaterka powieéci Bronté nauczy sie jednak panowaé nad
swoimi emocjami. Cho¢ i nig targaja namietno$ci (milo$é¢ do Rocheste-
ra zdaje sie plomienna i wykraczajaca poza duchowa komunie), thumi je;
w przeciwienstwie do Berty/Antoinette nie daje sie im ponie$¢ — tryumf
odniesie wsparty konwenansem rozum.

sJesteSmy jedynie wspoélautorami naszych narracji”

Racjonalno$¢ Jane wyrazona jest takze w narracji. Czytelnik dowiadu-
je sie z ostatniego rozdzialu, ze kobieta opisuje swoje losy dziesie¢ lat po
Slubie z Rochesterem. Mimo to opowies¢ cechuje niezwykla szczegdtowosé.
Czytelnik poznaje konkretne daty i godziny zdarzen, ich przebieg, informo-
wany jest nawet o zmianach pogodowych. Taka precyzja opisu wzbudzaé
moze watpliwo$¢ co do wiarygodno$ci opowiadanej historii. Narratorka
nie wspomina, aby swoja relacje opierala na zapisach w dzienniku — jawi
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sie tu zatem jako posta¢ niezwykla i nieomylna, cechujaca sie ponadprze-
cietna pamiecia. Po$rednio o tym problemie pisze Michal Glowinski w ar-
tykule dotyczacym powiesci w pierwszej osobie:

[...] powie$¢ w pierwszej osobie, jesli nie zawsze wchodzila, to przynajmniej miala
dane, by wchodzi¢ w konflikt z koncepcja powiesci jako autorytatywnym i wiarygodnym
opowiadaniem o zdarzeniach uporzadkowanych chronologicznie. [...] czesto [...] dazyla
do upodobnienia swojego jezyka do zobiektywizowanego jezyka narracji
trzecioosobowej. [...] Zasadniczy czynnik upodobnienia widzialbym w tym jednak, ze
nie rozwigzywala na swoj sposéb paradoksu opowiadania, mimo ze miala wszelkie
dane, by to uczyni¢. Przez paradoks opowiadania rozumiem zjawisko nastepujace: nar-
rator, przystepujac do relacji, dysponuje pelnia wiedzy o jej przedmiocie,
wiedze te jednak ujawnia nie od razu, ale stopniowo; sugeruje, ze rozwija
sie ona rownolegle do postepu wypadkoéw, o ktérych moéwi. Innymi stowy:
porzadek opowiadania zostaje w pewien sposéb sprowadzony do porzadku
fabularnego, ktéry odtwarza¢ ma w powieS$ci klasycznej bieg rzeczy, uzna-
wany za naturalny i oczywisty32.

Podobnie dzieje sie w powiesci Bronté. Jezyk Jane niesie ze soba ladunek
emocjonalny i wskazuje na subiektywizm, rownoczes$nie jednak zbliza sie do
tego, jakim operuje sie w zobiektywizowanej narracji trzecioosobowej. Nar-
ratorka panuje nad tokiem zdarzen (,,O przyczynie tej niezwyklej wolnosSci
teraz mowi¢ mi wypada”; JE, s. 93), wartosciuje przekazywane informacje,
wybiera te, ktore wydaja sie jej istotne. Wielokrotnie zwraca sie takze bezpo-
Srednio do czytelnika, m.in. thumaczac sie ze swoich narracyjnych wyborow.
Jej opowie$¢ skonstruowana jest zatem w sposob przemyslany, $wiadomy
— ma ona wszakze realizowa¢ konkretne cele. W rozwazaniach o stosunku
miedzy ja opowiadajacym i przezywajacym Franz K. Stanzel podkresla, iz

Ja opowiadajace, od czasu swych przezy¢ stanowiacych tresé opowiesci, wyrosto we-
wnetrznie, stato sie dojrzalsze, rozumniejsze i moze teraz wlasne wczesniejsze postepo-
wanie ujmowac i osadzaé z wyzszego stanowiska moralnego, religijnego, spotecznego czy
humanitarnego3s.

Narratorka nie tylko ocenia swoje dotychczasowe zycie, ale tez probuje
narzuci¢ swoj sposob ogladu Swiata czytelnikowi. Pierwotny tytul powiesci
Bronté to Jane Eyre. Autobiography.

Wzorem dla tego rodzaju powiesci [quasi-autobiograficznych; J. A.] byla tresé i forma
autobiografii. W powiesci dawniejszej w tej sposob przedstawiano zwlaszcza dzieje ludzi,

32 M. Glowinski, O powieSci w pierwszej osobie, [w:] Gry powiesciowe. Szkice z teorii
1 historii form narracyjnych, Warszawa 1973, s. 62—63; podkre$lenia autora.

33 F. Stanzel, Typowe formy powiesci, przel. R. Handke, w: Teoria form narracyjnych
w niemieckim kregu jezykowym, red. R. Handke, Krakéw 1980, s. 268—269.
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ktorzy popadli w konflikt ze spoleczng norma obyczajowa albo porzadkiem panstwowym.
Decydujace jest przy tym, ze osoba méwigca przedstawia swoje zycie przeszedlszy uprzed-
nio przeobrazenie przez skruche, nawrdcenie albo zrozumienies+.

Jane przedstawia w swojej narracji droge, ktéra przebyta od czasu, gdy
byla mala, nieszczesliwg, zbuntowana, zadng wrazen dziewczynka do mo-
mentu, kiedy to stala sie swiadoma, uspokojong, dobrze ulozona kobieta,
spelniajaca sie w roli uleglej, pomocnej i kochajacej zony. Celem tej nowe;j
wersji opowiesci o kopciuszku jest zatem, jak sie zdaje, swoisty dydaktyzm,
proba pokazania, iz warto by¢ wiernym sobie, trzymac¢ sie zasad, polegac
na wewnetrznym pieknie i nie da¢ zawladna¢ sie chwilowym porywom na-
mietnos$ciss.

Rhys w Szerokim Morzu... zdecydowala sie zastosowac, tak jak Bronté,
narracje pierwszoosobowa. Glos oddala dwém postaciom — Bercie (Antoi-
nette) i Rochesterowi oraz dodatkowo, posrednio, Gracji Poole. Opowie$¢
Jane, jednostronna i autorytatywna, pozwalala na rownie jednokierunko-
wa interpretacje zdarzen. Zastosowanie narracyjnego dwuglosu czy tez na-
wet tréjglosu zdecydowanie odroznia apokryf Rhys od pre-tekstu. Swoista
polifonia i wielo§¢ przedstawionych perspektyw pozwala dostrzec, w du-
chu feminizmu i postkolonializmu, niejednoznaczno$¢ motywacji Roche-
stera i losow Berty. Ulatwia i utrudnia to jednoczes$nie czytelnikowi po-
znanie $wiata przedstawionego. Na przyklad: obraz Antoinette odbiorca
buduje zar6wno w oparciu o jej narracje (i sposob, w jaki sie wypowiada),
jak i na podstawie przytoczonych dialogow oraz informacji i interpretacji,
ktore zostaly wpisane w monolog Rochestera. W pierwszej czeSci powie-
Sci kobieta opisuje siebie z lat dziecinstwa i adolescencji jako zagubiona,
samotny, stroniaca od ludzi i niepewna swojej tozsamosci. Opowies¢ jest
chaotyczna, lecz jej ton przewaznie spokojny. W czesci drugiej, w sytua-
cjach, ktore przywoluje na poczatku Rochester, Antoinette jawi sie jed-
nocze$nie jako pewna siebie, swobodna, ironiczna, rozentuzjazmowana
niczym dziecko i histeryczna, przewrazliwiona, niezdecydowana, pelna

34 Tamze, s. 267.

35 Jzabela Patyk (Feministyczna redefinicja ..., s. 22) sugeruje, ze ,,od samego poczat-
ku narracja podkres$la takie cechy charakteru Jane, jak skromno$¢ i czysto$é zachowania,
znajdujace odbicie w schludnosci i prostocie jej stroju, ale takze jej pracowito$¢, prostoli-
nijno$é, brak tzw. zepsucia”. Autorka pomija w swojej interpretacji wazna, moim zadaniem,
kwestie — dwuznaczno$¢ narracji Jane, pewna rozbiezno$é miedzy jej treScia a wymowa
tejze tre$ci. Guwernantka opisuje siebie jako skromna i szlachetna, lecz jednoczeénie z opo-
wieéci wylania sie posta¢ bardzo pewna siebie, na sobie skoncentrowana i wywyzszajaca
sie. Mozna zatem zada¢ pytanie, na ile narratorka ,Swiadomie ksztaltuje swdj wizerunek
skromnej, niewinnej i niezepsutej guwernantki, ktorej relacjonowane mysli sg zawsze czy-
ste, pozbawione namietnosci czy wykrczajacych poza konwencje pragnien wzgledem Ro-
chestera” (tamze, s. 24).
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lekéw. Z czasem mezczyzna zdaje sie dostrzegaé w zonie oznaki szalenstwa,
posadza ja o perfidie i nieszczeros¢. Jednakze, kiedy glos zostaje znow od-
dany Antoinette, wydaje sie ona zrbwnowazona. Z przytaczanych przez nig
dialogéw (oraz jej 6wczesnych mysli) wylania sie obraz kobiety zagubionej,
zakochanej i zrozpaczonej — lecz doskonale mieszczacej sie w granicach
tzw. normalnosci3®. Ponowne oddanie glosu Rochesterowi oznacza dla czy-
telnika kolejng konfrontacje przytaczanych przezen stow Antoinette (pel-
nych zloéci, smutku, zalu, lecz adekwatnych do sytuacji) i ich oceny, wedle
ktorej jego zona popada w obled. Wreszcie, w trzeciej czesci, bohaterka-
-narratorka jawi sie jako osoba psychicznie upo$ledzona, przemawiajaca
troche jak dziecko. W ktorym$ momencie nie wprost przyznaje, ze zdra-
dzala meza. Czyzby Rochester mial podstawy, by uwazac ja za nieszczera
i perfidng? Czytelnik traci orientacje. Brak w pelni wiarygodnych narrato-
row i fragmentaryczno$¢ opowiesci sprawiaja, ze nie dysponuje wiedza na
temat wielu wydarzen. Poniewaz narracja oparta jest gléwnie na ciagach
asocjacyjnych, musi — mimo iz chronologia zdarzen jest w niej zazwyczaj
zachowana — podja¢ trud rekonstrukeji fabuly powiesci i samodzielnego
rozstrzygniecia niektorych kwestii.

Narracja Jane w Dziwnych losach..., jak wspominalam, stanowi wy-
nik swoistej kreacji. Guwernatka jawi sie jako uporzadkowana oraz racjo-
nalna i w taki sposdb przedstawia zdarzenia. Kiedy potoczy$cie opowiada
o swoich przeszlych przezyciach, ich odbior jest przefiltrowany przez jej
porzadkujaca $wiadomosc¢ i logiczna skladnie jezyka. Czytelnik, zdobywa-
jac szczegdlowa wiedze, wie, ze obcuje z przemyslang konstrukcja. Oddajac
glos Bercie i Rochesterowi, Rhys pozwala odbiorcy obcowaé z nieustruk-
turowanym przebiegiem mysli bohateréow, zwlaszcza gdy monologi we-
wnetrzne przeradzaja sie w forme strumienia $wiadomo$ci.

Warto jednakze zwro6ci¢é uwage na rdéznice wystepujace w opowies-
ciach dwojga bohateréw. Rochester na poczatku przyznaje sie do nieumie-
jetnosci wypowiedzenia siebie: ,Jesli chodzi o moje sprzeczne wrazenia,
jakich doznalem, nigdy nie zostana przelane na papier. Tworza préznie
w moim umys$le, ktorej nie mozna zapelié¢” (SMS, s. 76). Jego narracja
w pierwszych partiach tekstu, cho¢ bezladna, sprawia wrazenie przemysla-
nej i $wiadomej. Uzycie pompatycznego zwrotu ,,oto my” oraz przewrotne
nawigzanie do przysiegi $§lubnej, wydaja sie wyrazem pelnego panowania
narratora nad opowiescia. Z czasem jednak opowiadanie zaczyna sie wy-
myka¢ spod kontroli, a w ostatnich dwoch sekwencjach Rochester jawi sie

36 Informacje zawarte w opowieSci Antoinette roznia sie od tych, ktore czytelnik otrzy-
muje od Rochestera. Kobieta stwierdza np., ze byla ,szcze$liwa i podniecona majac w per-
spektywie miodowy miesiac” (SMS, s. 104), mezczyzna za$ opisywal nieche¢ narzeczonej do
Slubu oraz zwigzane z tym obawy.
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jako tracacy zmysly, zagubiony i jednoczes$nie okrutny oraz bezwzgledny.
Ostatnie stlowa natomiast (,I to bylo wszystko”, ,Wszystkie gwaltowne
i sprzeczne reakcje emocjonalne minely, pozostawiajac pustke i zmecze-
nie. I trzezwy umysl”’; SMS, s. 190), pozbawione niespodziewanie rozgo-
raczkowanego tonu, moga sugerowac, iz cala narracja prowadzona byla
jednak swiadomie, wszelkie momenty, w ktorych opowie$é zdawala sie mu
wymyka¢ (zawirowania czasowe, asocjacje, przytaczanie cudzych stow bez
zadnego wprowadzenia etc.) nasladowac mialy tylko 6wczesne ,gwaltow-
ne i sprzeczne reakcje emocjonalne” mezczyzny. Czytelnik i tu obcowalby
w takim wypadku z pewnego rodzaju kreacja.

Innego rodzaju watpliwos$ci budzi narracja Antoinette. Kiedy jej glos,
prowadzacy rozwazania o Anglii, ,przerywa” opowie$¢ Rochestera, zapo-
znajemy sie z zaskakujacym wyznaniem:

Musze wiedzie¢ wiecej niz to, co wiem do tej pory. Bo znam ten dom, w ktérym bede ma-
rzyla i ktory bedzie dla mnie obcy, 16zko, w ktérym bede lezala, ma czerwone zastonki i spa-
tam w nim wiele razy do tej pory, dawno temu. Jak dawno? W tamtym 16zku bede $nila koniec
mojego snu. M6j sen nie ma jednak nic wspdlnego z Anglia i nie wolno mi tak mysle¢, musze
pamietaé o $wiecznikach i taficach, o tabedziach i rézach, i éniegu. I $niegu (SMS, s. 117).

Powyzszy fragment sugeruje, ze Antoinette moze snu¢ swoja narra-
cje bedac w Thornfield, tuz przed planowanym podpaleniem posiadtosci.
W tym przypadku jawilaby sie jako Swiadomy opowiadacz: wie bowiem, ze
to nastapi pozniej, po zdarzeniach, o ktorych wspomina. Z drugiej strony
narratorka moze takze znajdowaé sie niejako poza tekstem, zdanie: ,Bo
znam ten dom, [...] }6zko, w ktérym bede lezala, ma czerwone zaslonki
spalam w nim wiele razy do tej pory, dawno temu”, odnositoby sie wtedy
do powiesci Bronté. Narratorka wiedzialaby, jaki los ja czeka, poniewaz
juz raz sie wypehil, to, co dzieje sie teraz, jest tylko suplementem. W do-
datku Antoinette wie, ze to, co spotka/spotkalo ja w Thornfield, nie ma nic
wspolnego z Anglia z jej wyobrazen. Mit, na ktdry skladaja sie labedzie,
roze i bale w pieknie urzadzonych wnetrzach, niewatpliwie nie pokrywa sie
z wizja zamknietego na klucz pokoju z t6zkiem o czerwonych zastonkach.

»Czy ty tez uwazasz, ze zbyt dlugo spalam w swietle
ksiezyca?”

Rhys, pracujac blisko z tekstem Dziwnych loséw..., stworzyla powie$¢ bo-
gata w wiele nowych znaczen i jednocze$nie bardzo przewrotna. Wykorzystala
kilka motywow wystepujacych w utworze Bronté i przeksztalcila je tak, aby
zyskaly inny sens — spojny z problematyka Szerokiego Morza...
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Jane powigzana jest w pewien sposdb z ksiezycem — jego blask towa-
rzyszy guwernantce we wszystkich najwazniejszych momentach ,przej-
Scia” (przerazajacy czerwony pokodj, w ktérym byla zamykana w dziecin-
stwie; pierwsze spotkanie z Rochesterem; jego o$wiadczyny; tulaczka po
wrzosowiskach po ucieczce z Thornfield; rozmowa z cudem odnalezionym
krewnym, czyli St. Johnem Riversem; tajemnicze uslyszenie glosu oddalo-
nego o mile Rochestera). Antoinette, nawigzujac do wierzen religii voodoo,
przewrotnie sugeruje mezowi, iz mogla za dtugo spaé w $wietle ksiezyca®.
Do powiazan miedzy ksiezycowym promieniowaniem a szalenstwem od-
woluje sie tez (co widoczne jest w tekécie oryginalnym) Rochester, nazy-
wajac zone lunatic (w znaczeniu: wariatka). W Dziwnych losach... wlas-
ciciel Thornfiled poréwnuje Jane do pomocnych ludziom basniowych
stworzen — wrozek i krasnoludkéw, w Szerokim Morzu... za$ Antoinette
wielokrotnie porownywana jest do zombie, wpo6lzywej istoty pozbawionej
duszy, stuzacej temu, kto wejdzie w posiadanie jej ciala. W powieséci Bronté
guwernantka wspomina swoje prorocze sny; Antoinette takze miewa zna-
czace sny (ktore sa wyrazem leku przed nieuniknionym), a ostatni z nich,
wy$niony w Thornfield staje sie wskazowka do podpalenia posiadlosci.

Utwor Bronté przenikaja kontrasty: wiatlo/ciemnos¢, ogien/16d, bar-
wy zimne/barwy cieple. Rhys buduje swoja powie$¢ na opozycjach — dzien/
noc, zycie/$Smieré¢, Swiatlo/mrok, slonce/ksiezyc. Pisarka wykorzystuje,
wazny tez w Jane Eyre, motyw ognia, ktory tak jak tam ma niszczycielska
moc, ale symbolizuje jednocze$nie kulture Karaibéw: jej namietnos$¢, zar-
liwo$¢, witalno$¢. Podobne znaczenie ma w Szerokim Morzu... czerwien
— to kolor zmyslowej Antoinette (ktéra czerwona nitka wyszywa swoje na-
zwisko, czuje sie ,,soba” w czerwonej sukience). W Dziwnych losach... bar-
wa ta kojarzona byla z gniewem, agresja, seksualnoscia — tym, co kobieta
powinna w sobie stlumié.

W obu powie$ciach pojawia sie tez temat niewolnictwa. U Bronté€ jako
figura doswiadczenia protagonistki. W swej opowiesci Jane, powolujac sie
na wlasnie przeczytana Historie Rzymu3®, wielokrotnie poréwnuje sytu-
acje, w jakiej sie znalazla, do polozenia niewolnika. Raz wspomina takze

37 Wystawienie sie na dzialanie promieni ksiezycowych stwarza¢ mialo liczne nie-
bezpieczenstwa, poniewaz »prze$wietlenie« nimi musi wyzwala¢ przemiany polegajace na
niszczeniu, procesach gnilnych, rozpadzie”; P. Kowalski, hasto: Ksiezyc, [w:] Kultura ma-
giczna, s. 268. ,Do wspoélczesnoéci rozpowszechnione jest przekonanie, ze nie wolno spaé
tak, by $wiatlo ksiezyca padalo na twarz §piacego. Grozi to znieksztalceniem twarzy, nawet
szalenstwem. Narazone sa zwlaszcza dzieci”; H. Biegeleisen, U kolebki, przy oltarzu, nad
mogilq, Lwow 1929, cyt. za: tamze.

38 Nie jeste$ lepszy od rozbdjnika... od poganiacza niewolnikéw... od rzymskich ce-
sarzy!” — krzyczala do swego stryjecznego brata. ,Przeczytalam wlasnie Historie Rzymu
Goldsmitha i mialam wyrobione zdanie o Kaliguli, Neronie i ich nastepcach” (JE, s. 10).
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o niewolnicach w Stambule, kojarzac jednak istnienie haremoéw bardziej
z orientalnymi basniami niz z rzeczywistym problemem. U Rhys natomiast
kwestia niewolnictwa moze by¢ rozpatrywana na dwdch poziomach: me-
taforycznym (odnoszacym sie do sytuacji kobiety w XIX wieku, o czym ob-
szernie pisalam wcze$niej) i dostlownym. Pisarka niezwykle waznym czyni
kontekst historyczny — akcja powiesci rozpoczyna sie niedlugo po wydaniu
aktu o zniesieniu niewolnictwa w imperium brytyjskim, co mialo miejsce
w roku 1833. Jedyna zamieszczona w powieSci data jest rok 1839. Autor-
ka Szerokiego Morza... nie probuje zatem doslownie przenie$é¢ w czasie
historii poznania Berty i Rochestera. Akcja Dziwnych losow... rozgrywa
sie bowiem mniej wiecej w latach 1830-1840, co oznaczaloby, ze §lub na
Jamajce musialby sie odby¢ ok. roku 18253°. Rhys za tlo zdarzen obiera hi-
storyczny moment, poniewaz pozwala to uwypukli¢ trudne relacje miedzy
dawnymi kolonizatorami, czyli bialymi Kreolami, czarnoskérymi bylymi
niewolnikami (potomkami przywiezionych na Karaiby z Afryki ofiar han-
dlu ,,zywym towarem”), tubylczymi ,,mieszancami” i nowymi plantatorami
przybylymi z Europy.

K¥x*

Relacjonujac poglady Foucaulta, Jerzy Franczak podkreslal, iz spisy-
wanie historii odmiencow kwestionuje wszelkie oczywisto$ci wspierajace
,=rzagdomys$lno$¢”. W podobnym duchu wypowiadala sie Eliza Szybowicz,
piszac o apokryfach literackich: efekt wytracenia z pozornej oczywisto-
$ci dawnych, dyskryminacyjnych fabul osiagna¢ mozna przez ,niewierne
powtodrzenie” pre-tekstu. W Szerokim Morzu Sargassowym Rhys podaje
w watpliwoé¢ wszystko to wlasnie, co moglo sie wydawaé oczywiste. Poli-
fonicznoé¢ narracji, ukazanie tych samych zdarzen z r6znych perspektyw,
a zarazem mnogo$¢ luk i niedopowiedzen, uniemozliwiaja czytelnikowi
jednoznaczng interpretacje tej powiesci. Utwor Bronté — basniowa opo-
wiesc¢ o heroicznej guwernantce — posiada jasne przestanie. Rhys wykracza
poza granice ciasnego Swiata wykreowanego w Dziwnych losach..., patrzy
szerzej i siega glebiej. Dociera do mrocznych pokladéw ludzkiej psychi-
ki, przedstawiajac Indie Zachodnie jako archetypiczny cien Europy. Zdaje
sie obrazowa¢ proces negocjowania znaczen, jednocze$nie demonstrujac
zwigzane z tym trudno$ci. Czytelnik nieustannie stawiany jest tu w sytu-
acji, w ktorej kazdy jednoznaczny osad o rzeczywistosci po chwili zaczyna
wzbudzaé podejrzenia.

Rhys stymuluje odbiorce, by zastanowil sie nad realng sytuacja kobiety
w XIX wieku, pobudza do stawiania pytan o rzeczywiste relacje miedzy

39'W Szerokim Morzu... jest to przypuszczalnie koniec lat trzydziestych XIX wieku.
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kolonig a metropolia, sktania do refleksji dotyczacej religii i magii czy kre-
acyjnej mocy slow oraz do namystu nad kwestia granic narracyjnego uj-
mowania i porzagdkowania wlasnego do$wiadczenia, przypominajac o tym,
co za Alasdairem MacIntyre’em powtorzyta niedawno Malgorzata Jankow-
ska: ,[...] nie jesteSmy tylko tym, co sami o sobie opowiadamy, ale tez tym,
co opowiadaja o nas inni. A zatem — jesteSmy jedynie wspolautorami na-
szych narracji — wspottworza je z nami inni, tak jak my wspottworzymy ich
narracje’4.

“There is always is the second side, always” — Jane Eyre
and Wide Sargasso Sea

Summary

The aim of this article is to present Jean Rhys’s novel Wide Sargasso
Sea as literary apocrypha of Charlotte Bronté’s Jane Eyre. Following the
postcolonial critique, the author investigates the relations between a colo-
ny and metropolitan West embedded in both works, while positing a the-
sis that the former may be interpreted as a depiction of the archetypical
shadow of Europe. The character of Rochester, objectifying Antoinette as
well as depriving her of her identity and name, is shown as symbolically
repeating the act of a colonist conquering the New World. The author also
refers to the feministic readings of both works and highlights the role of
the situation of a 19th century woman in both novels. They also present
the possible interpretation of Antoinette’s mental illness and reveal what
caused it. Moreover, they bring attention to the issue of identity, utilis-
ing the concepts of hybridity, strangeness and the Other. The researcher
depicts the way Rhys employed and transformed some of the motifs con-
tained in Jane Eyre as well as ultimately posits their take on the objectives
of both of the books’ authors — perceiving Jane Eyre as a fairy tale with
a moral lesson, and in Wide Sargasso Sea seeing a work that enters into
a discourse with the pre-text, which aim is to challenge the obvious and
keep the reader in a state of uncertainty.

40 A, Maclntyre, Dziedzictwno cnoty. Studium z teorii moralnosci, przet. A. Chmie-
lewski, Warszawa 1996, cyt. za: M. Jankowska, [w:] Narracje apokryficzne w kulturze
wspblczesnej, Poznan 2011, s. 26.



