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w Kochanku z Pé6tnocnych Chin (1991)

Literackie prze-pisywanie w swej nowoczesnej formie stalo sie ulubio-
nym zabiegiem dwu grup pisarzy: odwolujacych sie do feminizmu i post-
kolonializmu. W przypadku obu umotywowanych ideologicznie nurtéw
strategia ta wzbogaca raczej wymowe socjologiczno-polityczna utworéw
niz ich warstwe artystyczna. Teze te dobitnie potwierdza Kochanek z Pé6t-
nocnych Chin' (L’Amant de la Chine du Nord?), czyli ponownie opowie-
dziana przez Marguerite Duras jej wlasna powies¢, Kochanek? (L’Amant?).

Na pierwszy rzut oka moze sie wydawac, ze literatura postkolonialna
i feministyczna nie maja ze soba wiele wspdlnego. Jednak, analizujac opo-
wiadania uksztaltowane pod wplywem tych odmiennych przeciez ideolo-
gicznie szkdl, szybko u$wiadamiamy sobie, ze dominuje w nich ten sam
temat: ,represjonowana tozsamos¢”.

Prze-pisywanie feministyczne pojawilo sie w krajach Zachodu jako
uprzywilejowany sposob korekty i renarracji pamieci kulturowej. Jego
pierwotng, zalozycielska misja bylo zdefiniowanie i ustanowienie zaré6wno
jezyka kobiecego, jak i kobiecej literatury, ktore mialy odzwierciedlaé¢ do-
Swiadczenie kobiety-czytelnika. Czytelniczki staly sie Swiadome rozdzwie-
ku pomiedzy realiami swojego zycia a ich literacka reprezentacja tworzona
przez pisarzy-mezczyzn. Feministyczna, krytyczna lektura doprowadzila
do powstania strategii prze-pisywania feministycznego, w ktorym litera-
tura — zdominowana w przeszlo$ci przez mezczyzn — byla (i nadal jest)
prze-obrazana i tworzona na nowo tak, by zaproponowa¢ alternatywna,

' M. Duras, Kochanek z Pétnocnych Chin, przel. Z. Cesul, Warszawa 1995.
2 M. Duras, L’Amant de la Chine du Nord, Paris 1991.

3 M. Duras, Kochanek, przel. L. Kaluska, Krakow 2007.

4 M. Duras, L’Amant, Paris 1984.
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naprawcza wizje zreformowanego spoteczenstwa ludzi réwnych bez wzgle-
du nie tylko na ple¢, ale takze pochodzenie, rase, religie itp.

Ideologiczne i pojeciowe podstawy kobiecego pisania zostaly sformulo-
wane przez Adrienne Rich i Hélene Cixous, ktore rozpoczety debate wokot
literatury feministycznej w Stanach Zjednoczonych (Rich) oraz we Fran-
¢ji (Cixous) na poczatku lat dziewiecdziesigtych XX wieku. , I am thinking
how we can use what we have to invent what we need” — te dwa wersy
z wiersza Adrienne Rich pt. Leaflets (Ulotki, 1969) ilustruja ideowy i sytu-
acyjny dylemat, w obliczu ktérego staneta amerykanska pisarka. Pézniej
odkryla, ze akt prze-pisywania przynosi rozwigzanie tego socjokulturowe-
go impasu. W swoim przelomowym tekscie ,,When We Dead Awaken”:
Writing as Re-Vision (1971) uznala ,re-wizje” za strategie posiadajaca dla
represjonowanej/sttumionej kobiecej tozsamo$ci warto$§¢ terapeutyczna
oraz naprawcza/korygujaca.

Re-vision — the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text-
from a new critical direction — is for women more than a chapter in cultural history: it is
an act of survival. Until we can understand the assumptions in which we are drenched we
cannot know ourselves. And this drive to self-knowledge, for woman, is more than a search
for identity: it is part of her refusal of the self-destructiveness of male-dominated society®.

[Re-wizja — akt patrzenia wstecz, Swiezego spojrzenia, wejScia w stary tekst nowa
krytyczna Sciezkg — to dla kobiet co$ wiecej niz rozdzial w historii kultury: to warunek
przetrwania. Poki nie rozumiemy uwarunkowan, w ktérych tkwimy, nie mozemy poznaé
samych siebie. A dazenie do samowiedzy oznacza dla kobiety wiecej niz poszukiwanie toz-
samosci: jest czeScia odrzucenia autodestrukeji wpisanej w zdominowane przez mezczyzn
spoleczenstwo].

Cztery lata pozniej Héléne Cixous pisze Smiech Meduzy (Le Rire de la
Meéduse), gdzie stanowczo stwierdza, ze ,przeszto$¢ nie moze duzej wyty-
czat przyszloéci”®. Nie nawoluje do calkowitego zerwania z wczeSniejsza
tradycja meskiej literatury, poniewaz miatoby to powazne konsekwencje.
Pisze: ,Nie zaprzeczam, ze skutki minionego sa nadal obecne™. Z drugiej
strony, francuska pisarka nalega na zmiane: ,Odmawiam jednak utwier-
dzania ich przez powtarzanie; wyposazania ich w atrybuty nieugietego
przeznaczenia; mieszania biologii z kultura. Musimy je uprzedzic¢”s.

W latach siedemdziesigtych XX wieku kobiety po raz pierwszy w histo-
rii otrzymaly mozliwo$¢ modyfikowania, negocjowania, a nawet dokonania

5 A. Rich, “When We Dead Awaken”: Writing as Re-Vision, ,College English” 1972,
nr 34 (1), s. 18.

¢ H. Cixous, Smiech Meduzy, przel. A. Nasilowska, ,, Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6, s. 147.

7 Tamze.

8 Tamze.
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realnej zmiany dynamiki relacji pomiedzy nimi a mezczyznami oraz spotle-
czenstwem, co pozostawilo wyrazny Slad w literaturze. Liedeke Plate, ho-
lenderska ekspertka, ktora prowadzi rozlegle badania nad literaturg femi-
nistyczng, akcentuje nastepujgce konkluzje:

Rewriting is not only about change; it is change. It transmutes the stock of narratives
that serves to shape cultural identity and allows women writers to carve a space for the
expression of female experience within literary tradition that they can legitimately claim
their own. Challenging the authority of traditional representations (of the past, of women,
of different roles in the past), it enables female authorship, facilitating women’s access to
print while satisfying their desire to supplement or correct the texts of the past®.

[Prze-pisywanie nie tylko méwi o zmianie, ono jest zmiang. Przeksztalca narracje, kt6-
re stuza ksztaltowaniu tozsamogéci kulturowej i pozwala pisarkom na wykrojenie z trady-
cji literackiej kawalka przestrzeni dla ekspresji kobiecego doswiadczenia, o ktérym bedzie
mozna zasadnie powiedzieé, ze istotnie jest ich wlasne. Kwestionowanie autorytetu trady-
cyjnych przedstawien (przeszloSci, kobiet, odmiennych rél spotecznych) umozliwia kobie-
tom bycie autorkami, ulatwia im dostep do publikowania, a jednocze$nie jest spelnieniem
ich pragnienia uzupekiania lub poprawienia tekstow z przeszlodci].

Praktyka prze-pisywania jest silnie zakorzeniona réwniez w literaturze
postkolonialnej. Najlepszy tego przyktad stanowi choéby kilka wersji opo-
wiedzianej na nowo Burzy Shakespeare’a (wraz z najstynniejsza stworzona
przez Aimé Césaire). Intencje stojace za modus operandi postkolonialnego
prze-pisywania (ktore funkcjonuje rowniez, co znamienne, pod terminem
~pisania wstecz”) sa bardzo podobne do celow przy$wiecajacych prze-pisy-
waniu feministycznemu. Pisarze postkolonialni opowiadaja na nowo dzie-
la kanonu literackiego, aby dostarczy¢ ich krytycznej rewizji, jednoczesnie
jednak prébuja uwolni¢ sie od hipotekstow w taki sam sposob, w jaki daw-
ne kolonie usituja uniezalezni¢ sie od kultury swoich kolonizatoréw. Diana
Brydon i Helen Tiffin okreslaja proces prze-pisywania europejskich tekstow
przez pisarzy postkolonialnych mianem ,strategii uzdrawiajacej”°. Badacz-
ki twierdza, ze literatura postkolonialna nie moze by¢ rozpatrywana jako
~przedtuzenie” literatury europejskiej, ale jako ,,przekorna i przeciwna” wo-
bec niej". Ta sama formula ,strategii uzdrawiajacej” znajduje praktyczne za-
stosowanie rowniez w przypadkach prze-pisywania feministycznego; mozna
ja tez odnie$¢ do tego, ktore zaproponowata Marguerite Duras.

Kochanek z Péinocnych Chin M. Duras respektuje wszystkie opisane
wyzej cechy obu typow prze-pisywania, cho¢ pojawia sie tu pewna nowa

9 L. Plate, Transforming Memories in Contemporary Women’s Rewriting, London,
2011, S. 40.

o D. Brydon, H. Tiffin, Decolonising Fiction, Aarhus 1993.

t Tamze, s. 78.
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jako$é. Francuska pisarka przepisuje bowiem swoj wlasny utwor i stosu-
je przy tym zaréowno feministyczne, jak i postkolonialne metody rewizji
tekstu, by dokona¢ rewaloryzacji seksualnej i spolecznej tozsamosci swojej
bohaterki, ktorej wybory zdaja sie wspolgrac z jej wlasnymi. Jednoczeénie
uzywa prze-pisywania, by inaczej ukaza¢ rasowa i kulturowa tozsamosé
postaci chinskiego kochanka oraz innych rdzennych mieszkancéw Potwy-
spu Indochinskiego. Literacka przestrzen opowiadanej na nowo powiesci
pozwala pisarce stana¢ w obronie dwdch opresjonowanych tozsamosci.

Status kobiety-powieSciopisarki powoduje, ze M. Duras (1914—1996)
niejako naturalnie wpisuje sie w nurt feministycznego prze-pisywania.
W 1987 roku w ksiazce pt. La vie matérielle pisarka potwierdza swoj fe-
ministyczny punkt widzenia na role literatury: ,Depuis des millénaires,
le silence c’est les femmes. Donc la littérature c’est les femmes. Qu’on
y parle d’elles ou qu’elles la fassent, c’est elles” [Od tysiecy lat cisza to
kobiety. Zatem literatura to kobiety. To kobiety niezaleznie od tego, czy
o nich moéwi, czy jest przez nie tworzona]. Interesujace jest wszakze, dla-
czego pisarka, urodzona przeciez jako Francuzka, sytuuje siebie po stronie
pisarzy postkolonialnych? Odpowiedz lezy w dziecinistwie M. Duras. By
zrozumie¢, dlaczego identyfikuje sie ona ze skolonizowanymi i poddawa-
nymi opresji, powinni§my wzigé pod uwage fenomenologiczne odkrycie
Rolanda Barthesa, dotyczace relacji pomiedzy terytorium, dzieciistwem
i percepcja cielesng. Odnoszac sie do wlasnego doswiadczenia, francuski
badacz zaobserwowal co nastepuje:

I enter these regions of reality in my fashion, that is with my body; and my body is my
childhood, as history has made it. [...] “To read’ a country is first of all to perceive it in terms
of the body and of memory, in terms of the body’s memory. I believe it is to this vestibule
of knowledge and analysis that the writer is assigned: more conscious than competent,
conscious of the very interstices of competence. That is why childhood is the royal road by
which we know a country best. Ultimately, there is no Country but childhood’s'.

[Wkroczylem w ten obszar rzeczywistoSci w swoim stylu, to jest moim ciatem; a moje
cialo jest moim dziecinstwem uksztaltowanym przez historie. [...] ,Czyta¢” kraj to przede
wszystkim doswiadczaé go poprzez cialo i pamie¢, poprzez pamieé ciala. Uwazam, ze pisarz
jest przypisany do tego obszaru poprzedzajacego wiedze i Swiadomo$é: bardziej swiadomy
niz wyuczony, §wiadomy najsubtelniejszych peknie¢ swojego doswiadczenia. To dlatego
dziecinstwo jest krolewska droga, dzieki ktorej poznajemy jaki$ kraj najlepiej. Ostatecznie
nie ma wiec innego Kraju niz Kraj Dziecinstwa].

2 M. Duras, La vie matérielle. Marguerite Duras parle a Jéréme Beaujour, Paris
1987, s. 104.

13 R. Barthes, The Light of the Sud-Ouest, [w:] Incidents, przel. R. Howard, Berkeley
1992, s. 7—9.
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Urodzona w 1914 roku w miejscowosci Gia-Dinhin w Kochinchinie
(dzisiejszy Wietnam) M. Duras w swojej tworczoSci ciggle powraca do
miejsca swoich narodzin i do czaséw dziecinstwa, ktore spedzita gléwnie
w towarzystwie Wietnamczykow, nie za$ dzieci francuskich kolonizatorow.
Pisarka, podobnie jak jej narratorka, wroécila na stale do Francji w wieku
siedemnastu lat. Obie powiesci: Kochanek oraz Kochanek z Péinocnych
Chin stanowia przetworzenie traumatycznego do$wiadczenia jej dziecin-
stwa i wieku dojrzewania, przezy¢, ktore znaczaco wplynely na cala twor-
czo$¢ Duras.

Kochanek, ktory ukazat sie we Francji w 1984 roku, zapowiadat w lite-
raturze francuskiej — w czasach po nouveau roman — powr6t do bardziej
tradycyjnego opowiadania. Powie$¢ opublikowana jako ,,pol-autobiogra-
ficzna” glosem mlodej dziewczyny opowiada historie jej rodziny — owdo-
wialej, pozostawionej bez §rodkéw do zycia matki i dwéch dysfunkeyjnych
braci — rozgrywajacg sie na tle indochinskiej biedy poczatkéw lat trzydzie-
stych XX wieku.

Pietnastoletnia narratorka, delikatne i przedwcze$nie dojrzale dziecko,
angazuje sie w erotyczna relacje z dwudziestosiedmioletnim mezczyzna, sy-
nem i spadkobierca chinskiego milionera. Dziewczyna czyni to, by uchroni¢
matke przed skrajna bieda. Czarna limuzyna chinskiego kochanka codzien-
nie odbiera nastolatke ze szkoly i zabiera ja do jego garsoniery w Sajgonie,
gdzie mezczyzna kocha sie z nia. ,,On”, ,,Chinczyk z Cholon”, ,kochanek” —
jak jest okre$lany w toku narracji — desperacko kocha dziewczyne; chce by
z nim wyjechala, ale jego ojciec, jak czytamy w tekscie: ,refusera le mariage
de son fils avec la petite prostituée blanche du poste de Sadec” (LA, s. 44)“
[,nie zgodzi sie na malzenstwo syna z malq bialg prostytutka z placowki
w Sa Dec”; K, s. 36]. Nastolatki za$ nie obchodzi jej chiniski kochanek. Trak-
tuje go tylko jako zrédlo korzyéci finansowych. Jednak pod koniec fabuly,
kiedy jest na statku i opuszcza Indochiny na zawsze, narracja skupia sie na
chwile na jej prawdziwych emocjach — bohaterka przyznaje, ze nie wolno jej
kochac ze wzgledu na kolonialne i spoleczne zakazy:

[...] elle avait pleuré. Elle I'avait fait sans montrer ses larmes, parce qu'’il était chinois
et qu’on ne devait pas pleurer ce genre d’amants. Sans montrer a sa mere et a son petit frére
qu’elle avait de la peine, sans monter rien comme c’était 'habitude entre eux (LA, s. 130).

[...] zaptakala. Uczynila to, kryjac 1zy, poniewaz on byl Chinczykiem i nie nalezalo
oplakiwac¢ takiego rodzaju kochankow. Nie okazujac matce i braciszkowi swojego cierpie-
nia, nie okazujac nic, tak jak to bylo miedzy nimi w zwyczaju (K, s. 109).

4 Przy oznaczaniu cytatow z powieSci M. Duras bede stosowaé nastepujgce skroty: LA
dla L’Amant, K dla polskiego przektadu Kochanka, LACN dla L’Amant de la Chine du Nord
oraz KzPCh dla polskiego przektadu Kochanka z Pétnocnych Chin.
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Powies¢ konczy sie kilka dekad pdzniej, w terazniejszos$ci narratorki,
sceng, w ktorej chinski kochanek z Indochin (teraz mezczyzna w pode-
sztym wieku) dzwoni do niej:

Des années apres la guerre, apres les mariages, les enfants, les divorces, les livres, il
était venu a Paris avec sa femme. Il lui avait téléphoné. C’est moi. Elle I'avait reconnu des
la voix. Il avait dit: je voulais seulement entendre votre voix. Elle avait dit: ¢’est moi, bon-
jour. Il était intimidé, il avait peur comme avant. Sa voix tremblait tout a coup. Et avec le
tremblement, tout a coup, elle avait retrouvé ’accent de la Chine. Il savait qu’elle avait com-
mencé a écrire des livres, il 'avait su par la mere qu’il avait revue a Saigon. Et aussi pour le
petit frere, qu’il avait été triste pour elle. Et puis il n’avait plus su quoi lui dire. Et puis il le
lui avait dit. Il lui avait dit que c¢’était comme avant, qu’il I'aimait encore, qu’il ne pourrait
jamais cesser de 'aimer, qu’il 'aimerait jusqu’a la mort (LA, 136-137).

Wiele lat po wojnie, po malzenstwach, dzieciach, rozwodach, ksiazkach, przyjechat do
Paryza z zona. Zadzwonil do niej. To ja. Poznala go po glosie. Powiedzial: Chciatem tylko
uslysze¢ pani glos. Powiedziala: To ja, dzien dobry. Byl onie$mielony, bal sie jak dawniej.
Glos zadrzal mu nagle. I wraz z tym drzeniem odnalazla chifiski akcent. Wiedzial, ze zaczela
pisaé ksiazki, dowiedzial sie o tym od matki, ktéra spotkal w Sajgonie. I réwniez o malym
braciszku, zasmucil sie tym ze wzgledu na nia. A potem nie wiedzial juz, co jej powiedziec¢.
A pobzniej powiedzial to. Powiedzial, ze jest jak dawniej, ze kocha ja jeszcze, ze nigdy nie
przestanie jej kochaé, ze bedzie ja kochal do Smierci (K, s. 114).

Niemalze identycznym obrazem konczy sie Kochanek z Péinocnych
Chin, ktory jest, jak wiadomo, wersja Kochanka opowiedziana na nowo
na potrzeby kina. M. Duras zdecydowala sie na prze-pisanie powie$ci pod
wplywem filmowej adaptacji utworu dokonanej przez Jeana-Jacquesa
Annauda, do ktoérej odniosla sie krytycznie. Produkcja filmu rozpoczela sie
w pdznych latach osiemdziesigtych XX wieku, Duras wspierala rezysera
w charakterze doradcy, jednak sprzeczne wizje obojga spowodowaly, ze
musieli przerwa¢ wspoéltprace. Wykluczenie z planu filmowego sprowoko-
walo pisarke do stworzenia wlasnej, utrzymanej w konwencji scenariusza,
wersji wydarzen powiesSciowych. Poprzez analize intertekstualnych relacji
pomiedzy Kochankiem i Kochankiem z Péinocnych Chin jesteSmy w stanie
okresli¢, w jaki sposob to auto-prze-pisywanie stuzy ideologicznym celom
literatury feministycznej i postkolonialne;j.

Powies¢ Kochanek, w swej pozniejszej wersji, Kochanku z Pétnocnych
Chin, poddana zostala znaczacym przeksztalceniom. Wydobywaja one
teze, ze seksualno$é dziewczyny jest rezultatem jej wlasnych, osobistych
wyboréw. W przepisanej powieSci bohaterka staje sie podmiotem (nie
przedmiotem, jak w Kochanku) aktywnoSci seksualnej. Zostala tu nawet
dodana scena kazirodcza, w ktorej protagonistka uprawia mito$¢ ze swoim
bratem, Paolo. Ten dodany watek akcentuje wolno$¢ seksualng dziewczy-
ny oraz jej autonomie wzgledem mezczyzn i norm spolecznych. Wpisana
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do nowej wers;ji tekstu ,strategia uzdrawiajaca” zostala wykorzystana tak-
ze do zlagodzenia obecnego w Kochanku napiecia rasowego i kulturowego.
Cho¢ glos narratorki czesto wspo6lbrzmi z tym z tekstu prototypowego, to
jednoczesnie te referencyjne odniesienia powiesci pézniejszej sa plynne.
Zarowno fabula, jak i sam tekst sg modyfikowane i rozwijane (jak choéby
tytul) — co dowodzi, ze dla Duras prze-pisanie jest zarazem przeformulo-
waniem pierwotnego przestania powiesci.

W Kochanku roznice rasowe i kulturowe od samego poczatku stano-
wig fundament istnienia dwéch diametralnie réznych $wiatow. W rezul-
tacie, pojawiajace sie w powieéci obserwacje narratorki dotyczace owych
roznic regularnie przybieraja forme obrazliwych okreslen. Juz w scenie
pierwszego spotkania pary na lodzi Chinczyk jest okreslany przez narra-
torke jako odmienny rasowo: ,pas un blanc” (LA, s. 25), ,Nie jest bialy”
(K, s. 20). W powiesci pojawiaja sie tez inne, mocniejsze stwierdzenia do-
tyczace koloru skory kochanka: Il y a cette différence de race, il n’est pas
blanc, il doit la surmonter; c’est pourquoi il tremble” (LA, s. 41), ,R6zZnia
sie rasa, on nie jest bialy, musi przezwyciezy¢ te réznice i dlatego drzy”
(K, s. 34); ,Cela, parce que c’est un Chinois, que ce n’est pas un blanc” (LA,
s. 63), ,Jest przeciez Chinczykiem, nie jest bialym” (K, s. 52). Niezaleznie
od swojej zamozno$ci i wysokiego statusu w chinskiej spolecznos$ci, mez-
czyzna jest postrzegany przez pryzmat uprzedzen, ktore zostaly podykto-
wane przez kod kolonialnego postepowania, zgodnie z ktérym francuscy
obywatele nie mogli mieszaé sie z autochtonami — na terenie kolonii fran-
cuskich segregacja rasowa obowigzywala jako nakaz bezwzgledny. Dziew-
czyna jest dyskryminowana przez spoteczno$¢ kolonizatoréw nie dlatego,
ze utrzymuje seksualne relacje w relatywnie mlodym wieku, ale z powodu
tego, z kim sie zadaje:

Chaque soir cette petite vicieuse va se faire caresser le corps par un sale Chinois mil-
lionnaire. Elle est aussi au lycée ou sont les petites filles blanches, les petites sportives
blanches qui apprennent le crawl dans la piscine du Club Sportif. Un jour ordre leur sera
donné de ne plus parler a la fille de I'institutrice de Sadec (LA, s. 106).

Kazdego wieczoru ta mala grzesznica oddaje swe cialo pieszczotom jakiego$ wstretne-
go chinskiego milionera. Do szkoly tez chodzi, tam gdzie sa male dziewczynki, male biale
sportsmenki, ¢wiczace kraula na ptywalni klubu sportowego. Pewnego dnia dostang pole-
cenie, zeby nie rozmawialy wiecej z corka nauczycielki z Sa Dec (K, s. 88—809).

Kiedy matka pyta dziewczyny, czy ta zwigzala sie z Chinczykiem, bo-
haterka, w odruchowej samoobronie, siega po wyrazenia obrazliwe: ,,Com-
ment veux-tu que je fasse ca avec un Chinois, si laid, simalingre?” (LA,
S. 72), ,[...] wyobrazasz sobie, ze moglabym to zrobi¢ z jakim§ Chinczy-
kiem, takim brzydkim, takim cherlawym?” (K, s. 60).
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W Kochanku rasa, narodowo$¢ oraz kulturowe korzenie Chinczy-
ka w zadnym razie nie moga zosta¢ zaakceptowane przez rodzine bialej
francuskiej dziewczyny. Ze wzgledu na kolor skory jest on konsekwentnie
przedstawiany jako gorszy, mimo iz jego ojciec, milioner, nigdy nie zezwo-
lilby na mariaz swojego syna i bohaterki z powodu jej niskiego statusu spo-
tecznego i finansowego.

W Kochanku z Péinocnych Chin obserwujemy catkowita zmiane per-
spektywy narracyjnej. Narratorka znaczaco modyfikuje przestanie pltynace
z tej samej historii o zakazanej, grzesznej miloSci. Kiedy przyjrzymy sie
nowej wersji rozmowy pomiedzy dzieckiem (takie okre$lenie uwypukla
mlody wiek dziewczyny) a matka, natychmiast dostrzezemy zmiane w za-
chowaniu i stownictwie obu stron:

— Alors... c’est pas seulement pour 'argent que tu le vois.
— Non... — 'enfant hésite — Pas seulement.

— Tu te serais attachée a lui... ?

— Peut-étre, oui (LACN, s. 207).

— A wiec... widujesz sie z nim nie tylko dla pieniedzy.
— Nie... — dziecko waha sie — nie tylko.

[...]
— Czyzbys sie przywigzala do niego?
— Chyba tak (KzPCh, s. 214).

W odroéznieniu od Kochanka, ktory byl forma autobiograficznego mo-
nologu, narracja Kochanka z Péinocnych Chin zostala oparta na dialogach
dziewczynki i jej chinskiego partnera — ich tozsamo$¢ kulturowa byta kon-
struowana, wyja$niania lub uzgadniania jako rezultat ich rozméw i dysku-
sji. Eksponowanie chinskiego tla, ktore w hipertekscie pozwolilo na zlago-
dzenie uprzedzen, byto w Kochanku zupelie nieobecne.

W Kochanku z Péinocnych Chin juz pierwsze spotkanie bohateréw na
todzi, ktore opisywane jest w tekscie prototypowym, nabiera catkowicie inne-
go znaczenia ideologicznego i symbolicznego. Narratorka przedstawia nowo
poznanego mezczyzne jako zamoznego dwudziestosiedmiolatka o chinskich
korzeniach, ktéry wladnie wraca z Paryza, gdzie studiowal. W przeciwienstwie
do sceny z Kochanka, kolor skory protagonisty nie staje sie tu problemem po-
strzeganym przez pryzmat uprzedzen rasowych. Co wiecej, przedstawiany jest
on jako niemal bialy: ,Lui, c’est un Chinois. Un Chinois grand. Il a la peau
blanche des Chinois du Nord” (LACN, s. 36), ,,On jest Chinczykiem. Wysokim
Chinczykiem, o bialej skorze Chinczykow z Péocy” (KzPCh, s. 32).

W Kochanku z Péinocnych Chin obserwujemy wyraznie pozytywna wa-
loryzacje chinskiej tozsamos$ci, rzeczywistej za$ zmianie ulega tozsamo$é
dziewczynki. Bohaterka grzeznie gdzie$ pomiedzy dwoma wspolnotami. Juz
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w pierwszej wymianie zdan z Chinczykiem deklaruje swoja przynalezno$¢ do
Indochin, nie do Francji: ,Je suis née en Indochine” (LACN, s. 38), ,,Urodzi-
lam sie w Indochinach” (KzPCh, s. 34). W dalszej czesci tekstu dziecko jest
ukazywane oczami sedziwej narratorki, ktéra nienawidzi Francji tak bardzo,
ze wypluwa francuskie jedzenie. Wedtug chinskiego kochanka, dziewczynka
wyglada jak miejscowa, jak gdyby istniala jakas osmotyczna relacja pomiedzy
krajem dziecinstwa a cialem dziecka (co ponownie przypomina o uwagach Ro-
landa Barthesa na ten temat). ,Tu as la peau de la pluie comme les femmes de
I'Asie. Tu as aussi la finesse des poignets, et aussi des chevilles comme elles...”
(LACN, s. 85—86), ,Masz skore jakby sptukang przez deszcz, jak kobiety z Azji.
A takze nadgarstki i kostki n6g masz jak one...” (KzPCh, s. 85).

Powies¢ pokazuje, ze relacja pomiedzy dziewczynka a Chinczykiem
wyzwala transfer miedzykulturowy, ktory pozostaje jednak jednostronny.
Tylko tozsamo$¢é mlodej bohaterki ulega dekonstrukeji dzieki spotkaniu
z kultura chinska, podczas gdy tozsamo$¢ jej kochanka pozostaje niezmie-
niona. Zeby zrozumie¢, dlaczego tak sie dzieje, musimy ponownie odwola¢
sie do Barthes’owskiego rozumienia relacji pomiedzy dziecinstwem a po-
czuciem przynalezno$ci terytorialnej. Mezczyzna urodzil sie w Chinach
ispedzil tam pierwsze piec lat swojego zycia, zanim jego rodzina wyemigro-
wala z powodu niepokojow politycznych. Tozsamo$ciowy bagaz bohatera
wydaje sie nie podlega¢ negocjacji, nawet za cene utraty mitosci. Chinczyk
podkreéla, jak wazne w jego kulturze sa ,tradycja” i ,obyczaje”, pozwala
mu to wyja$ni¢ niemozno$c¢ zwigzania sie z dziewczynka w przysztosci. Cal-
kowicie akceptuje fakt, ze ze wzgledu na wiekowa tradycje rodzina wybrata
juz dla niego narzeczong: ,,Tu le sais, ¢a se passe comme ¢a s’est passé il y
a dix mille ans en Chine” (LACN, s. 200), ,,Widzisz, to wszystko odbywa sie
tak, jak sie odbywalo dziesie¢ tysiecy lat temu w Chinach” (KzPCh, s. 207).
Tylko tozsamo$¢ dziecka ewoluuje w obrebie do$wiadczenia kulturowe-
go, przestrzeni spotkania i dialogu, ktore sg rezultatem miedzykulturowe;j
konfrontacji. Na poczatku znajomosci dziewczynka deklaruje: ,,J’aime pas
beaucoup les Chinois, tu sais ¢a?” (LACN, s. 89), ,,Chificzycy... nie bardzo
lubie Chinczykow... Czy wiesz?” (KzPCh, s. 88). Ale jej stosunek do chin-
skiej kultury ulega zmianie w trakcie rozméw z kochankiem: ,Je pourra-
isécouter cent fois tes histoires de la Chine...” (LACN, s. 107), ,,Moglabym
sto razy shlucha¢ twoich historii o Chinach” (KzPCh, s. 108). Ta zmiana
dzieciecych odczu¢ i postrzegania ewoluuje do takiego stopnia, ze Chiny
staja sie dla bohaterki idyllicznym odpowiednikiem mitycznej Arkadii, wy-
obrazonego, bezpiecznego miejsca:

Elle le regarde et, pour la premiére fois, elle découvre qu’un ailleurs a toujours été la
entre elle et lui. Depuis leur premier regard. Un ailleurs protecteur, de pure immensité, lui,
inviolable. Une sorte de Chine lointaine, d’enfance, pourquoi pas? (LACN, s. 86).
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Patrzy na niego i po raz pierwszy odkrywa, ze jaki§ duch jest miedzy nimi. Od ich
pierwszego spojrzenia. Duch miejsca, opiekunczy, czysty, bezmierny, nienaruszalny. Z da-
lekich Chin, z dziecinstwa, dlaczego nie? (KzPCh, s. 85).

Wszystkie opisane aspekty tematyzowania kulturowej tozsamosci byly
zupelnie nieobecne w Kochanku. Wydaje sie wiec, ze M. Duras opowie-
dziala tekst prototypowy na nowo z przyczyn ideologicznych oraz socjokul-
turowych, jako ze narracja Kochanka z Pétnocnych Chin staje sie niemal
apelem w sprawie emancypacji kobiet oraz réwnoSci rasowe;j.

Strategia prze-pisywania zastosowana przez Duras jest znakomicie
wpisana w konstrukcje calej powiesci i zarazem wyeksponowana. Za po-
Srednictwem glosu narratorki pisarka regularnie informuje czytelnika
o podobienstwach i rozbieznosciach pomiedzy hipotekstem a przepisana
wersja. Narracyjny sygnat takich nawigzan odnajdujemy juz na pierwszej
stronie Kochanka z Poétnocnych Chin: ,J’ai écrit 'histoire de 'amant de
la Chine du Nord et de 'enfant: elle n’était pas encore la dans L’Amant”
(LACN, s. 1), Napisalam ,historie kochanka z Pélnocnych Chin i dziew-
czynki, dziecka. Historii tej nie bylo jeszcze w Kochanku, jeszcze czas nie
byl po temu” (KzPCh, s. 7).

Kolejne komentarze dotyczace poszczegélnych form narracji i in-
strukcje lektury zwigzane z hipotekstem pojawiaja sie stale w calej po-
wiesci. Narratorka okresla te powie$¢ np. tak: ,C’est un livre. Cest un
film. Cest la nuit” (LACN, s. 17), ,,Ksigzka. Film. Noc” (KzPCh, s. 13).
Definiuje tez siebie sama: ,,La voix qui parle ici est celle, écrite du livre.
Voix aveugle. Sans visage. Tres jeune. Silencieuse” (LACN, s. 17), ,,Glos
przemawiajacy tutaj to stowa zapisane w ksigzce. Glos jest §lepy. Bez
twarzy. Bardzo mlody. Spokojny” (KzPCh, s. 13). Pojawia sie tu rowniez
wyjasnienie przyczyny konsekwentnego okre$lania dziewczyny mia-
nem dziecka: ,La jeune fille, dans le film, dans ce livre ici, on ’appellera
I’Enfant” (LACN, s. 21), ,,Dziewczyne w filmie i tej ksigzce bedziemy na-
zywat Dzieckiem” (KzPCh, s. 17). Wyraznie zaznaczone zostalo rowniez
pojawienie sie w hipertekscie niejako ulepszonej wersji bohatera (chin-
skiego kochanka):

De la limousine noire est sorti un autre homme que celui du livre, un autre Chinois de
la Mandchourie. Il est un peu différent que celui du livre: il est un peu plus robuste que lui,
il a moins peur que lui, plus d’audace. Il a plus de beauté, plus de santé. Il est plus pour le
cinéma que celui du livre (LACN, s. 35—36).

7 dhugiej limuzyny wysiadl mezczyzna, ale nie ten opisany w poprzedniej ksiazce, inny
Chinczyk z Mandzurii. Rozni sie nieco od tego z ksiazki: jest solidniejszej budowy niz tam-
ten, mniej wystraszony, bardziej zuchwaly. Wiecej w nim urody, wiecej zdrowia. Jest bar-
dziej filmowy niz tamten z ksiazki (KzPCh, s. 32).
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Bohaterka zostaje zaprezentowana jako najbardziej trwaly konstrukt
laczacy obie powiesci: ,Elle, elle est restée celle du livre, petite, maigre,
hardie, difficile a attraper le sens, difficile a dire qui c’est, moins belle qu’il
n’en parait, pauvre, fille de pauvres...” (LACN, s. 36), ,,Ona za$, ona zostala
taka jak w ksigzce: mala, chuda, pewna siebie, nieprzenikniona, trudna
do okreslenia, nie tak piekna, jakby sie wydawato w pierwszej chwili, ubo-
ga, corka biedakow...” (KzPCh, s. 32). Oprocz przytoczonych framentow,
w przepisanym tek$cie istnieje jeszcze wiele podobnych, komentarzy od-
noszacych sie do ksztaltu hipertekstu.

Wyeksponowana literacko$é opowiadanego na nowo utworu, szcze-
goblnie w sytuacji, gdy pisarka przepisuje swoja wlasng powies$¢, stanowi
istotng kwestie badawcza. Ksigzka Julie Sanders Adaptation and Appro-
priation, zgodnie z tym, co podkresla sama autorka w pierwszym zdaniu
wstepu, ,is concerned with literariness of literature” 5 [dotyczy literackoSci
literatury]. ,Adaptacja” i ,przywlaszczenie” to dwa terminy, ktorych nie
moze zabrakngé przy rozwazaniach na temat prze-pisywania/opowiadania
na nowo, dlatego przyjrze sie, jak oba pojecia funkcjonuja w intertekstual-
nej przestrzeni dwoch powiesci M. Duras.

Sanders definiuje ,adaptacje” jako: ,[...] a transpositional practice,
casting a specific genre into another generic mode, an act of re-vision in
itself”® [praktyke przenoszenia, osadzania jakiego$ gatunku w innej kon-
wengcji; akt re-wizji sam w sobie]. Zgodnie z ta definicja, Kochanek z P6t-
nocnych Chin jest adaptacja, gdyz pisarka zdecydowala sie zmieni¢ dyskurs
narracyjny z poét-autobiograficznego monologu obecnego w hipotekscie na
opowiadanie w trzeciej osobie, uzupetlnione opisami i komentarzami typo-
wymi dla scenariusza filmowego. Kompozycja powiesci respektuje takze
inne kryteria adaptacji literackie;j:

Adaptation is frequently involved in offering commentary on a source text. This is
achieved most often by offering a revised point of view from the ‘original’, adding hypo-
thetical motivation, or voicing the silenced and marginalized".

[Adaptacja czesto oferuje komentarz do tekstu Zrodlowego. Efekt ten jest najczesciej
osiggany poprzez prezentacje zrewidowanego wobec ,oryginalu” punktu widzenia, uzu-
pelnienie o hipotetyczna motywacje lub oddanie glosu milczacym i marginalizowanym].

W odroéznieniu od sytuacji w tekScie zrodlowym, w hipertekscie
chinski kochanek wypowiada sie w swoim imieniu w dialogach, nie
za$ za poSrednictwem ,uciszajacej” mowy zaleznej. JeSli za$ chodzi

15 J. Sanders, Adaptation and Appropriation, London—New York 2006, s. 1.
16 Tamze, s. 18.
7 Tamze, S. 19.



150 Dorota Rzycka

o ,marginalizowanych” (w Kochanku obecno$¢ autochtonow byta zniko-
ma), w Kochanku z Péinocnych Chin pojawia sie nowa posta¢ — Thanh,
tubylec, tajski sierota mieszkajacy z rodzing, odgrywajacy znaczacg role
w przepisanym tekscie.

Wedlug J. Sanders, w przypadku adaptacji tekst prototypowy jest
zawsze mozliwy do zidentyfikowania, natomiast gdy mamy do czynie-
nia z przywlaszczeniem, zalezno$¢ ta jest mniej oczywista i wyrazna: ,In
appropriations the intertextual relationship may be less explicit, more em-
bedded, but what is often inescapable is the fact that the political or ethical
commitment shapes a writer’s [...] decision to reinterpret a source text™®
[W ,przywlaszczeniach” intertekstualna relacja jest mniej jawna, bardziej
wtopiona w tekst, jednak nie przystania to faktu, ze przekonania politycz-
ne i etyczne pisarza ksztaltuja jego [...] decyzje dotyczace reinterpretacji
tekstu zrodlowego]. Paradoksalnie zatem, w stosunku do Kochanka z Pot-
nocnych Chin M. Duras daje sie zastosowa¢ réwniez kategorie ,,przywlasz-
czenia”, jako ze przepisana wersja Kochanka jest wytworem dyskursu so-
cjoideologicznego nieobecnego w tekscie zrédlowym. Pod wplywem opinii
feministek, wyzwan pojawiajacych sie w zwiazku z dyskryminacja raso-
wa i kulturowa w epoce postkolonialnej, M. Duras stala sie ,politycznie”,
sideologicznie” i ,etycznie” zaangazowana. To zaangazowanie (ktorego
teoretyczne i literackie dowody, jak mam nadzieje, udalo mi sie przedsta-
wi¢ w moim tek$cie) doprowadzilo te uznang francuska pisarke do decyzji
0 przepisaniu swojego utworu.

Zatem opowiedziana na nowo powie$¢ stala sie przestrzenig nar-
racyjnej absorbcji koncepcji feministycznych i krytyki postkolonialne;j.
W przepisanej wersji swojego dziela M. Duras bez watpienia udalo sie
zmieni¢ wizerunek Chin i Chinczykéw oraz ukaza¢ emancypacje boha-
terki. Czy jednak strategia opowiadania na nowo wzmocnila réwniez
walor literackos$ci (w rozumieniu Romana Jakobsona') Kochanka z Po6t-
nocnych Chin? Cho¢ wielu krytykow uwaza, ze Kochanek jest lepszy pod
wzgledem estetycznym od swojej przepisanej wersji, pozwole, aby to py-
tanie pozostalo otwarte.

przel. Magdalena Kowalska

8 Tamze, s. 2.

19 R. Jakobson, cyt. za: B. M. Eichenbaum, The Theory of the Formal Method, [w:]
Readings in Russian Poetics: Formalists and Structuralists Views, eds. L. Matejka,
K. Pomorska, Cambridge 1971, p. 8. : “The object of study in literary science is not litera-
ture but ‘literariness’ — that is what makes a given work a literary work.”
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Rewriting yourself according to Marguerite Duras: L’Amant
(1981) told in L’Amant de la Chine du Nord (1991)

Summary

According to Milan Kundera, rewriting embodies the spirit of our
times. Marguerite Duras’s rewritten narratives confirm the accuracy of
this statement. In my intertextual analysis of L’Amant de la Chine du Nord
I demonstrate that rewriting offers an optimal narrative space to accom-
modate feminist and postcolonial discourses. We should not lose sight of
the fact that these two categories have recently been, and still are, at the
centre of most sociocultural debates. As for the technicalities of rewrit-
ing, I prove that, in Julie Sanders’ terms, durassian novel represents an
intersection of ‘adaptation’ and ‘appropriation’, which is a very uncommon
situation for a rewritten piece of literature.



