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Urszula Ciolkiewicz-Latek

Muzyka w Dziennikach Stefana Kisielewskiego

Stefan Kisielewski pisat swoje Dzienniki przez ponad dziesie¢ lat. Pierwszy
wpis nosi date 31 maja 1968 roku, za$ ostatni — 16 maja 1980 roku . Znamienny
jest czas, kiedy Kisiel rozpoczal swoje zapiski; rok 1968 to czas wydarzer mar-
cowych, a takze decyzji wladz peerelowskich o usunieciu autora Gwiazdozbioru
muzycznego z polskiego zycia publicznego, w lutym 1968 roku nazwat bowiem
Kisiel wiadze PRL ,dyktaturg ciemniakéw”. Catkowity zakaz druku objat
tworczosé Kisiela az do roku 1971. W okresie tych wladnie trzech lat — lat pu-
blicznego milczenia — jego prywatne zapiski maja najwieksza intensywnosé.
Dzienniki — jako jedyna wéwczas strefa literacka wolna od cenzury — stanowia
niezwykle interesujace osobiste forum kompozytora, pisarza i krytyka muzycz-
nego w jednej osobie.

Kisielowe Dzienniki licza sobie grubo ponad 900 stron. Zdecydowana
wiekszoé¢ tomu poswieca autor rozwazaniom politycznym, aktualnie dzieja-
cym sie w Polsce wydarzeniom. Sam podkresla kilkakrotnie taki wiasnie cha-
rakter swoich zapiskéw. 7 sierpnia 1970 roku czyni nawet nastepujaca uwage:

Lidia [zona Stefana Kisielewskiego — U. C. L.] przejrzata ten zeszyt i powiedziala,
ze ja pisze , powieé¢ polityczng”. Istotnie, sama tu polityka — ale kogéz w przy-
sztosci interesowalyby moje sprawy prywatne?!1.

Kisiel wielokrotnie wspominal w swoich zapiskach o potrzebie zajmowania sie
rzeczami dziejagcymi sie tu i teraz, w skrepowanej komunistyczng ideologia
Polsce. Stad sporo w Dziennikach takich passuséw jak ten z 6 lutego 1970 roku,
pelnych irytacji i zniecierpliwienia:

W ,Tygodniku” wywiad Turowicza z przewodniczacym ,Pax Romana” jakims$
tam Hiszpanem. Szlag mnie trafia, gdy czytam takie rzeczy. Tutaj cate zycie oparte
jest na gwalceniu sumient i metodycznym, codziennym przymuszaniu ludzi do
klamania, a ten mi pieprzy o braku wolnoéci w Hiszpanii oraz reformach
soborowych i ich odbiorze na Zachodzie (s. 337).

Przy dominujgcym na kartach Dziennikéw zaangazowaniu ich autora w biezace
sprawy polityczne, znalazlo sie tutaj takze wiele wzmianek o muzyce. Przed
oczyma czytelnika przesuwa sie barwna galeria postaci muzykéw, kompozyto-
réw, muzykologéw (do tych ostatnich Kisiel nie kryt nigdy niecheci). Sady o lu-
dziach, ktére wypowiada Kisiel w swoich osobistych zapiskach, sa zaskakujaco

1 S. Kisielewski, Dzienniki, Warszawa 2001, s. 445. Dalej lokalizuje cytaty z tego wydania bez-
posrednio w tekscie, podajac za kazdym razem numer strony w nawiasie.
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ostre, bezkompromisowe i wyrazane glosem (stowem) nieznoszacym sprzeci-
wu. Funkcjonujg na zasadzie szybkich i czestokro¢ bolesnych cie¢ noza. Nic
zatem dziwnego, ze publikacja Dziennikéw w 1996 roku wywolata sporo kon-
trowersji. Juz na pierwszej stronie swych zapiskéw (31 maja 1968 roku) autor,
nie przebierajac w stowach, odsadza od czci i wiary Michala Bristigera:

Przejrzalem zmajstrowang przez muzykologéw Polskq wspéiczesng kulture muzyczng
1944-1964 i tak sie zdenerwowalem, ze stracitem ochote do wszelkiej pracy (starcza
nerwowos$¢!). Bristiger i Jarociniski 1z jak z nut, wazelinuja sie Lissie i Cho-
minskiemu, sprawe socrealizmu niemal pomijaja, zamazuja, kreca. Jeszcze
Jarociniski troche sie tam bije w cudze piersi, skrzetnie przemilczajac swéj udziat,
ale Bristiger pisze juz istny panegiryk, stawigc pod niebiosa najglupsze wypociny
»Zosi”. [...] Przy okazji oczywiscie catkiem wymazali mnie i moje polemiki
estetyczne, Bristiger pominal nawet zbiory artykuléw i recenzji (s. 11-12).

Juz 10 czerwca 1968 roku (a wiec zaledwie 10 dni od cytowanego wpisu) Kisiel
nieco tagodzi swéj pierwszy bardzo ostry sad:

Henio [Henryk Krzeczkowski — U. C. L] méwi, ze Bristiger z nieSwiadomosci
pomingl moje pisanie. Hm. W takim razie bylbym zalosnym , maniakiem siebie”
— posta¢ znana i nie lubiana. MozZe przecenialem wazno$¢ mojej walki z soc-
realizmem — a to bylo wazne tylko dla mnie? (s. 26).

26 wrzesnia tego samego roku pojawia sie natomiast taki wpis:

Bristiger napisal mi list — uniewinnia sie z pominiecia mnie w swojej muzy-
kologicznej pracy, tlumaczy dlugo, Zze nie on o tym pisal, Ze nie ten okres, Ze nie
wiedzial etc. Ladnie niby, Ze napisal, ale... Ja zawsze mam takiego rzekomego
,pecha”, ze mnie pomijaja, a potem okazuje sie, ze nikt nie winien. Biednemu
zawsze wiatr w oczy... (s. 109).

Rok pé6zniej (3 wrzesnia 1969 roku) Kisiel pisze juz w zupelnie innym tonie:

Rozmawialem z Michatem B. [Bristigerem], od ktérego, zdaje mi sie, zaczatem
w ogole pisanie tych notatek — jesteSmy teraz w dobrych stosunkach, przeprosit
mnie za pominiecie moich prac i niby sie jako$ z tego wyttumaczy1 (s. 174).

Michat Bristiger to nie jedyna oczywiscie posta¢ ze swiata muzycznego, ktorej
Kisiel poswiecit uwage na kartach swych Dziennikow. Nie znalazl uznania
w oczach autora Muzyki i mozgu inny przedstawiciel serdecznie nielubianej
przezen grupy zawodowej — Jozef Chominski. 7 czerwca 1968 roku Kisiel na-
pisal o nim nastepujace stowa:

Chominski [...] oskarzyl Lisse, ze sprzyja muzykologom niemieckim i ame-
rykanskim i posrednio oddaje Niemcom nasze muzyczne Sredniowiecze. Jestem
w rozterce: Lissa to posta¢ spod ciemnej gwiazdy, za stalinizmu dziatala w sposéb
wiadomy, potem obzdurzyla swym quasi-naukowym belkotem cala nasza mu-
zykologie, ale ta denuncjacja jest glupia i obrzydliwa (s. 15).
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Slusznie zauwaza Adam Wiatr w swej ksigzce Stefan Kisielewski jako krytyk mu-
zyczny, ze postawie Kisiela obca byla najmniejsza nawet koncesja na rzecz so-
crealizmu i partyjnych specéw od kultury, stad tak wiele w jego Dziennikach
braku zrozumienia, ostrych stéw, czasem wrecz inwektyw skierowanych
w strone ludzi, ktérych dziatania nie byly az tak bezkompromisowe2 Czy jed-
nak tak ogromng iloé¢ bezlitosnej wrecz krytyki swych blizszych i dalszych
znajomych da si¢ wyttumaczy¢ jedynie silnym i konsekwentnym sprzeciwem
wobec komunistycznej ideologii? Wydaje sie, ze prywatne zapiski odstaniaja
— w wiekszym stopniu niz jakiekolwiek inne jego pisma — skomplikowana
strukture osobowosci Kisiela. Taka, ktéra wykracza daleko poza dostrzegana
i powtarzang powszechnie (skadinad stuszna) opinie przekornego i ironicznego
kpiarza.

Na kartach Kisielowych Dziennikéw pojawia sie wielu kompozytoréw — jed-
nych (jest to zdecydowana mniejszoé¢) darzy Kisiel sympatig i uznaniem, in-
nych w ostrych i bezpardonowych czesto stowach krytykuje. Przy okazji relacji
z pobytu w Karkonoszach (sierpient 1968 roku) autor dzieli si¢ z czytelnikiem
krétkim spostrzezeniem, a jednoczesnie bardzo jasno sformulowang w nim
opinia: ,Stycha¢ fortepian — moze to gra Baird, ktéry tu mieszka (nadety — nie
lubie)” (s. 73). Relacjonujac Warszawskq Jesier1 1969, napisat:

Za to tandem Baird — Serocki dat okropnie stodkie, , uczuciowe” chaty: wyrafi-
nowana instrumentacja, ale c6z z tego, kiedy tzw. ,zawartos¢ uczuciowa” traci
Mniszkéwna, III Symfonia Bairda to, jak sobie okreslitem, ,, ordynat Michorowski
w muzyce” (s. 281).

Kisiel wielokrotnie pisze o szacunku, jakim darzy muzyke Witolda Lutostaw-
skiego, jednakze sama osoba kompozytora réwniez nie pozostaje bez skazy. Po
Zjezdzie Kompozytoréw w kwietniu 1975 roku autor skrytykowal Lutostaw-
skiego jako pono¢ ,nie wiadomo, po co wyladowujacego sie¢ w personalnych
intrygach” (s. 840). Przy okazji dostaje sie kilku innym luminarzom polskiej
sceny muzycznej:

Baird gledzacy w nieskoriczono$¢ rzeczy bardzo banalne i uwazajacy sie za
ogromnie madrego, [...] Witold Rudziniski zbzikowany kompletnie, bo podniecony
swoja , kompozytorskoscia” (opera Chtopi) do granic monomanii (s. 840).

O Grazynie Bacewicz Kisiel skreslit we wrzesniu 1968 roku nastepujace stowa:

Mialem pare muzycznych wodek: u [Tadeusza] Kaczynskiego z Zygmuntem
Mycielskim i ,Ruchem Muzycznym” oraz u Marysi Dziewulskiej z Grazyna
[Bacewicz]. Mtodzi doé¢ interesujacy, za to Grazyna niezbyt — muzyka zaweza
horyzonty, nie ma na to rady (s. 102).

Tymczasem kilka miesiecy pdzniej, 16 stycznia 1969 roku, Kisielewski — na wies¢
o naglej Smierci kompozytorki — zamiescil w Dziennikach taki oto fragment:

2 Zob. A. Wiatr, Stefan Kisielewski jako krytyk muzyczny, Wroctaw 2006, s. 107.
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Nagle umarta Grazyna Bacewicz — na serce. Wlaéciwie moje zycie bylo z nig
zwigzane przez trzydziesci pare lat, szczegdlnie blisko podczas okupagji, ich dom
(maz, Andrzej Biernacki zmart pieé lat temu) to byl naprawde azyl, oaza ciepta
w okupacyjnej pustce. Ostatnio troche zeSmy sie juz rozeszli, bo ona calkiem wsigkta
w zycie muzyczne, z ktérego ja sie oddalitem, ale wstrzas byl okropny (S. 171).

W tym samym zapisie Kisiel wspomniat takze o samej twérczosci Bacewicz:

Napisatla duzo muzyki, mysle, ze sporo z niej zostanie, nie tak jak w owej kiedys
projektowanej zartobliwej encyklopedii Gradsteina, gdzie byto napisane: ,Bacewicz
Grazyna, autorka oberka na skrzypce i fortepian, podobno pisata réwniez utwory
symfoniczne i kameralne”. Sama czesto powtarzata ten zart. Jakos bardzo ciezko
mysled, ze jej juz nie bedzie, chod ostatnio widywaliémy sie bardzo rzadko (s. 171).

Pogrzeb kompozytorki nasunat Kisielowi wnioski natury ogoélniejszej, wychyla-
jace sie poza tak zajmujace go zwykle hic et nunc:

A wiec juz po pogrzebie Grazyny. Ciezkie byly te uroczystosci, bez Boga (Grazyna
byla ateistka i nie zyczyla sobie zadnych elementéw religijnych). Duzo muzyki
w konserwatorium, marsz zatobny z Eroiki, Bach, duzo ludzi, warta przy trumnie,
mase wienicow — jednak to jakie$ bezradne, ludzie zostawieni sami sobie, bez
autorytetu, bez nadziei — a moze wlasnie tak by¢ powinno, jesli sie nie wierzy? (s. 174).

Wiele z ,muzycznych” fragmentéw swoich Dziennikéw poswieca Kisiel
rozwazaniom o kondycji wspélczeénie tworzonej muzyki oraz o ogélnie rozu-
mianej istocie muzyki. Jest to przediuzenie linii rozwazan estetycznych, ktére
pomiescil w ksigzkach opublikowanych w oficjalnym obiegu (przede wszyst-
kim w Muzyce i mozgu®). Zaréwno w Dziennikach, jak i publikacjach krytyczno-
muzycznych mozna obserwowaé zmiany niektérych jego pogladéw, swoiste
Kisielowe sprzecznosci i wciaz aktualne pytania, ktére nadaja jego pisarstwu
charakterystyczny rys przekory. 17 lipca 1968 roku dzieli si¢ taka oto uwaga:
Byl Waldorff, coraz glupszy, bo zajmuje sie¢ wylacznie muzyka. Muzyka ogtu-
pia — przekonalem sie wielokrotnie” (s. 52). Juz nastepnego za$ dnia snuje
refleksje nad swoja éciezkg zawodowa:

Fatalny sobie wybratem zawéd [publicystyka polityczna — U. C. L.] i przez tyle lat
udawalem, ze moge go uprawia¢. I wreszcie bomba pekla. A nie lepiej bylo trzymac
sie muzyki, kochanej, asemantycznej muzyki? Madry Polak po szkodzie (s. 54).

Znamienny pozostaje wpis z 24 kwietnia 1972 roku:

W ogélnym klamstwie, jakie tu panuje (czy moze caly kraj klamac?! — ba, musi!)
muzyka jest jednak oaza czego$ jednoznacznego. Muzyka nie klamie — bo nie
moze. Choé muzycy by chcieli. ,Strumieni pieknosci” przeptywa przez tych, co
pieknoscia nie sa (s. 653).

3 S. Kisielewski, Muzyka i mézg. Eseje, Krakow 1974.
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I dla pisarstwa muzycznego Kisiela, i dla jego osobowosci charaktery-
styczny byt dialektyczny ton; przez bardzo wiele jego sadéw przebija druga
strona medalu, przekorne dyskutowanie z samym soba.

Kisiel daje sie¢ poznaé¢ w Dziennikach jako uwazny obserwator wspdlcze-
snego zycia muzycznego. Regularnie przystuchuje sie kolejnym Warszawskim
Jesieniom i dzieli sie obserwacjami na temat tworzonej przez kompozytoréw
muzyki. Wiekszoé¢ jego uwag przesycona jest rozczarowaniem i znudzeniem.
I chociaz stopienn zainteresowania autora nowymi propozycjami organizacji
dzwigkéw zmienial sie wraz z uptywem czasu, to zawsze towarzyszyl mu scep-
tycyzm i charakterystyczny, czesto ironiczny dystans. 22 wrzesnia 1968 roku
tak pisat o Warszawskiej Jesieni:

Piekne Requiem Ligetiego [...], dzi$ za to zmierzil mnie koncert muzyki ekspe-
rymentalnej — Feldman, Cage, Berio, Ericson etc. — jalowe to jednak bardzo.
Strawinski zarzucil najnowszej muzyce, ze nie jest komponowaniem, tylko
filozofowaniem — ale jesli jest tu filozofowanie, to bardzo metne i nie wiadomo, po
co sg do tego dzwieki — publicznoéé w dodatku niewiele rozumie, $mieje sie tam,
gdzie nie trzeba, a nie $mieje sie tam, gdzie trzeba — w rezultacie chaos
zwielokrotniony, a do tego, czego juz wybaczyé nie sposéb, nuda. Mysle, ze ten
awangardyzm koncepcyjny nic juz nie da (niestety zabrnat w niego i Stockhausen),
tak jak nic nie da réwniez aleatoryzm — twoérca muzyczny dzi§ musi jako$
zawrdci¢, postawi¢ na swoj system dzwiekowo-techniczny i — trzymacé sie go
konsekwentnie. Tak wlasnie robi Ligeti i wygrywa. Muzyka kariery filozoficznej
nie zrobi, bo zawsze pokona ja — sama filozofia (s. 104).

We wrzeéniu 1970 roku kompozytor nie bez ulgi zapisze:

Wreszcie skonczyla sie Warszawska Jesieri— chodzi¢ przez caly tydziern na dwa
koncerty dziennie to jednak byl trud prawdziwy — dla mézgu takze, bo coraz to
musialem si¢ w ten mézg pukaé, zadajac sobie pytanie, dlaczego ten lub 6w
kompozytor gwaltem wyrzeka sie swego talentu i swej osobowosci, aby tworzy¢
wymadrzono chaos i mnozy¢ utwory niepotrzebne (s. 475).

Wiasciwie wiekszos¢ stron w Dziennikach, ktére dotycza nowej muzyki, pozo-
staje utrzymana w takim wlasnie tonie, naznaczonym sceptycyzmem, krytycy-
zmem i swego rodzaju rozczarowaniem. Swoje osobiste zapiski zaczal prowa-
dzi¢ Kisiel juz wtedy, kiedy mingl pierwszy jego entuzjazm dla koncepcji
awangardy. Co gorsza, autor przyznaje, ze po czeéci to on sam — paradoksal-
nie — przystuzyl sie jatowej postaci, ktérg, jego zdaniem, osiggneta takze pol-
ska muzyka. 6 sierpnia 1969 roku zapisuje podczas pobytu w Zakopanem:

Plaga sa tylko glosniki i ludzie z radiami, ktérych wszedzie pelno. Stuchajac
w nieskoniczono$é¢ idiotycznych piosenek bije sie w piersi, bo to po trochu i moja
wina. Ja przeciez walczylem kiedy$ o jazz, big-beat, piosenke rozrywkows i takie
rézne historie, przekonujac komunistéw, ze to im nic nie zaszkodzi, przeciwnie,
pomoze. No i uwierzyli mi — niech to ciezka cholera

— konstatuje Kisiel i dodaje:
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Podobnie zreszta przypisuje sobie zastugi co do muzyki powaznej, awangardowej
— réwniez ja dostarczylem partii matce naszej odpowiedniej formuly: ze muzyka
nie wyraza treSci merytorycznych, ideologicznych czy jakich tam, ze to jest , czysta
forma” i nie ma sie jej co ba¢. Oni kupili to ode mnie i stad sg np. festiwale
Warszawska Jesien i inne pendereckiady. A kompozytorzy zamiast mi by¢
wdzieczni, to mnie nie znosza i szyja mi buty przy kazdej okazji (ci starsi, Baird,
Serocki, Turski etc.) Taka to psia wdzieczno$¢ na §wiecie — zreszta oni sa glupi
i poza swoim geniuszem nic nie rozumiejg (s. 265).

Kwestia pogladéw na istote muzyki i przekonanie o jej autonomicznosci badz
— przeciwnie — o wyrazajacych sie poprzez dzwieki pozamuzycznych warto-
Sciach i emocjach od zawsze dzielita dwéch kompozytoréw, publicystéw mu-
zycznych i przyjaciét — Stefana Kisielewskiego i Zygmunta Mycielskiego. O ile
Kisiel konsekwentnie wyznawal wspomniane wyzej, hanslickowskie przekona-
nie o autonomicznym charakterze muzyki, o tyle Mycielski réwnie konse-
kwentnie twierdzil, ze muzyka znaczy, a jej istota nie koniczy sie na wylacznie
formalno-technicznych konstelacjach dzwiekowych. 20 kwietnia 1970 roku
Kisiel napisat:

Zygmunt Mycielski pojechal jednak za granice. Rozmawialem z nim na
wyjezdnym o... muzyce. Twierdzil, Ze muzyka, jak inne sztuki, musi wyrazac
wazne ludzkie problemy i ze zrozumiat to Penderecki, dzieki czemu ominat rézne
rafy eksperymentatorstwa i pisze swoje pasje. A ja jednakze dalej mysle, ze
muzyka jest w zasadzie sztuka asemantyczng, wobec czego probleméw jej nie
rozwigze sie droga doczepiania tekstéw, tytuléw, apelowania do starych, ma-
sowych skojarzen etc. Owszem, ta droga prowadzi do sukcesu, ale jest unikiem.
A co do sukcesu Penderecjusza, to jednak mozna sie obawia¢, czy nie bedzie to
znowu sukces w typie Siemiradzkiego, Styki lub w najlepszym przypadku Quo
vadis. Szkoda by byto! (s. 391).

W tym samym 1970 roku Mycielski zapisat w swym Niby-dzienniku:

Znaczenie stowa i znaczenie nuty sa zupelnie rézne. Jednakze i stowo, i nuta cos
znaczy. Znaczenia te lacza sie gdzie§ bardzo wysoko, poza zasiegiem naszego
rozumienia. Sfery tych znaczen jednocza sie ponad zakresem logicznego myslenia.
Nie mozemy dosiegna¢ ani mysla, ani wrazliwoscia miejsca, w ktérym sens nuty
i stowa zbiega sie w jednym punkcie. [...] Dobry dyrygent (czy pianista) musi wiec
najpierw czyta¢ znaczenie, a potem nuty. Albo: poprzez nuty musi odkry¢ ich
znaczenie. I dopiero potem nadawac temu znaczeniu rézne odcienie4.

Niezwykle interesujagcym zadaniem jest poréwnanie dziennikéw obydwu
twoércoéw, pisanych w duzej swej czesci w tym samym okresie. Obaj — Kisie-
lewski i Mycielski — byli wyrazistymi osobowo$ciami w swoich czasach. t.a-
czylo ich wiele pogladéw, wiele tez dzielito, cho¢by odmienne temperamenty.
Przekorny i zlosliwy Kisiel tak scharakteryzowat w listopadzie 1972 roku swo-
ich przyjaciol, najczestszych towarzyszy i rozméwcow:

¢ Z. Mycielski, Niby-dziennik, Warszawa 1998, s. 11.
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Jest tu Henio [Henryk Krzeczkowski — U. C. L.], Zygmunt Mycielski, Cichowicz,
a wiec towarzystwo milo pederastyczne, dosy¢ inteligentne (moze najmniej Zyg-
munt, bo hrabiowie z natury myslg powoli — wystarczy im, ze zyja) (s. 715).

W miare czytania Kisielowych zapiskéw nie sposéb nie zwrdci¢ uwagi na pew-
na charakterystyczna prawidlowosé: im dalej chronologicznie, tym wiecej
w nich melancholii, niepokoju zwigzanego z uciekajacym coraz szybciej cza-
sem, rozwazan nad staroScig i znaczeniem wlasnego zycia. Pomimo btyskotli-
wego jak zawsze stylu, cietego dowcipu i niezmiennej zywosci umysiu twarz
Kisiela — kpiarza, przekornego polemisty i intelektualnego prowokatora — nieco
blednie, a zastepuje ja stopniowo Kisiel mniej zaczepny, a bardziej refleksyjny
i watpigcy w sens swej wlasnej twoérczosci. Coraz czesciej czytamy, ze autorowi
Symfonii w kwadracie czas wymyka sie z rak, a dorazne zajecia (recenzje, wykla-
dy, spotkania, muzyka uzytkowa pisana na konkretne zaméwienia etc.) odcia-
gaja uwage od tego, co naprawde wazne — czyli tworzenia duzych form lite-
rackich (swoje powieéci okresla Kisiel ironicznym mianem ,dzieta” lub ,ro-
mansu”) i muzycznych. W maju 1971 roku autor konstatuje:

mnie male robétki nie cieszg — chce koniczy¢ nowe ,dzielo” i pisa¢ symfonie — za
malo jest w zyciu czasu, aby sie rozpraszac (s. 580).

W czerwcu 1969 roku napisze:

Zwlaszcza wyrzuty z powodu marnowania czasu gnebiag mnie, gdy mam tydzien
ruchliwy jak ostatnio i widuje mase ludzi, co jest w korncu jalowe, bo wszystko
o nich wiem. Uciekanie czasu unaocznia mi ten dziennik: ani sie obejrze, a tu juz
pie¢ dni czy tydzien go nie pisatem, cho¢ niby nie byto po temu waznych powo-
dow (s. 248).

Kisiel niejednokrotnie daje wyraz twoérczym rozterkom, podkreslajac swe nie-
przystosowanie do panujacych w muzyce kanonéw kompozytorskich; 8 maja
1970 roku o$wiadcza:

Pisanie muzyki wybitnie mnie nudzi — to zresztq awangarda mnie ,zwariowala”
i nie mam wiary we wlasne poczynania. Oddziatali na mnie a rebours — tez bywa.
Krétko méwiac, nowy $wiat juz nie dla mnie (s. 397).

13 marca 1970 roku Kisielewski stwierdza:
Nie wierze w dzielo, ktére nie wymaga wysitku technicznego, przezwyciezania
oporu materii, a jest tylko czysta koncepcjg. To latwizna, unik, nieporozumienie!

(s. 364).

W kwietniu 1971 roku skonstatuje: ,Coraz bardziej przy tym jestem przeciw
filozofujacej awangardzie [...]. Trzeba pisa¢ po swojemu i kwita” (s. 577).
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W miare uptywu lat, coraz bardziej dojmujaco dreczyl Kisiela niepokéj o zna-
czenie wlasnej tworczosci, rozgoryczenie zwigzane z niepublikowaniem oraz
obawa przed byciem niepotrzebnym; zaréwno ksigzki, jak i muzyke chciat pi-
sa¢ dla kogos, kierowac je w strone konkretnego odbiorcy. Poczucie to taczyto
sie takze z niepokojem o przyszty los Dziennikéw. Pozornie pisat je Kisiel z zalo-
zenia , do szuflady”, w bardzo wielu jednak miejscach pojawiajg sie¢ wzmianki
o ewentualnym przyszltym czytelniku tych zapiskéw oraz nadzieja na ich pu-
blikacje w jakiejé nieokreslonej blizej przyszloéci. Swiadczyé o tym moga takie
chociazby (skadinad prorocze) stowa, wypowiedziane w pazdzierniku 1970
roku:

A wiec nowy brulion w robocie — zreszty dla ewentualnego czytelnika tych no-
tatek bedzie to wszystko jedno — wyjda one w grubej ksiedze starannie opra-
cowanej (s. 486).

28 maja 1970 roku zapisze Kisiel znamienne stowa: ,czy ten pamietnik bedzie
kiedy drukowany i czy bedzie komu potrzebny? Obsesja niepotrzebnosci gnebi
mnie okropnie (s. 406). Kilka miesiecy pézniej powie:

Czasem zbiera mnie przerazenie, ze juz nie wréce w Polsce do oficjalnego pisania
ani do zadnej pracy, ze juz tak bede tkwi¢ na dziwacznym marginesie, wszystko,
co napisalem, zostanie zapomniane i w ogéle przepadnie [...], umre ze zmar-
nowanym zyciem w Polsce zupelnie obcej, nowej, nie rozumiejacej i nie rozumianej
(s. 425).

4 czerwca 1971 roku kompozytor powie:

nie wiem, czy i jaka te zapiski beda mie¢ wartos¢ kiedys. Moze za duzo tu polityki
i antykomunistycznej monomanii, a za malo spraw osobistych, pisarstwa, talentu?
Ha, c6z, to sie pokaze (kiedy?!), na razie postanowilem ciggnac to pisanie dalej, tak
jak dotad. Moze te zapiski sa tez zbyt pobiezne i mato staranne, ale moze w tym
wlasnie dojrzy ktos kiedy$ wartos¢ dokumentalna? (s. 588).

Z kilku pomieszczonych w Dziennikach notatek wida¢, jakim dramatem i zara-
zem jaka — najbardziej perfidng z mozliwych — represja komunistycznych
wladz bylo skazanie artysty na publiczny niebyt. Z 17 sierpnia 1970 roku po-
chodzi taki oto wpis:

Mam ciggle kompleks niepotrzebnosci, nawet w dziedzinie kompozycji: po co
pisaé, kiedy nie graja? Trzeba z tym walczy¢, bo sie zatamie, a komunisci za-
triumfujg. Ale jak walczy¢? Troche trzeba sie bawié, ale czym? ,W co si¢ bawi¢?”,
jak pyta w piosence Wojciech Mtynarski. W wolnego czlowieka! (s. 451).

Dzienniki ukazuja swoiste pekniecie w osobowosci Kisiela; autor zapiskow to
czlowiek, ktdry stoi na rozdrozu i zastanawia sie, ktorej ze éciezek zawodowych
powinien poswieci¢ reszte swojego czasu. Sam rozmysla, czy jest przede
wszystkim kompozytorem, pisarzem, krytykiem muzycznym czy publicysta
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politycznym. Dreczy go jednoczes$nie niepewnosé¢ co do artystycznej jakosci
swych tworczych poczynan oraz lek przed przecietnoscia ,, Aby tylko co$ po
sobie zostawi¢! — zapisuje w lipcu 1970 roku, i zaraz dodaje z gorycza i zwat-
pieniem: , Tylko czy bedzie »to« komus potrzebne i czy w ogdle kto$ to zrozu-
mie?” (s. 421)- W sierpniu tego samego roku Kisiel powiada:

artykul w ,Ruchu Muzycznym” ukazat si¢, natomiast w , Tygodniku” o Beetho-
venie nie puscili [...] zreszta ta sprawa mato mnie w koricu przejmuje, pisanie
o muzyce to rzecz niezbyt rajcowna (s. 445).

W kwietniu 1971 roku powie: ,Mnie prosza do pisania [w ,Ruchu Muzycz-
nym” — U. C. L], ale niezbyt mnie to cieszy: chce pisa¢ ksigzki, nie mam czasu
na detale” (s. 571). W innym jednakze miejscu Kisielewski zauwaza: ,Nie mam

talentu powiesciopisarskiego, lecz publicystyczny — tak mi zawsze klarowat
Tyrmand” (s. 841).
W styczniu 1971 roku Kisiel skarzy sie:

Okropnie sie czuje ,,bez miejsca na $wiecie”: co pisaé, co robi¢? Nawet z muzyka
nic, nie ciekawi mnie, PWM milczy, méj udzial w Zwigzku Kompozytoréw zdaje
sie tez pod znakiem zapytania. Najgorsze jednak, ze nie mam na nic ochoty, czujac
sie przegoniony przez zycie, przez wypadki, moze przez wiek?! Staroé¢ to rzecz
banalna — cierpie¢ banalnie, fu, c6z to za obrzydta perspektywa! (s. 544).

Rok pézniej przyznaje:

Wyszlo pare moich kompozycji (Sygnaty sportowe, Kotysanka na fortepian, Danse
Vive — jednak ta muzyka jako$ sie za mna przez zycie wlecze, cho¢ traktuje ja
czasem lekcewazaco (s. 624).

W maju 1975 roku Kisiel samokrytycznie stwierdza:

Doszedlem do wniosku, ze nie rozwine sie juz jako krytyk — ani muzyczny, ani
literacki. Na to trzeba by jeszcze postudiowaé, poczyta¢é — a juz na to nie mam
czasu. Publicysta tez juz nie bede ze wzgledu na przeszkody cenzuralne. Pozostaje
wiec wlasna tworczos¢ — muzyczna i literacka. Tu nie ma si¢ co rozwijaé, tylko
wypowiadaé siebie — na to jeszcze nie jest za pézno i nie potrzeba sie douczac
(s. 840).

Autor z podziwu godna szczeroécia dzieli sie z czytelnikiem swymi przemysle-
niami o wiasnym talencie — lub jego braku:

Mozolnie ,skladam nutki”, pionowo i poziomo, przed czym, jako przed
przestarzaloscia, ostrzegat Schiffer. Bog z nim, ale ja inaczej nie potrafie. Pocieszam
sie, ze jednak w jaki§ sposéb ,wyrazam siebie”, bo stuchacze moja muzyke
wyrézniaja, nawet bez trudu. Stulecia zatra perspektywe dziesiecioleci i moze ocali
sie to, co charakterystyczne, a moze wszystko przepadnie. Tak czy owak — kon-
tynuuje Kisiel — mam watpliwoéci co do swojego powiesciopisarstwa i co do
komponowania. Nie mialbym watpliwosci co do publicystyki, ale tej wiasnie
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uprawia¢ nie moge. [...] Zmarnowali mi zycie, cholera, bo talent publicystyczny
musi by¢ konsumowany w swojej epoce: publicystyka post fatum to rzecz nic
niewarta! (s. 842)-

W innym miejscu Kisiel okresli swoja muzyke jako ,nie zlg, ale i nie za bardzo
dobra”, , ot po prostu — letnig”. ,Letni zas — powiada w 1975 roku — jak wia-
domo, ani zimni, ani goracy, beda przez Pana Boga wypluci!” Pamietnikarz
powtarza z duza doza goryczy zdanie wyrazone juz wczesniej:

Tylko jednag rzecz moégtbym robi¢ ,brylantowo”, na poziomie §wiatowym: pub-
licystyke, aktualng felietonistyke, komentarze polityczno-polemiczne. I tego wlasnie
robi¢ nie moge — c6z za pech (s. 846).

Banalnos¢ i przecietnosé (tak zycia, jak i tworczosci) byly zagrozeniami, ktérych
Kisiel najbardziej sie obawial. Tutaj tez tkwi — w moim przekonaniu — Zrédto
zdradzanej kilkakrotnie na kartach Dziennikéw niewiary we wilasny talent.
Mozna by sie po czesci takze tutaj dopatrywaé przyczyny tak ostrych, wrecz
miazdzacych stéw, kierowanych pod adresem wspéiczesnych Kisielowi repre-
zentantéw Srodowiska muzycznego. W czerwcu 1971 roku kompozytor z gory-
cza i autoironia opisuje swdj proces tworczy:

dzi§ trzy godziny pisalem szes$¢ taktéw partytury symfonii! Moze Schiffer ma
racje, ze trzeba skoniczy¢ ze sktadaniem nutek (s. 587).

Z jednej strony, z samokrytycyzmem i pokorg postrzega swe miejsce w kompo-
zytorskim szeregu, z drugiej za$, nie waha sie uzy¢ pod adresem swoich kole-
goéw-kompozytorow niezwykle ostrych stéw, czesto wrecz inwektyw. Zasta-
nowic sie mozna, ktéra z tych zdradzanych na kartach Dziennikow postaw wy-
plywa z impulsywnej i szczerej potrzeby wypowiedzenia swych odczué, a ktéra
jest elementem autorskiej autokreacji. W lipcu 1975 roku Kisielewski zapisuje
takie stowa o Krzysztofie Pendereckim:

Fantastyczna to swoja droga kariera, zaden polski artysta w XX wieku takiej nie
zrobil — chyba Sienkiewicz. [...] Méwia, ze Polacy sa zawistni, wiec nie dam folgi
utajonym moim myslom, ze to pélinteligent i Ze bierze (z wielka zreszta intuicjq)
do swoich utworéw slawne teksty, ktérych nie rozumie. Ale to mucha — ktory
muzyk byl inteligentny?! Mysle tylko sobie, ogladajac jego partyture — ciagnie
dalej Kisiel — jak latwo on pisze, szkicujgc ,z wyobrazni” aleatoryczne kreski,
podczas gdy ja mozolnie wypisuje tysigce nutek — a efekt jest mniejszy (s. 852).

Mimo krytycznej oceny swych kompozytorskich i literackich talentow, Kisiel od-
czuwa swego rodzaju imperatyw tworzenia — we wrzeéniu 1972 roku zapisuje:

wydaje mi sie, ze ja juz nie chce przyjmowaé wrazen z zewnatrz — ani
muzycznych, ani literackich. Przychodzi czas, gdy cztowiek jest nasycony i chce
tylko odda¢ diug naturze, czyli tworzy¢. Co prawda rychlo w czas... Ale nowa
powies¢ zaczatem (s. 696).
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Na przeszkodzie owej silnej, wewnetrznej potrzebie artystycznej aktywnosci
staje, odczuwana przezen réwnie mocno i dotkliwie, paradoksalna niemoznosc¢
jej podjecia. W 1974 roku tak opisuje swoj stan ducha:

A tu juz lata ,powazne” (63 skoriczone) i jakby kres mozliwosci tudziez zdolnosci.
Wydali mi tutaj ksigzke Muzyka i moézg, to takze juz swego rodzaju podsumowanie,
wydali mi szereg rzeczy muzycznych i oto wszedzie jakby kres — $ciana. O cho-
lera, jak tu zacza¢ na nowo?! I czy nalezy?! Bo moze to juz naprawde koniec, choé
cialo ,krzepkie”. Marzyla mi sie kariera Solzenicyna [...], a tutaj nic tylko
niemoznoéé. Ciekawym, czy i kiedy mi to przejdzie! (s. 796).

Pesymizm i smutek towarzysza Kisielowi coraz czesciej; w lipcu 1974 roku za-
pisuje:

Zyje gtupio i malo twérczo, az mnie na to bierze cholera. Ale c6z — brak pomystuy,
czekam na niego i — nic... (s. 806).

W marcu 1972 roku szesédziesieciojednoletni kompozytor dat wyraz doskwie-
rajacej mu niezwykle obawie przed niewystarczajacym i nietwérczym wyko-
rzystaniem czasu, ktéry jeszcze mu pozostat:

Wlasciwie czesto teraz mysle o $mierci, a raczej o braku czasu, co na jedno
wychodzi. Teraz dopiero widze dokladnie, co chcialbym jeszcze zrobig, i trzese sie,
ze mi co$§ przeszkodzi. Mlodos¢ nie zna takich lekéw i nie zna wartosci czasu,
sadzi, ze czasu jest mnéstwo — dla mnie jest on juz wymierzony, a zegarek to dla
mnie klepsydra, narzedzie $mierci. Dopiero wtedy ceni sie czas, gdy jest go malo:
czlowiek robi sie skapcem, liczykrupa, wciaz kombinuje, jak by zdazy¢, przez to
staje sie trwozliwy, niepewny siebie, wcigz zatroskany. Zebyi to Wacek mogl mi
oddac¢ troche swego czasu, ktéry marnuje tak beztrosko!

— pisze Kisiel, i tak puentuje swe rozwazania:

W perfidii $wiata jest jaki$ system, kto§ powiedzial, ze diabel bardziej si¢ nami
interesuje niz Pan Bog. Jest w tym co$ najwidoczniej (s. 640).

Znuzenie, rozczarowanie, niewiara we wlasny talent, strach przed $miercig
i uciekajgcym czasem, ,obsesja niepotrzebnosci” to uczucia, ktére w koncowe;j
czeéci Dziennikow (a wiec w czasie, kiedy cofnieta juz zostala anatema partyj-
nych cenzoréw) byly stalymi towarzyszami Kisielewskiego. ,Czyz ja zawsze
musze byé na przekdér i osamotniony?” — zapytuje w 1977 roku i dodaje:
,Prawde méwigc niczego juz innego sie od zycia nie spodziewam” (s. 910-911).
W postowiu do Dziennikéw, pisanym w 1982 roku, Kisiel zawarl krotkie ich
podsumowanie:

Pojecia nie mam, jaki bedzie ich przyszly los. Bruliony sa ukryte, trzeba by je
przepisaé, moze troche poprawié¢ pospieszny styl? [...] Ciekawym, czy to sie kiedy$
ukaze? [...] Czy znajdzie pieczolowitego wydawce? [...] diabli wiedzg! (s. 951).



Muzyka w ,,Dziennikach” Stefana Kisielewskiego | 193

Z pewnoscig Stefan Kisielewski ucieszylby sie, gdyby moégt wzia¢ do reki sta-
rannie zredagowany i wydany tom. Nie ma tez najmniejszej watpliwosci
— wbrew obawom autora — ze jego zapiski posiadaja wartos¢ nie tylko doku-
mentalng i faktograficzna. Spoza gaszczu interesujaco relacjonowanych wyda-
rzen politycznych przeziera barwna osobowos¢ peerelowskiego ,niepokorne-
go”, ktory — wbrew zewnetrznej sytuacji, niesprzyjajacej jakiejkolwiek dziatal-
nosci artystycznej, i przy nachodzacych go nieustannie watpliwosciach, niepo-
kojach i pytaniach — cate zycie pisal muzyke i o muzyce tak, jak zawsze tego
pragnal: ,po swojemu”. Zapiski ujawniaja jednocze$nie osobowos¢ niezwykle
ztozong pod wzgledem psychologicznym, ktéra wymyka sie jednoznacznym
ocenom. Trudno bowiem w wielu miejscach zlozy¢ na karb artystycznego nie-
zadowolenia czy po prostu krytycznej z zalozenia postawy niejedna opinie
Kisiela o wspoélczesnych mu ludziach. Jego sady, niczym ostre cigcia noza, sa
niejednokrotnie nieobiektywne i bezwzgledne. W Swietle ujawnianej przez
autora obawy o przecietno$¢ wlasnej twoérczosci kompozytorskiej i powiescio-
pisarskiej rzucajg one nowe $wiatto na osobowos¢ Stefana Kisielewskiego, pel-
na sprzecznosci i niepokojow. Podczas lektury Dziennikéw powraca wciaz pyta-
nie o obecnoé¢ w nich elementu autokreacji. Trudno stwierdzi¢ jednoznacznie,
ktore z eksplikowanych w grubym tomie sadéw zostaly w nim zamieszczone
Swiadomie i z rozmystem, a ktére sa wynikiem impulsu, spontanicznego prze-
lewania swych mysli na papier. Dzienniki daja bezcenng mozliwos¢ obserwacji
osobowosci Kisiela — skomplikowanej i bardziej zlozonej, niz zwyklo sie ja
przedstawiaé, ale niezmiennie barwnej i fascynujacej.

Summary
Urszula Ciotkiewicz-Latek
Music in Stefan Kiesielewski’s Diaries

The article points out the strands connected with music and the musical life in Poland in
Dzienniki by Stefan Kisielewski. Kisielewski has been writing his Dzienniki between 1968
and 1980. There are numerous references to the composers, musicians and musicologists
contemporary to Stefan Kisielewski with the author’s opinions on them and their works.
Kisielewski presents often very sharp, uncompromising and scathing views about the
people mentioned in his diary. The literary genre of diary is personal and not destined to
be published though not devoid of the elements of the literary creation. This is why
Kisielewski could express here his opinions freely, without the fear of a censorship.

The pages of Stefan Kisielewski's diary testified also to his anxiety about his own com-
positions” artistic value. This is a fascinating evidence of his artistic process of composing
and writing.

The text underlines the fact that Dzienniki is a very illuminating book, with a great doc-
umentary and factual value. It gives a true picture of the difficult artistic life in PRL in
the 60s and 70s, under the domination of the communist ideology. Simultaneously this is
an invaluable record of Stefan Kisielewski's complex and colourful personality. The
article depicts also the changes in Kisielewski’s views on music and his own artistic
activity as time goes by.



