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Kant	i	hejterzy .	O	krytycyzmie	literackim		
i	hejterstwie	w	oparciu	o	powieść	
Ciemno,	prawie	noc	Joanny	Bator

Przed kilku godzinami zapytałeś mnie, co komu przyjdzie z krytyki. 
Równie dobrze mogłeś mnie spytać, co komu przyjdzie z myślenia.

Oscar Wilde (2011: 335)

Od samego początku istnienia literatury i krytyki widoczne są między nimi liczne 
związki (Wellek 1979d: 29‒42). Obecnie można by wyodrębnić kilka rodzajów ta-
kich powinowactw: krytykę literacką, krytykę uprawianą przez pisarzy (np. w for-
mie publicystyki), krytykę zawartą w literaturze oraz literaturę będącą krytyką. 
Niekiedy będą się one łączyły i nakładały na siebie nawzajem, choćby wtedy, gdy 
pisarz jest jednocześnie krytykiem literackim albo gdy w utworze mającym na celu 
zamanifestowanie postawy krytycznej wobec danego zjawiska pojawią się również 
elementy krytyki na poziomie fabularnym czy metakrytyka.

W kontekście powieści Joanny Bator będą mnie interesowały właśnie te dwa 
ostatnie typy powiązań, a zatem elementy krytyki pojawiające się w treści i krytyka 
jako jeden z głównych celów (wymowa) dzieła. Chcę również sformułować defini-
cję hejterstwa w oparciu o teorię krytyki i analizę Ciemno, prawie noc.
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Sztuka krytyki, teoria krytyki

Oscar Wilde, będąc autorem eseju Krytyk jako artysta, stał się patronem tego artyku-
łu nie bez powodu. Prawdziwa krytyka jest sztuką — teza ta znajduje potwierdzenie 
w fundamentalnych dla teorii krytyki dziełach. Warstwa teoretyczna nie może stano-
wić esencji moich rozważań, dlatego też próbę zdefiniowania głównych pojęć ogra-
niczę do przywołania najważniejszych, subiektywnie, nazwisk i twierdzeń. Choć po-
jawiały się szeroko zakrojone projekty, jak choćby wielotomowa praca René Welleka 
A History of Modern Criticism, nikt nie pokusił się o całościowe ujęcie zagadnienia1.

Funkcjonalne mogą się okazać trzy terminy, a mianowicie: krytyka, krytycyzm 
i krytykanctwo. Zasygnalizowanie różnic pomiędzy nimi jest ważne, ponieważ na-
leży wyznaczyć po pierwsze: pojęcia szersze i węższe (jedne wchodzą w zakres zna-
czeniowy drugich); po drugie — zewnętrzne i wewnętrzne (skierowane ku innym 
i ku sobie); a po trzecie — pozytywne i negatywne (zarówno jeśli chodzi o aksjolo-
gię, jak i o skutki). Dlatego też proponuję następujące definicje:

1. K r y t y k ę  traktuję jako pewien jednostkowy, choć mogący być dziełem zbioro-
wości, akt. W jego obrębie można by umieścić m.in.: wydarzenie, tekst, perfor-
mance, dzieło sztuki krytycznej, wypowiedź, czynność. Główną funkcją krytyki 
byłoby to, co Michał Paweł Markowski wpisał w zadania krytyka, mianowicie wy-
trącanie z oczywistości, demontowanie stereotypu (Markowski 2004: 28; Dyskur-
sy krytyczne u progu XXI wieku: 418‒420). Owa funkcja kryzysogenna powinna 
łączyć się z inicjowaniem zmiany, która pozwoli na naprawę — także naprawdę 
struktury społecznej. To zaburzenie utrwalonego porządku w określonym celu, 
jak w Bachtinowskim karnawale (Bachtin 1970: 164‒168, 238‒244, 249‒253). 

1 W niniejszym tekście także nie aspiruję do całościowego ujęcia; jedynie na marginesie mogę 
wspomnieć o fundamentach teorii krytyki.

Krytycyzm rzadko wywodzi się z abstrakcji. Już jeden z pierwszych głosów krytycznych w dzie-
jach filozofii łączy się ze współczesnym mu światem. Mowa o Sokratesie, największym chyba krytyku 
sobie współczesnych. Søren Kierkegaard w pracy O pojęciu ironii wskazuje na jego związek z historią, 
traktując filozofa jako ironistę nieustannie odnoszącego się do rzeczywistości — „współczesności, 
którą zamierzał unicestwić” (Kierkegaard 1999). Ironia sokratejska będąc ciągłym podważaniem, 
negowaniem wpisuje się w krytycyzm tym bardziej, że wiąże się z utratą złudzeń. To poszukiwanie 
prawdy i rezygnacja z — czasem wygodnej — bezrefleksyjności.

Drugim wartym przywołania komentatorem rzeczywistości jest Friedrich Nietzsche. Choć od-
legły od Sokratesa zarówno w czasie, jak i w metodach krytyki, niemiecki filozof odnosi się do rze-
czywistości z równym zaangażowaniem. Z zaangażowaniem, ale nie z zapałem, co sam podkreśla we 
wstępie do Jutrzenki (Nietzsche 2006). 

Te dwa ujęcia krytycyzmu prezentują pewne sposoby oglądu świata, oparte na wątpieniu, podwa-
żaniu, ostrożności i przede wszystkim na myśleniu. Kolejne aspekty krytyki i krytycyzmu znajdziemy 
u takich filozofów, jak: Michel de Montaigne, René Descartes, Immanuel Kant czy Michel Foucault.
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Akty krytyki można postrzegać jednak bardziej neutralnie i nie wiązać ich 
z  żadną określoną misją. Dopiero przyjęcie którejś z postaw scharakteryzowa-
nych w dwóch kolejnych punktach sprawia, że gest czy tekst krytyczny staje się 
nacechowany.

2. Szerzej rozumiany byłby k r y t y c y z m, który definiuję jako postawę wobec 
rzeczywistości, świata. Z nim wiązać by można wywodzące się z Oświecenia 
idee i wartości, zwłaszcza w nawiązaniu do tekstu Immanuela Kanta Co to jest 
Oświecenie? (Kant 1966). Wolne myślenie, dążenie do dojrzałości, swobodne 
i samodzielne posługiwanie się rozumem to podstawa i punkt wyjścia dla kry-
tycyzmu. Jako postawa obligowałby on do ciągłego stawiania pytań, podważa-
nia autorytetów, przekraczania granic, detabuizacji, jak chciał Michel Foucault, 
według którego bez transgresji nie ma emancypacji2. Ważna jest oczywiście 
świadomość i poszanowanie tradycji, lecz krytycyzm nie pozwala traktować 
tradycji w sposób dogmatyczny i uważać jej za osiągnięty ideał — taka postawa 
zahamowuje rozwój.

Człowiek, któremu można by przypisać omawianą postawę, musiałby mieć 
umiejętność autoanalizy. To istotna zdolność, zwracali na nią uwagę ważni filo-
zofowie, zwłaszcza Kartezjusz i Montaigne. Ten ostatni podkreślał konieczność 
studiowania samego siebie, bycia materią swojego własnego dzieła (Montaigne 
2004: 28). Krytycyzm polegałby więc również na autokrytyce, rozliczeniu i byciu 
w zgodzie ze sobą. Konfrontacja z „ja” implikuje patrzenie na siebie z zewnątrz, 
o czym pisali z kolei Kant i Foucault (Kant 1966: 164‒173; Foucault 2000: 276‒293). 
Warto wspomnieć jednak o narcyzmie krytycznym, pojęciu Markowskiego: „jest 
[on — AZ] narcyzmem ochronnym, obronnym, ocala to, co można by nazwać wy-
powiedzią indywidualną” (Markowski 2004: 420). Tym samym pozwala zachować 
nam własną opinię, chroniąc przed, niekiedy zgubnym, wpływem innych; wydaje 
się on konieczny, by zachować indywidualizm i nie wyzbyć się własnej perspekty-
wy. Pewne poczucie wyższości pozwala zainicjować akt krytyki (i samokrytyki). 
Wpisany w postawę krytycyzmu rozsądek i samokontrola gwarantują jednak nie-
przekroczenie granicy między koniecznym poczuciem wyższości a pychą.

2 Foucault podkreśla, że wierność idei Oświecenia nie polega na ślepym realizowaniu jej zale-
ceń, doktryn, ale na krytycznym stosunku i ciągłym „reaktywowaniu” elementów tej postawy. Wiąże 
się to z charakterystyką pozytywną, jakiej dokonuje w ostatniej części tekstu Czym jest oświecenie?. 
Êthos filozoficzny Oświecenia i nowoczesności zarazem nazywa „postawą graniczną”. O ile w ujęciu 
kantowskim krytyka równała się stawianiu granic, tak, zdaniem Foucaulta, dziś należy granice prze-
kraczać, a przynajmniej badać możliwość wykroczenia — transgresja dotyczy nas samych, pracy nad 
sobą, autoanalizy (Foucault 2000).

Kant i hejterzy. O krytycyzmie literackim i hejterstwie…
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3. Skłonność do krytykowania niezwiązaną z postawą krytycyzmu definiowane-
go w taki sposób określam mianem k r y t y k a n c t w a. To także pojęcie szer-
sze niż krytyka i podobnie jak w przypadku krytycyzmu może się nań składać 
wiele pojedynczych aktów, jednak innych w swojej wymowie. Podstawowym 
rozróżnieniem byłaby tu intencja — w krytykanctwie brak wyższych pobudek, 
z jakich wynikałaby potrzeba krytykowania, i  brak celu, jakim powinna być 
naprawa, zmiana na lepsze. Krytykanctwo, można by wysnuć wniosek, jest po-
stawą, w którą nie są wpisane żadne określone zamiary.

Zdefiniowanie tych trzech pojęć przed analizą materiału literackiego ma na 
celu zwrócenie uwagi na te cechy krytyki i pokrewnych jej zjawisk, które okażą 
się istotne w przypadku hejterstwa (spolszczone angielskie słowo hate „nienawiść” 
z polskim sufiksem „–stwo”).

Ideologia bez zideologizowania

Literatura zaangażowana polskiemu odbiorcy kojarzy się z pewnością głównie 
z realizmem socjalistycznym, co jest pokłosiem długiego okresu dominacji tego 
nurtu w rodzimym pisarstwie. W ostatnich latach badacze koncentrują się jednak-
że przede wszystkich na innych, niekiedy przeciwstawnych wobec ideologii so-
crealistycznej, formach zaangażowania literatury (Literatura zaangażowana 2006; 
Kukurowski 2005). Utwory kojarzone z feminizmem, gender studies, postkolonia-
lizmem, postpamięcią, dyskursem postzależnościowym to nurty literatury zaan-
gażowanej ideologicznie, które nie sposób wrzucić do jednego worka — jak zwy-
kło się robić z nurtem socrealizmu wypełnionym głównie literaturą jednego sortu 
nie tylko politycznego, ale i estetycznego. Zaangażowanie ideologiczne dzisiaj 
nie musi oznaczać wierności określonej stylistyce ani nawet tematyce. Opisywa-
nie rzeczywistości, nierzadko krytyczne, ma jednak w tym przypadku konkretny 
cel, jakim jest wpłynięcie na społeczeństwo. Jednym z najnowszych i najlepszych 
przykładów jest Uległość Michela Houellebecqa, którą trudno bezpośrednio łączyć 
z jakąkolwiek ideologią3. Literatura — będąc krytyką — staje się polem dla demi-
styfikacji, demitologizacji, asemantyzacji, zerwania, transgresji (Markowski 2004).

3 Houellebecq przedstawia w swojej najnowszej powieści wizję Europy w niedalekiej przyszło-
ści zdominowanej przez islam. Perspektywa zupełnie niezaangażowanego intelektualisty sprawia, że 
pozornie wszystkie wydarzenia pozostają niekomentowane, a kryzys wartości stanowi jedynie tło. 
W rzeczywistości Uległość to jedna z najbardziej zaangażowanych powieści ostatnich lat — subwer-
sywna, grająca przemilczeniami i prostotą narracji.

Anna Zatora
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Cykl powieściowy Joanny Bator zwany „trylogią wałbrzyską” można by zali-
czyć do nurtu współczesnej literatury zaangażowanej. O ile dwie pierwsze jego 
części — powieści Piaskowa Góra i Chmurdalia — nie nawiązują wprost do żad-
nej określonej estetyki, tak w przypadku Ciemno, prawie noc (odrębnej fabularnie 
historii) mamy do czynienia z wieloma kliszami w postaci intertekstów różnego 
typu, które sugerują włączenie tego utworu w obręb literatury popularnej. Nie wy-
klucza to jednak swoistej misji: estetyka konwencji grozy (horroru, thrillera, kry-
minału — pochodnych powieści gotyckiej) może być wykorzystywana jako na-
rzędzie krytyki społecznej (Zatora 2015: 211‒225). Ciemno, prawie noc, czerpiąc 
z rezerwuaru kultury popularnej, staje się wyrazistą satyrą społeczną i nawet jeśli 
autorka stwierdza: „Nie niosę żadnego sztandaru. W żaden już nie wierzę” (Bator, 
Bienias 2014), to jej powieść diagnozuje rzeczywistość i może inicjować zmianę.

Hejt po polsku

Zaangażowanie pisarza zwykle silnie wiąże się z bliską mu rzeczywistością — po-
dobnie jak krytycyzm nie jest nigdy od niej oderwany. W przypadku Bator głów-
nym tematem staje się więc szeroko rozumiana polskość. Ciemno, prawie noc może 
mieć oczywiście wymowę uniwersalną, ponieważ traktuje o walce dobra ze złem, 
banalności zła, cechach i przywarach ludzkich nieprzypisanych żadnej konkret-
nej narodowości czy czasom; ma nawet elementy konstrukcyjne typowe dla baśni 
(Zatora 2015: 221‒222). Zarazem jest jednak mocno osadzona w polskich realiach, 
zarówno historycznie (wojenna przeszłość, mit „przedmurza chrześcijaństwa”), 
jak i przestrzennie (Wałbrzych).

Przywiązanie do historii, zwłaszcza do wszelkich klęsk i tragedii, jakie spoty-
kały Polaków, żywość martyrologicznej narracji, manifestowany katolicyzm, kse-
nofobia, szczególnie wobec niektórych grup społecznych i etnicznych, hipokryzja, 
skłonność do wiary w teorie spiskowe — to elementy mentalności najsilniej pod-
dawane krytyce w powieści Bator. Szczególnie wyraziste wydają się te fragmen-
ty, których główny temat stanowi religijność Polaków. Obrazowym przykładem 
jest scena handlu „relikwiami”, czyli tak naprawdę przypadkowo wykopywanymi 
przez szabrowników kośćmi, znajdowanymi najczęściej w okolicach miejscowego 
cmentarza i szpitala. Kości znoszone są do ukrytego pokoju, w którym siedzibę 
ma Jerzy Łabędź, fałszywy prorok. Przerysowanie i obrazowanie groteskowe są 
częstymi zabiegami w Ciemno, prawie noc; efekt komiczny zostaje osiągnięty rów-
nież w tej scenie:

Kant i hejterzy. O krytycyzmie literackim i hejterstwie…
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Łabędź wziął jedną z kości i podniósł do światła. (…) Przyjrzał się z bliska, powąchał 
i miałam wrażenie, że zaraz zębami sprawdzi kość jak złoto.

— Nie niemieckie — przemówił w końcu. — To pradawne kości piastowskie. Nasze, 
polskie. Brawo dla panów! (Bator 2012: 380)

Portret Polaka-katolika — czerpiącego z religii wyłącznie formę, celebrację 
i powierzchowność — jako tego, który nie żyje w zgodzie niemal z żadnym z dzie-
sięciu przykazań, jest jednym z najsilniej zarysowanych w powieści. Podobnie 
jak w przypadku pozostałych wymienionych przeze mnie wcześniej elementów 
mentalności esencję tak wykrzywionej „katolickości” znajdziemy we fragmentach 
wypowiedzi z forów internetowych, gdzie wezwanie imion bóstw i świętych towa-
rzyszy wulgaryzmom i manifestowanej nienawiści. 

Z tak ukazanym katolicyzmem, pełnym hipokryzji i fałszu, łączy się kwestia 
ksenofobii Polaków. Osoby innego wyznania, narodowości czy pochodzenia są na-
tychmiast piętnowane, a nawet prześladowane. Gdy w Wałbrzychu znikają dzieci, 
o porwania najpierw oskarża się społeczność romską, nawet jeśli nie ma ku temu 
żadnych poszlak:

Po zniknięciu chłopca plotka o porywającej dzieci cygańskiej szajce z ulicy Pocztowej 
była wystarczająco dojrzała, by rozsypać się jak makówka. Jak wyraziła się zagadnięta 
przez dziennikarkę duża kobieta z wąsikiem: „A kto niby powiedział, że Cygan nie 
może być pedofilem czy innym?”. Wielu mieszkańców miasta podzielało zdanie wąsa-
tej i składało donosy. Policja przesłuchała dwie kobiety romskiego pochodzenia, siostry 
Luludię i Donkę S. (…) Sandra Pędrak-Pyrzycka wybrała się tam, by porozmawiać 
z Romami osobiście, ale Luludia S. uchyliła tylko drzwi i nadal najwyraźniej urażona 
podejrzeniami, poradziła jej: Tchy magie pe minć. Skocz mi na pizdę, w wolnym prze-
kładzie. W tym czasie na Pocztowej, głównej ulicy ubogiego romskiego zakątka, doszło 
do bijatyki, w której ucierpiało dwóch Romów i tyluż intruzów z kijami bejsbolowymi. 
(Bator 2012: 42)

Sposób przedstawiania postaci, podkreślanie ich znaków szczególnych („duża 
kobieta z wąsikiem”) czy nadawanie komicznych nazwisk (Sandra Pędrak-Pyrzyc-
ka), sprawia, że bez zbędnego komentarza narrator sytuuje się w określonej pozycji 
wobec nich. To oni są piętnowani poprzez swoje słowa, zachowanie albo wygląd, 
a elementy obrazowania groteskowego sprawiają, że Ciemno, prawie noc oddala się 
od wzorca opowieści gotyckiej, a zbliża do satyry społecznej.

Wykrzywiony i przerysowany portret Polaków obsesyjnie wierzących w teorie 
spiskowe reprezentuje w powieści Zofia Socha, babcia porwanego chłopca. Starsza 
kobieta, nie jako jedyna, uważa, że wszyscy wokół spiskują przeciwko Polsce:

Anna Zatora
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— I ta organizacja, Mossadam Husain, puściła gaz na Sobięcinie? 
— Tak — potwierdziła Zofia Socha z mocą (...) Informacje sobie przekazują szyfrem na 
kodach z kasy — dodała. (…)
Chodzi im o panowanie nad światem, nad bankami, wszystkimi państwami, a Polska to 
środek Europy. (Bator 2012: 179)

Przekonanie o wielkości i wspaniałości własnego kraju, megalomania i tkwienie 
w historycznej, odległej przeszłości to kolejne cechy poddawane krytyce w powieści.

Krytykowane przez Bator cechy mentalności Polaków to także powierzchowne, 
ale bardzo mocno manifestowane przywiązanie do symboli polskości i przesadny 
patriotyzm, będący momentami skrajnym nacjonalizmem:

— Nie lubi pan obcych? 
— Nie ma tam, że lubię czy nie lubię, ale jako Poleszuk pani powiem, że w orlim gnieź-
dzie nie ma miejsca dla srok czy wróbli. Skoro przy ptaszkach jesteśmy, ha, ha, ha, ten 
nasz Jerzy Łabędź w jednym ma rację, że trzeba Polskę naszą oczyścić z błota. Z błota 
wszelkiego. (Bator 2012: 254)

Orle gniazdo jako metafora Polski to koncept typowy dla mieszkańców Wał-
brzycha opisywanych w Ciemno, prawie noc. Szczególne połączenie krytykowania 
innych, poczucia wyższości, zawiści i frustracji sprawia, że z powieści wyłania się 
ponury i przerażający obraz społeczeństwa. Sentymentalne zapatrzenie w prze-
szłość („SantorEleni”, jak wzdycha pasażerka w pociągu [Bator 2012: 12]) łączy 
się z krytyką współczesności we wszystkich jej aspektach, a — co też właściwe dla 
Polaków — krytyka ta nie zawsze jest poprzedzona zapoznaniem się z tematem 
czy zjawiskiem.

Ponadto podkreślone zostają: nieustanne narzekanie, werbalne eksponowanie 
swojego niezawinionego cierpienia, zwroty do Matki Boskiej Bolesnej przeplatają-
ce się z przekleństwami. Język powieści stanowi swoisty komentarz do rzeczywisto-
ści. Bator kondensuje na kartach Ciemno, prawie noc aktualne społecznie tematy: 
terroryzm, migracje ludności, kryzys finansowy, osłabienie wpływu Kościoła ka-
tolickiego, przestępczość zorganizowaną, pedofilię. Przy tym koncentruje się na 
polskiej recepcji tych tematów. 

Najistotniejsze i najciekawsze w kontekście rozważań o krytyce i hejterstwie 
są zawarte w powieści minirozdziały noszące tytuły „Bluzg I”, „Bluzg II”, „Bluzg 
III”. To fragmenty lokalnego forum internetowego, które stanowią esencję tego, 
co można nazwać hejterstwem. Ów „horror lingwistyczny”, jak określił język 
utworu Przemysław Czapliński (Czapliński 2012), łączy w sobie martyrologiczne 
mantry religijne z mową nienawiści (niekiedy wręcz w rozumieniu prawnym tego 
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terminu4). Wyimki z forów internetowych są jednak tylko jaskrawym przykładem 
krytykowanego w  utworze języka będącego przejawem określonej mentalności 
[patrz tabela 1 s. 111‒112].

Warto zwrócić uwagę na pseudonimy internautów, które pojawiają na wałbrzy-
skim forum w powieści: MatkaPL, Zagłoba, PoliszKamikadze, Stańczyk, Niezado-
wolonyPolak. Podkreślają lokalność, a zarazem dodatkowo ukazują karykatural-
ny obraz polskiego patriotyzmu. Trzy „bluzgi” obecne w powieści to synekdocha, 
wycinek polskiego społeczeństwa pozbawiony krępujących go konwenansów, bo 
anonimowy. Wymowna jest scena demolowania fontanny miejskiej, w której nar-
rator wskazuje na konkretnych bohaterów, opisując ich pseudonimami z forum 
internetowego. Tłum zebrany na rynku działa więc podobnie jak internet — daje 
poczucie bycia w zbiorowości, anonimowości, bezkarności — ludzie tracą zaha-
mowania i stają się tym, kim byli w Bluzgach. Można przywołać wypowiedź Joan-
ny Bator dotyczącą właśnie tych fragmentów powieści:

Zło czynią ludzie, sieć to tylko medium. Ale na pewno internet przyczynił się do wy-
kształcenia nowego dialektu. Analizowałam go językoznawczo i antropologicznie, 
nienawidziłam jako człowiek, czasami zachwycałam się tak, jak artystka potrafi za-
chwycać się czymś odrażającym, lecz fascynującym na swój mroczny sposób. (Bator, 
Bienias 2014)

Ten „nowy dialekt”, typowy dla internetu, w Ciemno, prawie noc przenosi się 
jednak w przestrzeń publiczną.

Każdy kolejny pojawiający się w powieści opis zbiorowości jest bardziej dosad-
ny od poprzedniego — zaczyna się od dość niewinnego i, zdawałoby się, niemal 
normalnego i codziennego opisu jazdy pociągiem z nieznajomymi ludźmi. Alicja, 
główna bohaterka, czuje się tam niekomfortowo, pasażerowie są niepokojący, ale 
jeszcze mieści się to w granicach normy. W momentach, gdy na chwilę gaśnie 
światło, sytuacja się pogarsza. Im dalej posuwa się akcja powieści, tym gorzej 
przedstawia się ukazane w niej polskie społeczeństwo — aż do finalnej sceny roz-
rywania ciała samozwańczego proroka, Jana Kołka, przez rozszalały, anonimowy, 
samonapędzający się tłum. Jak słusznie zauważa Przemysław Czapliński, grote-
skowość, „transowe przejście od nekrofilii do nekrofagii” dotyczy tu już nie tyl-
ko katolików, lecz całej zebranej na rynku społeczności Wałbrzycha (Czapliński 
2014: 204). Działanie tłumu, przeniesione z sieci do rzeczywistości, zakreśla coraz 
szerszy krąg.

4 Więcej na temat klasyfikacji prawnej: zob. tekst Jakuba Ławickiego w niniejszej publikacji.
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Tabela 1. Zestawienie fragmentów forów internetowych — z powieści Joanny Bator (Ba-
tor 2012: 59‒61) oraz spod artykułu w „Gazecie Wyborczej”5

(zachowana pisownia oryginalna)

Porwanie trojga dzieci w Wałbrzychu 
(fragment powieści 
Ciemno, prawie noc)

Wstrzymanie dopływu gazu 
z Rosji na Ukrainę

(fragmenty dyskusji na forum „Gazety 
Wyborczej” z 24 listopada 2015 roku)

NormalnaNiunia 
Chodzi o to ze ja dla przykładuCałe 
dzieciństwo mieszkałam na podwórku 

„razem” z Cyganami. Co weekend po-
dwórko opustoszało, dopiero wieczora-
mi dosłownie „tabunami” pojawiali się 
cyganie obładowani róznymi „drogo-
cennymi” przedmiotami. Wśród nich 
nie brakowało złotej biżuterii, klejnotow, 
garków, pawich piór, patelni,pięknych 
ubrań, róznego rodzaju obuwia,dy-
wanów, sprzętów „AGD i RTV” oraz... 
niezliczonych wprost ilosci KUR. Nie 
jest to normalne

Zagłoba 
Chyba Koorw nie Kur buaha

PoliszKamikadze 
cyganow powinno sie wysiedlic z Polski 
bo ciekawe gdzie stoi jakis kosciol 
w kraju muzułmańskim czy cyganskim?

PoliszKamikadze 
I za czyja kase?..........

Bella
My POLACYjestesmy zawistnym naro-
dem moze dlatego tak twórczym tak

realistas
Skoro nie płacą to nic dziwnego.

krzysztof_ptk
Dywersyfikacja może działa ale działa 
tylko wtedy, gdy się zapłaci.

bendyks7
Ależ się krzyk podniósł na forum. Dwa 
dni temu czytałem na łamach GW, że 
ukry sami powiedzieli, że nie będą 
kupować gazu od Rosji, bo mają duże 
zapasy. Teraz jednak okazuje się, że nie 
mają kasy na gaz, a banderowską flagą 
doopy sobie nie ogrzeją. Banderowska 

„prawda” została szybko obnażona, nie 
zapasy, a brak kasy.

menel13
Ruscy się zacukali. Wprowadzili zasady 
spotowe i Ukraińcy mogą się na nich 
wypiąć z dnia na dzień. Tylko patrzeć 
jak Tatarzy wysadzą rurociąg i trzeba 
będzie gaz do Europy nosić wiadrami.

leonleonidas
To chyba teraz od nas go dostana, za 
darmo, oczywiscie. Dostawa tez za 
darmoche. 

5 Źródło: http://wyborcza.biz/biznes/1,147747,19237951,ukraina-obedzie-sie-bez-gazu-z-ro-
sji.html [dostęp: 27.11.2015].
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Porwanie trojga dzieci w Wałbrzychu 
(fragment powieści 
Ciemno, prawie noc)

Wstrzymanie dopływu gazu 
z Rosji na Ukrainę

(fragmenty dyskusji na forum „Gazety 
Wyborczej” z 24 listopada 2015 roku)

wielkim i jednoczesnie destruktywnym 
:)

GłosPrawdy 
!!!Módlcie się do Matki Boskiej Bolesnej 
scierwo szatańskie hordo porozwscie-
kana!!!!!!!!
(…)

NowyGość 
Ale o co chodzi bo nie kminie? Kto 
porywa dzieci?
(…)

PoliszKamikadze
może same mendy dzieci schowaly żeby 
kase wyciągnąć z moich podantkow...

BussinesmanUK
Mieszkam wLuton ponieważ posiadam 
tu „interesik” i rodzinkę(polską nie 
jakiś mieszańców :)). Polki nie muszą 
się sprzedawać, jak widzą kolorowego 
to dostają dzikiego szału...w oczach 

„kurwiki”…tak tak polskie kobiety to 
największe bitch na świecie…

rozwadowski
Krym zdechnie pierwszy.

banan125
putinek sam sie wykończy

dirxml
Miglanc Kublik jak zwykle coś pisze 
z czego nic nie wynika ...

supermarjan
jak teraz poleci gaz do ZSRE? 
pod baltykiem.....
kto wiec po drodze bedzie decydowac 
czy mamy gaz czy nie?
noooo doooobra - naaaapiiiiisze
NIEMIEC!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Co zrobi niemiec jak juz - w walce 
z globalnym oc i pieniem - zlikwidujesz 
swoje zrodla energii???
pod jakim warunkiem?
juz za 10 lat dołączając sie do grzejacych 
sie na laweczce sąsiadów powiesz:
dzien dobry
dzien dobry - allah akbar
dzien dobry - allah akbar
dzien dobry
dzien dobry - allah akbar
a sprobuj tylko nie pozdrowic allaha.......

Docieramy tutaj do granicy, którą można by na potrzeby tego artykułu na-
zwać granicą hejterstwa. Czym byłoby ono w kontekście Ciemno, prawie noc? 
Jeśli sięgnąć do teorii krytyki, m o ż n a  b y  z d e f i n i o w a ć  h e j t e r s t w o  j a k o 
m a n i f e s t o w a n e, n a k i e r o w a n e  n a  p e w n e  c e l e  k r y t y k a n c t w o. O ile 
bowiem w  krytykanctwie brak pogłębionych intencji zarówno pozytywnych, 
jak i  negatywnych — co najwyżej akt krytyki dla samego aktu krytyki — tak 
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w   p r z y p a d k u  h e j t e r s t w a  m a my  d o  c z y n i e n i a  z e  ś w i a d o my m, i n-
t e n c j o n a l ny m  a k t e m  k r y t y k i  m aj ą c y m  n a  c e l u  r ó ż n i e  r o z u m i a n ą 
n e g a c j ę  l u b  u n i c e s t w i e n i e  o b i e k t u  b ę d ą c e g o  j e g o  p r z e d m i o t e m.

Społeczeństwo opisane przez Joannę Bator cechuje właśnie taka postawa: ni-
czym nieuzasadniona krytyczność nie prowadzi do niczego poza destrukcją, de-
humanizacją drugiego człowieka, rozumianą zarówno dosłownie — zniszczenie 
fontanny czy spalenie staruszki hodującej koty — jak i metaforycznie. Nie jest to 
już wyłącznie nieszkodliwe krytykowanie, utyskiwanie czy narzekanie. Prześlado-
wanie innych, nienawiść wobec wszystkiego co inne i obce, całkowity brak empatii 

— wszystko to składa się na tytułową ciemność. Fraza „ciemno, prawie noc” jest 
diagnozą. Zło, reprezentowane w powieści przez kotojady, zagarnia dla siebie co-
raz większą przestrzeń. Tytuł, w którym całkowita noc wciąż jest dopiero możliwą 
wersją przyszłości, oraz zakończenie dają nadzieję. Główna bohaterka postanawia 
zobaczyć się z matką, przygarnia odnalezioną dziewczynkę i powtarza za jedną 
z kociar: „Nas wicher jest”. Tym samym, jak w pozytywnym finale klasycznej po-
wieści gotyckiej, oddala zło.

Fabularne zakończenie nie do końca zmienia jednak wydźwięk powieści; moż-
na powiedzieć, że jest nieco naiwne. Choć mamy do czynienia z wyraźnym przery-
sowaniem, hiperbolizacją, często z elementami obrazowania groteskowego, język, 
utkany przez Bator z języka codziennego Polaków, jest niepokojąco blisko prawdy. 
To co mogło być przesadnym wyeksponowaniem mowy nienawiści i hejterskie-
go nastawienia społeczeństwa okazuje się przypominać rzeczywistość. Dialogi 
stworzone przez Bator przywodzą na myśl scenę w poczekalni z Utworu o Matce 
i Ojczyźnie Bożeny Keff, notabene także mocno osadzonego w kulturze popularnej. 
Poniżej fragment dotyczący Żydów:

Pani II
Gorsi są od Gestapo i NKWD, które zresztą jest ich wynalazkiem,
Oni nie kto inny powinni przepraszać za swoje zdrady,
Za krew na macę, za żydokomunę, za ubecję i za kapitalizm,
Za tych pederastów, którzy nam tutaj
Po mieście przez białych zbudowanym paradują
Z tyłkami jak pawiany! (Keff 2008: 78)

Bożena Keff w podobny sposób wychwyciła główne nurty w hejterskiej narracji 
Polaków. Zarówno w przypadku Utworu o matce i Ojczyźnie, jak i Ciemno, prawie noc 
wydaje się, że obraz społeczeństwa jest przerysowany i ma zwrócić uwagę czytelnika 
na pewne zjawiska, które mogą się zaostrzać. Jeśli jednak sięgniemy do forów interne-
towych, znajdziemy przykłady wyglądające jak wyjęte z powieści Bator [zob. tabela 1]. 
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Krytyka krytyczności

Krytyka i kryzys mają wspólny źródłosłów6. Jak wskazywałam w definicjach kry-
tyki jako aktu i krytycyzmu jako postawy, istotna powinna być funkcja kryzyso-
genna, która pozwoli na przełamanie lub odwrócenie istniejącego porządku w celu 
wprowadzenia zmiany. Mówiąc prościej: skrytykowanie osoby lub zjawiska po-
winno prowadzić do jej/jego poprawienia, nie zaś służyć samem krytykującemu 
(choć oczywiście akt krytyki może być oczyszczeniem i dla niego).

Krytyczność w kontekście powieści Joanny Bator możemy rozumieć na dwa 
niewykluczające się sposoby, na co pozwala polisemia:

1. jako bycie krytycznym — zarówno przez autorkę wobec świata, określonego 
rozumienia polskości i postaw reprezentowanych przez niektórych bohaterów, 
jak i przez tychże bohaterów wobec innych (w tym Innych);

2. jako pewną fazę, czyli kryzys, stan krytyczny, który został osiągnięty przez opi-
saną w powieści wałbrzyską społeczność. Byłby on tytułową ciemnością, a ra-
czej momentem tuż przed zapadnięciem całkowitego mroku.

Ukazane w Ciemno, prawie noc społeczeństwo niemal przekroczyło granicę, 
za którą znajduje się już tylko noc. Bator pozostawiła jednak niedopowiedzenie 
w postaci przysłówka prawie. Powracamy do typów powiązań pomiędzy literaturą 
i krytyką wspomnianych we wstępie niniejszego artykułu: dwa z nich, krytyka bę-
dąca tematem dzieła oraz dzieło jako akt krytyki, dotyczą analizowanej powieści. 
Tematyzacja została przedstawiona poprzez analizę i interpretację treści prowadzą-
ce do zdefiniowania hejterstwa i wydaje się oczywista. Drugi rodzaj relacji warto 
natomiast rozważyć i spróbować odpowiedzieć na pytanie: czy Ciemno, prawie noc 
to przykład krytycyzmu literackiego?

Powieści Bator balansują na granicy literatury wysokiej i popularnej — w rozu-
mieniu obiegowym i stereotypowym, bez zagłębiania się w dalsze rozróżnienia i ich 
zasadność. Mogą być ciekawym materiałem badawczym dla akademika (z zakresu 
gender studies, antropologii, geopoetyki czy filozofii) i „czytadłem” dla przeciętnego 
czytelnika szukającego rozrywki. Zwłaszcza Ciemno, prawie noc wydaje się spełniać 
te warunki: będąc opowieścią utkaną na kanwie horroru, kryminału i baśni, wyko-
rzystuje konwencje i bawi się nimi. Dzięki temu czytelnik, który sięga po gatunek 

6 Z gr. kritērion „znak rozpoznawczy; sąd”; kritikós „umiejący rozróżniać, sądzić, oceniać” 
i  krisis „odsiew; wybór; rozstrzygnięcie” od krínein „odsiewać; rozdzielać; wybierać; decydować; 
sądzić” (Kopaliński 2000: 282).
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grozy, otrzymuje coś, co każe mu się zatrzymać, jak fałszywa nuta w doskonale zna-
nej piosence. Jak zauważa Marta Kostrzewa: „książka ta stara się być zwierciadłem, 
w którym każdy czytelnik może się przejrzeć i znaleźć coś dla siebie, w którym 
może dostrzec istotne kwestie, które właśnie jego dotyczą” (Kostrzewa: 2013). Lite-
ratura zaangażowana, żeby miała możliwość oddziaływania na rzeczywistość, musi 
jej dotyczyć.

Bez powoływania się na koncepcje dotyczące intencji autorskiej nie sposób 
wyczerpująco odpowiedzieć na pytanie o postawę Joanny Bator jako autorki, lecz 
można stwierdzić, że jej utwór nosi znamiona krytycyzmu literackiego. Nie da się 
także zbadać wpływu lektury Ciemno, prawie noc na polskie społeczeństwo, być 
może jest on znikomy, jednakże powieść ta ma potencjał realizowania misji. Hej-
terstwo opisane w analizowanej powieści stanowi element konwencji grozy — uka-
zane w taki sposób, powinno być postrzegane jako groteska. Śmiejemy się z niego, 
ponieważ jest przerysowane, wykrzywione i wyolbrzymione, jednak okazuje się 
czymś więcej. Od początku przytłacza, osacza bohaterów powieści i zytelnika. To 
nie duchy są tym, co przeraża u Joanny Bator, lecz ludzie i ich postawa wobec świa-
ta i siebie nawzajem.
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Streszczenie
W artykule poruszone zostaje zagadnienie krytycznego potencjału utworu literac-
kiego. Główną tezę stanowi twierdzenie o możliwości społecznego zaangażowania 
literatury, także popularnej.

W oparciu o teorię krytyki (m.in. I. Kant, M. Foucault, R. Descartes, M. de 
Montaigne, M. P. Markowski) autorka formułuje trzy definicje: krytyki, krytycy-
zmu i krytykanctwa, do których odnosi się w dalszej części tekstu. Siegając po 
pojęcie literatury zaangażowanej, dokonuje analizy powieści Joanny Bator Ciem-
no, prawie noc pod kątem krytykowanych w niej zachowań i postaw Polaków. Na 
tej podstawie zostaje opisane i zdefiniowane zjawisko hejterstwa, a powieść Bator 

— uznana za w pewien sposób zaangażowaną i realizującą społeczną misję.

Abstract
In the article author raises issue of literary work’s critical potential. Main thesis is 
a statement that literature, also popular, can be socially engaged.

Based on theory of criticism (I. Kant, M. Foucault, R. Descartes, M. de Monta-
igne, M. P. Markowski), author formulates three definitions: critique (act of criti-
cism); criticality (criticism); hypercriticism (criticism as nit-picking). She uses the 
concept of committed literature to analyze Joanna Bator’s novel Ciemno, prawie 
noc [Dark, almost night] and behaviors criticized in the book. On this base author 
described and defined “hating”, and Bator’s novel becomes a book with a mission.

Anna Zatora


